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— Venha ver o0 que escrevi sobre voceé.

— Por que vocé faz tantos sinaizinhos sobre as le-
tras? Sdo letras aureoladas?

— Nao, ndo temos letras santas nem angélicas.

— Sei, elas sdo como 0s homens, tanto servem pa-
ra fazer o mal como o bem. Tire esses sinaizi-
nhos, atrapalham a gente.

— Nao posso tirar, védo dizer que eu escrevi errado.

— Eu vou tirar com a pontinha da asa, bem de le-
ve, Vocé vai ver. No mundo dos anjos tudo é
mais facil. Nem andamos, voamos. E tdo bom vo-
ar, ndo se tropeca.
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Menino-anjo

morre um menino ao nascer
volta um anjo para o Céu
se um anjo quer renascer
primeiro morre no Céu

menino — anjo sem asas
brincando na Terra
anjo — menino com asas
voando no Céu

dorme menino dorme

em noites de Lua cheia

a Lua é uma flor enorme
aranha de ouro em sua teia

menino-anjo na Terra
anjo-menino no Céu

a teia da Lua encerra
mistérios de Terra e Céu

nos mistérios da vida
ha flor que vinga e padece
mas a flor que deixa a vida
além da vida floresce



menino-anjo anjo-menino
da Lua na claridade

vou tecendo o meu destino
com os fios da saudade

(Cancdo do Palhago Pururuca, ao violé@o, no Circo Maravilha,
em lItai, nos idos de 1922, quando perdera seu Unico filho.)



Ficcdo Cientifica Paranormal

O novo ramo da arvore literaria que apresentamos nesta série
ndo € uma nova escola, ndo tem a pretensao de penetrar em mares
nunca dantes navegados. Substancialmente a ficcdo paranormal é
uma constante de toda a Literatura. Mas formalmente temos uma
novidade: a nova forma, eminentemente racional e cientifica em
que o paranormal aparece no campo literario, gracas a uma nova
tomada de consciéncia da multiplicidade de dimensdes da reali-
dade que consideramos apenas tridimensional. René Descartes ja
havia denunciado a confusdo que fazemos entre alma e corpo.
Essa confusédo resultou no aviltamento da Psicologia, que, como
acentuou Rhine, transformou-se em simples ramo da Ecologia, a
partir do reflexionismo russo até no behaviorismo norte-
americano, na interpretacao bastarda do homem como um animal
dirigido pelas excitagcdes do meio.

O naturalismo e o realismo literarios produziram a literatura
linear, tipo de reportagem que Sartre denunciou ao comentar o
vazio dos personagens transformados em rob0s de acdo mecani-
ca. O psicologismo literario foi a grande barreira oposta a essa
nadificacdo do humano, cabendo a Freud a gloria da reagcdo em
suas pesquisas do inconsciente e particularmente do mundo oniri-
co. A era francesa do magnetismo, da qual surgiu Kardec (quan-
do Freud estava ainda na primeira infancia) abrira perspectivas
definitivas para a renovacao cultural, que chegaria em nossos dias
ao toque de Tomé nas chagas do Cristo, com o rompimento eins-
teiniano da catalepsia da Fisica. O préprio Richet escreveu a
primeira obra de ficcdo cientifica paranormal, com uma novela
baseada nos resultados da pesquisa metapsiquica.



Toda a Literatura, desde os tempos mais remotos, esta carre-
gada de paranormalidade. Os textos sagrados da India, do Egito,
da Mesopotamia, da China, passando pelos classicos gregos e
romanos, por hebreus e cristdos, até ao mundo moderno, fantas-
mas, deuses e demdnios, anjos e sereias, bruxos e santos desfilam
ante os estudiosos das letras num universo magico em que as
dimensdes da realidade palpavel e visivel se esfumam e as criatu-
ras humanas se transformam em visagens alucinatorias. Reis,
poetas, guerreiros, herdis e heroinas misturam-se com os deuses
do intermdndio, proliferam numa miscigenacdo divino-diabdlica.
O conceito do sobrenatural supera o natural e o pulveriza. A
realidade medieval ndo existiu, pois 0s mitos se apossaram do
real e o absorveram. A mitologia cristda fundiu de tal maneira
homens e mitos e os tedlogos revelaram sua esquizofrenia catatd-
nica, nas mirabolantes teorias das esséncias e das espécies, mistu-
rando carne e espirito, que os incubos e sucubos transformaram
conventos em alcoices e vice-versa. A fascinacdo da nudez ada-
mica — estado de graca e pecado a0 mesmo tempo — semeava
gravidezes e pseudociéses nos templos transformados em col6-
nias misticas e profanas de nudistas em busca de salvacédo. E era
natural que isso acontecesse, pois todos precisavam de salvar a
alma e o corpo de uma s6 vez e no mesmo instante, para ndo
perderem a vida eterna. Ja no Judaismo se verificava essa mesma
confusdo, com o dogma da ressurreicdo da carne e a exigéncia
divina do multiplicai-vos.

No mundo moderno, com a euforia do retorno aos gregos
(sem a presuncao competitiva dos deuses, confinados no Olimpo
estritamente conceptual), a literatura deliciou-se na liberdade
sensorial, reagindo altivamente contra os censores carrancudos da
moral cristd. A realidade humana se desligava do sobrenatural e
mergulhava na realidade animal. Foi por isso que Voltaire, ao ver
Rousseau reclamar a volta do homem a natureza humana, achou



que ele queria a volta a selva, com o homem a andar de quatro.
Homem e animal se confundiam no plano dos instintos e o sobre-
natural se revertia em anormalidade patolégica. No mundo mo-
derno, e mesmo no contemporaneo, a formula do real era simpl6-
ria e eficaz: instinto mais hipocrisia davam dignidade e santidade.
Foi com esse produto espudrio de milénios de esquizofrenia cole-
tiva que chegamos a era cientifica. A descoberta do bau de recal-
ques do inconsciente provou a eficacia da formula e a literatura
pornografica deu inicio a catarse universal que o pobre Dr. Freud
ndo podia realizar em seu modesto consultdrio. Hoje ndo estamos
na era pornografica, mas na sua exploséao final. Os ultimos barris
de polvora estdo explodindo sob a vigilancia dos dragdes atomi-
cos, com seus olhos de radar e suas garras de botdes.

O cerco se fechou. A cidadela humana, sitiada inexoravel-
mente, asfixiada na sujeira do mundo, privada de ar e agua, ven-
do seus recursos se esgotarem, tentou em vao uma saida para o
espaco, onde s6 encontrou o vazio e a soliddo. Inutil procurar
uma brecha na muralha atdmica, formada de bombas nucleares,
sobrevoada por espagonaves desconhecidas, com o fundo do mar
convertido em pordo de entulhos envenenados e explosivos. Os
astronautas que pisaram na Lua ficaram aterrorizados e apelaram
para 0 misticismo. Os cientistas sem perspectivas, naufragos de si
mesmos, apelam para a bomba de néutrons. A solugdo é a de
Sartre: nadificacdo do homem, esse bipede monstruoso e incon-
sequente que perdeu o fio de Ariadne da Razdo e se apega a
loucura. S6 hd uma solucdo para esse impasse infernal: a aceita-
¢cdo do paranormal, o rompimento do falso conceito das trés
dimens0es, a abertura da mente para a realidade multidimensio-
nal. A Literatura deixa de ser passatempo, produtora de prazer
estético, geradora de delirios sensoriais, € promotora de guerras
imaginérias entre planetas alucinados e constelagdes desvairadas
na imensidade cosmica. Cabe-lhe uma funcdo mais grave e mais



10

urgente: a de ajustar o homem a nova realidade das dimens@es
maltiplas do Ser e do Cosmos.

A ficcdo cientifica aleatoria dos nossos dias vai a reboque
das Ciéncias, como o lince faminto no rastro do ledo. Vive nos
restos do banquete do rei e oculta-se, para ndo ser também devo-
rada, nas furnas da mentalidade troglodita. Brinca de esconde-
esconde nas selvas do passado, com o rabo entre as pernas trému-
las de medo, incapaz de compreender 0s novos tempos que sur-
gem na aurora cosmica. Ao invés de elevar o globo terreno ao
plano dos mundos superiores, transforma as civilizagbes do Ine-
favel em conquistas a bacamarte do Século de Pizarro e Cortés.
Em lugar de esperanca e fé no futuro, de confianca no homem,
semeia 0s pavores de Wells as pantomimas circences de Huxley
na mente assustada de uma humanidade sitiada pela sua prépria
voracidade.

A ficcdo cientifica paranormal baliza o roteiro futuro das Ci-
éncias, nas veredas abertas por Kardec e Richet, revelando as
potencialidades infinitas do Ser em desenvolvimento nas coorde-
nadas da evolucdo cultural e histérica. Sitiado na Terra devastada
e suja, ante o vazio e a soliddo do cosmos, o0 homem atual se
entrega ao masoquismo dos pesadelos da violéncia tecnoldgica.
Ferve os ingredientes do pavor em suas panelas terroristas. Ndo
percebe o sentido das descobertas parapsicoldgicas, em que o
pensamento se afirma como a mais poderosa energia da realidade
multidimensional, das descobertas fisicas da antimatéria, gerado-
ra de novas formas de espaco. Ndo compreende a facanha biofisi-
ca da descoberta do corpo biopldsmico do homem e procura
escondé-la para negar a sua imortalidade, envergonhado de néo
ser apenas p6 que em pé se reverte.

H& uma contradigdo violenta entre a confirmagdo cada vez
maior da estrutura inteligente do Universo e a negacao cada vez
mais insistente da realidade do homem como ser espiritual. A
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ficcdo cientifica endossa essa contradi¢cdo ao mostrar a inteligén-
cia humana vitoriosa na conquista do Cosmos e a0 mesmo tempo
reduzindo essa inteligéncia a condi¢do primaria de agressores e
criminosos brutais. A teoria da evolucgéo, admitida cientificamen-
te em suas linhas gerais e provada de maneira inegavel, historica,
biofisica, social e antropologicamente, é reduzida a simples hipo-
tese de mudancas e metamorfoses em campos restritos. A mundi-
vidéncia filosofica retorna ao caos, negando o sentido do mundo
e da vida, ndo obstante subsista o0 conceito de transcendéncia na
mais vigorosa corrente do pensamento atual.

Por todos esses fatores, a ficcdo cientifica paranormal se im-
pde a Literatura como pesquisa literaria capaz de restabelecer a
ordem do pensamento e a unidade da consciéncia na hora extre-
mamente grave do balanco geral das loucuras humanas no planeta
ameacado. N&o podemos entrar na Era Cosmica apoiados nas
muletas da perplexidade gerada pelas moscas assustadas com 0s
seus proprios zumbidos. Galaxias inumeraveis e mundos inima-
gindveis em sua estrutura e beleza desafiam no Infinito as nossas
pretensdes de julgadores da Ordem Universal. Pigmeus do cos-
mos, fatalmente ligados a escala zooldgica, primitivos e brutais,
ndo podemos medir a grandeza do Universo pelos milimetros da
nossa faléncia.

J.H.P.
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1
Aparicao

O menino acordou com o tatalar das asas do anjo, que girava
no quarto, junto ao forro, Mas nao abriu os olhos. Ficou ouvindo
em siléncio, quase sem respirar. Sabia que se abrisse 0s olhos
aquilo acabava. O anjo desceu e passou voando sobre o seu rosto,
rocando-o de leve com a ponta da asa. Ele sorriu. A mée lhe
havia dito que era o seu anjo da guarda. Ainda sorrindo, abriu 0s
olhos de stbito e o anjo, num lapso, voltou para o quadro.

Aquilo ja acontecera muitas vezes e ele nunca pudera saber
como ocorria. Enquanto ele erguia as palpebras o anjo deixava de
ser anjo e virava figura. Ele ouvia até o estalido leve e seco do
anjo batendo no quadro, sobre o papel e por baixo do vidro. Ja
tentara, virando-se na cama devagar, abrir os olhos de frente para
0 quadro, que estava na parede, sobre a cabeceira da cama. Mes-
mo assim néo percebia mais do que aquilo: o estalido, o reflexo
da luz nos olhos e o anjo novamente colado. J& examinara o
quadro, fizera a mée examina-lo e ndo encontrara meio de expli-
car o caso.

Agora ia tentar de novo. Percebeu que 0 anjo estava no alto
do forro, bem no meio do quarto. Teria de flechar de la para o
alvo, dando-lhe tempo suficiente para apanha-lo no véo. Trémulo
de emocdo, mas alegre, abriu as palpebras e sé ouviu o estalido.
Olhou para o quadro e la estava 0 anjo na mesma posi¢cdo de
sempre. Era o quadro com o diploma da sua primeira comunhao.
Sempre 0 mesmo, do mesmo jeito, sem oscilar nem tremer na
parede amarelada. Disse, sorrindo, para o anjo:
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— Ainda te pego, magando. VVou descobrir esse truque. VVocé
tem alguém que te ajuda. VVou te pegar!

Ele queria ver como o anjo saia do quarto.

Jogou na cama o camisoldo de dormir e vestiu a calga as
pressas. Enfiou o boné de capitdo na cabeca, apertou a cinta de
couro e meteu entre ela e a calga a espada de pau. Calgou 0s
sapatos sem desamarrar os cordéis e olhou-se no espelho do
guarda-roupas. Estava bem (ajeitou de novo a espada na cintura),
mas aquelas calcas curtas, para cima dos joelhos, ndo o agrada-
vam. Tiravam-lhe um pouco do ar militar. Correu para a cozinha
e contou a mée o que disse ao anjo. Ela corrigiu a concordancia:

— Vocé fala na segunda pessoa e chama o anjo pela terceira.
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— O que tem isso? — perguntou ele. — Acho que o0 anjo nem
estuda Portugués.

A mée sorriu e pés na mesa o café com leite. Tomou o café
com leite, cortou um pedago do bolo e saiu correndo. A mée
ficou na porta, olhando-o preocupada. Aquela estdria do anjo...

Criancgas que véem coisas morrem logo. Aquele anjo nédo es-
taria querendo levé-lo para o Céu?

Luizinho tinha apenas oito anos e ja estava no segundo ano
das Escolas Mistas Rurais de Itai. Era um menino franzino, mas
forte e ativo, gostava de ler, de estudar e de escrever, mas nao
gostava menos de peraltear com o0s moleques da vizinhanca.
Tinha uma carabina, dois revolveres e duas espadas, tudo isso
feito de pau pelo seu tio Totd, que trabalhava a madeira com seu
canivete.

Correu para o quintal de Nh& Zoza, onde ele e Noir, filho da
vizinha, haviam instalado numa barraca de tabuas cobertas com
folhas de mamoneiro, o seu quartel-general. N&o encontrou nin-
guém, nem Noir. A tropa estava atrasada. Entrou na barraca,
sentou-se no banco de tabuas e, de repente, viu 0 anjo sentado a
sua frente, no outro banco, sorrindo para ele. Encarou o anjo
desconfiado. N&o seria uma arte da turma? Aproximou-se do anjo
e tocou-lhe a asa esquerda com as pontas dos dedos. Nao era uma
asa de papel de seda dos anjos de procissdo. Era asa mesmo,
como as das pombas. Deu um empurrdo no anjo, que quase caiu
do banco mas sorriu e disse:

— Nao adianta, sou anjo mesmo.
Luizinho sentiu um arrepio. O anjo disse:

— Nao se assuste. O que € iss0? Sou 0 seu anjo da guarda e
vocé tem medo de mim?
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O menino voltou para o seu banco. Estava suando frio, suas
maos tremiam.

— Vou-me embora — disse 0 anjo — vocé esta tremendo como
vara verde. Sé voltarei quando vocé perder esse medo bobo e me
chamar.

O anjo sumiu e o menino respirou aliviado. Mas ao mesmo
tempo decepcionou-se. Nao queria ter ficado com medo. Queria
conversar com o anjo, perguntar como ele fazia aquela méagica do
quadro e ver (isso é que era importante) o anjo bater as asas e
voltar voando para o Céu.

Luizinho nunca pensara que ver o anjo de perto pudesse lhe
causar tanto medo. Sentia-se envergonhado. Era por isso, de
certo, que o0 anjo nunca o deixara ver. Mas aquela aparicdo do
anjo lhe trouxera mais um problema. Era claro que o anjo que
vira e palpara ndo podia ser o do quadro, que era apenas uma
imagem. Ficou pensando naquilo.

“Serd que os anjos sdo criancas do Céu, criancas de anjos
adultos que as vezes escapam e vém brincar com as criangas da
Terra? O anjo do quadro era adulto, com enormes asas abertas
amparando um menino, que era ele. Mas 0 anjo que ele vira era
como ele, do seu mesmo tamanho e com asas menores.”

Pensou tudo isso num instante, afobado, e de repente saiu
correndo. Esbarrou com Eliza, irm& de Noir, na porta da sala de
jantar, no meio da casa. Viu de relance, nagquele encontro, uma
beleza estranha no rosto levemente sardento da menina. “Como é
linda!” — pensou, mas continuou correndo porque desejava chegar
logo a sua casa e contar @ mée que vira o anjo e falara com ele. A
mée empalideceu, mas logo se conteve, abaixou-se, passou-lhe a
mé&o nos cabelos, pegou-o pelo brago e disse:

— N&o se assuste, meu filho, isso ndo é nada. Os anjos gostam
de criancas boas e vocé é uma delas. Ndo pense mais nisso, va
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brincar, que depois do almoco vocé tem de fazer os exercicios da
escola.

Mas 0 menino ndo a deixou. Agarrou-se a sua saia e dizia:

— Tive medo, mée, muito medo! Mas eu quero ver ele de no-
vo. Ele disse que s6 volta quando eu chamar. Eu quero chamar o
anjo, mas ainda estou com tanto medo!

A mée continha a sua aflicdo. N&o sabia o que dizer nem o
que fazer. Suas suspeitas pareciam confirmar-se. Até aquele
momento o filho s6 ouvira o tatalar das asas do anjo. Agora o
vira, tocara com os dedos e ambos conversaram. Mandou o0 me-
nino contar a estoria a Dona Zoza e fechou-se no quarto para
orar. Deus havia de ouvi-la e livra-la daquele castigo. Luizinho
era 0 seu unico filho e o seu orgulho. Deus afastaria aquele anjo
de sua casa, para que ele ndo mais assustasse 0 menino.

Mal saiu do quarto e o marido chegava para o almogo. Teve
de correr ao fogdo, aticar o fogo de lenha, cuidar das panelas.
Contou tudo ao marido enquanto acabava de preparar o0 almogo.

Na mesa o marido tentou consolar a mulher. Aquilo eram
coisas de crianga. Principalmente de criangas vivas, inteligentes,
que sdo sempre imaginosas. Tirasse aquele quadro da parede e
largasse de excitar o menino com a sua carolice. Religido era um
freio, mas em véo se aperta o freio na boca de cavalinho novo.

—Vocé ndo me ouviu e pds 0 menino na igreja como coroi-
nha. Amarrou o moleque na batina do padre e deu nisso. Deixe
ele brincar mais, saltar por ai, em vez de manda-lo a todo instante
para a sacristia.

A mulher ndo gostava daquelas atitudes heréticas do marido,
mas naquele momento estava propensa a aceitar 0s seus conse-
Ihos. Era necessario afastar o menino daquela situacao, desviar a
sua atencdo para outras coisas. Resolveu tirar o filho da igreja,
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afastd-lo um pouco de I4, até que ele se tornasse maior, mais
capaz de se libertar daquelas visdes.

O menino chegou para almocar e o pai 0 recebeu com repre-
ensdes. N&o sabia ainda qual era a hora do almo¢o? O que andava
fazendo |4 fora? Mas Luizinho ndo ouvia e ndo ligava para aquela
arenga. Tinha os olhos brilhantes, o peito arfante, estava ansioso
para contar ao pai a estoria do seu encontro com o anjo. O pai
impressionou-se com o estado emotivo do filho. Fé-lo sentar-se
ao seu lado, acariciou-o e comecgou a explicar-lhe que essas vi-
sbes sao comuns na infancia, mas desaparecem com o crescimen-
to.

— Entdo ndo quero crescer — disse Luizinho engolindo um
bocado as pressas —. Eu quero ver sempre o anjo, ele € 0 meu
anjo da guarda, € meu amigo. Me disse que so volta quando eu o
chamar, pois ndo quer me assustar.

Aquela insisténcia do filho arrasava o coragdo materno. A
méae pensava que, se o filho queria, era porque o anjo tinha um
mandato a cumprir, levar o0 menino para o outro mundo. Ela ndo
suportou e fugiu em lagrimas para o quarto. O pai advertiu o
menino:

— Viu como sua mée esté nervosa? Ela pensa que o anjo quer
levar vocé para o Céu. Ndo conte mais essas coisas a ela, conte
apenas a mim. Eu conheco esse problema, ela ndo conhece. Eu e
vocé, ouviu, meu filho? Eu e vocé vamos resolver isso. N&o
ponha mulher no meio, elas sdo choronas e bobas, ndo entendem
nada.

Aquilo, sim, dava forca a Luizinho. Ele e o pai juntos. O pai
ja o considerava um homenzinho e ele ndo devia ter medo de
anjos. Homem ndo tem medo de nada. Num impeto de entusias-
mo disse, ao pai:
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— Nés dois vamos pegar esse anjo. Compre uma gaiola, pai,
para pormos ele na parede. Ninguém tem isso. Todo mundo sé
tem passarinhos, nds vamos ter um anjo na gaiola!

O pai sorriu e confirmou:

— Sim, meu filho, sé n6s teremos um anjo para mostrar a to-
dos. E ensinaremos ele a cantar, se é que ja ndo sabe as cancdes
do Céu. Serd um sucesso, meu filho. Mas ndo fique pensando
nisso, nem fale disso a ninguém. Os anjos sdo muito ariscos. Se
ele perceber o que queremos fazer, nunca mais voltara.

Luizinho ficou pensativo, seus olhinhos vivos se amortece-
ram, distanciando-se. O pai perguntou:

— O que é, vocé esta preocupado?

Luizinho o encarou sério e disse:

— Ele é o meu anjo da guarda, pai. Se prendermos ele, como
vai ser?

O pai sorriu, esparramou-lhe os cabelos, deu-lhe uma leve
palmada:

— Va chamar sua mée 1a no quarto, diga-lhe que ja me vou.

A mulher entrou na sala pela méo do filho. Tinha os olhos
vermelhos, mas parara de chorar. Limpava o nariz com o lenco
molhado de lagrimas. Fez o menino despedir-se do pai e, enquan-
to ele corria de novo para fora, com sua espada de pau & cinta, a
mulher murmurou ao marido, como em segredo:

— Fiz uma prece a Nossa Senhora, pedindo perdao por tirar
Luizinho da igreja e suplicando que afaste esse anjo de nés. Sera
que ndo € pecado o que fiz?

O marido respondeu satisfeito:

— Pecado ¢ deixar 0 menino encher a cabeca com essas cara-
minholas. Vocé pensa que 0s anjos nao tém o que fazer?
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A mulher o beijou na face e disse:

— Ah, querido, vocé ndo sabe nada das coisas do Céu. Os an-
jos sdo auxiliares de Deus. Quando Deus vai levar alguém para o
Céu, manda o anjo da morte vir buscar. As criancas, por sua
inocéncia, véem o anjo chegar. E disso que eu tenho medo. Mas
agora estou tranguila. Nossa Senhora intercedera por nos junto do
seu Filho Divino. Ela também é mée.

Luizinho voltou para a casa de Nha Zoza e foi procurar Elisa.
N&o viu mais no seu rosto a beleza que havia percebido. Sentiu-
se desapontado. Estava vendo coisas, como dizia o pai. Para tirar
as davidas, correu para o quartel-general, sentou-se no banco e
chamou o anjo. Uma lufada de vento na coberta de folhas de
mamona o fez estremecer. Mas 0 anjo ndo apareceu. Esperou
meia hora, chamando o anjo, sem resultado. Entdo chegou Noir
com o0s outros, todos devidamente armados com armas de pau,
todas fabricadas pelo canivetinho afiado de Tio Toto, que armava
e municiava a tropa para a guerra.
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2
A batalha

Nha Zoza, alta e magra, de olhos piedosos no rosto moreno,
contou o caso do anjo a Elisa, pedindo segredo. A menina enter-
neceu-se com a estoria e seus olhos castanhos lacrimejaram. Ela
ndo se conteve e contou a Noir. Este contou a Wasth, seu primo,
filho de Nhé Dito. Este, coroinha mais velho que Luizinho, foi
contar ao Padre Tavares, mas o padre ja sabia. Entdo, para ndo
ficar com aquilo na garganta, contou a Méario Pavao, que se in-
cumbiu de esparramar a novidade na tropa. Por isso, quando a
tropa se reuniu no quartel-general, todos os guerreiros olhavam
desconfiados de um lado para outro a qualquer sopro de vento. E
quando Luizinho falou que, naquela tarde, a tropa tomaria o
quartel-general do adversario, sob a protecdo de Deus, ninguém
duvidou. Todos compreenderam que Nog, o chefe inimigo, estava
ao lado do Diabo.

A guerra havia comecado quando Cristina, uma garota de ca-
belos loiros e longos, caindo nos ombros, de olhos castanhos,
pele branca e pura, rostinho angélico, sorrira na porta da igreja
para Noé. Aquele sorriso cortara o coragdo de Luizinho, que
desafiara Noé com um olhar feroz. Noe, mais velho dois anos do
que Luizinho, dissera a este:

— Nao adianta, seu trouxa, ela gosta de homem e nédo de ne-
nés.

Luizinho ndo respondeu, mas dali a pouco reunia 0s amigos e
fundava o exeército em defesa cristiana, para defender Cristina
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das garras do inimigo. A menina era inocente e Noé a fascinava
com artes diabolicas. Bem dizia o Padre Tavares que o diabo
andava a solta e tinha mil artimanhas para perder as almas dos
filhos de Deus. Noé, sabendo disso, organizou também o seu
exercito e o seu quartel-general atras da igreja, protegido por pés
de mamona e montes de pedras e tijolos da constru¢do que nunca
se acabava, porque o Diabo ndo deixava os homens de dinheiro
contribuir com o necessario para as obras da matriz.

Luizinho relembrou esses fatos diante da tropa no quintal de
Nha Zoza e mostrou a todos o bilhete que havia recebido de
Cristina, em que ela dizia:

— Nao briguem por minha causa que meu pai me batera.

Luizinho provou a tropa que aquele bilhete ndo viera da a-
mada, mas do seu rival. Conhecia a letra de Noé e a letrinha
encantadora da menina. Essa farsa do adversario era um grave
pecado, pois tentava separar dois filhos de Deus que se amavam
com pureza. Tanto assim, que Deus enviara 0 anjo para protegé-
lo, antes mesmo de ele perceber as manobras do deménio. Laizi-
nho, soldado indisciplinado, que andava sempre descal¢o e sem
armas, filho de pais protestantes, protestou:

— Nao temos nada com essa briga por causa de namorada!

Mas ndo conseguiu dizer mais nada. Méario, o mais forte, o
grandalhdo da tropa, tapou-lhe a boca com sua médo de dedos
grossos e o jogou fora da barraca. Luizinho, no mesmo instante, o
expulsou da tropa em nome de Deus e do anjo. Laizinho xingou a
todos, atirou uma pedra contra Mario sem acertar e foi correndo
engajar-se na tropa adversaria.

Na hora marcada, quando o sino da igreja bateu sonoramente
as seis pancadas do Angelus, a tropa desfilou do quintal de Nha
Zoza para o quartel do deménio, mas foi recebida por uma sarai-
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vada de mamonas verdes e duras, disparadas por uma bateria de
estilingues.

b

A guerrinha de Tréia fez cantar muitos galos.

O adversério dispunha de farta muni¢do dos mamoneiros que
cercavam o seu quartel. As frutinhas duras e asperas, cobertas de
pedunculos moles, mas com pontinhas agressivas como espinhos,
doiam na pele desprotegida do inimigo, que recuava e debandava.
Luizinho pediu auxilio ao anjo e mandou a tropa abandonar as
armas de pau e revidar com pedradas. A estratégia deu bom
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resultado. Pedregulhos e pedras obrigaram os inimigos a se reco-
Iherem em sua fortaleza, e como ja houvesse alguns feridos que
choravam e gritavam, o soldado Bertolino, que via tudo da porta
da cadeia, ao lado da igreja, marchou contra os guerreiros e 0s
pds em debandada de ambos os lados. Fracassara a tentativa de
derrotar o Diabo e os guerreiros tiveram de voltar as suas casas,
onde os pais e as mdes faziam interrogatdrios enérgicos e aplica-
vam o corretivo de cintas, chineladas e palmadas nos dois exérci-
tos.

Esse fim desastroso da batalha ndo abateu o &nimo de Luizi-
nho e de seus comandados, que se consideravam Vitoriosos.
Luizinho agora estava certo do auxilio do anjo. Este Ihe sugerira
a mudanca de tatica que encurralara os inimigos, apesar de esta-
rem estes prevenidos por Laizinho e de haverem conseguido
armar as baterias de mamonas. N&o fosse a intervencgédo de Berto-
lino e eles teriam removido os adversarios de sua fortaleza e
liguidado a pendéncia naquela tarde. Apesar disso, Luizinho
temia voltar para casa. Seu pai ndo era de bater, mas bem podia
Ihe dar um castigo desmoralizante, como aquele de fazer que ele
fosse pedir perddo a Noé e estender a mao ao traidor protestante.
Sentiu-se em situacdo dificil e pediu protecdo a Nha Zoza, o que
ja era humilhante, pois Elisa ficaria sabendo disso e certamente
contaria a Cristina na escola.

Pensou em chamar o anjo. Agora ndo teria mais medo. Mas
lembrou-se do que a mae lhe dissera tantas vezes: “Os anjos nao
gostam de brigas, s6 gostam de meninos bons.” Ele queria salvar
Cristina das garras de Noé, mas promovera uma guerra ao inveés
de confiar na protecdo do anjo. O soldado Bertolino era um ho-
mem bom, um soldado pacifico, que todos queriam bem na cida-
de. E o pegara pelo bracgo, dizendo: “Luizinho, vocé é um menino
de familia boa e esta fazendo uma coisa que envergonha seu pai e
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sua mée. Isso nédo se faz. Uma pedrada pode quebrar a cabeca de
um menino. Era isso que vocé queria fazer?”

A expressdo do soldado era de censura e dé a0 mesmo tem-
po. Bertolino sofrera com aquela batalha de que ele se vangloria-
va. Era bem capaz de o anjo o abandonar por isso, de nunca mais
aparecer. Fugiu para o quartel-general e ali ficou sozinho, sem
coragem de chamar o anjo. Elisa passou por perto e o viu 4,
sentado no banco. P6s a cabeca na portinha de taquaras e disse,
sorrindo:

— Esté esperando 0 anjo?

Ela se foi sorrindo, mas deixou no ar o reflexo dos seus o-
Ihos, dos seus cabelos castanhos, do seu rostinho levemente
sardento e 0 som da sua voz feminina. Teve vontade de sair cor-
rendo e chamé-la para conversar com ele. S ao pensar nisso seu
rosto se avermelhou, sentiu o coracdo bater acelerado e desejou a
menina para casar. Aquilo era um pecado, era um crime.

Um impulso viril o0 dominou e escondeu-se no fundo da bar-
raca, procurando alivio na oracdo. Realizado o ato de peniténcia,
pensou no que o Padre Tavares Ihe dissera dias antes no confes-
sionario: “Isso é amor pela carne insuflado por Satanas.” Persig-
nou-se mas arrependeu-se de fazé-lo. Ndo estava em condicdes
de fazer o sinal da cruz. Era um réprobo aos olhos de Deus, um
menino pecador.

Comecou a chorar e todo o seu corpo tremia. Como tivera
coragem de pensar aquilo com Elisa, que era como sua irmd? E
como pudera admitir que a lembranca de Cristina também surgis-
se naquele momento: ora era Elisa, ora era Cristina... Parou de
chorar e comegou a estapear o proprio rosto. Era um canalha, um
indigno e s6 merecia ser preso por Bertolino, passar pelo menos
trés dias e trés noites na cela da cadeia, algemado ou com as
méaos amarradas. Nao, aquilo néo podia ficar assim, sem punicéo.
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Saiu correndo do esconderijo e foi para casa. Nao havia nin-
guém, a mae certamente saira para a casa dos Cafundé. Entrou no
seu quarto e viu que o quadro de sua primeira comunhdo nao
estava mais na parede. Sentiu-se abandonado e condenado. Cor-
reu para o quintal, procurou no mato dos fundos um pé de urtiga,
apanhou uma folha com cuidado e voltou com ela para o quarto.
Precisava castigar-se. Com uma tira de pano, amarrou a folha de
urtiga na perna e seus olhos lacrimejaram. A urtiga o queimava,
mas ele tinha de suportar o castigo. Era a Unica maneira de lim-
par-se de tanta sujeira.

N&o aguentou por muito tempo aquele suplicio. Desamarrou
a perna e tirou a urtiga, mas a queimacgédo continuava. Como iria
explicar a mée e ao pai o que fizera? Se tivesse um remédio para
passar, alguma coisa! Mas ndo tinha nada e nem sabia o que
poderia ajuda-lo. Quando ouviu o ruido da mde, que chegava,
correu para ela e mostrou-lhe a perna avermelhada. Contou-lhe
uma estoria estranha, de que ela duvidou. Pegando-o pelo braco,
levou-o a Nh& Marica e Nh6 Jodo Cafundo, que o socorreu com
paciéncia caipira, limpando o local afetado e umedecendo-o0 com
um liquido que ele nunca soube o que era, sumo de alguma fruta
ou erva.

Quando se sentiu mais aliviado, foi a igreja procurar o padre
Tavares. O Padre terminara de fazer um batizado, ajudado por
Wasth. Levou-o para a sacristia, mandou o coroinha embora e
conversou com ele. Mas ao invés de aconselha-lo, riu a valer com
a estoria e lhe disse:

— Vais pegar o teu com o anjo.
O sotaque portugués do padre soava como a voz de Deus.

— Pensar que Deus permite aos Seus anjos aparecer a meninos
descarados? Vai ajoelhar-te no altar e rezar trinta padre-nossos e
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trinta ave-marias para que Deus te perdoe. E olha c4, mandrido,
ndo peques mais!

“E reza demais”, pensou ele. J& havia rezado, castigara-se
com a urtiga que continuava a amola-lo na perna, pedira perddo a
Deus e tremera de medo do anjo. Foi ao altar, ajoelhou-se contri-
to, fez um padre-nosso e pediu a S&do Sebastido, que se estorcia
no altar com as flechas nas costelas:

— Por piedade, meu santo, multiplique essa prece por trinta.

Rezou a ave-maria no altar de Nossa Senhora das Dores e
pediu a Mée Divina que fizesse a mesma multiplicagdo. Nossa
Senhora, fonte de sabedoria, fazia essas contas com facilidade e
perdoava os pecados sem muita exigéncia, pois era mae. Saiu do
altar aliviado e voltou para casa.

Nao tinha coragem de procurar Noir, depois do que pensara
de Elisa. Nao poderia olhar para os olhos bons de Nha Zoza. N&o
queria também enfrentar a mde. Como era duro fazer coisas
erradas. N&o faria mais. Dali por diante, nada errado. Tinha de
reencontrar o seu anjo da guarda. “Os anjos sdo muito ariscos”,
dissera ao pai. Mas ele sabia que 0 anjo o conhecia bem, sabia
que aquilo fora uma tentacdo do Diabo e viria protegé-lo para que
ele ndo caisse noutra.

Uf, que batalha! A noite caia e ele estava cansado. A mée o
chamou para o banho. Sim, isso era bom. Ele estava suado, fazia
calor e o suor Ihe escorria pelo pescoco, pela testa, empapava-lhe
a camisa nas costas e em baixo dos bragos. O banho era de baci-
do. A mae esquentara a agua no fogdo de lenha. Ele ficara um
tempdo vendo as chamas lamberem o fundo do caldeirdo e pen-
sando nos caldeirbes do inferno. Sentia um medo fino e frio
escorrer-lhe por dentro.

Quando a &gua ferveu a mée levou o caldeirdo para o quarto
de banho, de chdo cimentado. Despejou a agua no bacido e foi
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buscar agua fria para temperar o banho. Luizinho despiu-se e
mergulhou no bacido. A 4gua morna o envolvia voluptuosamente.
Ele deitou-se no bacido acariciando-se a si mesmo. Subito, sentiu
uma ere¢do. Sentou-se, pegou o sab&o de cinza feito de dequada e
a bucha com que esfregaria a pele. Sentia-se limpar por fora e por
dentro. Era delicioso o banho de bacido, quando o demdnio nédo
punha o seu rabo na agua.

Levantou-se renovado e enxugou-se com a toalha felpuda.
Contemplou-se nu no espelho da porta do guarda-roupa. Via-se
de corpo inteiro e tinha vontade de abracar-se. Narciso saia da
agua sem temer o diabo. Sé entdo compreendeu, vagamente, que
havia vencido a batalha de todo um dia. Vestiu-se para ir a igreja.
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3
Amanhecer

O menino acordou quando o pai entrou no quarto para dar-
Ihe o beijo habitual da manh&. N&o sonhara com 0 anjo e este ndo
aparecera para 0s seus v00s, sempre anteriores ao aparecimento
do pai. José Luis, homem de estatura mediana, sempre barbeado,
moreno de olhos e cabelos pretos, vestia-se com elegancia discre-
ta. O menino admirava o botdo de pérola que lhe marcava a gra-
vata, naquela manh& azul-escura, pouco acima do recorte do
colete. Tinha um escritorio de contabilidade que se incumbia da
escrita de vérias firmas comerciais e propriedades agricolas.

Ao invés de beijar o menino na testa e desejar-lhe um bom
dia, sentou-se na beira da cama, passou a médo pelos cabelos
ericados do garoto e disse:

— Vocé esta ficando muito peralta, meu filho. O Bertolino me
contou as suas peraltices de ontem. N&o quero que isso se repita.
Veja o quadro do anjo: desapareceu. Nem eu, nem sua mée sa-
bemos que fim levou. E s6. N&o preciso dizer mais nada.

Curvou-se sobre ele, deu-lhe um beijo costumeiro e partiu.

Luizinho tinha os olhos cheios de lagrimas e o pai o percebe-
ra. Por isso ndo dissera mais nada. Sabia que o menino o0 amava e
0 que fizera valia mais do que uma reprimenda. Saiu pensando:
“Luizinho é um menino precoce e preciso trata-lo com prudéncia.
Parece um homenzinho, mas tem de fazer as suas peraltices (sor-
riu). Essa estdria do anjo mostra que a sua imaginacao é criadora.
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Se Isabel deixar de tolices e me ajudar, esse anjo sera um bom
instrumento para controlarmos o garoto.”

Isabel era a mée. Loira e bonita, de olhos azuis, parecia mais
alta que o marido, mas era um pouco mais baixa. Luizinho a
considerava uma santa, embora aquele azul dos olhos nem sem-
pre estivesse em paz. Volta e meia era cortado por relampagos
ameacadores. Mas assim mesmo ele pensava: “Mamae é uma
santa e por isso trouxe do Céu o meu anjo da guarda para morar
em nossa casa.” Correu os olhos pelo quarto e perguntou a si
mesmo: “Onde serd que ela arranjou lugar para o anjo?” Viu o
alcapdo do teto de madeira pintado de azul e pensou: “Deve ser la
em cima. E |14 que estd o quarto do anjo, pintado de azul para
parecer um pedaco do Céu. Um dia...”

A mae entrou no quarto e o fez levantar-se:

— Ja estd passando da hora, meu filho. Arrume-se depressa
para ir a escola. N&o perca tempo.

Atirou as roupas na cama e disse:

— Vista-se direito, penteie esses cabelos, tome o seu café com
leite, pdo e manteiga, veja se ndo falta nada na bolsa e va para a
escola. Eu tenho de ir tratar de um assunto com a Ciloca. E de-
pois da escola volte para casa, ndo me invente mais peraltices
como as de ontem, que me envergonharam. Viu?

Nesse “viu” o relampago avermelhou o azul dos seus olhos.
Mas Luizinho nédo teve medo. Sabia que ela andava com medo de
que o anjo o levasse para o Céu.

“Por onde anda esse diabo de anjo — disse Luizinho e deu um
tapa na boca —. Afinal de contas, eu ndo fiz nada demais. Tenho
de livrar Cristina das garras de Noé. Prefiro que o anjo dé o fora
do que Cristina me mandar as tracas”.
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Estava gabola e alegre, pois tudo lhe correra bem. Enquanto
0s seus soldados haviam levado lambadas de vara de marmelo,
cintadas e chineladas, ele ouvira palavras amigas do pai, a mée
Ihe dera roupa limpa e passada para enfrentar a garota com ele-
gancia. O céu de Itai estava azul, de um azul brilhante que lhe
doia na vista, com flocos de nuvens brancas flutuando no alto.

Um bando de pombas brancas e azuis passou voando e ele
procurou o anjo entre elas. Era engracado aquele anjo (sorriu),
amuava como crian¢a magoada e se enfurnava no quarto. Se ele
tivesse asas como 0 anjo ndo perderia uma manhd como aquela,
de Sol doirado, e iria se divertir com as pombas. As pombas
fogem de gavides, mas ndo haviam de fugir de anjos. E como
devia ser gostoso brincar com elas naquele céu tdo azul, com
nuvens tdo brancas! O anjo bem podia sentar-se numa nuvem ou
deitar-se naquela nuvem comprida e deixar que o vento o levasse
de um lado para outro.

Pensando nessas coisas, Luizinho sentia 0 peso da bolsa es-
colar que lhe batia na perna direita. Aproveitava a aspereza do
couro para cocar a perna esfregando-a na beira do fundo da bolsa.
Passou-a para a mdo esquerda e pensou: “Como estd pesada!
Livro de leitura, de matematica, de geografia, cadernos, estojo de
lapis, lanche para o recreio... Que diabo, até parece que vou
viajar para longe.” Ao chegar na escola viu Cristina que também
chegava no portdo das meninas. Correu para ela, que o recebeu
de cara fechada:

— Muito bonito o que vocé me fez! — os labios da menina
tremiam e os olhos fulguravam — Muito bonito! Mamée esta
furiosa comigo. Toda a cidade comenta a brigalhada de vocés por
minha causa. Muito bonito, ndo?

Deu-lhe as costas e correu entrando no péatio das meninas.
Estas a cercaram e ele viu de longe que todas riam e falavam da
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batalha que ela provocara. Cristina ria de mau gosto e as vezes
enxugava o0s olhos com o lencinho amarrotado na méo. Luizinho
sentia-se arrasado. Havia provocado um escandalo que todo
mundo comentaria por muito tempo. Pobre Cristina! “Nédo ha
motivo para escandalo, Cristina, o Luizinho te deu a chance de
mostrar que os rapazes te adoram!” Isso o alegrou. Ele enfunou o
peito e entrou correndo pelo portdo dos meninos, para ndo perder
a fila controlada pelo servente. Entravam todos em fila para as
classes.

Findo o periodo de aulas, quando a sineta deu o sinal de sai-
da, o Professor José de Oliveira o chamou. A classe saia em fila.
O professor era um homenzarrdo, de maos largas e pesadas. Mas
as suas maos nao pesavam sobre os alunos. Ele usava um método
especial para castigar os insubordinados. Passeava de um lado
para outro da sala e, de repente, pegava o indisciplinado pelos
cabelinhos da fonte. Luizinho olhava as mdos enormes e averme-
Ihadas do mestre, mas atentava especialmente para aqueles dedos
grossos que, ndo sabia como, pegavam com tanta agilidade os
cabelinhos finos e curtos. Instintivamente cocou os lados da
cabeca e o professor sorriu:

—Vocé bem que merecia, Luiz — disse 0 mestre —, mas nao
vou pingar os seus cabelinhos. Quero apenas avisar-lhe que o
Professor Walter esté a sua espera na Diretoria.

O menino pegou sua pasta e saiu apressado. O Professor
Walter era o diretor da escola. Tranquilo e delicado, fez 0 menino
sentar-se e explicou-lhe com voz mansa, que aquelas peraltices
perigosas podiam valer-lhe uma expulsdo da escola. Luizinho
pediu desculpas, prometeu ndo promover novas batalhas, mas
saiu convicto de que o pai havia encomendado o serméo. O Pro-
fessor Walter ndo era de se meter por conta propria nessas enras-
cadas. Mas saiu envergonhado. Nunca havia sido chamado a
Diretoria e aquilo lhe tirava a possibilidade de vangloriar-se de
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seu bom comportamento. Era o Diabo! A gldria da batalha o
pusera em maus lencois. Cristina estava furiosa com ele, a ingra-
ta. A turma de Noé queria pega-lo na primeira oportunidade. Os
seus bravos comandados o culpavam pelas surras que haviam
levado em casa. O anjo estava lhe fazendo pirraca. A mae néo
pensava mais que ele ia morrer e o tratava com certa dureza. Noir
Ihe disse:

— E melhor suspendermos as operagdes de guerra por algum
tempo. Vamos transformar o quartel-general num circo.

Fizeram isso naquela mesma tarde. O pai os estimulou e ofe-
receu-lhes o texto de uma pantomima. Tatim Cafundé ofereceu-
se para ensaia-los. Nha Zoza e a mée se incumbiram de arranjar
as vestimentas e os disfarces de bigodes, barbas e cabeleiras
posticas do personagem. Noé foi ver o circo e fez as pazes com
Luizinho. Mas apesar de tudo isso, 0 anjo continuava amuado.
Nem o seu quadro voltava para a parede do quarto.

Passaram-se dias nos preparativos da estréia e tudo corria da
melhor maneira possivel, entre sorrisos e brincadeiras. A estréia
foi um sucesso. Até o soldado Bertolino apareceu e se pds a
auxiliar o espetaculo, colocando-se a entrada. Luizinho brilhara
na interpretacdo do papel principal e todos os demais figurantes
mereceram os elogios recebidos. Mas no dia seguinte choveram
as reclamacdes das maes. Todos os garotos que foram ao circo
estavam sem botBes nos paletds, e alguns até mesmo nas calcgas.
Vérios deles haviam rasgado as roupas para arrancar os botdes,
que eram as uUnicas moedas validas para comprar entradas. A
idéia dessa forma de pagamento surgira na cabeca criadora de
Luizinho e ele se divertia com o bom éxito obtido. Sobre a mesa
de jantar de Nha zoza estava uma caixa de sapatos cheia de bo-
t0es de todas as cores e tamanhos.
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— N&o tinha outro jeito — explicava Luizinho —. Precisamos
de capital para continuar com o circo. A molecada ndo tinha
dinheiro. O jeito era esse. Agora, todos podem vir buscar 0s seus
botBes, pagando duzentos réis por cada um.

Bertolino deu razdo ao menino e sua autoridade valeu. Ele
mesmo ordenou as filas de compradores de botdes.

S6 uma coisa preocupava o soldado. Luizinho e Noir esta-
vam muito alegres, andavam cochichando e rindo baixinho de um
lado para outro. O que estariam tramando? E, de repente, surgiu
na fila, tomando o lugar da frente sob protestos dos prejudicados,
a mée de Cristina, que exigia a devolugdo das abotoaduras de
ouro, do casaquinho de seda da filha. Ninguém achava as abotoa-
duras na caixa de botdes. A mulher esbravejava. Falava em roubo
e pedia providéncias ao Bertolino, que ndo sabia como se sair da
enrascada. Mas, de repente, Cristina surgiu, sorridente, com uma
caixinha embrulhada em papel doirado. Acomodada em algodéo,
as abotoaduras de ouro cintilavam. Um cart&ozinho branco, escri-
to com a letra miuda e redonda de Luizinho, desvendava o misté-
rio:

“Para Cristina, com os agradecimentos da Companhia Cir-
cense, pela honra da sua preferéncia, com toda a admiracéo e
amor do seu vassalo. (a) Luizinho, diretor e ator principal.”

A gargalhada geral foi suspensa pelos gritos de Dona Cons-
tancia, mde da menina, que ndo admitia a palavra amor no cartao
e exigia que o atrevido moleque a riscasse na frente de todos.
Luizinho empombou. Cristina comegou a chorar. O menino dizia
que ndo podia riscar ou apagar uma verdade. E saiu por uma
tangente que todos tiveram de aceitar. O bilhete ndo era dele,
pessoal, e ndo revelava o seu amor por Cristina, mas 0 amor que
todos os membros da Companhia Circense lhe devotavam.
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Quem, a essa altura, ja estava furiosa, era Dona lIsabel. Re-
lampagos de fogo cortavam e recortavam a palidez dos seus olhos
azuis. Tatim resolveu intervir e conseguiu levar Isabel para casa.
Mas, antes de retirar-se, a mée de Luizinho declarou, em alto e
bom som, para que todos pudessem ouvir, que seu filho era uma
criatura de fino trato a gastar a sua fineza com gente grossa. Se
Nha Zoza ndo segurasse Dona Constancia pelo braco e a fizesse
entrar em sua casa, Bertolino ndo sabia que atitude tomar. Sua
autoridade, afinal, era apenas a de um soldado.

O episodio dos botdes deixara Isabel preocupada. A noite ela
contou tudo ao marido, longe do filho.

— Nao sei 0 que pensar de Luizinho — dizia —. Fiquei aturdido
com essa estoria. Vocé ndo acha, Zé Luis, que ele esta passando
da conta?

O marido ria de lacrimejar e respondia:

— Garanto que o Padre Tavares vai se esborrachar de rir e dar
uma peniténcia pesada a esse artista circense. E vocé deve ficar
alegre. Nenhum anjo vai querer levar esse Pedro Malasartes para
o Céu.

Estavamos assistindo ao amanhecer de uma vida.
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4
Meio-dia

O menino chegou da escola indignado. Laizinho esparramara
que ele havia roubado as abotoaduras de ouro de Cristina. Essas
abotoaduras eram famosas. A menina as ganhara de um tio rico
de Avaré, que costumava visitar o irmdo, em Itai, num automovel
americano de tipo lancha que, segundo diziam as linguas de
cascavel, atravessava o Paranapanema sem precisar de balsa nem
de ponte. Quem via as abotoaduras nos pulsos de Cristina via
também o automovel comprido e solene e a riqueza que ele sim-
bolizava. Por isso, as abotoaduras eram uma espécie de anuncia-
cdo do paraiso. As comadres diziam que quem casasse com aque-
las abotoaduras iria para o Céu no automdvel voador, tendo Cris-
tina ao lado.

O tio era solteirdo e adorava a sobrinha, dizendo sempre que
era a sua Unica herdeira. O menino ndo queria saber disso. Gosta-
va de Cristina em si mesma e nunca se interessara pelas abotoa-
duras ou pelo carro luxuoso. As abotoaduras foram parar na caixa
de botdes porque Cristina ndo quisera arrancar nenhum dos seus
botdes para comprar entradas para ela e cinco coleguinhas. Noir
foi quem recebeu as abotoaduras da menina. E quando Luizinho
soube da estdria, disse ao companheiro:

— Vamos cobrar mais caro esses botdes de ouro. Quando viu
0 barulho armado pela mée da menina lembrou-se de fazer uma
devolucédo galante. Era uma oportunidade Unica para mostrar a
garota que realmente a amava.
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A intriga de Laizinho o ferira fundo. Mas ndo se entregou ao
choro nem pensara em vinganca. Na verdade, Laizinho era quem
estava se vingando dele, pela expulsdo do exército.

De repente sentiu-se alegre. Laizinho jogava futebol no cam-
pinho do Manolo, ao lado da casa de Nh&a Zoza. Convidou Noir
para irem assistir a partida do meio-dia, entre o Clube da Bica, a
que Laizinho pertencia, e o Clube dos pés de ferro. O Sol a pino
torrava a cidadezinha. Os mamoeiros arcavam cansados, de ra-
mos e folhas vergados para o chdo. Mas as partidas do meio-dia
eram feitas de propdsito, para medir a resisténcia dos jogadores.

A torcida gozava da protecdo das arvores que cercavam 0
campo. Quanto mais quente o Sol, mais fresca a sombra das
arvores. Luizinho e Noir sentaram-se nas raizes de uma arvore
ramalhuda e ficaram torcendo por Laizinho. O jogo terminou
com a vitdria da turma da Bica por 5 a 0. Laizinho fizera dois
gols. Os jogadores dos dois times e respectivas torcidas, como
era costume, correram, suando em bica, para a sombra da arvore
ramalhuda. Todos comentavam: “O time da Bica tinha mesmo de
vencer”, pois agora se vé que eram todos da bica. Zé do Gole
distribuia a caninha da vitdria. Avisou que 0s meninos ndo podi-
am beber, s6 os mais velhos. Luizinho aproveitou a deixa:

— Eu e Noir s6 queremos prestar uma homenagem a Laizi-
nho, o rapazinho de olhos desconfiados.

Luizinho tirou do bolso um pequeno pacote. Rasgou o papel
de embrulho e ofereceu a Laizinho uma caixinha doirada. Lazi-
nho disse:

— Isto é brincadeira.
Mas Luizinho e Noir estavam sérios:
— Na&o é ndo — disse Luizinho, é coisa séria.
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Lazinho abriu a caixinha e la estavam, entre tufos de algo-
dado, duas abotoaduras feitas de mamonas maduras, secas e aspe-
ras. Pendurado nelas um cartdozinho escrito: “N&o tendo linguas
de cobra, oferecemos mamona seca ao linguarudo.” Lazinho leu e
0 sangue lhe subiu ao rosto. Compreendeu tudo. Teve impetos de
saltar sobre os dois, mas eles riam tdo angelicais... Correu 0s
olhos em redor. Era melhor levar a coisa em brincadeira. Mostrou
a todos as abotoaduras, escondendo o cartdozinho. Explodiram as
gargalhadas. “Esse menino é um caso!”, diziam todos. E a estoria
das abotoaduras de mamona seca se espalhou na cidade.

Luizinho voltou para casa satisfeito. Tirara a desforra que
desejava. Nunca mais Lazinho se esqueceria daquela caixinha
doirada que lembrava ao mesmo tempo a traicdo na guerra e a
perfidia na paz.

Voltaram do campo sob o incéndio solar. O ar tremia nas o0s-
cilacbes das camadas gasosas produzidas pelo calor. A relva, as
folhagens, as pedras, tudo fulgurava retratando os raios lumino-
sos. O suor lhes escorria pelo corpo, empapava as roupas. Mole-
ques descalcos atravessavam as ruas aos pulos, porque a terra e as
pedras queimavam.

Entraram em casa esbaforidos. Lavaram o rosto, 0 pescogo e
0s bracos, apenas para aliviar os efeitos do calor. Ndo adiantaria
tomar banho enquanto o Sol continuasse no Céu, despejando
sobre a Terra os seus raios calorificos. Isabel preparou-lhes duas
jarras de limonada com pedras de gelo. Sentaram-se na sala e ali
ficaram bebericando e esperando os ventos da tarde. O Sol j& caia
na direcdo do poente, mas em plena calmaria. Nem uma folha se
movia nas arvores imobilizadas pelo calor. A sombra da casa
aliviava o calor.

Quando se sentiram aliviados sairam para o quintal. Corre-
ram para a sombra do bambual, nos fundos do comprido quintal,
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para ver 0s gansos que o pai havia recebido para a piscina ainda
em construgdo. Encontraram os gansos reunidos na sombra fresca
do bambual. No meio deles, uma ave estranha: o anjo calmamen-
te sentado no banco de tabuas, as pontas brancas das asas
aparecendo em baixo do banco. Noir parou assustado e quis
retroceder. Luizinho o segurou pelo brago, dizendo:

— N&o tenha medo, é um anjo, o meu anjo da guarda. E uma
graca poder vé-lo. Venha comigo.

O anjo sorria. Luizinho aproximou-se e beijou-lhe a méo.
Noir o imitou, mas tremia de estranha emocdo. O anjo se levan-
tou. Era da estatura deles e parecia da mesma idade que eles.
Luizinho iniciou a conversa.

— Meu anjo da guarda, porque vocé me abandonou nesses di-
as? Andei fazendo tolices, errei muito. Se 0 magoei, perdoe-me.
Quero ver sempre vocé ao meu lado.

Noir ndo dizia uma palavra, parecia encantado, estupefato.

— Nao sou seu anjo da guarda — respondeu 0 anjo a Luizinho.
Sou apenas um anjo que gosta de vocé, que é seu amigo. O seu
Anjo Guardido continua invisivel para os seus olhos. Eu também
ja estava com saudade de falar com vocé, Luiz, mas tenho o que
fazer e devo obedecer os superiores. Sou um anjo-crianga, ja lhe
disse, lembra-se? Vou lhe ensinar uma coisa que vocé nao apren-
de na escola. Olhe esses gansos. Eles séo diferentes de vocé. N&o
falam, sdo aves, como vocés dizem, pertencem ao reino animal.
Acima desse reino existe aquele a que vocé e Noir pertencem, o
reino hominal ou dos homens, a humanidade. Mas acima do reino
humano existe outro, o reino angélico, a que eu pertenco. Com-
preende? A natureza € muito maior e mais rica do que VOCés
pensam. Acima do nosso reino, o angélico, que vocés mesmos ja
denominaram, em sua linguagem, de Angelitude, existem ainda
outros reinos, formados por criaturas superiores.
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O anjo silenciou, encarou Noir e disse-lhe:

—Vocés se assustam quando nos véem, porque estdo acostu-
mados a nos considerar como seres sobrenaturais. Nada disso,
Noir. Todos somos irmdos, filhos de um mesmo pai, que é Deus.
Somos todos criaturas de Deus, desde a minhoca e 0 verme até o
homem e o0 anjo.

— Mas vocés ndo vivem na Terra — disse Luizinho —, vocés
vivem no Céu. Isso nos separa nédo €?

— Tanto ndo é — respondeu o0 anjo, sorrindo — que estamos
aqui conversando. VVocés pensam que ndo vivem no Céu, pois
estdo na Terra. Mas onde a Terra esta? VVocés aprendem na escola
que a Terra € uma esfera, uma bola que gira sem cessar em torno
do Sol. E o Sol é uma bola maior, em torno da qual a bola Terra
gira. Mas gira onde? No Céu, meus meninos, pois tudo existe no
Universo, que é o Infinito. Vivemos todos no Céu, s6 que uns
apegados a Terra, como vocés, outros dentro da Terra, como
certos animais, outros na atmosfera da Terra e outros em outros
mundos que circulam muito além da Terra.

—\Vocé veio aqui para nos ensinar isso? — perguntou Luizi-
nho.

— N&o - respondeu o anjo —; ja lhe disse que venho porque
gosto de vocé. Quando vocé ainda ndo havia nascido, fomos
amigos no mundo espiritual, como todos os espiritos ou almas,
compreende? As vezes tenho saudades de vocé e venho vé-lo.
Tudo tdo simples, ndo é?

—E eu - disse Noir com voz trémula — também j& vivi no
mundo espiritual?

— Claro que sim — respondeu o anjo —. Todos 0s que estdo na
Terra vieram para ca do mundo espiritual.

— Nao nos conhecemos nesse mundo? — perguntou Noir.
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— Sim, nos conhecemos e brincamos juntos. Mas eu néo sabia
onde encontrar vocé. Agora gque o encontrei, vamos ser amigos de
novo. N&o quer? Nao quer que eu o visite de vez em quando?

— Nao - disse Noir, trémulo e em voz insegura —. Tenho me-
do.

— Pois entdo faremos como eu fiz com Luizinho. Sé irei ver
vocé quando quiser e me chamar.

Um ganso bateu as asas com forca. Luizinho e Noir olharam
para o lado do barulho. Foi apenas um segundo. Mas quando
voltaram a olhar para o banco, o anjo havia desaparecido. Nem
sequer o sinal dos seus pés ficaram na terra umida do bambual.

— Com este Sol! — disse Noir — E aqui na ponta do nosso na-
riz! N&o, Luizinho, ndo pode ser! Foi alguma ilusdo. O Sol estava
tdo forte que deve ter produzido alguma tonteira em nos.

— Mas vocé ndo falou com o anjo? — perguntou Luizinho.

— Falei, como vocé também falou. E dai? A gente fala sozi-
nho e fala até com um pé de milho, com a sombra da gente.

— Quer dizer gue vocé viu o anjo, pegou nele, beijou-lhe a
mdo, falou com ele e ndo acredita em nada disso?

— Ndo é bem isso — disse Noir em davida —; sei la o que &, is-
so me deixa atrapalhado. N&o pode ser. Estou com tremor nas
pernas. Vamos tomar um cafe, falar com sua mae...

Correram para a cozinha. Isabel notou a palidez de Noir.
Perguntava o0 que havia acontecido e nenhum deles respondia.
Deu-lhes café, que estava quente.

—Vimos o anjo — disse Noir com voz cansada.
— Vocé também? — perguntou Isabel.

Os dois comegaram a relatar os fatos. Isabel os olhava incré-
dula. Pensava se eles ndo haviam combinado de lhe pregar uma
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peca. mas o estado de Noir ndo deixava duvida de que algo de
estranho acontecera.

— A senhora ja viu esse anjo? — perguntou Noir.

— Nao, meu filho, nem eu nem Zeé Luis. S6 Luizinho o tem
visto e conversado com ele. Mas do jeito que vocés falam a coisa
agora foi diferente. Vocés dois o0 viram juntos e conversaram com
ele a trés.

— Mas nos estavamos muito cansados com o calor. Muita so-
alheira. O meio-dia de verdo... Ndo dizem que os arabes véem até
04sis no deserto quando tomam Sol demais?

— Mas entdo porque vocé continua tremendo? — perguntou
Isabel.

— Sei la - respondeu Noir —. Como vou saber? Ainda estou
tonto, a vista confusa. Acho que vi 0 que ndo vi. Se me contas-
sem uma coisa dessas eu ndo acreditava. Por que vou acreditar no
que falo? A gente fala até sozinho.

— Ele prometeu voltar para vocé se vocé o chamar.
— E eu 14 vou chamar!?
Um bando de pombas passou tatalando pela porta do quintal.
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5
Anoitecer

Os ventos do crepusculo surgiram carregados de asas. Toca-
vam revoadas de pombas e corvos negros, bandos de andorinhas
velozes, gavides esparsos, marginais do céu, que pairavam de
asas abertas e imdveis nas tocaias de nuvens, rolinhas e corruiras
em fuga, patos selvagens, de peitos redondos, que mais pareciam
rolar do que voar na esteira do poente. O cenario celeste era a
coivara do Sol, com seus ultimos lampejos de fogo entre monta-
nhas de cinza. O disco solar reduzira-se a uma brasa amortecida
no horizonte encarvoado.

Os dois meninos assistiam, da porta da cozinha, o apagar do
dia. O bambual dos gansos agitava em vao os seus penddes ver-
des em mastros amarelos. Pouco a pouco a vida se escoava pelas
frestas do mundo. Onde estavam os anjos e 0s homens? E quando
a escuridéo se fechou sobre o cenério, uma estrela brilhou sobre o
bambual. Depois, outras comegaram a surgir, num faiscar disper-
so de prata espatifada. Nas ruas proximas acendiam-se lampadas
amarelas, luzes escleréticas da Terra.

Isabel acendeu as lampadas da cozinha, da sala, dos terragos.
E a voz grave do pai rompeu o siléncio anunciando a sua chega-
da. Com ele a vida ressuscitava, 0s meninos rompiam a hipnose
do anoitecer e Isabel trazia os pratos do jantar para a mesa, como
se nada houvesse acontecido.

Luizinho correu para o pai e 0 abragou, sentou-se no seu co-
lo. Era insignificante, uma projecdo minuscula do espirito atrevi-
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do que o agitara durante o dia e o levara a enfrentar com naturali-
dade a aparicdo do anjo. Noir, em pé junto a mesa, contava a Zé
Luis sua conversa com 0 anjo e como tocara com suas M&aos
aquelas asas compridas e fortes. O pai fazia brincadeiras a respei-
to do caso e perguntava aos meninos:

— Por que nédo arrancaram umas penas do anjo para a gente
ver e examinar? La no mundo dos anjos tudo pode ser bla-bla-
bla, mas aqui, no mundo dos homens, temos de possuir provas
concretas.

Noir achou boa a idéia. Prometeu que ia chamar o anjo e se
ele o atendesse Ihe arrancaria umas penas. Luizinho perguntou ao

pai:
— E se as penas do anjo forem iguais as penas de ganso? O
senhor vai dizer que arrancamos elas dos gansos.

A mae deu um grito e apontou para a porta:

— O anjo! Eu vi! Ele pbs a cabeca na porta, estava nos escu-
tando!

O pai e 0s meninos correram para la. Os trés viram um vulto
branco correndo para o bambual. Correram atrds, mas o vulto
desapareceu. Voltaram para a sala. A mde ndo saira do lugar.
Estava ali, na mesma posicdo. E explicou:

— Fiquei rezando. Com essas coisas ndo se deve brincar. Se é
mesmo um anjo, temos de tratd-lo com muito respeito, agrade-
cendo a Deus a graca que nos concedeu. Na Biblia ha varios
relatos de aparecimento de anjos. O anjo que apareceu a Tobias
era de carne e 0sso, comia e bebia e ficou varios dias com ele. Eu
ndo sou beata, ndo sou dessas carolas que acreditam em tudo,
mas acho que 0s anjos podem aparecer e conversar com a gente.

— O que vocé viu ai na porta — disse o pai — pode ser um des-
ses ladrdezinhos que andam por ai roubando coisas. Ele correu
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para 0s bambus para esconder-se. Com esse escuro da noite, basta
ele ficar quieto para a gente ndo poder descobri-lo. Vocés se
impressionaram com essa estdria do anjo e agora comecam a Vé-
lo por toda parte.

— No6s o vimos com o Sol quente — disse Noir — e tinhamos
vindo do campinho tomando Sol na cabeca. Eu penso que pode
ter sido uma coisa produzida pelo calor, que estava demais.

A mée desanuviou a fronte e comecou a sorrir. Tinha vonta-
de de contestar o pai e Noir. Ela sabia onde Noir aprendera aque-
la estdria de alucinacdo por efeito solar. Era uma das teses do
Padre Tavares, que também lutava para desfazer a estéria do
anjo. O padre acrescentava gque, se um anjo tivesse de aparecer,
seria na igreja, para ele ou para o sacristdo. Como um soldado de
fora que, chegando na cidade, ia primeiro procurar a cadeia. Mas
a mée se calou porque sabia que o pai desejava aliviar o estado de
tensdo dos meninos.

Noir foi embora para casa, pois ja estava ficando tarde. O pai
e a mée ficaram conversando na cozinha, a porta aberta para que
0s ventos da noite refrescassem a casa. Luizinho foi dormir.
Tinha de levantar cedo para ir a escola. Deitou-se e ficou virando
na cama. Excitado, ndo pregava os olhos. Vigiava o al¢capdo do
forro do quarto, pelo qual achava que o anjo entrava. E de ouvido
atento, lutava por ouvir a conversa dos pais. Prevenindo isso, 0S
pais falavam em voz alta sobre outros assuntos. Ja cansado da
soalheira e das correrias do dia, 0 menino dormiu.

A conversa dos pais continuou pela noite adentro. Da sala a
que passaram quando a escuriddo se tornou mais densa, eles
podiam ouvir o ressonar do menino e as palavras e expressdes
esparsas que pronunciava de vez em quando. Seu sono nao era
tranquilo. Ora falava da escola, ora do cirquinho, de Cristina, do
soldado Bertolino e do anjo. Zé Luis estranhou que o anjo fosse o
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gque menos aparecia no seu palavrear. Segundo a sua tese, devia
ser 0 mais lembrado. Apelou para uma saida psicoldgica: a ma-
neira por que ele, pai, enjeitava a existéncia do anjo influira na
censura inconsciente do menino. Por isso, no sono controlado
pela censura, 0 anjo era substituido por Cristina e pelo Bertolino.

Mas, de repente, 0 menino surgiu descal¢o na sala. Passou
pelos pais como se ndo os visse e foi direto & despensa. A mée o
chamou e ele ndo ouviu. O pai a aconselhou a ficar em siléncio e
foi atrds do menino, pé ante pé.

Luizinho pegou a escada de madeira e a levou para a sala.
Em estado normal ele pediria ajuda. Era um caso evidente de
sonambulismo. Levou a escada para 0 quarto e conseguiu ajeita-
la contra a parede. Quando tentava subir por ela, o pai o chamou,
segurando-o, e ele voltou a si assustado.

Luizinho queria ver o aposento do anjo no al¢capéo do forro.
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A mée o fez tomar &gua acucarada e o levou de volta para a
cama, fazendo-o dormir de novo. A intencdo sonambulica era
clara. Luizinho queria subir ao al¢apao do forro, pois acreditava
que o0 anjo morava la, num apartamento secreto.

— A noite tem os seus sortilégios — disse o pai — que, na mai-
oria, sdo de ordem onirica, ligados ao plano magico do sonho ou
de ordem sonambdulica, ligado aos mecanismos da atividade
muscular inconsciente.

A mae sorria daquelas explicagdes do marido.

— Quem ouvir isso pensara que vocé é psicdlogo e ndo conta-
dor.

Zé Luis concordou:

— Essa é uma das minhas frustragGes. Cheguei a fazer o pri-
meiro ano de Psicologia, mas meu pai me forcou a fazer ciéncias
contabeis por motivos praticos. Agora, com esse caso do anjo,
vejo que a minha intuicdo era mais certa. Um bom conhecimento
psicologico me ajudaria a conduzir melhor o problema do nosso
filho.

Pouco depois, comecgou a ventar forte. Zé Luis abriu a porta
da cozinha e o vento entrou arrancando a folhinha da parede,
derrubando o pequeno vaso de flores de uma cantoneira, que ao
cair espatifou-se, pois era de porcelana, e jogando ao chdo os
papeis da mesa. Zé Luis fechou a porta com dificuldade, depois
de lancar os olhos ao céu negro. As arvores estavam agitadas e o
bambual delirava na noite. Era uma ventania de chuva, pois pela
porta entraram salpicos de &gua fria, que lhe molharam o rosto e
as maos. Logo ouviu-se o ribombar de trovdes e dois raios estala-
ram na torre da igreja, num ruido de ferros que se chocassem. Era
a tipica tempestade itaiense, com ventania, aguaceiro e trovoada
com raios assustadores.
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Com toda aquela barulheira infernal o menino continuava
dormindo a sono solto. Isabel foi ajeitar-lhe as cobertas e voltou
dizendo com um sorriso:

— Dorme protegido pelo anjo. Nem os raios o acordam.
Zé Luis comentou:

— Deve estar muito cansado. Peralta como é, e na idade em
que esta...

Ap0s todo aquele estardalhaco, caiu a chuva pesada, com en-
xurradas que faziam gru-gru nas sarjetas. O zumbido do vento
continuava. Nas lufadas mais fortes o vento entrava pelas frestas
da soleira da porta, pelas frinchas das janelas e pelos entre-vaos
do telhado. Duas goteiras apareceram no quarto dos pais, que
tiveram de mudar a cama de lugar. Do algapdo do quarto de
Luizinho a agua pingava como goteira. Tiveram de distribuir
bacias pela casa para conter a agua.

— Casa velha é isso — dizia o pai, ajudando a mée nos socor-
ros de emergéncia —. N&o aglienta um temporal como este. Mas
em breve teremos a nossa casa, que ja esta no respaldo das pare-
des. Tomei providéncias para que ndo aconteca isso. Nada de
frestas, de vaos por baixo das portas e dos telhados. Vai ficar
uma nota, mas a teremos até o fim da vida.

— Estou pensando no Paranapanema — disse a mae —. Tenho
de levar Luizinho a Avareé nestes dias, para 0 exame médico. Se o
Panema encheu é quase certo que arrebentou ou avariou a ponte.

— O Panema ndo é rio de encher com uma noite de chuva —
ponderou o pai —. E s6 com chuvas de um més que o rio chega a
transbordar. O Pavao, que ja previa este temporal, esteve ontem
no rio e disse que pode cair muita &gua sem haver perigo. Peca ao
anjo que dé um vo6o por 4 e segure a ponte. Vocé se da bem com
0S anjos, ndo é?
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A mée sorriu e respondeu:

— Vocé fala do menino, mas a verdade é que vocé estd mais
preocupado com o anjo do que ele. Para vocé, esse anjo é um
enigma. Para ele é um ser natural, de condicédo diferente da nossa,
mas da mesma esséncia. Ele ri das suas hipéteses. Disse-me outro
dia: “Nao sei como papai, tdo inteligente, ndo compreende que
um anjo é um anjo”. Preste atencdo nessas palavras do menino.
Vocés, incrédulos e materialistas, sdo sistematicos e pretensiosos.
Vocés criam um esquema do mundo em suas mentes e s6 admi-
tem como real o que estd nesse esquema. E engracado que vocés
fazem isso para escapar do esquema das religibes, mas caem no
mesmo erro delas. Trocam um sistema por outro e se fecham
dentro do que consideram certo. Eu sofri muito quando esse anjo
apareceu, porque estava também fechada no meu esquema de
crencas e supersti¢cdes. Mas, na propor¢do em que os fatos ocorri-
am, fui compreendendo 0 meu erro e aceitei a possibilidade do
anjo. Agora vou logo dizer uma coisa séria: 0 anjo existe e vocé
ndo o vé porque ndo quer. Note bem: se o anjo aparece a Luizi-
nho é porque ele aprendeu na igreja que existem anjos; se aparece
a Noir é porque ele tomou Sol demais; se aparece a mim é porque
vejo um ladrdozinho e fago dele um anjo. Quer dizer que s6 vocé
é sensato, equilibrado, e sabe com certeza absoluta que ndo exis-
tem anjos.

— Ouvi em siléncio — respondeu Zé Luis —; agora vou mos-
trar-lhe que ndo me fecho num esquema. Os anjos ndo existem
nem podem existir, porque ndo ha uma s6 prova da sua existén-
cia. Cite uma.

— Meu bem - disse ela sorrindo —, eu vi 0 anjo esta noite.
Vocé e 0s meninos sairam para vé-lo e o viram pelas costas. Nao
era a visdo que vocé queria, que estd escrita e carimbada no seu
esquema. SO por isso vocé achou que eu vi um ladrdozinho e ndo
0 anjo e que 0s meninos também ndo viram nada. Sua Unica razéo
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¢ a sua autoridade arbitraria. Qual a prova provada de que era um
ladréozinho?

— Deixemos essa discussdo para amanha — pediu Zé Luis —.
Ja esta muito tarde, vemos tratar de dormir.

— Vamos — disse ela — que amanhé vocé tem trabalho cedo e
eu também. Mas escutemos um pouco a noite. Ela é o avesso do
dia. Esta povoada de seres noturnos que ndo vemos, mas existem.
N&o, ndo responda. Falaremos amanhd. V& ver apenas 0 nosso
anjinho como dorme tranquilo em meio da tormenta.
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6
Magia

Quanto mais Luizinho pensava no caso do anjo, mais intriga-
do ficava. O pai tinha razdo em néo acreditar naquilo. Ainda se o
anjo fosse vaporoso, va la. Mas ndo, o diabo do anjo fazia ques-
tdo de mostrar que era de carne e 0sso, com asas de penas de
verdade. Mas na hora de bater as asas e voar, virava canfrd, como
diziam os caipiras, ou seja, desaparecia. Noir também achava que
0 anjo devia explicar essa trapalhada.

Estavam no auge da discussao sobre o assunto, no quarto de
Luizinho, as janelas abertas, e de repente ouviram um estalido
como o de quem liga uma tomada elétrica: tréc! E sem que eles
percebessem como, de que jeito, o anjo ali estava, sentado na
beira da cama, com as asas fechadas nas costas. Ndo aparecera,
estava ali. E estava descalco, com pés muito brancos e bem fei-
tos, pés de gente e ndo de ave como eles supunham, pois nunca
0S mostrava. Levantou-se, abriu as asas e tatalou-as, refrescando
0 quarto.

— Desculpem-me — disse —, mas o calor esta demais. Nao sei
como Vvocés o suportam sem um ventilador. Se ndo fossem estas
asas eu ndo teria coragem de entrar nesta estufa.

Noir ainda ndo se acostumara com aquilo. Cada vez que o
anjo aparecia ele se punha a tremer e sentia tontura. Estava bran-
co como vela. O anjo assoprou-lhe a testa e ele voltou ao natural.

— Isso que vocé fez — disse Luizinho ao anjo — para nés é
magia. Vocé € um anjo-magico?
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— Tudo o que eu fagco é magia para vocés — respondeu 0 anjo
—, mas para mim é natural. O curioso é que vocés estdo cercados
de magia e todas as suas magicas, sé por serem habituais, vocés
ndo acham que sejam magicas. Por exemplo: vocés estdo de olhos
fechados e ndo véem nada, mas basta erguerem as péalpebras e
véem, vocés pensam e falam, ou seja, emitem uma variedade de
sons a que ddo o nome de palavras, e se entendem; vocés dormem
e sonham, vagam em sonho pelo espago e depois voltam ao corpo
e acordam, mas acham isso natural.

— E verdade — disse Luizinho —, nisso vocé tem razao.

— Pois para nos, os anjos, o que fazemos habitualmente tam-
bém ndo é magica, sdo atos e funcbes naturais da nossa natureza
de anjos. O meu problema, para estar aqui, é simplesmente o de
passar da natureza de anjo para a natureza humana. E isso nao é
tdo dificil, porque em esséncia as duas naturezas, a humana e a
angélica, sdo a mesma. A questdo €, portanto, formal. E mesmo
na forma somos semelhantes, de maneira que a questao se reduz a
detalhes de forma. Todos nds somos almas ou espiritos, tanto faz
como tanto fez. Ora, a alma é a esséncia espiritual que anima o
corpo. Mas a alma tem também um corpo que os cristdo chamam
de corpo espiritual. E esse corpo da alma ¢é o elo que liga a alma
ao corpo material. Entendem?

Luizinho disse que entendia, mas Noir disse que ndo. O anjo
pensou um pouco, olhou para o azul do céu através da janela
aberta e de repente sorriu e disse:

— Vocés sabem como um escafandrista desce ao fundo do
mar para cagar pérolas, ndo é? Pois bem, o escafandrista tem o
seu préprio corpo, mas precisa de outro, o escafandro, para viver
em baixo d’agua. Nos, anjos, somos almas e possuimos o corpo
espiritual da alma, mas para descermos no mar de matéria em que
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vocés vivem, temos de vestir um escafandro de matéria igual ao
corpo material de vocés. E o que fazemos.

— Mas quando vocé desaparece é porque tirou o escafandro
de matéria, mas ndo o deixa entre nds?

— Porque o escafandro é nosso — disse 0 anjo sorrindo — é fei-
to de matéria do nosso mundo e ndo do mundo de vocés. A maté-
ria do nosso mundo é a mesma do mundo de vocés, mas em outra
dimensdo e com outra disposicdo das suas particulas e dos seus
atomos. E tdo mais fina do que a matéria de vocés que 0S seus
sentidos ndo podem capta-la. Ai mesmo, na Terra, houve um
cientista que disse: o corpo espiritual de que falam os cristédos néo
¢ totalmente espiritual, mas semimaterial, pois contém energias
espirituais e energias materiais em mistura. A nossa magia é uma
técnica cientifica que os cientistas da Terra vdo descobrir mais
tarde, pois ja comegaram a perceber isso.

— Entdo vocé é um anjo-técnico? — perguntou Luizinho.
— Sim, conheco essa técnica e sei usa-la, mas ha muitos anjos

que ndo a conhecem e ndo podem usa-la, exatamente como acon-
tece entre vocés com as suas técnicas.

— Entdo nos mostre isso de cara — disse Noir —. Desapareca e
reapareca diante de nos, dos nossos olhos.

O anjo sorriu e olhou de novo para o céu. Seus olhos azuis
pareciam refletir o azul do céu. Olhos grandes e luminosos, que
pareciam carregados de mistérios. Encarou os meninos e disse:

— Bem, vou fazer o que vocés me pedem, mas ndo se assus-
tem. Lembrem-se de que tudo € natural, decorre de leis da natu-
reza. Vocés ndo véo perceber nada, véo ficar na mesma, mas pelo
menos terdo uma experiéncia.

As ultimas silabas: “riéncia...” soaram no ar, soaram no va-
zio, quando o anjo ja havia desaparecido. Os meninos ficaram
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aturdidos. Que rapidez! Era por isso que eles nunca puderam ver
como 0 anjo aparecia e desaparecia. N&o tiravam os olhos do
lugar em que o0 anjo estivera, nas esperancas de verem como ele
voltava. Mas nédo perceberam nada. Quando viram o anjo, ele ali
estava de novo, cara a cara com eles, como se ndo tivesse se
afastado. Luizinho teve vergonha de pedir o que pensava. Mas
Noir pediu:

— Vocé pode nos dar umas penas da sua asa?

— Posso — disse 0 anjo, e os olhos dos dois brilharam —. Essa
alegria de vocés me compensa o sacrificio — disse 0 anjo —. Ar-
ranquem duas penas, uma para cada um. Sé duas, por favor.

O anjo levantou-se e virou-lhes as costas. Viram pela primei-
ra vez as asas em sua inteireza. Duas asas fortes e brancas como
as nuvens mais brancas do céu. Eram lindas, sem nenhuma man-
cha nem pena torta ou quebrada. Luizinho pegou uma e puxou. O
anjo pediu que ele puxasse com forca, de um golpe. Luizinho
obedeceu e sairam duas penas ao invés de uma. Noir fez 0 mesmo
e s6 saiu uma pena.

— Luizinho - disse 0 anjo —, essa pena de sobra vocé da ao
seu pai, € um presente que faco a ele. Noir, para vocé basta uma.

— Mas que pena, exclamou Luizinho —, deixamos as suas asas
estragadas!

— Né&o faz mal — explicou o anjo —, eu a recomponho facil-
mente.

Os meninos estavam encantados. Ninguém poderia dizer que
aquelas penas eram de pavéo ou de ganso, de galinha ou de pom-
ba. Eram penas enormes e brancas, mas de um branco luminoso.

— Com o tempo — disse 0 anjo — elas vao perder essa lumino-
sidade, vao murchar como flores. A parte de matéria densa que as
compde resistird, mas a de matéria sutil, que lhes da esse brilho
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estranho, ira se desintegrando. Se forem entdo examinadas em
laboratério, nada mais revelardo do que matérias conhecidas na
Terra. Mas se forem examinadas enquanto esse brilho persiste,
acusardo elementos desconhecidos.

Luizinho olhava fascinado aquelas penas que vinham de ou-
tro mundo, que pertenciam as asas de um anjo. la mostra-las ao
padre Tavares e queria ver como ele as explicaria. Tinha agora
em maos as provas concretas que o pai exigia. Pensava na alegria
da mée ao ter em méos aquelas provas. Noir chamou-lhe a aten-
cdo para a delicadeza das plumas alvinitentes. Eram de uma
maciez extraterrena, dizia, quase impalpaveis.

Enquanto ambos examinavam a tessitura finissima das penas,
0 anjo desapareceu.

Levaram as penas para a mae e lhe contaram como tudo se
passara. Ela sentia-se tocada por uma graca divina. Abragou 0s
meninos e chorou de alegria e emog¢édo. Aquilo parecia um conto
de fadas, uma estoria de pura imaginacdo, e ndo obstante a reali-
dade dos fatos era inegével.

Ao chegar para o almogo, o pai foi surpreendido por aquela
novidade espantosa. Ouviu o relato feito pelos meninos e subme-
teu-0s a numerosas perguntas. Examinou as penas diversas vezes.
Mandou chamar Nha Zoza e conversou com ela em segredo.
Queria saber se Luizinho e Noir ndo andavam tramando coisas,
com atitudes suspeitas. Os meninos — explicava — podiam estar
sendo embrulhados por algum espertalhdo, com finalidades escu-
sas. Aquelas penas podiam ser de aves desconhecidas, talvez
mesmo estrangeiras.

Nhéa Zoza disse que nada disso acontecera. Eles cuidavam do
cirquinho, brincavam, ensaiavam, passando o dia e a noite entre
as duas casas, a dele e a dela. Zé Luis mandou chamar o Padre
Tavares, que o atendeu prontamente. O padre pensava como ele e
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estava disposto a liquidar o assunto, antes que a coisa propagasse
e Ihe desse trabalho. Mas ndo disponha de nenhum elemento, de
nenhuma pista para esclarecer o problema.

Antbnio Olimpio, inventor de um moto-continuo que parara
apos trés dias de funcionamento, era homem entendido em muitas
coisas. Chamado a examinar o caso, declarou nunca ter visto nem
ouvido falar de penas como aquelas. Olhava-as deslumbrado,
exaltando-as como obra prima da natureza. Dizia: “Isto pode ser
da Terra, mas parece mesmo obra celeste. Deixem-me interrogar
a sos esses meninos.” Deixaram. Ele se demorou trés horas com
os dois, a portas fechadas, no seu gabinete dentério, pois era
dentista. Ao sair de la declarou que acreditava nas apari¢des do
anjo. Mas quanto as penas, ficara em ddvida, pois o que 0s meni-
nos lhe contaram indicava a possibilidade de artes de magia na
preparacdo delas. Ele, o padre e Zé Luis acharam melhor levar o
caso a policia e pedir investigacoes.

Havia na cidade uma estranha criatura, homem solitario,
chamado Pai Coivara, tido como encantador de cobras, prepara-
dor de filtros de amor e de garrafadas para a cura de todas as
doencas. Vivia de curandeirismo, preparacdo de beberagens e
benzeduras, leitura das méos e outras artes semelhantes. Fazia
amuletos a ponta de canivete, tanto em madeira como em 0sS0.
Fazia mégicas de circo e 0s meninos estavam em contato com ele
desde a estréia do cirquinho.

Bertolino foi chamado pelo Cabo Alidio, que comandava 0s
dois soldados da cidade. Este Ihe transmitiu a ordem do delegado:
ir prender Pai Coivara por denuncias de curandeirismo e explora-
¢do da crendice popular. Pai Coivara ficou deslumbrado com as
penas do anjo e quis comprar pelo menos uma delas. I1sso aumen-
tou as suspeitas contra ele. Foi submetido a vérios dias de cadeia,
com interrogatorios e ameacas. Ndo chegou a apanhar porque o
Cabo Alidio recusou-se a cumprir ordens nesse sentido. A situa-
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cdo se complicou a Zé Luis teve de intervir para evitar a remogao
do cabo e do soldado Bertolino.

Quando soltaram Pai Coivara ele arrumou a trouxa e sumiu
da cidade. As penas de anjo foram enviadas a S&o Paulo para
exames técnicos. Os peritos concluiram que eram penas legitimas
e ndo artificiais, mas provenientes de ave desconhecida. Supu-
nham que fossem de alguma ave estrangeira e propunham inves-
tigacdes em fazendas do municipio e redondezas, onde houvesse
criagdo ou viveiros de aves raras. As investigagdes ndo deram
nenhum resultado. A concluséo oficial foi a de que se tratava de
obra de magia ou feitigaria, tomando-se como indicio evidente a
fuga de Pai Coivara para lugar ignorado.
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7
Confusao

O Padre Tavares pregava no pulpito da igreja, naquele do-
mingo de Sol e beleza. O Sol vinha do Céu em reflexos de azul e
ouro. A beleza floria na Terra, espalhava-se nas ruas e se despe-
java na nave do templo. Meninas, mocinhas e mocas vestidas de
branco, as Filhas de Maria com a faixa azul na cintura, muitas
delas carregando ramalhetes de flores, alegravam o Largo da
Matriz e enchiam de graca juvenil a nave sagrada. Portugués
amigo do bom vinho, o padre era um homem robusto e alegre,
estimado em toda a paréquia por seu constante bom humor.

— Naquele tempo - dizia o padre — Jesus celebrava a ceia
pascal com os discipulos. E Ihes disse, ao partir o pao e distribuir
0 vinho: Fazei isto em minha memoria, instituindo o sacramento
em que o péo se transubstancia em carne e 0 vinho em sangue...

Luizinho e Noir la estavam juntos. Wasth auxiliava o padre
como coroinha. Bertolino, a paisana, elegante em seu terno de
linho branco, sentara-se com 0s meninos no mesmo banco. Sorriu
com as palavras do padre e disse a Luizinho:

— Vocé ndo acha que isso é magica? Se Nosso Senhor orde-
nou essa magica aos discipulos e o padre a prega, n6s podemos
condenar alguém por fazer magia?

Luizinho arregalou os olhos e chamou a aten¢do de Noir para
aquele trecho do sermdo. Noir também se assustou. Como néo
haviam pensado nisso? Bem dissera 0 anjo que tudo é magia.
Vivemos num mundo magico. E o pobre do Pai Coivara tivera de
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fugir da cidade como criminoso, escapando a justica bastarda dos
homens. N&o, aquilo ndo ficaria assim! Pai Coivara teria de vol-
tar. Se a lei dos homens o condenava, a lei de Deus o absolvia. E
Bertolino ali estava para garantir o magico injusticado.

Finda a missa, os meninos sairam da igreja fazendo projetos
atrevidos. A mae os auxiliaria a redigir uma defesa de Pai Coiva-
ra, que eles divulgariam na cidade. O pai ja dera o assunto por
encerrado, mas a mde ndo se conformava com a deciséo das
autoridades que condenara o Pai Coivara, velho e quase cego,
pela suspeita mentirosa de haver fabricado artificialmente penas
de anjos. Trariam o velho bruxo de volta para a sua tapera e o
defenderiam a qualquer custo.

Dito e feito. Auxiliados por Zé Camarao, que tinha uma dis-
creta barbearia na Baixada da Bica, por Damasio Cambira, cria-
dor de porcos na Aguada do Ribeirdo Carrapatos, e pela gafori-
nha endinheirada Chiquita Fonseca, benzedora famosa de que-
brantos, cobreiros e a danca-de-S&o Guido, os meninos descobri-
ram Pai Coivara em Timburi e o trouxeram de volta a Itai. O
Padre Inocéncio, portugués, suspenso de ordens por abrir uma
loja na esquina de Nha Bé, e que se considerava espoliado no
sacerdocio pelo seu patricio Padre Tavares, prestigiava a luta dos
meninos. Bertolino lhes dava a cobertura militar.

Essa turma teve o topete de reinstalar Pai Coivara com uma
festa regada a quentdo e com baile a sanfona. Ninguém se atreveu
a impedir a festanca, pois impedimento maior podia ser feito na
vida de quem o tentasse, por aquela perigosa conjuncdo de bruxas
e macumbeiros.

Pressionada a familia pelo paroco afrontado, Noir separou-se
de Luizinho e foi enviado a Sao Paulo para tratamento de salde.
De fato, andava magrinho e nem a pena do anjo o ajudava a
curar-se de uma tosse renitente. Ndo houve briga entre as fami-
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lias, mas um esfriamento da amizade, espécie de guerra-fria
daqueles tempos.

O contador Zé Luis aborreceu-se com tudo aquilo e ensaiou
mudar-se para Avaré, mas acabou ficando em Itai. Sua casa
estava nos Ultimos acabamentos e ndo valia a pena perdé-la por
melindres. Aristides Pires, que tomava conta da escrita e gerenci-
ava a loja de fazendas de Zé Primo, muito sensato e pacificador,
aconselhou Zé Luis a ndo sair da boa terrinha. “Tudo isso logo
passa — dizia ele com seus olhos azuis cheios de paz — e vocé nédo
se arrisca a prejuizos que poderdo arruinad-lo.” Zé Luis teve ainda
0 apoio de Isabel, que gostava da cidadezinha e ndo queria deixa-
la. Luizinho, por sua vez, dizia que 0 anjo ndo queria que ele se
mudasse de 1&4 e a opinido do anjo, depois do caso das penas,
pesava muito nas decisdes do pai.

Ao contrério de Zeé Pires, seu irmao e escrivdo do registro ci-
vil, moreno, de cabelos escuros e cabelinho nas ventas, Aristides
era loiro e pacifico. Sua bondade e tolerancia lhe deram prestigio
politico e grande queréncia na cidade e toda a redondeza. Pouco
depois foi reeleito prefeito e conseguiu apaziguar 0s animos na
cidade. No caso do anjo manteve-se discreto, dizendo aos mais
intimos que sabia, desde crianga, que 0s anjos podem aparecer a
criancas.

Naquela manha de fins de setembro de 1925 a primavera ex-
plodia em Itai. Por toda parte as flores se derramavam em pen-
ddes coloridos e perfumados. O céu azul era navegado por nu-
vens brancas de casco cinzento. Os ventos semeavam pélens que
irritavam os narizes alérgicos, provocando espirros e a0 mesmo
tempo semeavam os rebentos de novas floradas.

Abelhas de asas translicidas empenhavam-se na colheita de
polens para a industria das colméias. Embriagadas com o0 excesso
de polen, entravam tontas pelas janelas nas casas e enrolavam-se
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nos cabelos das mulheres. Dona Bonina, esposa de Zé Pires,
espantava-as com uma toalha, reclamando: “Parece que estdo
loucas!” Zé Pires, de olhos irritados e vermelhos, uma pinta
branca no olho esquerdo, dizia-lhe: “Elas procuram polen nas
flores. Veja que ndo me amolam.” Ela respondia rindo: “Engra-
cadinho, va ver como elas se enrolam nas barbacas de Seu Edu-
ardo.” O marido explicava: “Mas aquilo é uma ramagem!”

O Professor Aristides Walter prado, sempre elegante, come-
dido, os olhos primaveris brilhando nos 6culos de aros doirados,
conversava com Aristides Pires na esquina da casa de Seu Auré-
lio Bougas Loureiro, dono da luz, como o chamavam, pois era o
proprietario da empresa elétrica da cidade. Aurélio, espanhol,
sempre bem vestido, pai de Anita, a mais linda moca da terra,
segundo a opinido geral, saiu a porta da casa e, vendo 0s amigos,
foi juntar-se a eles.

Um fordeco de bigodes, chocalhante mas empinado e Iépido
como um cabrito, parou junto ao grupo. Sebastido Araujo saltou
do carro com sua habitual jaqueta de couro marrom e cumpri-
mentou os trés. Depois convidou o Dr. Jodo Batista Pereira, que
ficara no carro, a descer para apresentar-lhe as trés personalida-
des locais. O advogado famoso, da capital, em seu elegante terno
de casimira inglesa, o infalivel lencinho branco no bolsinho de
cima do paletd, desceu com dificuldade por causa de seu peso.
Era um homem moreno e tranquilo, olhos grandes e irradiantes
de simpatia.

Sebastido Araujo, tipégrafo em Avaré, tinha o rosto ossudo e
quadrado, os dentes fortes e salientes, alto e forte, mas nao gordo.
Por causa daquele rosto o chamavam de cara de cavalo. Sempre
rindo, conquistava amizades por sua afabilidade e préstimo.

Feitas as apresentacdes, o Dr. Batista fez descer do fordeco
um mulatinho bem vestido, que apresentou como sendo “um
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grande metérgico paulistano”. Ninguém sabia o que era isso, mas
logo ficaram sabendo. Onésio era um médium e chegava a Itai
especialmente interessado no caso do anjo. Ali mesmo o Dr.
Batista ofereceu a cada um dos recepcionistas eventuais um
volume de obras espiritas de sua tradu¢do. Como a traducdo era
do Inglés, os volumes foram encarados por aqueles catdlicos
como de natureza cultural. Sebastido Aradjo lembrou que Nho-
nh6 César os esperava e pediu licenca para seguirem até a casa do
comerciante. Despediram-se, Aradjo os convidou para a palestra
do Dr. Batista que se realizaria a tarde, e seguiram no fordinho.

Nhonhd César se tornara espirita por causa de um problema
em familia. Era genro da fazendeira Nha Bé, sécio do italiano
Alfredo Nardini e muito considerado na cidade. A palestra de
Batista Pereira ndo era o objetivo daquela visita a Itai, mas sim
uma sessao experimental de Espiritismo que deviam realizar a
noite, mas em circulo restrito. Onésio era medium de materializa-
¢ao e queriam testar a mediunidade de Luizinho com a dele.

A noticia aumentou o clima de expectativa daquele inicio de
primavera, agitando os a&nimos e provocando discussdes agitadas.
Zé Luis esperava o0s visitantes, com o filho, na casa de Nhonhé
César.

Quando Onésio viu 0 menino, disse ao Dr. Batista:

— O anjo esta ao lado dele, interessado na sessdao. Posso des-
crevé-lo.

E fez, de fato, uma descrigdo minuciosa do anjo, que Zé Luis
confirmou entusiasmado.

A palestra de Batista Pereira agitou a cidade. Batista, como o
seu xard do deserto, anunciava tempos novos. Lembrava antigas
profecias biblicas anunciando a chegada de uma era de grande
aumento de ocorréncias medilnicas. “O Senhor derramara o seu
Espirito sobre toda a carne, os velhos terdo sonhos e as criangas
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profetizardo. As portas do Céu se abrirdo para que os homens
possam ver a face do Pai.”

Ligando expressdes biblicas as suas imagens pessoais de
grande orador, Batista arrebatava os ouvintes. Como era inevita-
vel, o Padre Tavares revidou o orador em seus sermdes na igreja,
mas o prestigio do homem culto, que viera da Capital do Estado
para ver o anjo de Luizinho e afirmara de publico que as penas do
anjo eram verdadeiras, empolgaram as pessoas de maior instru-
cao.

A confuséo iniciada com as apari¢des do anjo cresceu como
as enchentes do Panema e ameacava pontes e balsas. Os que
haviam participado da sessdo medilnica contavam coisas assom-
brosas. Onésio, o metérgico, havia caido em transe e formara-se
em seu redor um circulo de estranha massa branca luminosa, que
depois amontoou-se no solo e comegou a erguer-se no ar, trans-
formando-se pouco a pouco numa figura humana. Durante esse
processo 0s presentes sentiam-se envolvidos por irradiacOes
elétricas. A figura humana tornou-se criatura viva, andava pela
sala, falava com varios dos presentes e, por fim, abragou terna-
mente um jovem de Timburi que chorava de emocao e dizia:
“Mamae, maméde, como Deus é bom!” Conhecidos do jovem
confirmavam o fato e diziam que realmente era a mae dele, morta
dez anos antes, que ali se materializara. Muitas pessoas curiosas
foram a Timburi procurar o jovem e voltaram confirmando que
era mesmo sua méae que se materializara.

O caso de Luizinho foi muito curioso. O menino ndo caira
em transe nem se amedrontara. Mas a certo momento avisou:

— O anjo vai aparecer.

Logo a seguir, sem se saber como, de que maneira aquilo se
dava, o anjo apareceu luminoso, iluminado por si mesmo, na
penumbra da sala. Sorria e passeou pela sala tranquilamente,
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cumprimentando uns e abragcando outros. Luizinho o olhava e ndo
se aproximara. Houve uma conversa entre 0 anjo e o Dr. Batista,
que todos puderam ouvir. O anjo explicava que ndo precisava de
médium para se materializar, que podia fazé-lo sozinho e apare-
cer em qualquer lugar como um agénere. O Dr. Batista explicara
que 0 agénere € um ser ndo gerado em nosso mundo pelas leis
bioldgicas, mas que pode materializar-se, seja anjo ou pessoa
morta, apresentando-se como se fosse uma pessoa humana co-
mum.

Quem se viu atrapalhado com tudo isso foi o Padre Tavares,
que tinha de dar explicagdes aos seus paroquianos e discutir com
todos os entusiastas da sesséo.

— Isto € um fim de mundo - dizia o padre —, um tempo de
loucura e heresia, mas também de profanacdo. Onde j& se viu
tanta confusdo? Todos aceitam essas artes diabdlicas como gracas
concedidas por Deus! Ou o Senhor Zé Luis pGe esse menino num
colégio de padres ou logo teremos aqui a propria confusdo do
Inferno, com diabos fantasiados de anjos!
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8
Luar

Enquanto aconteciam as coisas, 0 tempo rodava no espaco o
seu jogo de sois e luas. Quando a confusdo passou e Itai voltou a
sua doce rotina, Zé Luis e Isabel perceberam que o menino havia
crescido demais. Viram isso naquela noite indiscreta de luar
aberto, que escancarava o0 céu sem medo da bisbilhotice das
comadres. Estavam os trés em pé, juntos, em fileira, no quintal,
de costas para a parede da casa. De repente, Isabel olhou para tréas
e se assustou. A Lua projetava as sombras dos trés quase na
mesma altura. Chamou a atencdo do marido para aquilo e ele
tentou uma explicacdo falando de angulos e reflexos. Mas ela nao
foi nessa e levou o marido a parede juntamente com o filho.
Encostou-se ali e, sob o implacavel olhdmetro lunar, assinalou na
cal, com uma arranhadura, a altura de ambos. Fez o marido assi-
nalar a sua. Ela era um pouco mais baixa que Zé Luis e 0 menino
faltava pouco para alcangé-la. O marido ainda relutou, tentando
jogar com possiveis desniveis do terreno. Mas a mulher, impla-
cavel como a Lua, foi buscar a sua fita métrica e pds a questdo
em pratos limpos: 0 menino crescera e 0s estava alcancando
rapidamente. S6 havia uma solucdo para evitar isso: pedir a Josu-
€, 0 magico biblico, que detivesse no céu o Sol e a Lua.

— E incrivel — dizia Zé Luis — como a gente se absorve nos
problemas diarios e ndo se lembra que o tempo estd passando.
Luizinho ja estd quase um Luizdo e ndo percebemos isso. Conti-
nuamos a trata-lo como aquele garotinho que brigava com outros
na rua. Agora o que faremos?
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— Nada - respondeu Isabel com o terrivel senso das mulheres
praticas —. N@o podemos fazer mais do que estamos fazendo.

Luizinho sorriu e disse com voz grossa:

— Temos de ver se 0 anjo-menino também cresceu. Suas pe-
nas ja perderam o brilho.

Zé Luis o encarou espantado:
— Vocé se resfriou, meu filhinho? Esta rouco?
Isabel se torcia de rir e disse ao marido:

— Meu bem, como vocé é distraido? Queria que ele estivesse
falando com aquela voz melodiosa de crianga?

Luizinho olhou para a parede e disse a mae:

— Pode medir o0 anjo, mamde, com a sua fita métrica. Ele esta
um pouquinho mais alto que eu, quase da sua altura.

Isabel pensou que ele brincava:
— Onde esté ele?
Luizinho respondeu:

— Agora, ndo sei, mas ha pouco estava ali e marcou também a
sua altura.

Havia um risco a mais na parede.

Isabel, com a fita métrica nas maos, parecia cismar, de olhos
voltados para a Lua, que também parecia haver crescido no Céu.
Loira Lua, redonda e enorme, transformava o mundo num ecla
com a projecdo da sua luz magica. Isabel sentia a sensacéo de ser
apenas uma sombra projetada na tela de uma realidade irreal. Ela,
0 marido e o filho nunca haviam existido. O anjo era sombra
esquiva que fizera contraponto com eles num palco de titeres. E
dizer que haviam vivido, sido felizes, rido e chorado como se
fossem reais! O marido a contemplava em siléncio. O luar vestia
uma tdnica branca e Isabel empoava os seus cabelos com pé de
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Lua. Lembrou-se de Isabel-menina (onde ficara?) e de Isabel-
mocinha (para onde fora?) e se perguntava a si mesmo: “Para
onde vamos nos trés sob este luar?”

Eles ndo percebiam, mas Luizinho os observava em siléncio,
os olhos lacrimejando. Subito, o anjo lhe ciciou do Invisivel:

— Lembre-se do que Ihe disse ha tempos. Vocés vao indo pa-
ra a Angelitude.

Luizinho acordou o pai e a mae daquele enleio:

— N&o sejamos dramaticos. Somos todos criaturas reais, mas
a nossa realidade ndo estd no corpo e sim no espirito. Somos
criaturas humanas que avancam para a Angelitude, para o0 mundo
superior em que vive 0 anjo.

— Entdo vamos ter asa? — perguntou Isabel voltando a si -
Vamos carregar nas costas aquelas bonitas mas incomodas asas
de péssaro, que afinal ndo servem para nada? N&o, prefiro conti-
nuar aqui e como estou, envelhecer e morrer como todos morrem.
Sou humana, ndo sou nem quero ser angelica. Deve ser horrivel a
gente andar como pirilampo, aparecendo e sumindo.

— Sera horrivel ou seré divertido? — perguntou Zé Luiz.

— Nem uma coisa nem outra — disse Luis — serad simplesmente
natural. H& milhdes de anos isso acontece no mundo. As asas do
anjo sdo puramente simbdlicas. Ele finge que voa, para contentar
as nossas exigéncias, corresponder aos nossos falsos conceitos.
Sem aquelas asas e aquelas penas que murcham o anjo seria para
nos apenas um fantasma.

— Pelo que entendi das suas palavras — disse 0 pai — 0 anjo é
o professor de uma Universidade Invisivel que vocé cursou sem
perceber e sem que compreendéssemos esse fato insélito. voce,
meu filho, tornou-se um filésofo. E nds, agora, temos de aprender
com vocé. Assuma a catedra.
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— O anjo era um menino como eu — respondeu Luizinho — e
continuamos meninos, ele e eu. Gosto dele por isso. Nunca se pos
a me dar licbes como sdbio do Além. Respondeu apenas ao que
eu perguntava, dando-me as explicacbes que eu pedia. Agora
mesmo, ndo viu? Ele fez aquela peraltice de assinalar a sua altura
na parede. E agora esta me dizendo que fez isso porque pertence
a familia. Engracado! Oucam o que ele me diz: que quando vocés
se casaram ele devia ter nascido como o primeiro filho, mas
vocés ndo o quiseram. Eu devia nascer depois, pois vinha meio
estabanado e ele, como mais velho, me ajudaria a acertar os
passos. Nasceu — sim, ele diz que nasceu mas ndo pdde viver
porque o tiraram antes do tempo. Entdo me fizeram nascer um
ano depois e 0 puseram ao meu lado, ndo como anjo da guarda,
mas como irmdo e companheiro. Permitiram que ele aparecesse
no momento exato em que eu ia comecar a fazer peraltices. E que
se eu ndo fiz mais do que as que vocés conhecem, foi gracas a
ele, que sempre me segurou pelo braco e me deu umas pancadi-
nhas na cabeca. Diz que agora vai comigo até o fim da vida,
porque ainda tenho pela frente uns periodos perigosos em gue
vou precisar de pancadas mais fortes. E esta, que € boa, ele me
diz sorrindo: que mamae ficou com medo que ele me levasse, ndo
por supersticdo, mas por remorso. E que ele deu idéia para o
senhor me tirar da igreja porque 14 ndo é lugar de anjo, mas de
padre, e ele ndo podia me abandonar.

— Tudo certo, meu filho — disse a mée. Ele devia chamar-se
José Luis. Para vocé, que eu tinha certeza que viria mais tarde, eu
reservava o0 nome de meu pai.

— Mas porque ele ndo nasceu depois? Houve outra chance
que ele poderia ter aproveitado — disse o pai.

— Porque — respondeu Luizinho — resolveram que era melhor
ele continuar na condicdo de anjo, em que VOCES 0 puseram ao
tentar nascer. Ndo chamam de anjo as criangas que ndo vingam?
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Ele diz ainda que ndo € anjo, sua condicdo é humana, e por isso
arranjou as asas que sao apenas ornamentais. Se aparecesse como
uma criatura humana, o padre diria que ele era um demonio e
vocés acreditariam. Mas como anjo, com asas protetoras, VOCEs
ficariam entusiasmados e 0 padre ndo conseguiria nada. Diz que a
vaidade humana tem seu lado bom, que ele aproveitou.

— Malandragem de anjo — disse o pai rindo — essa € boa!

— Ele me diz agora — continuou Luizinho — que mamée ficou
muito triste com este luar. Achou-o lindo no cair da noite, mas
depois o foi achando triste. Comecou a lembrar-se do primeiro
filhinho que, por egoismo e comodismo, havia rejeitado. Isso Ihe
cortava o coragdo. 1sso aconteceu porque ele estava aqui, ao seu
lado, preparando-a para ouvir o que ele ia dizer, pois estava
incumbido de fazer essa revelacao.

— E verdade — disse a mae com tristeza — este luar me encan-
tou, depois me fez sofrer, mas agora me encheu novamente de
encanto e alegria. Eu era muito jovem quando nos casamos. Os
jovens sdo egoistas. Nao queria que nada perturbasse a felicidade
dos nossos primeiros anos. E ele apareceu como um intruso que
eu rejeitei, contra a vontade de seu pai. Agora sei que ele me
perdoou e continua a se considerar como meu filho.

Luizinho sugeriu que ficassem conversando ao luar. Foi bus-
car cadeiras e os trés se sentaram apreciando a Lua redonda que
pairava no alto, sobre a mangueira. O céu se iluminara com a luz
difusa do luar. Aves pipilavam nos ninhos, estranhando a clarida-
de noturna. Viam-se as nuvens e pequenas estrelas distantes. A
noite estava calma e quente, mas o calor era abrandado pelo
sopro de leves aragens traquinas, que brincavam na folhagem das
arvores e nas flores do jardinzinho modesto plantado por Isabel.
Galos cantavam a distancia e alguns clarinavam proximos.
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Luizinho disse que o anjo havia se afastado prometendo uma
surpresa agradavel para todos eles. Trocavam idéias sobre os
mistérios do luar. A Lua era um mistério em si mesma e a fonte
de todos os mistérios. Estranho aquele corpo celeste pendurado
no alto como um espelho que refratava a luz do Sol para a Terra.
E que forca possuia aquele astro solitario, que controlava as
marés, o curso dos rios, a germinacdo e o crescimento das plan-
tas, as funcdes genésicas dos animais, a inspiracdo dos poetas e 0
amor entre as criaturas humanas. Gatos miavam nos telhados,
cdes uivavam, mariposas estonteadas borboleteavam entre as
flores. A Lua controlava os rumores da noite.

Subito, Luizinho distinguiu a distancia, por tras do bambual,
uma espécie de revoada de pombas brancas que vinha na direcdo
deles. Todos ficaram atentos. E logo viram, encantados, que era
uma revoada de anjos, as largas asas brancas abertas no céu.
Vinham em fila, as asas de penas brilhantes que eles ja conheci-
am cintilando ao luar. Passaram sobre o telhado da casa, mas
logo voltaram rodando em espiral sobre eles. A espiral foi aos
poucos se afinando e distendendo na direcdo da Lua, que estava
no meio do céu. Subia e se afinava em forma de cone, até perder-
se no alto, na forma de um parafuso luminoso e branco que en-
trasse na carne doirada da Lua. Uma visdo angélica que lembrava
0s remigios da visdo de Dante.

N&o podiam contar aquilo a ninguém, pois ninguém acredita-
ria. Ndo podiam dizer nada, fazer nenhum comentério, pois os
trés estavam emocionados, suspensos no ar, na plena sensacéo de
que ndo estavam na Terra. Ficaram mudos, sem desviar os olhos
da Lua, na secreta esperanca de que aquilo se repetisse.
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Os anjos subiram em revoada, do bambual a Lua, uma Lua de luar.

Nhé Jodo Cafund6 ndo era homem de muita prosa. Criado no
trato da terra, vivia na cidade em casa de chéo de terra batida e
coberta de telha va. Alto e forte, apesar da idade, com sua barba
rala de caipira paulista, cigarrdo de fumo de corda e palha de
milho, detestava prosapia de gente citadina, ndo aceitava latindrio
de padre nem mandingas de preto e caboclo. Mas estava na porta
de sua casa, descalco, espiando a noite, quando viu aquele des-
propoésito de asas brancas no céu. Curioso, atravessou a rua e foi
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conversar com Zé Luis. Chegou desconfiado, cumprimentou a
turma e perguntou:

— O que foi aquela revoada de asas por ai? Nao sei se viram.

Zé Luis disse que sim, que todos eles viram e estavam admi-
rados. Ofereceram-lhe uma cadeira e ele aceitou. Nha Marica, sua
mulher, saiu a porta para ver aquela estranheza de espantar: o
marido num cavaco na hora de dormir. Mais assustada ficaria se
ouvisse o0 que ele estava falando.

— Tenho visto coisas que ninguém viu — disse Jodo —, mas es-
sa de anjos voando por aqui nunca pensei que veria. Vi bem que
pomba ndo era, nem pato do mato, que ndo voa tao alto. Parecia
revoada de anjos, coisa que nunca suspeitei por estas bandas, mas
pensei que podia ser a minha vista na visagem do luar. Digo que
vi porque vi. Serd verdade essa estdria de anjo que aparece pro
menino? Crianca vé€ coisa de mais e tem sempre um doutor da
capital pra cavaqued no assunto.

— E, Nho Jodo, mas desta feita a coisa ndo teve cavaco — dis-
se Zé Luis — foi coisa de surpresa e de embirar a gente no rodeio.

— Vosmecé — disse o velho, rindo — é que t& passando embira
na lingua para mor me convencé. Mas lhe digo, com muito res-
peito de bicho do mato por gente civilizada, que ndo se amarra
burro chucro com embira. O luar tem manha de raposa, quando
Ihe d& na veneta. Faz a gente vé caipora na estrada e mula sem
cabeca na encruzilhada. No sertdo é que a gente agarra pelo rabo
as lambancas da Lua, como quem puxa tatu na boca da cova.
Essas luminancas do luar pem boto nas aguas e fazem ariticum
maduro vira saci-marolo. Vosmecé pode finca o pé na estrada
agorica mesmo e topa um lobisome numa moita de guanxuma.
Cobra pacdca sai da barroca e fala com a gente na visage de seus
6io de vagalume. E tudo fascinage de mie d’agua pra cabocro
zorOta, temeroso das visage do sertdo. Vosmecé, que é home de
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escritura, ndo caia no melado quenem mosca esturdiada. T6
acostumado a tird prosa de assombracdo em casa abandonada e
corta de foice tronco de bananeira com bracos de trepadeira.

Zé Luis insistia em afirmar que aquelas asas de anjos néo ti-
nham nada a ver com essas crendices da roca. Nhd Jodo Cafundé
o irritava com aquela parolagem de caboclo sem baso6fia. Mediu o
velho de alto a baixo e ficou impressionado com o seu porte de
gigante de barro, o rosto moreno e os olhos firmes a fisga-lo nas
suas crendices. N&o fosse Nhd Jodo Cafundo e iria arreliar com
ele. Mas conhecia o respeito da cidade por aquele patriarca que
nem mesmo os padres se atreviam a incomodar. Seus filhos ho-
mens, Dama, Tataco e Tatim cresceram pagaos, sem batismo nem
crisma e sO deixara as filhas por conta da mulher, que as batizara
sem alarde. Achou melhor calar, respeitando o velho. Foi entdo
que o velho se despediu.

— Vosmecé me desculpe, mas sou home da roga que pisa des-
calco no chdo. Vi a forgca do luar no mato. Jaguatirica lampeja
nos 0io, tatu sai da toca e vai comé defunto no cemitério, urutu e
jararaca espantam a bicharada, a cabocrada pinica as violas, as
mocas suspiram e fogem na garupa de pingucos sem vintém. A
forca da Lua revorteia o sertéo.

Nhé Cafundo se foi e Luizinho disse:
— Com um bicho desse, nem a Lua pode!
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9
Chao

O saci marolo brota do chédo, da semente de marolo, que é o
ariticum do campo. Ninguém o vé nascer, pois o broto do saci é
uma carapaca enrugada de marolo que se mistura com o capim e
a guanxuma. Quando a guanxuma arrebenta em flores amarelas,
de um amarelo vivo, o sacizinho de olhos espertos se esconde na
moita até poder saltar na sua Unica perna. Ndo é o saci antigo de
cachimbo de negro velho na boca, mas um saci menino que nédo
usa gorro vermelho, pois a sua carapaca de marolo é o seu pro-
prio couro cabeludo e ao mesmo tempo o seu cabelo pixaim.

Luizinho andava pela beira da barroca de Nha Henriqueta,
perto do cemitério, quando viu um saci-marolo saindo da moita
de guanxuma. Correu para ele, mas o sacizinho desapareceu no
chdo. Ele ficou pensando no mistério do chdo, de onde nascem
todas as coisas e seres. Mas seria mesmo assim? Sentou-se em
baixo de um pé de ariticum, fechou os olhos que o Sol ofuscava
e, quando abriu de novo as palpebras o anjo estava em pé ao seu
lado.

— Tudo vem do chédo — disse 0 anjo — isso é certo, mas nem
sempre de maneira direta. O saci-marolo € uma forma de transi-
cao entre o vegetal e o animal. Ninguém pode pegé-lo, pois ele é
feito de energia e ndo de massa, entende? Querer pegar um saci-
marolo € o mesmo que tentar pegar uma chama de fogo-fatuo.
N&o se pega nada. Ela é visivel, mas nédo tangivel.
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— Como vocé pode saber tudo isso, se vocé é apenas um ser
humano que ndo nasceu? — perguntou Luizinho.

— Justamente por ndo ter nascido, ndo tenho o corpo material,
mas tenho o corpo espiritual, que me permite viver no mundo da
energia. Vocé ja pensou na quantidade de energias desconhecidas
que estdo sob os seus pés, quando vocé anda? Vocé pisa na terra,
na areia, na relva, mas ndo sabe que tudo isso e mais 0s vermes,
as minhocas, as sementes e as raizes sdo formas diversificadas e
condicionadas de energias. O barro que suja 0s seus pés esta
cheio de constelacdes atdmicas que os seus sentidos materiais
ndo captam.

— Constelagdes?! — perguntou Luizinho cocando a cabeca, in-
trigado.

—Vocé ja ndo aprendeu na escola que tudo é feito de atomos?
— disse 0 anjo — Preste atencao, pois vou tentar lhe dar uma idéia
clara da coisa. Um atomo é um sistema solar. O nucleo do atomo
€ um solzinho tdo pequeno que ndo se V& nem NoS Microscopios.
Em redor desse ndcleo giram as particulas atbmicas como 0s
satélites giram em torno dos planetas e os planetas em torno do
Sol. Entendeu? Est4d bem, vamos adiante. Um grdo de areia é
feito de atomos. O barro que Ihe suja o pé esta cheio desses sis-
temas solares encadeados em galéxias ou constelagfes invisiveis.
Dé pra pensar nisso?

— D& - disse 0 menino —, mas que vantagem tenho em saber
iSS0, Se Ndo posso provar a hinguém que isso é verdade? E de que
me serve saber, se ndo posso pegar um atomo na ponta dos de-
dos?

— Vocé tem a vantagem do saber, do conhecer, que ajudara
vocé a compreender 0 mundo em que Vvive e ndo estranhar muitas
coisas misteriosas que nele acontecem. Mais tarde, quando vocé
for estudar em cursos superiores, vocé pode se tornar um cientista
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e para isso tera de lidar com atomos. Entdo vocé vera os atomos e
as particulas atbmicas e se espantara com a distancia que existe
entre uma particula e o ndcleo do atomo. Vocé verd, através de
instrumentos que lhe permitirdo medir essas distancias, que o
chdo que vocé pisa, a sua pele e 0 seu corpo e tudo quanto existe
tem mais vazio do que massa. E s6 assim vocé podera compreen-
der porque eu posso me tornar visivel e invisivel quando quiser,
segundo ja Ihe expliquei e vocé ndo conseguiu entender até ago-
ra.

— Escute aqui, meu amigdo — disse Luizinho — se vocé é
mesmo 0 meu irmdo que ndo nasceu, ndo me deixe zonzo com
essas estdrias. SO porque eu quis pegar um saci-marolo vocé quer
me encher a cabeca e 0 pé de constelagbes atbmicas? Por que
vocé me trata como se eu fosse um saci-marolo, s6 me fala no pé
e ndo nos pes?

O anjo sapateou e sorriu, dizendo:

— Eu também tenho dois pés, ndo €? Mas um é semelhante ao
outro. Se, falando no singular ja atrapalho vocé, o que seria se eu
falasse no plural? E se estou dizendo estas coisas € porque vocé
estava dando tratos a bola sem dispor de elementos para compre-
ender o mistério do chdo que pisa e do saci-marolo que nele
sumiu.

Luizinho caiu em siléncio, pensando: “Se o saci-marolo su-
miu no chao € porgue se pode penetrar nele sem o corpo material.
Um corpo energético ndo encontra dificuldades para penetrar a
matéria em forma de massa que conhecemos. 1sso nos mostra a
Terra, 0 nosso planeta, como a fonte de tudo quanto existe na sua
superficie e no seu interior. Bolas! Nunca pensei nisso. A gente
vive na Terra como se nada houvesse entre nés e ela. Quantas
Vezes pensei, ao ver 0 anjo, que somos naturais de regides mara-
vilhosas do Universo e estamos na Terra de passagem. Agora
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vejo gque ndo, que somos produtos do chdo que pisamos. Isso me
decepciona. Serd verdade que Deus nos fez do barro da terra?
Nesse caso somos barro, nada mais do que isso. Ah, que confuséo
estou fazendo! Se somos feitos de barro e quando morremos
voltamos a ser barro, isso € decepcionante!”

— Lembre-se do que lhe disse sobre o barro — soou a voz do
anjo no seu ouvido —. Nao seja petulante, pensando que ja sabe
tudo. Vocé é um moleque ignorante que tem muito a aprender.

— Essa néo! — replicou Luizinho ofendido — N&o estou que-
rendo bancar o sabichdo, mas somente o sabichinho. Quem sabe
muito € um bichdo sabido, mas quem sabe pouco é um bichinho
sabido. Vocé concorda ou ndo? Eu ja estou sabendo coisas que
ninguém sabe por estas bandas, nem mesmo 0s que bancam o
sabichdo. Tenho o direito de me considerar um bichinho sabido.

O anjo deu-lhe um assobio ardido no ouvido, que o deixou
meio tonto. E explicou:

— Isto € uma vaia. Vocé ndo sabe nada, é um bichinho igno-
rante que ainda esta no po da Terra.

— Est& bem, irm&ozinho ndo nascido, bichinho abortado. Mas
agora me diga uma coisa: somos feitos de barro e voltaremos a
ele quando morremos, ou somos filhos de Deus e ressuscitaremos
em espirito? Saia dessa, irmao!

—Vocé é um bolota de barro em seu corpo material — respon-
deu 0 anjo — e € esse corpo que volta a Terra. Mas o que da vida
ao seu corpo de barro é o espirito que o anima e que tem 0 seu
corpo espiritual, feito de energias e inteligéncia. Entendeu? Eu
ndo abortei, me abortaram, e por isso eu tive 0 merecimento
natural de continuar vivo e progredir, alcancando o primeiro grau
da angelitude, que esta acima da humanitude. Mas ainda me falta
tanto para ser anjo como a vocé para ser homem.

Luizinho ficou tiririca de raia. O sangue Ihe subiu &s faces.



77

— Vocé hoje esta me pegando pelo pé — disse irritado —, desde
0 momento em que veio me contar suas lorotas. Que vocé ainda
ndo é anjo logo se vé, mas que eu sou gente, sou um homem em
desenvolvimento, sé os orelhudos podem negar.

— Irméozinho rastejante — disse a voz do anjo — tome consci-
éncia da sua inferioridade, para poder libertar-se dela. Vocé,
quando muito, pode saltar como uma lebre, mas ndo pode voar.
Vou mostrar o seu retrato agora mesmo, para esmagar pela cabe-
¢a a cobra da vaidade que o envenena. Olhe para aquela moita de
guanxuma em que vocé viu o saci-marolo aparecer. Veja vocé
saindo da mesma moita.

Luizinho olhou e viu um par de orelhas peludas e pardas a-
pontando sobre as flores amarelas. Pensou que ia sair dali um
burrico, mas o que saiu foi um coelho do mato, pardo-cinzento,
elegante e &gil, pulando e olhando assustado de um lado para
outro.

— E isso o que vocé é, irmdo. Um coelho da terra, que nio
pode mergulhar no chdo como o saci-marolo nem voar pelo céu
como anjos ao luar, nem aparecer e desaparecer como eu posso.

O coelhinho do mato estava assustado como se 0 houvessem
tocado da sua toca. Correu de orelhas em pé, as tontas e foi bater
com o focinho nos pés do menino. Recuou ligeiro e se atirou no
mato em saltos velozes. Desapareceu num instante.

Luizinho achou graca naquilo e deu uma gargalhada. Depois
ficou esperando a voz do anjo, que se calou. Isso o0 aborreceu.
Desejava continuar aquela discussdo agressiva, mas no fundo
amorosa, pois gostava do anjo e sabia que era amado por ele.
Eram irméos, e os irmdos sempre brigam quando discordam de
alguma coisa, mas a briga é passageira, chuva de verdo em terra
seca. Sorriu: 0 anjo era de fato bem humorado e espirituoso.
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Aguela do coelhinho fora de mestre. Levantou-se para voltar a
casa e sentiu um beijo na testa. Agradeceu e disse:

— Ajude-me, irmédo, preciso saber mais coisas sobre o chéo
que pisamos. Somos muito ingratos para com ele.

Ventos frios comecaram a soprar de noroeste enquanto o
menino voltava para casa. O luar persistia, mas a Lua empalide-
cera, passando de ouro a prata. O chdo pedregoso resplandecia,
coberto por uma fina camada de prata em pd. A terra é mulher,
pensou Luizinho, e disse sorrindo: la dona é mébile. Até ontem
usava ouro em po, agora é prata. Lembrou-se de Cristina, que nos
ultimos dias so vira de longe, nos portdes da escola. Sentiu impe-
tos de ir procura-la, de falar com ela, de olhar fundo nos seus
olhos, projetando-se neles. Atragdo da terra sobre o homem, do
chdo com seu magnetismo milenar segurando a humanidade pela
planta dos pés e depois engolindo-a e digerindo-a.

Mas o que isso tinha a ver com Cristina? O homem cava o0
ch&o, semeia nos seus sulcos, aduba, colhe os seus frutos, alimen-
ta-se com eles. Mas um dia o chéo se abre para engoli-lo de corpo
inteiro e transforma-lo em novos produtos e novas geracGes
humanas. Sentiu um arrepio em todo o corpo e voltou a pensar
em Cristina. Por que, perguntou a si mesmo, por que temos medo
de uma realidade natural que, no final das contas, é a condi¢do da
nossa propria existéncia?

— Filosofo, heim! — falou-lhe o0 anjo no ouvido em tom irdni-
co.

— Ah! vocé esta ai e me deu esse arrepio? — perguntou o me-
nino.

O anjo néo respondeu a Luizinho esqueceu-se dele. Continu-
ava a pensar em Cristina. Subito, tudo se esclareceu em sua men-
te. Estava a dois passos do Ribeirdo Carrapatos e ouvia o clamor
de suas aguas nas pedras. O Universo era um fluxo de amor em
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constante funcdo genésica. a pedra, o fogo, a agua, o vegetal, o
animal e o homem eram gerados e geravam sem cessar. Ele havia
sido gerado e teria de gerar, € 0s que ele gerasse continuariam a
gerar. O mistério que ele pisava no chdo era nada menos que a
Génese, 0 poder e a acdo criadora gque se concentravam e se
expandiam nas entranhas de lavas e pedras da Terra. Seu amor
por Cristina vinha dessas profundezas e floria em sonho e ternura
na epiderme enluarada do chdo. Caiu de joelhos e beijou o chéo
que pisava. Naquele instante deixava de ser menino.

Uma nuvem cobriu a face da Lua. Outras nuvens, bojudas e
escuras, envolveram o disco lunar. Os ventos fechavam a noite e
o clamor das aguas de um simples ribeirdo estrugia como o em-
bate do mar nos rochedos.
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10
Homem

Luizinho ndo podia mais continuar em Itai. Teve de ir para
Botucatu, preparar-se para a Escola Normal.

O pai o levou de automovel e Ihe recomendou:

— Nao conte a ninguém a histéria do anjo. Ninguém acredita-
ra e todos o considerardo como mentiroso ou desequilibrado.

Ele respondeu, surpreendendo o pai:

— O senhor ndo me convidou a assumir a catedra em casa? Se
me considera catedratico da familia deve compreender que sei 0
que devo fazer.

Zé Luis calou-se. Vinha notando que Luizinho mudara muito
nos ultimos tempos. Revelara uma personalidade oculta. N&o
parecia um adolescente, nem mesmo um jovem, mas um adulto,
um homem. Pensava que essas mudangas eram naturais no pro-
cesso de crescimento e talvez ele se assustasse por ocorrerem
com o filho. Isabel também ja Ihe havia falado a respeito e ele a
acalmara recorrendo a esses mesmos argumentos. Por outro lado,
0 anjo parecia haver se afastado. Nunca mais Luizinho dera noti-
cias dele.

Em Botucatu Zé Luis deixou o filho na pensdo que ja havia
contratado com antecedéncia e dai foi procurar um amigo e ex-
colega de escola, José Mariano Lobo. Sabia que Lobo era, na
verdade, um cordeiro, e que entendia dos problemas mediunicos.
O amigo contou-lhe varios casos semelhantes aos de Luizinho,
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que se passavam com ele, e garantiu-lhe dar assisténcia ao filho.
Lobo exercia fungdo importante no escritério da Estrada de Ferro
Sorocabana e era um homem culto e inteligente, sobretudo pon-
derado e sério. Segurou-o em Botucatu por aquela tarde. Fazia
muito calor e era melhor que Zé Luis voltasse a noite para Itai,
pernoitando em Avaré, se necessario, depois do jantar e de des-
cansar nas redes do quintal e cavaquear um pouco. O clima da
serra aliviara o calor. José Mariano de Oliveira Lobo, alto, more-
no, de olhos e cabelos negros, sobrancelha negra e cerrada, era
sobrinho de Aristides Lobo, um dos pais da Republica, e irméo
de Aristides, jornalista em Sao Paulo. Aristides era materialista e
trabalhava na redacdo da Folha da Manha. José Mariano era
espirita e médium de grandes possibilidades. Sentados nas redes
que pendiam dos galhos de duas mangueiras proximas, sentiram
o frio da Serra de Botucatu descer sobre eles e recolheram-se a
sala, acomodando-se nas poltronas. Zé Mariano estava sO, a
familia estava de viagem. A cozinheira servira o jantar e também
se retirara. Com o frio da serra descera um nevoeiro denso que
escurecia aquela parte alta da cidade, em que ficava a estacédo
ferroviéria.

— Aconteceu-me nestes dias — disse Mariano — um caso que
me assustou, apesar de toda a minha familiaridade com os fatos
mediunicos. Eu me deitei na rede do quintal, aquela mesma em
que estava ainda a pouco, e logo mais adormeci. Sonhei que no
noturno para S&o Paulo vinha um senhor com um menino mordi-
do por cachorro louco num cafezal. Vi nitidamente a cena. O
cachorro mordera 0 menino quando ele ajudava o pai na colheita
e a seguir se perdera. Um homem alto e magro, aloirado, vestido
com um terno de linho branco e chapéu branco panama, surgiu do
meio dos pés de café e disse ao pai que tomasse 0 proximo trem e
levasse 0 garoto ao Instituto Pasteur, em S&o Paulo, pois o ca-
chorro estava raivoso. Vi e ouvi tudo como se estivesse no local.
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O pai tomou 0 menino nos bracos e saiu as pressas. Entdo o
homem de branco me disse: “Levante-se da rede e va depressa a
estacdo. Procure o homem que viu aqui no primeiro vagdo da
segunda classe e dé-lhe todo o dinheiro que vocé tem no bolso. A
passagem fica por minha conta.” Acordei e sai correndo para a
estacdo. No vagao indicado, logo que o trem chegou, estava o
homem com o menino, ja babando e de olhos esgazeados. Tirei
todo o meu dinheiro do bolso e entreguei ao homem. No mesmo
instante surgiu ao meu lado o homem de branco do sonho, que
falou com o pai do garoto e lhe deu a passagem para S&o Paulo.
O homem do sonho mal teve tempo de explicar-me: “Ele sé tinha
passagem até aqui.” O trem deu sinal de partida.

O trem da Sorocabana devorava o chdo com dentes de aco.
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“Quem € o senhor?, perguntei-lhe. Ele me encarou sorrindo e
disse: “Um amigo dos pobres.” O trem acelerou a sua partida e
no rebolico da estacdo perdi de vista 0 amigo dos pobres. N&o sei
até hoje quanto eu tinha de dinheiro no bolso. Voltei para casa
intrigado. A noite, numa sessdo que faziamos na casa do velho
Gasparino, alfaiate que vocé conhece, um espirito comunicou-se
pela médium Zilda e me agradeceu o que eu havia feito. Pergun-
tei quem era ele e como sabia do caso. Respondeu-me apenas: “O
amigo dos pobres”. Uma semana depois o0 pai do garoto apareceu
aqui para me agradecer e contar que no Instituto Pasteur conside-
raram o caso como perdido, mas por via das duvidas aplicaram as
injecOes e elas fizeram efeito. Como vocé vé, o “amigo dos po-
bres” era um agénere, um espirito que se tornou visivel, segundo
a teoria das apari¢es tangiveis, de Kardec.

Zé Mariano puxou o lenco do bolso para enxugar os olhos
lacrimejantes e concluiu:

— Até hoje me emociono quando falo desse caso.

— E incrivel — disse Zé Luis — mas s6 quem conhece VOcé po-
derd acreditar nessa estoria. Eu acredito porque o conheco e pelos
fatos ocorridos com meu filho.

— O homem — comentou Zé Mariano — € um bicho que a evo-
lucdo transformou em gente, mas ainda ndo se capacitou de sua
natureza humana. Preso no mundo tridimensional, engaiolado na
rede dos sentidos organicos da vida animal, continua condiciona-
do as percepgOes animais e ndo acredita em nada que possa rom-
per esse condicionamento. Meu préprio irmdo Aristides, que €
um homem culto e bom, dotado de vigorosa inteligéncia e excep-
cional capacidade de raciocinio, ndo aceita nada disso. Conside-
ra-me um esquizofrénico, da boas gargalhadas quando Ihe conto
casos como esse, e se lhe falo de Deus me responde invariavel-
mente: “Ndo me fale dessa supersticdo de selvagens. Somos
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homens civilizados e vivemos na era cientifica. O conceito de
Deus € ildgico e absurdo!

— Eu também pensava assim, vocé deve se lembrar — disse Zé
Luiz — e custei muito a admitir a possibilidade de qualquer reali-
dade metafisica. Mas Luizinho, que eu tratava como uma crianca
sugestionada pelos padres, me surpreendeu com uma vivacidade
mental precoce e depois com fatos que me dobraram a espinha.
Agora, Luizinho que é ainda uma criancga, rejeita a sua condicao
infantil e me trata com arrogéancia de adulto. 1sso me preocupa e
quero que vocé me ajude. Ndo o deixe entregue apenas aos cole-
gas de pensdo e de escola. Cuide dele por mim, quanto lhe for
possivel.

— Sim, pode estar tranquilo — respondeu Zé Mariano —, mas
me faca um favor, tdo grande quanto o que lhe peco. Sempre que
estiver em S&o Paulo, procure Aristides na redacdo das Folhas,
na rua do Carmo. Vocé talvez nédo se lembre bem dele, mas ele se
lembra de vocé, tem uma memoria excepcional. Aristides é uma
criatura sofrida, teve 25 prisdes, andou muitas vezes foragido e
esteve exilado. Sofreu tudo isso por amor & Humanidade. Sua
posicdo materialista € consequéncia do aviltamento do espirito
pelas religides da violéncia e da hipocrisia. Agora descobriu o
sentido verdadeiro do Evangelho, passou por experiéncias que
Ihe provaram a sobrevivéncia do homem ap0s a morte e interes-
sou-se pela questdo espirita. Temo que sofra novo desvio por
decepgdes que ja comecou a sofrer no meio espirita, em que
infelizmente pontificam, na maioria, criaturas ignorantes e vaido-
sas, dirigindo uma pobre massa ingénua. Ajude-me a salva-lo,
orientando-0 na leitura e no estudo de obras sérias e livres da
burrice comum.

— O homem é um autodesafio — disse Zé Mariano —, um espi-
rito em circuito-fechado. H4& em nds um ponto central a que
chamamos ego, um pivd energético que centraliza e controla toda
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a nossa estrutura psicofisica. Essa realidade oculta se manifesta
no narcisismo, na auto-suficiéncia, na vaidade e na arrogancia.
Todos esses elementos sdo necessarios a formacdo do ser, a estru-
turacdo da personalidade. Mas uma vez formada esta, 0 ego deve
abrir-se na existéncia como a flor na haste da planta. O momento
desse desabrochar é lento e penoso, ndo raro exigindo varias
existéncias sucessivas. Porque 0 ego (permita-me a expressao
mais adequada) é o point d’optique da evolu¢do humana, o centro
em que podemos fixar os olhos para visualizar toda a vivéncia
humana ali projetada em forma individual. Isso exige um esforgo
de transcendéncia, de superacdo de si mesmo, que poucos Sao
capazes de realizar. Nao sei se me fagco compreender, mas nédo
encontro outra maneira de expressar essa verdade. Estamos con-
dicionados para a luta contra os outros, contra os elementos
naturais. E quando nos vemos na necessidade de lutar contra nds
mesmos, sentimo-nos aturdidos, incapazes. Acho que isso explica
a nossa faléncia no processo do autoconhecimento. Mas Aristi-
des, pelo que vocé me diz, j& esta na fase de conversao das ener-
gias centrifugas do ego para a acao centripeta. Esse € 0 momento
da conversdo verdadeira, que a maioria transforma em adeséo a
uma seita, a um tipo de formalismo religioso, iludindo-se a si
mesma para escapar ao esforgo exigente da transcendéncia.

Vocé vai explicar isso a Luizinho — disse Zé Luis — e eu vou
pedir a ele que me mande isso por escrito. Preciso pensar sobre
iSSO e a0 mesmo tempo ter a certeza de que Luizinho tomou
conhecimento disso.

— Vocé estd valorizando demais uma simples opinido pesso-
al, sobre a qual ainda nédo tive a oportunidade de pensar com
espirito critico — disse Zé Mariano —, pois em assunto assim
complexo e ligado a areas culturais especificas, ndo podemos
chegar a conclusbes apressadas. Essa € a minha visao espirita do
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problema, ndo filos6fica nem antropoldgica ou psicologica. Nédo
sou um especialista.

— Sei disso — retrucou Zé Luis, sorrindo e dando-lhe uma
palmada no ombro —, mas ndo acha que esse € um assunto de
especialidade espirita? Até agora, a Ciéncia e a Filosofia espiritas
sdo as unicas que colocaram essa questdao do homem numa forma
valida de equacdo. SO elas nos mostram, com as devidas provas,
que 0 homem ndo é apenas um animal pensante e falante, mas um
ser que sobrevive a morte. SO nds, espiritas, podemos dizer com
certeza, firmados em experiéncias, pesquisas e provas cientificas,
que existe o0 outro lado do homem e da vida. Todos os especialis-
tas em ramos do conhecimento referentes ao assunto so entendem
de um lado, s6 conhecem o homem mortal, transitorio. Sé dis-
pbem de um conhecimento do homem equivalente ao conheci-
mento da Terra que 0s europeus possuiam antes das descobertas
maritimas do Século XVI. Vocé, Zé Mariano, tem mais autorida-
de para tratar desse problema do que qualquer cientista do passa-
do e do presente, porque vocé ndo apenas conhece, mas vive essa
realidade do homem através da sua mediunidade.

- Va la — disse Zé Mariano —, seus argumentos sdo convin-
centes, mas eu ndo me julgo com essa autoridade e preciso exa-
minar o assunto com mais cuidado. Parece-me que j& podemos
encontrar, em muitos cientistas atuais, menos auto-suficientes
que a maioria, provas cientificas que revelam incursdes atrevidas
nesse outro lado. A realidade é uma s@, e quem procura, acha.
Muitos deles ja acharam o que desejavam, e outros até mesmo o
que ndo desejavam, e o que falta é apenas uma reunido dos dados
obtidos para se poder formar uma visdo geral do problema do
homem.

Zé Luis foi despedir-se do filho na pensdo, ao cair da noite.
Luizinho aconselhou-o a pernoitar em Botucatu, mas ele expli-
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cou-lhe que ndo podia fazé-lo, pois Isabel ficaria aflita com a sua
demora.

— Pernoitarei em Avaré — explicou —, pois de 1& posso telefo-
nar ainda hoje a sua mde. Amanha cedo seguirei para Itai. Assim
fez. Passou por Itatinga para abastecer o carro e comer alguma
coisa num bar. A noite estava tranquila e o luar iluminava os
campos. A estrada de terra batida estava seca, o fordinho de
bigodes levantava uma poeira fina que ficava para tras, sem
incomoda-lo, dando ao veiculo uma aparéncia de carro a jato.

Areais e buracos eram vencidos sem dificuldade por aquele
eficiente cabrito a motor. Foi pousar no Hotel Central, na Rua
Pernambuco. Dali conseguiu falar com Isabel pelo telefone de
manivela. Fez também uma ligagdo com Botucatu para tranquili-
zar o filho na pensdo. Felizmente conseguiu logo a ligacéo, o que
ndo era facil. Luizinho agradeceu e lhe disse:

— Pai, tenho um recado do anjo para o senhor. Ele diz o se-
guinte (quer anotar? Entdo vou ditar): “O homem é uma semente
que germina, desenvolve-se e amadurece sem morrer. Uma se-
mente que persiste porque ela € mais que semente, € 0 proprio
homem.” (isto se refere ao que, pai? Ah, sim, falarei ao Zé Mari-
ano, mas € bom o senhor mandar isso por escrito a ele). O anjo
acrescenta isto: “Luis j& amadureceu.”

Nada alegraria mais Zé Luis do que aquele recado. Ele pro-
vava gue 0 anjo estava com Luis e o auxiliaria. Por outro lado,
provava que a teoria do Lobo néo era dele, mas do anjo. Dormiu
tdo contente naquela noite como se estivesse em casa. Sonhou
com o filho andando pelas ruas de Botucatu escoltado pelo anjo.
O ingénuo simbolo do anjo da guarda tornava-se uma realidade
no caso de Luis.

Acordou cedo e feliz na manha ensolarada de Avaré. A via-
gem para lItai foi tranqtila. Parou no Porto, o grande emporio, a
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margem do Paranapanema, e la encontrou Tatim Cafundd, que
baldeou para casa aos solavancos do fordinho de bigodes. Tomou
Isabel nos bracos como se houvesse permanecido longe dela
durante muitos dias. E quando ela lhe falou das preocupacdes
com Luizinho, respondeu-lhe alegre:

— Deixe de bobagens, querida, Luizinho ndo é mais um me-
nino, é um homem!
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Ficha de Identificacdo Literaria
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ver. Aos 9 anos fez o seu primeiro soneto, um decassilabo sobre o
Largo Sao Jodo, da cidade natal. Aos 16 anos publicou seu pri-
meiro livro, Sonhos Azuis (contos), e aos 18 o segundo livro,
Coracdo (poemas livres e sonetos). Ja possuia seis cadernos de
poemas na gaveta, colaborava nos jornais e revistas da época, da
provincia de Sdo Paulo e do Rio. Teve varios contos publicados
com ilustragdes na Revista da Semana e No Malho. Foi um dos
fundadores da Unido Artistica do Interior, que promoveu dois
concursos literarios, um de poemas, pela sede da UAI em C.
César, e outro de contos, pela Secdo de Sorocaba.

Mario Graciotti o incluiu entre os colaboradores permanentes
da secdo literaria de A Razdo, em Sdo Paulo, que publicava um
poema de sua autoria todos os domingos. Transformou (1928) o
jornal politico de seu pai em semanario literario e 6rgdo da UAI.
Mudou-se para Marilia em 1940 (com 26 anos), onde adquiriu o
jornal Diario Paulista e o dirigiu durante seis anos. Com José
Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia, Osorio Alves de Castro,
Nichemja Sigal, Anathol Rosenfeld e outros promoveu, através
do jornal, um movimento literario na cidade e publicou Estradas
e Ruas (poemas) que Erico Verissimo e Sérgio Milliet comenta-
ram favoravelmente. Em 1946 mudou-se para S&o Paulo e langou
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seu primeiro romance, O Caminho do Meio, que mereceu criticas
elogiosas de Afonso Schimidt, Geraldo Vieira e Wilson Martins.
Trabalhou como repérter, redator, secretério, cronista parlamen-
tar e critico literario dos Diarios Associados. Exerceu essas fun-
¢Oes na Rua 7 de Abril por cerca de trinta anos. Autor de oitenta
livros de Filosofia, Ensaios, Histdrias, Psicologia, Parapsicologia
e Espiritismo, varios de parceria com Chico Xavier, e lancou
recentemente a série de ensaios Pensamento da Era Cdsmica e a
série de romances e novelas Ficcdo Cientifica Paranormal. Ale-
gava sofrer de grafomania, escrevendo dia e noite. Ndo tinha
vocacdo académica e ndo seguia escolas literarias. Seu unico
objetivo era comunicar o que achava necessario, da melhor ma-
neira possivel. Graduado em Filosofia pela USP, publicou uma
tese existencial: O Ser e a Serenidade.

-0-
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Amigo(a) Leitor(a),

Se vocé leu e gostou desta obra, colabore com a divul-
gacdo dos ensinamentos trazidos pelos benfeitores do plano
espiritual. Adquira um bom livro espirita e ofereca-o de
presente a alguém de sua estima.

O livro espirita, além de divulgar os ensinamentos filo-
soficos, morais e cientificos dos espiritos mais evoluidos,
também auxilia no custeio de inUmeras obras de assisténcia
social, escolas para criancas e jovens carentes, etc.

As obras espiritas nunca sustentam, financeiramente, 0s
seus escritores; estes sdo abnegados trabalhadores na seara
de Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus.

Irmao W.

“Porgue nos somos cooperadores de Deus.”
Paulo. (12 Epistola aos Corintios, 3:9.)




