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PREÁMBULO
A LA EDICIÓN EN CASTELLANO

Un libro que ofrece algo esencialmente nuevo no
puede esperar una plena comprensión. Y nada, cier-
tamente, se abre paso con mayor dificultad que los
nuevos conocimientos psicológicos. Una psicología
basada en la experiencia toca lo personal y lo ínti-
mo siempre y excita por ello todo lo contrario e
inaclarado del alma humana. Cuando se vive, como
yo —por motivos profesionales—, rodeado de un caos
de opiniones, prejuicios y susceptibilidades de na-
turaleza psicológica, se recibe, por una parte, la im-
presión, honda e indeleble, de la diversidad de las
individuales disposiciones, convicciones y tendencias
psíquicas, y por otra parte se percibe, en creciente
medida, una imperiosa necesidad de ordenación de
los puntos de vista, caóticamente abigarrados. Esta
necesidad exige una crítica orientación y principios
o criterios no excesivamente agudizados en el as-
pecto específico que puedan servir de "points de
repère" en la depuración de los materiales psicoló-
gicos brindados por la experiencia. Así, pues, el pre-
sente libro constituye cabalmente un intento de psi-
cología crítica. Con frecuencia se ha pasado por alto
esta tendencia fundamental de mi trabajo y un nú-
mero de lectores realmente excesivo ha caído en el
error de ver en el capítulo X (Descripción general
de los tipos) el contenido y designios esenciales de
la obra, interpretados en el sentido de que en él está
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dado un esquema clasificador prácticamente útil para
conocer a las gentes. Incluso en círculos médicos se
ha difundido la especie de que mi método tera-
péutico consiste en clasificar a los pacientes según
tal esquema y de acuerdo con él darles "consejos".
Esta lamentable incomprensión olvida completa-
mente el hecho de que semejantes clasificaciones no
son otra cosa que pueriles juegos de sociedad, de tan
menuda significación como la división de los hom-
bres en braquicéfalos y dolicocéfalos. Mi división en
tipos es más bien un aparato crítico destinado a
depurar y ordenar un vasto material psicológico
extraído de la experiencia, pero en modo alguno uti-
lizable en el sentido de poner a los individuos su
etiqueta singularmente y "prima vista". Mi tipología
no es un tratado fisonómico ni un esquema antro-
pológico, sino una psicología crítica aplicada a la
ordenación y demarcación como procesos típicamente
aprehensíbles. Por este motivo coloco la tipología al
final de la obra, después de haber descrito en di-
versos ejemplos —del capítulo I al IX— la naturaleza
de los procesos en cuestión. Aconsejo, pues, al lec-
tor que aspire a una verdadera comprensión de mi
libro, ahondar en la problemática de los capítulos
II y V principalmente. Obtendrá así más provecho
que del nuevo aprendizaje superficial de una termi-
nología típica que no capacita para otra cosa que
para el ejercicio, de todo punto inútil, de un ma-
níaco devaneo clasificador.

Cumplo un grato deber expresando aquí mi más
rendida gratitud a Victoria Ocampo* por el desvelo
admirable que ha puesto en la publicación de la
presente obra, y a Ramón de la Serna por la labor
de traducción que ha realizado.

C. G. JUNG.

* El autor se refiere a la primera edición castellana que fue
publicada por SUR. (N. de los E )
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AL LECTOR

El presente libro es fruto de una labor de casi
veinte años en el campo de la psicología práctica.
Ha ido adquiriendo forma lenta y gradualmente,
como producto de innumerables impresiones y expe-
riencias cosechadas tanto en el ejercicio de la medi-
cina en su especialidad de psiquiatría y enfermeda-
des nerviosas, como en el trato con gentes de todas
las clases sociales así como en mis explicaciones y
deslindamientos con amigos y adversarios y, final-
mente, en la crítica de mi propia idiosincrasia. Me
he propuesto no embarazar al lector con casuística,
mas he procurado, en cambio, articular, tanto histó-
rica como terminológicamente, las ideas por mí abs-
traídas de la experiencia, a los conocimientos de que
ya disponía. Este propósito obedece menos a un im-
perativo de justicia histórica que al deseo de llevar
las experiencias del médico especialista, de su angos-
tura pericial, a una zona de más generales conexio-
nes. Conexiones que permitan al profano el acceso
fecundo a las conquistas de una especialidad. No
hubiese arriesgado nunca esta articulación, que po-
dría fácil y fatalmente ser interpretada como una
transgresión en zonas ajenas, si no hubiera estado
convencido de que los puntos de vista psicológicos
expuestos en el presente libro son de general impor-
tancia y utilidad y que por lo mismo es preferible
tratarlos en una amplitud de generales conexiones
que localizarlos en la forma de una hipótesis de es-
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pecialidad científica. De acuerdo con este propó-
sito me he limitado a la confrontación con las ideas
de algún predecesor en la consideración del proble-
ma de que en cada caso se trate, renunciando a re-
ferirme a todo cnanto sobre la cuestión se hubiese
expuesto. Prescindiendo de que semejante reseña
de materiales y opiniones, aunque sólo fuese de inte-
gridad aproximada, sobrepasaría con mucho mis
fuerzas, resultaría además que no contribuiría fun-
damentalmente, en absoluto, a enriquecer y apurar
el problema mismo. Esta es la razón por la que, sin
pena, he eliminado mucho de lo reunido en el trans-
curso de los años, reduciéndome en lo posible a las
cosas principales. Dicha eliminación ha sacrificado
también un valioso documento que ha supuesto para
mí una ayuda considerable: la extensa corresponden-
cia sostenida con mi amigo el doctor Schmid, de
Basilea, sobre el problema de los tipos. Debo mu-
cha luz a este cambio de opiniones y en gran parte
—en nueva forma ciertamente, refundido y sometido
a elaboración reiterada— ha pasado a las páginas
del presente libro. Este epistolario se incluye esen-
cialmente en ese género de labor preliminar cuya
exposición produce más confusión que esclareci-
miento. Sin embargo, la aportación de su esfuerzo
hace a mi amigo acreedor a mi gratitud, de que
estas palabras son testimonio.

C. G. JUNG.



INTRODUCCIÓN

¡Platón y Aristóteles! He aquí no
sólo dos sistemas, sino dos naturale-
zas humanas distintas, que desde tiem-
pos indeciblemente lejanos y bajo
todos los hábitos imaginables se en-
frentan más o menos hostilmente. So-
bre todo durante la Edad Media,
íntegra, y desde entonces hasta nues-
tros días, se ha mantenido la lucha
por manera tal, y esta lucha consti-
tuye el más esencial contenido de la
historia de la Iglesia Cristiana. Siem-
pre se trata de Plalón y de Aristó-
teles, aunque sean otros los nombres
que se mencionan. Naturalezas febri-
les, místicas, platónicas, desentrañan,
con reveladora virtud, las ideas cris-
tianas, y los símbolos inherentes a
ellas, de los abismas de su espíritu.
Naturalezas prácticas, ordenadoras,
aristotélicas, construyen con estas ideas
y estos símbolos un sistema firme,
una dogmática y un culto. La Iglesia
acaba incorporándose y abarcando,
al f i n , ambas naturalezas, parapetán-
dose las unas regularmente en lo cle-
rical y las otras en lo monástico, y
hostilizándose sin tregua.

HEINE, "Alemania", I.



En mi labor práctica con enfermos nerviosos hace
largo tiempo que llamaron mi atención además de
las numerosas diferencias individuales de la humana
psicología, diferencias típicas, evidenciándoseme por
lo pronto dos tipos, que he denominado tipo de in-
troversión y tipo de extraversión, respectivamente.

Al considerar el proceso de la vida humana obser-
vamos que el sino de unos está condicionado más
por los objetos de su interés, mientras el de otros
lo está más por la propia intimidad, por el sujeto.
Ahora bien, como todos nos inclinamos, en cierta
medida, más hacia uno que hacia otro lado, tende-
mos por modo natural, en cada caso, a interpretarlo
todo de acuerdo con nuestro propio tipo.

Me refiero a esta circunstancia para prevenir fal-
sas interpretaciones posibles. Se comprende que di-
ficulte notablemente una descripción general de los
tipos. He de contar con una considerable dosis de
buena voluntad previa por parte del lector al pre-
tender que se me entienda cabalmente. Sería faena
relativamente simple si cada lector supiera a qué
categoría pertenece él mismo. Pero es, con frecuen-
cia, sumamente difícil averiguar el tipo a que el in-
dividuo pertenece sobre todo tratándose de uno
mismo. El juicio sobre la propia personalidad se en-
turbia siempre de modo extraordinario. Estas sub-
jetivas veladuras del juicio son tan frecuentes ya por
el hecho de que en todo tipo pronunciado hay una
especial tendencia a la compensación de la unila-
teralidad del propio tipo, tendencia conveniente des-
de el punto de vista biológico, ya que persigue el
mantenimiento del equilibrio psíquico. La compen-
sación da lugar a caracteres o tipos secundarios que
nos ofrecen un enigmático semblante, hasta tal punto
difícil de descifrar, que llega uno a inclinarse in-
cluso a negar en definitiva la diferencia de tipos y
a creer en diferencias individuales tan sólo.
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He de hacer resaltar estas dificultades para jus-
tificar cierta peculiaridad de mi posterior exposición.
Diríase que lo más sencillo seria describir y des-
componer paralelamente dos casos concretos. Pero es
que todo individuo posee ambos mecanismos, el de
la extraversión y el de la introversión, y sólo el pre-
dominio relativo de uno de ellos constituye el tipo.
Habría, pues, que recurrir a un fuerte retoque para
obtener el relieve necesario, lo que nos llevaría a un
fraude más o menos piadoso. Añádase a esto que la
reacción psicológica del hombre es cosa complicada,
hasta tal punto, que mi capacidad expositiva alcan-
zaría apenas a ofrecer un trasunto por modo abso-
luto, exacto. Me veo, pues, obligado a reducirme a
exponer los principios por mí abstraídos del cúmulo
de los distintos hechos observados. No se trata, como
acaso pudiera parecer, de una deductio a priori sino
de una exposición deductiva de puntos de vista em-
píricamente obtenidos. Estos atisbos son, así lo es-
pero, una contribución esclarecedora de un dilema
que ha sido y sigue siendo fuente de incomprensión
y de discordia, no sólo en la psicología analítica,
sino en otras esferas de la ciencia, muy particular-
mente en las relaciones de trato personal entre los
hombres, lo que hace comprensible el hecho de que
la existencia de dos tipos distintos sea, en realidad,
cosa ya de antiguo conocida, que había, en una u
otra forma, llamado la atención del perspicaz o es-
timulado en sus cavilaciones al hombre reflexivo y
que a la intuición de Goethe, por ejemplo, se pre-
senta como el principio comprensivo de la sístole y
la diástole. Los nombres y conceptos con que se ha
aprehendido el mecanismo de la introversión y la
extraversión son muy distintos y se adaptan siem-
pre al punto de vista del observador individual. A
pesar de las distintas formulaciones, una y otra vez
se evidencia lo que en el fondo tienen de común,
a saber: en un caso el movimiento del interés hacia
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el objeto y en el otro caso el movimiento del objeto
al sujeto y sobre sus propios procesos psicológicos.
En el primer caso el objeto actúa magnéticamente
sobre las tendencias del sujeto, las atrae sobre sí,
condicionando en gran medida al sujeto, incluso ena-
jenándole y alterando sus cualidades en el sentido
de una asimilación del objeto, hasta tal punto, que
se diría que el objeto es de importancia mayor y
decisiva en último término para el sujeto y como
si fuera, en cierto modo, una determinación abso-
luta y un sentido especial de la vida y del destino
el que el sujeto se entregue íntegramente al objeto.
En el segundo caso, en cambio, el sujeto es el cen-
tro de todos los intereses. Diríase que toda energía
vital busca al sujeto e impide así de continuo que
se otorgue al objeto una influencia excesiva cual-
quiera; que la energía fluye del objeto, como si
el sujeto ejerciese sobre él una atracción mag-
nética.

No es fácil caracterizar de modo accesible y claro
este antitético comportamiento respecto del objeto
y se corre grave riesgo de llegar a formulaciones pa-
radójicas, que producirían más tiniebla que luz. De
una manera muy general podría decirse que el punto
de vista introvertido es el que procura por encima de
todo supraordinar el yo y el progreso psicológico
subjetivo al objeto, o afirmarlos por lo menos cuando
al objeto se enfrentan. Esta disposición da, por lo
tanto, al sujeto un valor superior al del objeto. De
acuerdo con ella se sitúa siempre al objeto en un
nivel de inferior valor, se le atribuye una impor-
tancia secundaria, incluso llega a considerársele como
el signo exterior objetivo de un contenido subjetivo,
algo así como la materialización de una idea, pero
en cuyo proceso la idea sigue siendo lo esencial;
o bien se le considera objeto de un sentimiento, pero
siendo la vivencia sentimental misma lo importante
y no el objeto en su individualidad real. El punto
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de vista extrovertido, por el contrario, subordina el
sujeto al objeto, atribuyéndose a éste un superior
valor. El sujeto tiene siempre un valor secundario.
El proceso subjetivo diríase una rémora, a veces su-
perflua y perturbadora, del acontecer objetivo. Es
obvio que la psicología a que dan origen estos pun-
tos de vista contrapuestos había de dividirse en dos
orientaciones totalmente distintas. La una lo ve todo
desde el ángulo de su concepción propia, la otra
desde el terreno del acaecer objetivo.

Estas disposiciones contrapuestas no son por lo
pronto otra cosa que opuestos mecanismos: una dis-
tensión diastólica con aprehensión del objeto y una
contracción sistólica, abandonando la energía el
objeto aprehendido. Todo ser humano posee, como
expresión de su natural ritmo de vida, ambos me-
canismos, que no casualmente fueron designados por
Goethe con los conceptos fisiológicos de la actividad
cardíaca. Un rítmico turnarse de ambas formas de
actividad psíquica debiera corresponder a un proceso
de vida normal. Pero la complicación de las cir-
cunstancias exteriores en que vivimos, así como las
condiciones más complicadas aun de nuestra dis-
posición psíquica individual, permiten raramente un
proceso no perturbado en absoluto de la actividad
vital psíquica. Las circunstancias exteriores y la dis-
posición íntima son con gran frecuencia favorables
a uno de los mecanismos, siendo un impedimento
para el otro o restringiéndole. De donde surge, na-
turalmente, la preponderancia de uno de los meca-
nismos. Si tal situación se hace, de algún modo, cró-
nica, surge el tipo, es decir, la disposición habitual
en la que uno de los mecanismos predomina de
modo permanente, ciertamente sin ser capaz de su-
primir de una manera total al otro, que es impres-
cindible para la actividad psíquica de la vida. No
puede, pues, producirse nunca un tipo en el sentido

del tipo puro que sólo poseyese uno de los meca-

15



nismos, con atrofia total del otro. Por disposición
típica se entiende tan sólo la preponderancia rela-
tiva de uno de los mecanismos.

Comprobadas la introversión y la extraversión se
dio por lo pronto la posibilidad de distinguir dos
vastos grupos de individuos psicológicos. Es, sin
embargo, esta agrupación de tan superficial y gene-
ral naturaleza, que precisamente por ello no tolera
una distinción de tan general índole. Un más vigo-
roso examen de las psicologías individuales que se
incluyen en uno o en otro grupo, evidencia en el
acto grandes diferencias entre los distintos indivi-
duos, aunque pertenezcan al mismo grupo. Hemos,
pues, de avanzar un paso para poder establecer en
qué consisten las diferencias entre los individuos per-
tenecientes a un grupo determinado. La experiencia
me ha hecho ver que de un modo completamente
general puede distinguirse a los individuos no sólo
por su diferencia universal de extraversión e intro-
versión, sino según sus distintas funciones psicoló-
gicas fundamentales.

En la misma medida en que las circunstancias
exteriores y la íntima disposición dan lugar al pre-
dominio de extraversión o introversión, favorecen
el predominio de una determinada función funda-
mental del individuo. Por funciones fundamentales,
es decir, por funciones que tanto genuina como
esencialmente se distinguen de otras funciones, en-
tiendo —según por la experiencia se me ha eviden-
ciado— el pensar, el sentir, el percibir y el intuir.
Al predominar de modo habitual una de estas fun-
ciones surge el tipo correspondiente. Distingo, pues,
tipos determinados por el pensar, por el sentir, por
el percibir y por el intuir. Cada uno de estos tipos
puede además ser introvertido o extrovertido, según
se comporte respecto del objeto, del modo antes
descrito.

Las diferencias que aquí se exponen no fue-
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ron incluidas en dos comunicaciones provisionales 1

hechas por mí sobre los tipos psicológicos en
las que el tipo determinado por el pensar se iden-
tifica con el introvertido y el determinado por el
sentir con el extravertido. Esta fusión, a una ela-
boración más profunda, se ha evidenciado insos-
tenible. Para evitar falsas interpretaciones posibles
he de rogar al lector que tenga presente la diferen-
ciación que aquí se hace. Con el fin de garantizar
la claridad absolutamente indispensable en cosas de
índole tan complicada, he consagrado el último ca-
pítulo del presente libro a la definición de mis con-
ceptos psicológicos.

C. G. JUNG.

1 JUNG: Contribution à l'étude des Types psychologiques.
Arch. de Psychologie, I, XIII, pág. 289.

Id.: Psychological Types. Collected Papers on Analytical
Psychology. London, 1917, pág. 287,

Id.: Psychologie der unbewussten Prozesse, Zürich, 2a edi-
ción, 1918, pág. 65.
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CAPÍTULO I

EL PROBLEMA DE LOS TIPOS EN LA
HISTORIA ANTIGUA Y MEDIEVAL

DEL ESPÍRITU

1. SOBRE LA PSICOLOGÍA. EN LA ANTIGÜEDAD. Los
GNÓSTICOS. TERTULIANO Y ORÍGENES.

Desde que la historia del mundo existe ha habido
psicología, pero sólo desde hace poco tiempo hay
psicología objetiva. Vale decir, por lo que a la cien-
cia de otros tiempos se refiere, que la sustancia en
psicología subjetiva aumenta con la falta de psico-
logía objetiva. Por eso aunque rebosen psicología
las antiguas obras bien poco puede calificarse de
psicología objetiva. En no escasa medida debe obe-
decer esto a la peculiaridad de las relaciones huma-
nas en la Antigüedad y en la Edad Media. La An-
tigüedad valorizaba al prójimo, por decirlo así, desde
un punto de vista casi exclusivamente biológico, se-
gún se evidencia a través de los hábitos vitales y
las circunstancias jurídicas. En la Edad Media se
observa —en cuanto un juicio de valor ha encon-
trado aquí expresión adecuada— una valorización
metafísica del prójimo que se inicia con la idea
del valor imperecedero del alma humana. Esta va-
lorización, compensadora del punto de vista de la
Antigüedad, es tan desfavorable a la valorización
personal —la única que puede constituir el funda-
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mento de la psicología objetiva— como la valoriza-
ción biológica. Ciertamente no falta quien pretende
que una psicología puede escribirse "ex cathedra".
Mas es cierto también que casi todos están hoy
convencidos de que una psicología objetiva ha de
basarse en primer término y sobre todo en la obser-
vación y en la experiencia. Semejante fundamento
sería ideal si fuera factible. Pero el ideal y el fin
de la ciencia no consisten en una descripción de los
hechos lo más exacta posible —la ciencia no puede
competir con las versiones cinematográficas y fono-
gráficas—, sino que sólo cumple su fin y su desig-
nio estableciendo la ley, que no es otra cosa que la
expresión abreviada de procesos múltiples y, sin em-
bargo, aprehendidos de algún modo en un sentido
de unidad. Este designio se logra por medio de una
concepción sobre lo pura y simplemente experimen-
table y no obstante su validez universal y probada
será siempre un producto del sino psicológico sub-
jetivo del investigador. En el establecimiento de
teorías y conceptos científicos hay mucho de contin-
gencia personal. Hay también una ecuación psico-
logico-personal, no sólo una ecuación psicofísica.
Vemos los colores, pero no la longitud de las ondas.
Este hecho bien conocido en nada ha de tomarse
tan en consideración como en psicología. La acción
de la ecuación personal empieza ya en la observa-
ción precisamente. Se ve lo que por uno mismo
puede verse mejor. Así, lo primero que vemos siem-
pre es la paja en el ojo ajeno. No hay duda, en él
está la paja, pero la viga está en el nuestro... y
a fe que debe constituir un impedimento conside-
rable de la visión. Me inspira recelo el principio
de la "observación pura" en la sedicente psicología
objetiva, aunque se reduzca a las gafas del cronos-
copio, del taquiscopio o de otros aparatos "psico-
lógicos". Hay que precaverse también contra un
excesivo botín de hechos psicológicos experimenta-
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les. ¡Pero aun pesa más la ecuación psicológico-
personal en la exposición y comunicación de lo ob-
servado, y eso sin hablar de la concepción y abstrac-
ción del material suministrado por la experiencia!
En nada como en psicología constituye una exigen-
cia fundamental irremisible que el observador e in-
vestigador sea adecuado a su objeto en el sentido
de que sea capaz de ver no sólo lo uno, sino lo otro.
No puede siquiera aludirse a la exigencia de que
vea sólo objetivamente: se trata de algo imposible.
Puede uno darse por satisfecho si no ve demasiado
subjetivamente. El que la observación y concep-
ción subjetivas coincidan con el hecho objetivo del
objeto psicológico sólo tiene valor de prueba, por
lo que a la concepción se refiere, en tanto la con-
cepción no pretenda tener carácter general y sólo
aspire a validez en lo referente a la esfera del objeto
de que se trata. En este sentido, puede decirse que
la viga en el ojo propio capacita verdaderamente
para el hallazgo de la paja en el ojo ajeno. En este
caso, como se ha dicho, la viga en el ojo propio no
demuestra que no esté la paja en el ojo ajeno. Pero
el impedimento de la visión podría fácilmente dar
lugar a la teoría general de que todas las pajas son
vigas. El reconocimiento y la toma en considera-
ción de la condicionalidad subjetiva de los conoci-
mientos como tales, y muy especialmente de los co-
nocimientos psicológicos, es condición fundamental1

de la estimación científica y justa de una psique
distinta del sujeto observador. Sólo se cumple esta
condición cuando el observador está suficientemente
informado sobre la amplitud y la índole de la pro-
pia personalidad. Ahora bien, sólo puede estar in-
formado suficientemente si ha conseguido liberarse
en gran medida de las influencias compensadoras
de los juicios y sentimientos colectivos, llegando así
a una clara concepción de su propia individualidad.

Cuanto más retrocedamos en la historia, más ve-
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remos a la personalidad desaparecer bajo la sobrehaz
de lo colectivo. Y si descendemos a la psicología
primitiva nos encontraremos con que ni siquiera
puede hablarse del concepto individuo. Sustituyendo
a la individualidad se observa una vinculación co-
lectiva o "participation mystique" (Lévy-Bruhl).
Ahora bien, la disposición colectiva constituye un
impedimento del conocimiento e impide también la
estimación de una psicología distinta del sujeto, pre-
cisamente porque esta disposición colectiva espiri-
tual es incapaz de pensar y sentir de otra manera
que por proyección. Lo que entendemos bajo el con-
cepto de "individuo" es una conquista, nueva rela-
tivamente, del espíritu humano y de la historia de
la cultura. No es milagro, pues, que la disposición
colectiva, antiguamente omnímoda, impidiese total-
mente, por decirlo así, la estimación psicológica
objetiva de las diferencias individuales, así como
toda objetivación científica de los procesos psicoló-
gicos individuales. Precisamente por esta falta de
pensar psicológico estaba el conocimiento "psicologi-
zado", es decir, grávido de proyección psicológica.
De ello nos brindan elocuentes ejemplos los prime-
ros intentos de interpretación filosófica del mundo.
Mano a mano con la evolución de la individua-
lidad y con la diferenciación psicológica de los hom-
bres por ella condicionada, va la "despsicologización"
de la ciencia objetiva. Precisamente estas conside-
raciones se proponen aclarar por qué en los docu-
mentos de la Antigüedad, que tradicionalmente han
llegado a nosotros, las fuentes de la psicología obje-
tiva tienen tan mezquino caudal. La distinción de
los cuatro temperamentos, que hemos tomado de la
Antigüedad, apenas puede llamarse tipificación psi-
cológica, desde el momento que los temperamentos
casi puede decirse que no son otra cosa que com-
plexiones psicofisiológicas. Mas la falta de noticias
no quiere decir que no hayamos de encontrar en
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la historia antigua del espíritu alguna huella de la
acción de los contrastes psicológicos de que nos
ocupamos.

Así, la filosofía gnóstica establece tres tipos que
acaso correspondan a las tres funciones fundamen-
tales psicológicas del pensar, el sentir y el percibir.
Al pensar correspondería el pneumático, al sentir
el psíquico y al percibir el hílico. El menosprecio del
psíquico responde al espíritu de la gnosis, que, fren-
te al cristianismo, insistía en el valor del conoci-
miento. Los principios cristianos del amor y de la
fe eran opuestos al conocimiento. Por eso dentro de
la esfera cristiana era menospreciado el pneumático
al señalarse sólo por la posesión de la gnosis, del
conocimiento.

Hemos de pensar también en diferencias típicas
al considerar la larga lucha, no exenta de riesgos,
llevada a cabo por la Iglesia contra el gnosticismo
desde sus comienzos. En la orientación, preponde-
rantemente práctica, sin duda, del cristianismo pri-
mitivo, apenas contaba lo intelectual a no ser que,
obedeciendo a un impulso de lucha, se perdiera en
los atajos del polemismo apologético. La "regula
fidei" era demasiado angosta y no permitía libertad
de movimiento. Era además pobre en contenido de
conocimiento positivo. Contenía pocas ideas, eso sí,
enormemente valiosas desde el punto de vista prác-
tico, pero que eran un cerrojo del pensar. El "sacrifi-
cium intellectus" gravitaba con mucho mayor dureza
sobre el intelectual, sobre el hombre de pensamiento.
que sobre el hombre de sentimiento. Por eso es muy
comprensible que los contenidos preponderantes cog-
noscitivos de la gnosis —que no sólo no han perdido
la luz de la evolución espiritual de nuestros días,
sino que han ganado notablemente— tuvieran una
suprema virtud de atracción para los intelectuales
de la Iglesia. Venían a ser para ellos, en verdad, la
tentación del mundo. El doquetismo, sobre todo, con
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su pretensión de que Cristo sólo había tenido un
cuerpo aparente y que dada su existencia y sus su-
frimientos terrenales sólo apariencia habían sido,
ocasionó graves preocupaciones a la Iglesia. Con
vigorosa prestancia se evidencia en esta afirmación
lo puramente propio del pensamiento frente a lo
humanamente propio del sentimiento. Con tal máxi-
ma claridad se observa esta lucha con la gnosis en
dos figuras, no sólo en extremo notables como pa-
dres de la Iglesia, sino como personalidades simple-
mente: en Tertuliano y en Orígenes, aproximada-
mente contemporáneos de fines del siglo II. Dice
Schultz 1 de ellos: "Un organismo era capaz de in-
corporarse la materia nutritiva íntegramente casi y
asimilarse su propia naturaleza, mientras el otro la
elimina con tempestuosos fenómenos defensivos, casi
íntegramente también. De tan opuesto modo se com-
portaban por un lado Orígenes y por otro lado Ter-
tuliano. Su reacción ante la gnosis no sólo caracte-
riza ambos caracteres y su concepto del mundo, sino
que es de fundamental importancia por lo que se
refiere a la situación de la gnosis dentro de la vida
espiritual y de las corrientes religiosas de la época."

Tertuliano nació en Cartago por el año 160. Era
gentil, entregado a la vida placentera de su ciudad
hasta los 35 años aproximadamente, en que se hizo

cristiano. Fue autor de numerosos escritos en los
que su carácter, que nos interesa especialmente, se
evidencia de modo inequívoco y vigoroso. Ante todo
se nos presenta con gran claridad su noble celo, sin
par verdaderamente, su fuego, su temperamento apa-
sionado y la honda intimidad de su concepción re-
ligiosa. Es fanática y genialmente parcial por una
verdad reconocida, es impaciente, naturaleza com-
bativa incomparable, paladín sin compasión que sólo
verá la victoria en el total aniquilamiento del adver-

1 Dokumente der Gnosis. Jena, 1910.
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sario y es su lenguaje como un acero rutilante, con
cruel maestría blandido. Es el creador del latín ecle-
siástico, durante más de mil años vigente. Pone su
cuño en la terminología de la joven Iglesia. "Si
había hecho presa en un punto de vista, tenía que
llevarle a sus últimas consecuencias, diríase que
aguijado por un ejército de demonios y aunque no
estuviera ya de su parte la razón, ni mucho menos,
y hubiese de hacer jirones de todo orden racional."
La pasión de su pensar era tan inexorable que se
apartaba siempre de nuevo de aquello precisamente
por que había dado la sangre de su corazón. Así,
era su ética rudamente austera. Mandaba buscar el
martirio en vez de huir de él, no permitía segundas
nupcias y pedía que las mujeres llevasen velo. Com-
batió con fanática desconsideración la gnosis —que
era precisamente una pasión del pensar y del cono-
cer— y con ella la ciencia y la filosofía, en realidad
no muy distintas de ella. A él se le atribuye la gran-
diosa confesión: "credo quia absurdum est". Parece
que la atribución no es del todo exacta histórica-
mente y que sólo dijo "et mortuus est Dei filius
prorsus credibile est, quia ineptum est. Est sepultas,
resurrexit; certum est, quia impossibile est". ("De
carne Christi", 5.)

Merced a la agudeza de su espíritu penetró lo
lamentable del saber filosófico y gnóstico, apartán-
dolo de sí con menosprecio. Se remite, en cambio,
al testimonio de su propio mundo íntimo, a los
hechos de su intimidad, que se identificaban con su
fe. Informó estos hechos, convirtiéndose en creador
de las conexiones conceptuales que aún hoy cons-
tituyen la base del sistema católico. El hecho ínti-
mo irracional, que en él era esencialmente de na-
turaleza dinámica, era también el principio y el
fundamento frente al mundo, y la ciencia y filosofía
racionales o colectivamente válidas. He aquí algu-
nas palabras suyas:
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"Requiero un nuevo testimonio, o mejor aun, un
testimonio más conocido que todo monumento es-
crito, del que se trata más que de ningún sistema
de vida, más extendido que ninguna publicación,
más grande que el hombre todo, pues es lo que le
hace hombre. Así, pues, acude, ¡oh alma!, ya seas
algo divino y eterno como algunos filósofos creen
—tanto menos mentirás entonces—, ya seas algo no
divino en absoluto, por ser mortal, como ciertamente
sólo Epicuro pretende —aun menos deberás mentir
entonces—, vengas del cielo o de la tierra, estés com-
puesta de números o de átomos, hayas empezado
tu existencia con el cuerpo o hayas sido insertada
en él ulteriormente, sin que me importe de dónde
vienes, ni por qué modo haces del hombre lo que
es: un ser racional, capaz de percepción y también
de conocimiento. Pero no es a ti a quien requiero,
alma domesticada en las escuelas, que has peregri-
nado por las bibliotecas y te has nutrido y hartado
en las academias y en los pórticos y pregonas la
sabiduría, no: no es a ti. Sino a ti, alma simple e
inculta, sin recursos y sin experiencias, tal como te
encuentras en los que sólo a ti te tienen, tal como
vienes de ahí mismo, del arroyo, de la esquina de
esa calleja, del taller: a ti quiero hablarte. Necesito,
precisamente, tu ignorancia."

La automutilación que Tertuliano concluye en el
"sacrificium intellectus" le llevó al reconocimiento,
sin reserva, del hecho íntimo irracional, verdadero
fundamento de su fe. Concretó la necesidad del pro-
ceso religioso que en sí mismo percibía en la insu-
perable fórmula "anima naturaliter christiana". Con
el "sacrificium intellectus" sacrifica verdaderamente
la ciencia y la filosofía, luego también la gnosís.

Con el transcurso de su vida se agudizaron aun
más estos rasgos, Al verse obligada cada vez más
la Iglesia a transigir con la masa, se insubordinó
contra ella, declarándose partidario del profeta fri-
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gio Montano, un extático que defendía el principio
de la negación absoluta del mundo y de la total
espiritualización. En violentos panfletos atacó la po-
lítica del papa Calixto I, viniendo así a quedar, en
el montañismo, más o menos "extra Ecclesiam". Se-
gún nos dice San Agustín, parece que más tarde
rompió con el montañismo e incluso llegó a fundar
una secta propia.

Tertuliano es, por decirlo así, un representante
clásico del hombre introvertido determinado por el
pensamiento. Su intelecto considerable, desarrolla-
do con extrema agudeza, está flanqueado de inne-
gable sensualidad. El proceso evolutivo psicológico
que llamamos cristiano le llevó al sacrificio, a la
amputación del órgano más valioso, cuyo pensa-
miento mítico está, a su vez, contenido en el grande
y ejemplar símbolo del sacrificio del Hijo de Dios.
Su órgano más valioso era el intelecto precisamente
y el claro conocimiento por él transmitido. El "sacri-
ficium intellectus" le cortó el camino de una evolu-
ción de carácter puramente intelectivo, haciéndola
imposible, lo que le obligó a reconocer el dinamis-
mo irracional de su fondo psíquico como su funda-
mento esencial. Lo propio del pensamiento de la
gnosis, su intelectual valorización específica de los
fenómenos dinámicos del fondo psíquico, todo esto
tenía que serle odioso, pues era precisamente el ca-
mino que acababa de abandonar para recorrer el
principio del sentir.

En Orígenes tenemos el contraste absoluto de Ter-
tuliano. Nació Orígenes por el año 185 en Alejan-
dría. Su padre fue mártir cristiano. Él mismo se
formó en aquella especialísima atmósfera en que se
fundían las ideas de Oriente y Occidente. Con ver-
dadera ansia de saber aprendió cuanto merecía ser
aprendido, asimilando así cuanto el opulento mundo
del pensamiento alejandrino de aquella época pudo
ofrecerle de saber cristiano, judío, helenístico y egip-
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cio. Descolló como maestro de una escuela de cate-
cúmenos. El filósofo gentil Porfirio, discípulo de
Plotino, decía de él: "Su vida exterior era la de un
cristiano e ilegal, pero en lo que se refiere a su
concepto de las cosas y de la Divinidad helenizada,
vestía las ideas de los griegos con mitos extraños";
ya antes del año 211 tiene lugar su autocastración,
cuyos motivos inmediatos pueden imaginarse cier-
tamente, pero son históricamente desconocidos. Te-
nía un gran influjo personal y era de verbo persua-
sivo. Estaba siempre rodeado de discípulos y de
una multitud de estenógrafos que anotaban las pa-
labras preciosas que salían de los labios del maestro
venerado. Era extraordinariamente fecundo literaria-
mente y en su magisterio desplegaba una grandiosa
actividad. En Antioquía enseñó teología a la misma
emperatriz madre Mammaea. En Cesárea fue jefe
de escuela. Interrumpían frecuentemente su magis-
terio dilatados viajes. Poseía una extraordinaria eru-
dición y tenía una capacidad sorprendente para la
inquisición exacta de las cosas. Descubrió antiguos
manuscritos bíblicos y llevó a cabo una labor me-
ritoria en la crítica de los textos. "Fue sabio insigne,
puede decirse que el único verdadero sabio que ha
tenido la antigua Iglesia", dice Harnack. Al contra-
rio de Tertuliano, no sólo no se cerró a la influen-
cia del gnosticismo, sino que incluso lo introdujo
en la Iglesia en forma atenuada. Por lo menos orientó
sus aspiraciones en este sentido. Hasta puede
decirse que era él mismo, según su pensar y sus con-
cepciones fundamentales, un cristiano gnóstico. Su
concepto del creer y el saber nos lo describe Harnack
con estas palabras psicológicamente significativas:
''La Biblia es de igual modo necesaria a ambos: a
los creyentes se les ofrecen los hechos y los precep-
tos que les son necesarios y a los sabios les da la
ocasión de descifrar las ideas y extraer las fuerzas
que han de llevarles a la intuición y al amor de
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Dios...; es decir, que todo lo material aparece tras-
fundido por la interpretación espiritual (interpre-
tación alegórica, hermenéutica) en un cosmos de
ideas e incluso acaba todo por ser superado en la
'elevación' y dejado atrás como peldaño, quedando
sólo la relación de bienaventurado reposo entre el
alma de las criaturas, de Dios emanada, y Dios mis-
mo ('amor et visio')." Su teología, a diferencia de
la de Tertuliano, era esencialmente filosófica y se
insertaba perfectamente, por decirlo así, en el marco
de la filosofía neoplatónica. En Orígenes se pene-
tran las esferas de la filosofía griega y de la gnosis
por una parte y, por otra, del mundo de las ideas
cristianas, de armoniosa y apacible manera. Esta
amplia y comprensiva tolerancia y rectitud acabaron
sellando también el destino de Orígenes con la con-
denación por la Iglesia. La condenación definitiva
fue postuma ciertamente, una vez que, anciano ya
y martirizado durante la persecución de Decio, mu-
rió, poco después, a consecuencia de la tortura. Fue
condenado el año 399 por el papa Anastasio I y en
543 un sínodo convocado por Justiniano sancionó con
maldición su herejía, ateniéndose a esta sentencia
los concilios posteriores.

Orígenes es un representante clásico del tipo extra-
vertido. Su orientación fundamental se dirige al
objeto. Evidenciase esto en la concienzuda atención
de los hechos objetivos y de sus condiciones y en la
formulación de aquel supremo principio del amor
y de la "visio Dei" . El proceso evolutivo cristiano
profesó en Orígenes con un tipo cuyo fundamento
original es la vinculación al objeto que desde siem-
pre se ha expresado simbólicamente en la sexuali-
dad, por lo que ciertas teorías reducen todas las
funciones psíquicas esenciales a la sexualidad pre-
cisamente. De donde el que la castración sea la
expresión adecuada del sacrificio de la función más
valiosa. Es en extremo característico el hecho de
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que Tertuliano lleve a cabo el "sacrificium intellec-
tus", mientras Orígenes realiza el "sacrificium phalli",
pues el proceso cristiano requiere la total anulación
del vínculo sensual con el objeto, o más exactamente:
pide el sacrificio de la función más altamente esti-
mada, del más caro bien, del más vigoroso instinto.
E1 sacrificio, biológicamente considerado, se realiza
al servicio de la domesticación, mas considerado
psicológicamente para, por la disolución de antiguos
vínculos, alcanzar nuevas posibilidades evolutivas
del espíritu. Tertuliano sacrificó el intelecto, por-
que era el intelecto el más fuerte vinculo que le
unía al mundo. Combatió la gnosis porque era el
extravío que conducía lo intelectual y que al mis-
mo tiempo condicionaba la sensualidad. De acuerdo
con este hecho nos encontramos con que el gnosti-
cismo está verdaderamente dividido en dos orienta-
ciones: una corriente gnóstica aspira a una espiri-
tualización allende toda medida, mientras la otra
se pierde en el animismo ético, en un libertinismo
absoluto que no se detiene ante ninguna impudicia,
ni ante las más abominables perversidades y desver-
güenzas. Así era realmente, pues se diferenciaba a
los encratitas (abstinentes) de los antitactas o anti-
nomistas (adversarios del orden y de la ley), que
pecaban por principio, y, obedeciendo a determina-
dos preceptos, se entregaban a la más desenfrenada
disolución. Entre éstos se encuentran los nicolaítas,
los arcónticos, etc. Hasta qué punto se tocaban aquí
los extremos se evidencia en el ejemplo de los arcón-
ticos: la misma secta estaba dividida en una ten-
dencia encratita y en una tendencia antinomista,
lógicas y consecuentes ambas. Quien quiera saber
lo que éticamente significa un intelectualismo intré-
pido, llevado a la práctica generosamente, que es-
tudie la historia de las costumbres gnósticas. Se
comprenderá perfectamente el "sacrificium intellec-
tus". Estas gentes eran consecuentes en la práctica
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y vivían su pensamiento hasta el absurdo. Orígenes,
en cambio, sacrificó el vínculo sensual que le unía
al mundo, mutilándose. Evidentemente para él no
constituía el intelecto un riesgo especifico, sino, más
bien, un sentir y percibir que le vinculaban al obje-
to. Con la castración se libró de la sensualidad apa-
rejada al gnosticismo, pudiendo así entregarse sin
temor a la opulencia del pensar gnóstico, mientras
Tertuliano, con su sacrificio intelectual, levantó un
muro entre él y el gnosticismo, alcanzando con ello
una hondura del sentimiento religioso que echamos
de menos en Orígenes. "Lo diferencia de Orígenes
el hecho de que vivía en lo más hondo de su espí-
ritu cada una de sus palabras y que no era, como
ocurría en Orígenes, el entendimiento lo que le
arrastraba, sino el corazón. Queda detrás de Orí-
genes, en cambio, porque siendo el más apasionado
de los pensadores, estuvo a punto de recusar el sa-
ber como tal y de convertir su lucha contra la gnosis
en una lucha contra el pensar humano pura y sim-
plemente", dice Schultz.

Vemos aquí cómo en el proceso cristiano el tipo
originario se trastrueca verdaderamente: Tertuliano,
el agudo pensador, se convierte en hombre de sen-
timientos, mientras Orígenes se hace sabio y se pier-
de en el laberinto del pensar. Naturalmente que es
facilísimo invertir la cuestión, lógicamente también,
diciendo que Tertuliano había sido siempre el hom-
bre de sentimiento y Orígenes el intelectual. Pres-
cindiendo del hecho de que no por hacerlo así queda
eliminada la diferencia típica, que se mantiene in-
cólume, no explica el punto de vista ni se ve cómo
es que Tertuliano veía su más peligroso enemigo en
el pensar, mientras Orígenes veía en la sexualidad el
riesgo mayor. Podría decirse que ambos se habían
equivocado, aduciendo como argumento el resul-
tado fatal de la vida de ambos. En este caso habría
que suponer que habían sacrificado ambos aquello
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a que menos importancia daban, es decir, que habían
hecho, en cierto modo, un trato de chalanes con el
destino. He aquí una opinión cuya validez es, desde
luego, digna de ser reconocida. Entre los primiti-
vos los hay tan picaros y avisados que aparecen
ante su fetiche con un gallo negro bajo el brazo
y le dicen: "Mira qué hermoso cerdo negro te sa-
crifico." Mi opinión, sin embargo, es que la expli-
cación desvalorizadora, a pesar del innegable alivio
que siente el hombre vulgar cuando puede derribar
algo grande, no es la acertada en todo caso y nece-
sariamente, por muy "biológica" que su apariencia
sea. Ahora bien, hasta donde el conocimiento per-
sonal que tenemos de estos dos grandes en el reino
del espíritu lo permite, podemos decir que la índole
de su idiosincrasia es grave y seria a tal extremo,
que su cristiano trastrueque no ha sido subrepción
ni fraude, sino realidad y verdad pura y simple.

No puede decirse que nos perdemos en un atajo
si aprovechamos la ocasión para considerar lo que
significa psicológicamente la ruptura de la tenden-
cia instintiva natural, tal como nos aparece en el
proceso cristiano (de sacrificio). De lo dicho se
deduce que el trastrueque supone, al mismo tiempo,
el tránsito a una nueva disposición. Esto nos explica
dónde está el origen del impulso instintivo del tras-
trueque y hasta qué punto tiene razón Tertuliano
en su concepción del alma como "naturaliter chris-
tiana": la tendencia instintiva obedece, como todo
en la Naturaleza, al principio del mínimo esfuerzo.
Ahora bien, uno está más dotado para una cosa,
otro para la otra. O bien la adaptación al primer
ambiente de la infancia exige una mayor reserva
y reflexión o una mayor participación del senti-
miento, según la idiosincrasia de los padres y según
las circunstancias. Se forma así, automáticamente,
una preferente disposición que da lugar a distintos
tipos. Poseyendo todo humano individuo, como ser
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relativamente equilibrado, todas las funciones psico-
lógicas fundamentales, sería una necesidad psicológi-
ca, por lo que se refiere a una perfecta adaptación,
que se sirviera de ellas con proporción y uniformi-
dad. Pues su razón ha de haber para que existan
distintos modos de adaptación psicológica. Evi-
dentemente no basta uno solo, que parece aprehen-
der el objeto como simplemente pensado o como
meramente sentido, por ejemplo. La disposición par-
cial ("típica") da lugar a una merma en el rendi-
miento de la adaptación psicológica que acumula su
pasivo en el transcurso de la vida, lo que más tarde
o más temprano origina una perturbación en la adap-
tación misma, que impulsa al sujeto a buscar una
compensación. Ahora bien, la compensación sólo
puede lograrse por medio de un corte (sacrificio)
en la disposición parcial hasta entonces preponde-
rante. Así se consigue un embalse temporal de
energía y su flujo en canales hasta el momento
no utilizados conscientemente, pero inconsciente-
mente dispuestos. El déficit de adaptación que había
sido la "causa efficiens" en el proceso de trastrueque,
se hace notar subjetivamente como sentimiento de
insatisfacción imprecisa. Esta era la atmósfera im-
perante en los comienzos de nuestra era. La Huma-
nidad se sintió presa de una sorprendente necesidad
de salvación, dando, lugar a aquel inaudito flore-
cimiento de todos los cultos posibles e imposibles
en la vieja Roma. Tampoco faltaron defensores de
la teoría letal, que en vez de con "biología", opera-
ban con las razones científicas de entonces. Y no se
acababa de dar vueltas a especulaciones sobre cómo
es que al hombre le va tan mal y por qué causa.
Es claro que el causalismo de entonces era menos
limitado que el de nuestra ciencia y no sólo se recu-
rría a la infancia, sino a la cosmogonía, tranquila-
mente, inventándose gran número de sistemas que
demostraban cómo lo ocurrido en anteriores tiem-
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pos había traído consecuencias insoportables para
la Humanidad.

El sacrificio llevado a cabo por Tertuliano y Orí-
genes es drástico, demasiado radical para nuestro
gusto, pero responde al espíritu de la época, que
era en todo concretista. Con este espíritu tomó la
gnosis sus visiones por realidades o por cosas que
de algún modo se referían a algo real y Tertuliano
mismo considera el hecho de su sentir valedero obje-
tivamente. El gnosticismo proyectó la íntima per-
cepción subjetiva del proceso de cambio de dispo-
sición como un sistema cosmogónico y creyó en la
realidad de sus figuras psicológicas.

En mi libro Wandlungen und Symbole der Libido
dejé abierta la cuestión sobre el origen de la pecu-
liar tendencia de la libido en el proceso cristiano.
Con tal motivo me referí a la división de la ten-
dencia de la libido en dos mitades opuestas. Explica
esto lo parcial de la disposición psicológica, que-
había llegado a ser tan unilateral, que la compen-
sación se impuso surgiendo del fondo de lo incons-
ciente. Precisamente en el movimiento gnóstico de
los primeros siglos del cristianismo se evidencia cla-
risimamente la emergencia de contenidos inconscien-
tes en el momento de la compensación. El propio
cristianismo significa la demolición y sacrificio de
los antiguos valores culturales, es decir, de la dis-
posición antigua. Es casi superfluo advertir en nues-
tros días que lo mismo da hablar de hoy que de
hace dos mil años,

2. LAS DISPUTAS TEOLÓGICAS EN LA ANTIGUA IGLESIA.

No es improbable que tropecemos también con el
contraste de tipos en la historia de los cismas y
herejías de la primitiva Iglesia, que tanto abundó
en disputas de esta índole. Los ebionitas o judeo-
cristianos, que acaso son los propios cristianos pri-
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mitivos, creían en la humanidad exclusiva de Cristo,
hijo de María y José, ulteriormente consagrado por
el Espíritu Santo. En este punto se colocan, pues,
los ebionitas al extremo opuesto de los doquetistas.
Este contraste persistió mucho tiempo. En forma
distinta, agudizada desde el punto de vista político-
eclesiástico, aunque atenuada en su contenido, se
evidenció nuevamente por el año 320 con la herejía
de Arrio. Negaba éste la fórmula τω Πατρί omouutisj
(idéntico al Padre) propuesta por la Iglesia ortodoxa.
Si consideramos atentamente la historia de la gran
disputa arriana sobre la homousía y la homoiusía
(identidad esencial y semejanza esencial de Cristo
con Dios) advertiremos que la homoiusía parece
acentuar claramente lo sensual y lo apto para ser
humanamente sentido, frente al punto de vista abs-
tracto, de puro pensamiento de la homousía. Del
mismo modo diríase que la rebelión de los monofi-
sitas (que defendían la unidad absoluta de la na-
turaleza de Cristo) contra la fórmula diofisita del
concilio de Calcedonia (que defendía la doble na-
turaleza indisoluble de Cristo, es decir, su conjunta
naturaleza humana y divina) hacía valer, nuevamen-
te el punto de vista de lo abstracto e inimaginable
frente a lo sensual y natural de la fórmula diofisita.
Al mismo tiempo se nos evidencia con elocuencia
arrolladora el hecho de que tanto en el movimiento
arriano como en la disputa monofisita la sutil cues-
tión dogmática era lo más importante, ciertamente,
para las mentes que la motivaron, mas no para la
gran masa, que con ímpetu partidista irrumpió en
la disputa dogmática. Tampoco en aquella época po-
día tener suficiente fuerza propulsora para la masa
una cuestión tan sutil, sino que eran los problemas
y requerimientos del poder político lo que la movía,
problemas que nada tenían que ver con diferencias
teológicas. Si la diferencia típica puede tener aquí
alguna significación, ella fue seguramente la que
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suministró los conceptos elementales que de modo
lisonjero pusieron su etiqueta a los toscos instintos
de la masa. Pero con esto no queda en modo alguno
cancelado el reconocimiento de que, para los que la
suscitaron, la disputa del problema de la homousía
y de la homoiusía era un asunto serio. Pues tras esta
cuestión se ocultaban, histórica y psicológicamente,
el credo ebionita de la pura humanidad de Cristo
con divinidad relativa ("aparente") y el credo do-
quetista de su divinidad pura con corporeidad apa-
rente. Y bajo este estrato se oculta, a su vez, el gran
cisma psicológico. Por una parte tenemos la afir-
mación de que el valor y la significación cardinales
residen en lo sensualmente aprehensible, cuyo su-
jeto, si no humano —personal siempre—, es siempre,
sin embargo, un humano percibir proyectado. Por
otra parte tenemos la afirmación de que el valor
capital reside en lo abstracto y extrahumano, cuyo
sujeto es la función, es decir, el proceso natural obje-
tivo que transcurre con impersonal normalidad allen-
de la humana percepción e incluso como su funda-
mento. El primer punto de vista pasa por alto la
función a favor del hombre que aparece como su
complejo. El segundo punto de vista pasa por alto
al hombre como vehículo irremisible, a favor de la
función. Cada uno de estos puntos de vista niega el
valor cardinal del otro. Cuanto más decididamente
se identifiquen con su punto de vista los defenso-
res de ambos, más han de procurar, acaso con los
mejores propósitos, imponerse mutuamente al punto
de vista propio, violentando así el valor cardinal del
contrario.

Otro aspecto del contraste de tipos parece eviden-
ciarse en la disputa pelagiana de principios del si-
glo v. La experiencia, por Tertuliano hondamente
sentida, de que el hombre ni después del bautismo
puede evitar el pecado, adquirió en San Agustín
—que en más de un aspecto se asemeja a Tertu-
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liano— la forma de la doctrina pesimista del pecado
original, cuya esencia reside en la concupiscencia 1

heredada de Adán. Frente al hecho del pecado ori-
ginal pone San Agustín la gracia redentora de Dios
con la institución de la Iglesia por ella creada, que
administra los medios de salvación. En esta concep-
ción se sitúa el valor del hombre en un nivel de gran
inferioridad. En realidad sólo es una abyecta y des-
dichada criatura a merced del demonio, a la que
sólo la Iglesia —único poder capaz de proporcionar
la bienaventuranza— puede hacer partícipe de la
gracia divina. Con ello no sólo queda rebajado el
valor del hombre, sino que también se rebaja, más
o menos, su libertad moral y su autodeterminación,
con lo que, ciertamente, se incrementa tanto más el
valor y la significación de la idea de la Iglesia, lo que
respondía perfectamente al programa propuesto en
la "Civitas Dei" agustiniana.

Frente a concepciones de tal manera depresivas
se alza, siempre de nuevo, el sentimiento de la li-
bertad y del valor moral del hombre, que a la larga
no se deja oprimir ni por la más profunda inteli-
gencia ni por la lógica más acerada. Fueron Pelagio,
un monje britano, y su discípulo Celestio, quienes
salieron por los fueros del sentimiento del humano
valor. Su doctrina se fundaba en la libertad moral
del hombre como un hecho dado. Es característico,
por lo que se refiere al parentesco psicológico entre
el punto de vista pelagiano y la concepción diofisita,
que los perseguidos pelagianos hallaron acogida cer-
ca de Nestorio, el patriarca constantinopolitano. Nes-
torio defendía acentuadamente la separación de las
dos naturalezas de Cristo frente a la doctrina de la
fusikh enwsiz, de la unidad física de Cristo como
Dios-hombre. Tampoco consideraba a María como

1 Apetito, libido indómita —diríamos acaso— que como
eimarmhne (como hado o imposición del destino) trae consigo
la culpa y la perdición del hombre.
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madre de Dios, sino como madre de Cristo simple-
mente. Con perfecta razón calificaba de impía la
idea de que María fuese madre de Dios. Fue Nesto-
rio causa de la disputa que dio origen a la separa-
ción de la Iglesia nestoriana.

3. EL PROBLEMA DE LA TRANSUSTANCIACIÓN.

Con las grandes transformaciones políticas, el
hundimiento del Imperio romano y el ocaso de la
civilización antigua, dieron fin también estas dispu-
tas. Mas cuando al cabo de algunos siglos se hubo
logrado una cierta estabilidad, surgieron de nuevo
las diferencias psicológicas en su forma caracterís-
tica, primero tímidamente, pero con más intensi-
dad al aumentar la cultura. No se trataba ya, cier-
tamente, de los mismos problemas que habían
conmovido a la antigua Iglesia. Se habían encon-
trado nuevas formas, pero la psicología que tras ellas
se ocultaba era la misma.

A mediados del siglo ix dio a la publicidad el
abad Paschasius Radbertus un escrito sobre la co-
munión en el que defendía la doctrina de la tran-
sustanciación, es decir, la afirmación de que en la
comunión el vino y el pan se transforman en la ver-
dadera sangre y la verdadera carne de Cristo. Seme-
jante criterio llegó a convertirse, como es sabido,
en dogma, según el cual la transformación se veri-
fica "vere, realiter, substantialiter"; si bien los "acci-
dentes", es decir, el pan y el vino, conservan su
apariencia, son, sin embargo, según la sustancia, car-
ne y sangre de Cristo. Contra esta extrema con-
creción de un símbolo arriesgó ciertas objeciones
Ratramnus, monje del mismo convento, en que Rad-
bertus era abad. Mas en quien Radbertus encontró
un decidido adversario fue en Scotus Eriugena, el
gran filósofo y audaz pensador de la temprana Edad
Media, tan en soledad y a tal altura sobre su época,
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que la execración de la Iglesia sólo al cabo de sí-
glos le alcanzó, como en su historia de la Iglesia
dice Hace. Siendo abad de Malmesbury fue asesi-
nado el año 889 por sus propios monjes Scotus
Eriugena, para quien la verdadera filosofía era tam-
bién verdadera religión; no era un ciego satélite de
la precedencia, ni de la autoridad, pues a diferencia
de la mayoría de las gentes de su época, era ca-
paz de pensar por sí mismo. Ponía la razón sobre la
autoridad, muy en desacuerdo con su época, muy
fuera de tiempo y lugar acaso, pero seguro del reco-
nocimiento de los siglos venideros. Incluso a los Pa-
dres de la Iglesia, que por modo excelso estaban
encima de toda discusión, los consideraba como auto-
ridad tan sólo porque sus escritos encerraban tesoros
de la razón humana. Así, pensaba que la comunión
no era otra cosa que la conmemoración de la última
cena que reunió a Jesús con sus discípulos, que es
lo que pensará siempre toda persona razonable. Pero
Scotus Eriugena, por muy claro y simplemente que
pensara y aunque no pretendiera, ni mucho menos,
negar el sentido y el valor de la ceremonia sagrada,

no participaba con el sentimiento en el espíritu de
su época y en los deseos de los que le rodeaban,
lo que se evidencia elocuentemente ya por el hecho
de su asesinato a manos de sus propios compañeros.
Por eso su pensar razonado y consecuente no tuvo
el éxito que Radbertus alcanzó. No sabía éste pen-
sar, pero sí "transustanciar" ingeniosamente lo sim-
bólico y entosquecerlo sensualmente, participando
así con su sentimiento en el espíritu de la época,
que pedía la concreción del acaecer religioso.

Se reconocen aquí sin dificultad aquellos elemen-
tos fundamentales con que hemos tropezado en las
disputas de que hemos tratado anteriormente: el

punto de vista abstracto, contrario a la fusión con
el objeto concreto, y el que tiende a lo concreto,

atraído por el objeto mismo. Nada más lejos de
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nosotros que enjuiciar parcialmente con menospre-
cio, desde el punto de vista intelectual, a Radbertus
y su obra. Y aunque precisamente este dogma pa-
rezca absurdo al espíritu moderno, no hemos de
caer en la ligereza de negar su valor histórico. Se
trata, ciertamente, de una pieza magnífica para una
colección de humanos extravíos, pero no se le ha
de quitar valor "hoc ipso", pues antes de condenar
debemos averiguar con alguna atención lo que este
dogma supuso en la vida religiosa de aquellos siglos
y lo que nuestra época ha de agradecer aun indirec-
tamente a su influjo. No puede, en efecto, pasarse
por alto el hecho de que precisamente la creencia
en la realidad de este milagro exige un desprendi-
miento del proceso psíquico de lo puramente sen-
sible, lo que no puede dejar de influir sobre la natu-
raleza del proceso psíquico mismo. El proceso del
pensar ajustado llega a ser una completa imposibi-
lidad cuando lo sensible tiene un valor de umbral
excesivo. Merced a este excesivo valor se introduce
en la psique constantemente y asuela y destruye en
la función del pensamiento ajustado que se basa
en la exclusión de lo no adecuado precisamente. De
esta sencilla reflexión se deduce, sin más, el sentido
práctico de esta clase de ritos y dogmas, que desde
este punto de vista precisamente mantiene un modo
de consideración puramente oportunista y biológico,
eso sin hablar de la influencia directa, específica-
mente religiosa, que la fe en este dogma había de
ejercer en el individuo. Por muy altamente que es-
timemos la personalidad de Scotus Eriugena, no
hemos de permitirnos rebajar el valor de la obra
de Radbertus. Pero este caso debe servirnos de en-
señanza para que nos demos clara cuenta de hasta
qué punto el pensamiento del introvertido es incon-
mensurable con el pensamiento del extravertido,
pues ambas formas de pensar, referente a su deter-
minación, son total y fundamentalmente distintas.
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Acaso pueda decirse que el pensar del introvertido
es racional y el del extravertido programático.

He de hacer notar expresamente que en estas con-
sideraciones nada en modo alguno decisivo quiero
decir sobre la psicología individual de ambos auto-
res. Las noticias personales que tenemos de Scotus
Eriugena son bien escasas: no bastan para un diag-
nóstico seguro de su tipo. Lo que sabemos habla a
favor del tipo de introversión. De Radbertus puede
decirse que no sabemos nada. Es decir, sabemos
que dijo algo que contradecía el general pensar
humano, pero que con segura lógica del pensamiento
descubrió aquello que la época estaba dispuesta a
aceptar como lo a ella adecuado. Este hecho parece
hacer probable el tipo de extraversión. Pero la insu-
ficiente información que sobre ambos personajes
poseemos nos obliga a suspender nuestro juicio, pues
sobre todo lo que a Radbertus se refiere podría la
cuestión presentar un aspecto completamente dis-
tinto. Pudo haberse tratado muy bien de un intro-
vertido que por su entendimiento limitado no reba-
saba en modo alguno las concepciones de los que le
rodean y cuya lógica, por muy exenta de origina-
lidad que estuviera, alcanzaba justamente para obte-
ner una inferencia inmediata de las premisas que se
le ofrecían en los escritos de los Padres de la Iglesia.
Y en cambio Scotus Eriugena podría muy bien ser
un extravertido si se probase que había obrado im-
pulsado por un ambiente que, de todos modos, se
distinguía por su "common sense" y que aceptaba
toda manifestación de acuerdo con este sentido co-
mún como lo adecuado y deseable. Ahora bien, esto
precisamente es lo que en modo alguno ha podido
probarse por lo que a Scotus Eriugena se refiere.
Por otra parte sabemos hasta qué punto se anhelaba
en aquella época la realidad del milagro religioso.
A este carácter del espíritu de la época debió pare-
cerle frío y mortificante el punto de vista de Scotus
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Eriugena y llena de estimulo vivificante, en cambio,
la afirmación de Radbertus, pues venía a concre-
tarse en ella lo que todos deseaban.

4. NOMINALISMO Y REALISMO.

La disputa del siglo ix sobre la comunión no fue
sino el preludio de una disputa de mucho más vasta
amplitud, que dividió durante siglos los espíritus
y tuvo consecuencias de indecible alcance. Nos re-
ferimos a la pugna entre nominalismo y realismo. Se
entiende por nominalismo el movimiento que afir-
maba que los llamados universalia, es decir, los con-
ceptos genéricos y generales, como, por ejemplo, la
belleza, el bien, el animal, el hombre, etc., no son
otra cosa que "nomina", nombres o palabras o "flatus
vocis", como se les llamaba también por burla. Ana-
tole France dice: "Et qu'est-ce que penser? Et com-
ment pense-t-on? Nous pensons avec des mots...,
songez-y un métaphysicien n'a, pour constituer le
systéme du monde, que le cri perfectionné des sin-
ges et des chiens." Esto es nominalismo extremo, lo
mismo que cuando Nietzsche concibe la razón "me-
tafísica del lenguaje".

Por el contrario, afirmaba el realismo la existencia
de los universalia ante rem, es decir, que los con-
ceptos universales tenían su existencia por sí a la
manera de las ideas platónicas. A pesar de su reli-
giosismo eclesiástico es el nominalismo una tenden-
cia escéptica que pretende negar la existencia espe-
cial propia de lo abstracto. Es una especie de
escepticismo científico dentro del dogmatismo más
rígido. Su concepto de la realidad coincide necesa-
riamente en la realidad sensible de las cosas, cuya
individualidad representa lo real frente a la idea
abstracta. El estricto realismo, en cambio, traspone
el acento de la realidad a lo abstracto, a la idea,
a lo universal, que antepone a la cosa misma.
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a) El problema de los universalia en la Antigüe-
dad. Como lo demuestra la alusión a la teoría plató-
nica de las ideas, se trata de un conflicto que se
retrotrae a lejanos tiempos. Algunas mordaces obser-
vaciones de Platón sobre "ancianos tardos en apren-
der" y "pobres de espíritu" se refieren a los repre-
sentantes de dos escuelas filosóficas afines que anda-
ban a la greña con el espíritu platónico: la escuela
de los cínicos y la de los megáricos. El jefe de la
primera, Antístenes, aunque en modo alguno se sen-
tía ajeno a la atmósfera espiritual socrática e incluso
se contaba entre los amigos de Jenofonte, era adver-
sario decidido del bello mundo de las ideas plató-
nicas. Incluso lanzó un escrito contra Platón en el
que le cambiaba el nombre, llamándole de modo
inconveniente Saqwn. Esta palabra quiere decir mu-
chacho u hombre, pero bajo el aspecto sexual de
varón, pues saqwn se deriva de saqh, pene, con la
que Antístenes, por medio de la proyección que
conocemos, suavemente alude a lo que quería de-
fender contra Platón. Para el cristiano Orígenes era
este motivo —original también, como puede verse—
precisamente el demonio, al que procuró hurtarse
por la castración, con lo que, sin impedimento ya,
hizo su entrada en el rico y galano mundo de las
ideas. Pero Antístenes era un pagano, anterior al cris-
tianismo, que conocía muy bien la causa —a la que
se sentía aún muy vinculado— de que el falo había
sido símbolo desde siempre: la percepción de lo sen-
sible. No sólo él se encontraba en este caso, pues
es sabido que el lema de la escuela cínica toda era
la vuelta a la Naturaleza. Los motivos que impul-
saron al sentir y percibir concretos de Antístenes a
una prestancia de primer término, no eran escasos:
ante todo era un proletario que hacía de su envidia
una virtud. No era Qagenhj, de pura sangre. Proce-
día de la periferia, enseñaba extramuros de Atenas
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y cultivaba un comportamiento proletario, dechado
de la filosofía cínica. También la escuela se com-
ponía de proletarios, o por lo menos de gentes "pe-
riféricas" a las que era peculiar una crítica demo-
ledora de los valores tradicionales. Después de
Antístenes, una de las más preeminentes figuras de
la escuela era Diógenes, que se llamaba a sí mismo
kuwn, can, y sobre cuya tumba se esculpió un perro
de mármol de Paros. A pesar de su cálido amor al
prójimo y de su carácter íntegra y humanamente
comprensivo, atacó demoledoramente cuanto era sa-
grado a los hombres de su tiempo. Se burlaba del
estremecimiento de horror que a los espectadores
producía en el teatro el espectáculo del banquete
thyesteico y la tragedia del incesto de Edipo, pues
la antropofagia nada de malo tiene, ya que la carne
humana no puede reclamar ningún privilegio de
excepción sobre otra carne cualquiera y tampoco el
tropiezo de un trato incestuoso es una gran desdi-
cha, según nos lo demuestra el ejemplo elocuente de
nuestros animales domésticos. Afín en muchos as-
pectos de la escuela cínica era la escuela megárica.
¡Megara fue la rival desgraciada de Atenas! Des-
pués de un comienzo prometedor, en que descolló
Megara con la fundación de Bizancio y de la Me-
gara híblea en Sicilia, surgieron conflictos intesti-
nos que fueron la ruina de Megara, desbordada por
Atenas en todos los aspectos. A las toscas ocurren-
cias lugareñas les llamaban en Atenas "chistes me-
gáricos". Esa envidia de la inferioridad, que diríase
transfundida ya en la leche materna, podría expli-
carnos no poco de lo que caracteriza a la filosofía
megárica. También esta filosofía, como la cínica, era
de todo punto nominalista y estaba en estricta con-
traposición con el realismo platónico de las ideas.

Un eminente representante de esta escuela era
Stilpon de Megara, de quien se cuenta la anécdota
siguiente: habiendo llegado en una ocasión a Ate-
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nas, vio en la Acrópolis la prodigiosa estatua de
Palas, obra de Fidias. Y con espíritu auténticamente
megárico dijo que aquella no era la hija de Zeus,
sino de Fidias. En esta broma está expreso todo el
espíritu del pensar megárico, pues Stilpon enseñaba
que los conceptos genéricos carecían de realidad, y
de validez objetiva. Así, pues, quien hable del hom-
bre no habla de nadie, ya que no designa ni a éste, ni
a aquél: O'JTS TÓVCS CJ-TE T O V I - , Plutarco le atribuye es-
tas palabras:rrí?ov ¿tspov^ r-x-.r^ofíl-d*'. es decir que
lo uno nada puede decir sobre lo otro. Semejante
era la doctrina de Antístenes. El más antiguo repre-
sentante de esta modalidad de juicio parece haber
sido Antiphon de Romnus, sofista y contemporáneo
de Sócrates. A él se le atribuyen estas palabras: "No
puede ver la longitud con los ojos, ni reconocerla
con el espíritu, quien conoce un objeto dado de
longitud." De aquí se deduce, sin más, la negación
de la sustancialidad del concepto genérico. Con esta
peculiar forma de juicio se socava el fundamento de
las ideas platónicas, pues Platón atribuye precisa-
mente a las ideas una eterna e inmutable validez
y duración, mientras lo "real" y la "pluralidad" sólo
son peiecederos reflejos. El criticismo cinicomegá-
rico, en cambio, disuelve desde el punto de vista de
lo real los conceptos genéricos en puros nomina ca-
suísticos y descriptivos, sin sustancialidad alguna. Se
-coloca el acento sobre la cosa individual.1

Este contraste evidente y fundamental ha sido
claramente aprehendido por Gomperz como el pro-
blema de la inherencia y la predicación: Cuando, por
ejemplo, decimos "caliente y frío", nos referimos a
cosas "calientes" y "frías", con las que "caliente"
y "frío" se corresponden como atributos o predica-
dos o expresiones respectivamente. La expresión se

1 THEODOR GOMPEHZ: Gríechische Denker, 1912, t. II, pá-
gina 143.
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refiere a algo percibido y en realidad existente; es
decir, a un cuerpo caliente o frío. De una plura-
lidad de cosas semejantes abstraemos el concepto
del "calor" y del "frío", al que de modo inmediato
vinculamos algo objetivo o lo pensamos conjunta-
mente. Así, el "calor", el "frío", etc., son para nos-
otros algo vinculado a la cosa, como consecuencia
del eco de la percepción en la abstracción. Es en
verdad difícil borrar lo objetivo de la abstrac-
ción, desde el momento en que por el origen de la
abstracción es algo inherente a ella. En este sentido
la objetividad del predicado es verdaderamente a
priori. Ahora bien, si pasamos al concepto genérico
inmediato sxiperior "temperatura", advertimos aun
sin dificultad lo objetivo, que ha perdido, cierta-
mente, algo de su precisión sensible, pero nada de
su calidad de imaginable. Pero también esta calidad
de imaginable está intimamente adherida a la per-
cepción sensible. Si pasamos a un concepto gené-
rico mucho más elevado, al de la energía, por ejem-
plo, desaparece, ciertamente, el carácter de lo obje-
tivo, e igualmente, en cierta medida, la cualidad
de imaginable, pero, a su vez, se plantea el con-
flicto sobre la "naturaleza' de la energía, es decir,
sobre si es algo puramente del pensamiento, abs-
tracto, o si es algo "real". Es cierto que el investi-
gador nominalista de nuestros días está convencido
(le que "energía" es un mero nombre, una "ficha" de
nuestro cálculo mental, pero no puede impedir que
en el lenguaje vulgar se maneje como algo de todo
punto objetivo y que constantemente dé lugar a la
mayor confusión del conocer.

La objetividad de lo puramente propio del pen-
samiento, que tan naturalmente se cuela en nuestro
proceso de abstracción dando lugar a la "realidad"
del predicado o de Ja idea abstracta, no es un pro-
ducto artificial, ni la arbitraria hipótesis de \in con-
cepto, sino algo por naturaleza peculiarmente nece-
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sano. No es que se haga la hipótesis arbitraría del
concepto abstracto, situándolo en un trasmundo de
origen igualmente artificial, no: el proceso histórico
verdadero es lo contrario. En el primitivo la "imago",
la resonancia psíquica de la percepción sensible, es
tan fuerte, y está en ella lo sensible tan acusada-
mente matizado, que cuando se produce reproduc-
tivamente, es decir, como imagen espontánea del re-
cordar, llega, en ocasiones, a tener la cualidad de la
alucinación. Así cuando se le presenta al primitivo
en el recuerdo la imagen de su madre muerta di-
liase que ve y oye su espíritu. Nosotros "pensamos"
en los muertos, mientras el primitivo los ve, precisa-
mente a causa de la sensualidad extraordinaria de sus
imágenes mentales. De aquí viene la creencia del
primitivo en los espíritus. Los espíritus no son otra
cosa que lo que nosotros llamamos sencillamente
pensamientos. Cuando el primitivo "piensa", lo que
verdaderamente hace es tener visiones cuya realidad
es tan grande que confunde constantemente lo psí-
quico con lo real. Powell dice: "La confusión des
confusions dans la pensée des non-civilisés est la
confusión de l'objectif et du subjectif." Spencer y
Guien dicen: "What a savage experiences during a
dream is just as real to him as what he sees when
he is awake." Lo que por observación directa conozco
yo mismo de la psicología del negro confirma en
absoluto los anteriores juicios. De este hecho fun-
damental del realismo psíquico de la independen-
cia de la imagen respecto de la independencia de la
percepción sensible, procede la creencia en los es-
píritus y no porque el salvaje sienta la necesidad
ee explicarse alguna cosa, necesidad que le han in-
ventado los europeos. El pensamiento tiene para el
primitivo carácter visionario y auditivo y por ello
Carácter de revelación. Por eso eí mago, es decir
<*l visionario, es siempre el "pensador" de la tribu, el
&«tte transmite la revelación de los espíritus o dio-n-*^ r
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ses. Precisamente este es el origen de la acción má-
gica del pensamiento, pues siendo real equivale al
flecho, lo mismo que la palabra como vestidura exte-
rior del pensamiento mismo. La palabra suscita imá-
genes "reales" del recuerdo, luego produce efectos
"reales" también. Nos sorprenden las supersticiones
del primitivo sencillamente porque en nosotros se ha
logrado una amplia asensualización de la imagen
psíquica, es decir, hemos aprendido a pensar "abs-
tractamente", aunque desde luego con las limita-
ciones a que ya nos hemos referido. En todo caso,
cuantos se ocupan de psicología analítica saben cuan
a menudo se ven obligados a recordar a sus "cultos"
pacientes europeos que "pensar" no es "hacer". A
unos porque creen que les basta con pensar una
cosa y a otros porque creen que no deben pensarla,
pues tendrían entonces que hacerla. Cuan fácilmente
se reproduce la realidad original de la imagen psí-
quica se evidencia, en el normal, en los sueños, y
en las alucinaciones en caso de pérdida del equili-
brio mental. En los ejercicios místicos incluso se
procura establecer por introversión artificial la reali-
dad primitiva de la "imagp" con el fin de aumentar
el contrapeso frente a Ja extraversión. Tenemos un
certero ejemplo en la iniciación del místico maho-
metano Tewekkul-Beg por Molla Sháh.1 Cuenta
Tewekkul-Beg: "Después de estas palabras me man-
dó (Molla-Sháh) sentarme delante de él, mientras
se apoderaba como una embriaguez de mis senti-
dos y me mandó recrear en mi interior su propia
imagen. Y después de haberme vendado los ojos
me ordenó que concentrara en el corazón todas las
fuerzas de mi alma. Obedecí, y al instante, por la
divina gracia y por la ayuda del jeque, se abrió
mi corazón. Advertí que en mi interior había algo
semejante a un vaso volcado. Cuando se hubo

1 BUBEB: Ekstatische Konfessionen. 1909, pág. 31 y sigs.
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erguido este objeto nuevamente se desbordó por
todo mi ser un sentimiento de beatitud ilimitada.
Dije al maestro: desde esta celda en que ante ti me
encuentro veo en mi interior un fiel trasunto y es
como si otro Tewekkul-Beg estuviera ante otro Mo-
lla-Shih." El maestro le interpretó lo sucedido como
el primer fenómeno de su iniciación. Poco después
se sucedieron, efectivamente, nuevas visiones, una
vez abierto el camino de la primitiva imagen real.

La realidad del predicado está dada a priori, pues
desde siempre estaba en la mente humana. Sólo por
crítica ulterior se despoja a la abstracción del ca-
rácter de realidad. Aún en tiempos de Platón era
la fe en la realidad mágica del concepto verbal tan
grande, que los filósofos se daban a inventar deduc-
ciones de lazo o sofismas que merced a la signifi-
cación verbal absoluta traían obligada la respuesta
absurda. Nos ofrece un ejemplo sencillo el sofisma
llamado Enkekalymmenos (el encubierto), debido
al megárico Eubúlides. Dice así: "—¿Conoces a tu
padre? —Sí. —¿Conoces a este hombre encubierto?
—No. —Te contradices, pues es tu padre. Luego co-
noces a tu padre y no Jo conoces. El engaño con-
siste simplemente en que el preguntado ingenua-
mente presupone que la palabra "conocer" significa
siempre y en cada caso la misma situación objetiva,
cuando su validez queda realmente limitada a de-
terminados casos. Sobre el mismo principio se basa
el Keratines (el cornudo), que dice así: "Lo que
no has perdido lo tienes todavía. No has perdido
cuernos, luego los tienes." También aquí el engaño
reside en la ingenuidad del preguntado, que da por
implícita la premisa de determinado estado de co-
sas. Por este método podía demostrarse de modo
convincente que la significación verbal absoluta era
una ilusión. Así se atacó también la realidad del

¡ concepto genérico que en la forma de la idea pla-
rtónica tenia incluso existencia metafísica y validez
f
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exclusiva. Dice Goinpci/: "No se consideraba toda-
vía el lenguaje con el recelo con que nosotros lo
consideramos v que con tanta frecuencia nos hace
ver en las palabras una expresión poco adecuada de
los hechos. Por el contrario, se creía ingenuamente
que una latitud conceptual y la latitud de uso de la
palabra que en conjunto le correspondía habían de
coincidir en todo caso." Aplicada a la significación
verb.il mágica y absoluta que presupone que por
ella >.¿tá a \vct-s dado al proceder objetivo de las
cosas, la crítica sofística es algo adecuado perfecta-
mente. Demuestra con aplastante elocuencia la im-
portancia del lenguaje. En cuanto las ideas sen me-
ros "nomina" —suposición que habría de demostrar—
está justificado el ataque a Platón. Ahora bien, los
conceptos genéricos dejan de ser meros "nomina" en
el momento en que designan semejanzas o confor-
midades entre las cosas. Trátase entonces de si estas
conformidades son objetivas o no. Efectivamente
existen estas conformidades, de donde el que los con-
ceptos genéricos respondan a una realidad. Contie-
nen lo real tan bien como la descripción exacta de
una cosa. Lo único que diferencia al concepto ge-
nérico es que es la descripción o la designación de
las conformidades entre las cosas. La fragilidad no
reside, pues, en el concepto, sino en su expresión
verbal, que, naturalmente, en ninguna circunstancia
reproduce adecuadamente la cosa o la conformidad
mtie las cosas. Er-ataque nominalista a la teoría de
las ideas presupone, pues, como principio, una su-
pl.mtación que no se justifica. La réplica irritada de
PK-.ton fue, por lo tanto, de todo punto justa. En
Antístenes consiste el principio de la inherencia en
que de un sujeto no sólo no pueden expresarse mu-
chos predicados, sino que no puede expresarse ca-
balmente ninguno que sea distinto a éL Antístenes
sólo aceptaba como válidas las expresiones que se
identificaban con el sujeto. Prescindiendo de que
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•estas proposiciones de identidad (como "lo dulce
,es dulce") nada cabalmente dicen y carecen, por le
tanto, de sentido, la fragilidad del principio de in-
lierencia reside en el hecho de que el juicio idén-
tico tampoco tiene nada que ver con la cosa. La
palabra "hierba" nada tiene que ver con la cosa
"hierba'' en sí. El principio de la inherencia se re-
siente en igual medida del viejo fetichismo verbal
que presupone que la palabra cubre la cosa. Así
pues, cuanJ.o el nominalista, dirigiéndose al realista,
exclama: "¡Estás soñando, crees manejar cosas y sólo
esgrimes quimeras verbales!", el realista podría con-
testar lo mismo al nominalista, pues tampoco éste
maneja las cesas mismas, sino palabras que pone en
lugar de las cosas. También cuando asigna indivi-
dualmente a cada cosa una palabra especial, se si-
gue tratando de palabras y no de la cosa misma»

Ahora bien, la idea de ía "energía" es reconoci-
damente un mero concepto verbal, y no obstante, tan
extraordinariamente real, que la sociedad anónima
que explota una central eléctrica le saca dividendos.
Él consejo de administración no se dejaría conven-
íer, de ninguna manera, de la irrealidad de la energía
jt demás metafísicas. Con "energía" se designa la con-
formidad entre los fenómenos de la fuerza que no
puede negarse y que cotidianamente demuestra su
existencia del más convincente modo. En tanto una
cosa es real y una palabra designa convencional-
mente la cosa, se atribuye a la palabra "significación
real". En tanto la conformidad entre las cosas es
real, se atribuye "significación real" también al con-
cepto genérico que designa la conformidad entre las
cosas, significación que no es mayor ni menor que la
<8e la palabra que designa la cosa individualmente.

El cambio del acento valorativo del uno al otro
pdo es cosa de la disposición individual y de la psi-
Ittlogía contemporánea. Esta base la presiente tam-
Mén Gomperz en Antístenes y hace notar los si-
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guiantes puntos: "Robusto buen sentido, repugnan-
cia hacia toda exaltación, acaso también la fuerza
del sentimiento individual, para el que la perso-
nalidad individual y por lo mismo el individuo cabal-
mente tienen validez como tipo de realidad íntegra."
Añadimos, por cuenta nuestra, la envidia del pri-
vado de los plenos derechos de ciudadanía, del prole-
tario, del hombre con quien el destino fue avaro en
belleza y que aspira a subir siquiera sea por una
actividad demoledora de los valores ajenos. Es esto
especialmente característico del cínico, dedicado
siempre a la censura del prójimo, para el que nada
era respetable, sobre todo si pertenecía a otro, y
que ni ante el sagrado del hogar se detenía con tal
de hacer carne con su crítica implacable y mordaz.

Frente a esta tendencia del espíritu, esencialmente
crítica, sitúase el mundo platónico de las ideas con
su esencialidad eterna. Es evidente que la psicolo-
gía del creador de este mundo había de orientarse
en dirección opuesta a la del estilo de juicio crítico
demoledor que acabamos de exponer. Él pensar de
Platón abstrae de la pluralidad de las cosas y c/ea
conceptos sinteticoconstructivos que designan \
expresan las conformidades generales entre las cosa^
como lo en verdad existente. Su invisibilidad y super-
humanidad es precisamente lo contrario del concre-
tismo del principio de la inherencia, que quisiera
reducir la materia del pensar a lo singular, indñi-
dual y positivo. Semejante empresa es tan imposible
como la validez exclusiva del principio de la pie-
dicación, que quisiera elevar lo expresado sobre múl-
tiples cosas singulares a una eterna sustancia exis-
tente allende lo perecedero. Ambas formas de juicio
tienen derecho a la existencia desde el momento
que ambas están naturalmente dadas en todo sei
humano. Se evidencia esto del mejor modo, a mi vei
en el hecho de que precisamente el fundador de la
escuela megánca, Euclides de Megara, propusieía
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•una unidad universal que estaba a inmensa e inal-
canzable altura sobre lo individual y casuístico. Com-
binó el principio eleático de lo "existente" con el
""bien", de modo que para él lo "existente" y el "bien"
eran idénticos. A éste sólo se enfrentaba lo "malo
no existente". Esta unidad universal optimista no es,
naturalmente, otra cosa que un concepto genérico
de orden supremo, un concepto que abarca lo exis-
tente, en contradicción, además, con toda evidencia
y ello en mayor medida que las ideas platónicas. Así
buscó Euclides una compensación de la disolución
del juicio constructivo en mera cosa verbal. Esta
unidad universal es tan remota y tan vaga, que mala-
mente podía expresar ya una conformidad entre las
cosas, no constituyendo, pues, un tipo, sino el com-
;plejo del deseo de una unidad que abarque todo el
•cúmulo desordenado de las cosas angulares. El de-
>teo de una unidad semejante se apodera de todos
•aquellos que se entregan a un nominalismo extremo
tan pronto como intentan salir de su actitud crítico-
negativa. De donde el que entre esta clase de gentes
no sea nada raro encontrar un concepto fundamen-
tal de unidad, generalmente de una arbitrariedad y
una inverosimilitud insignes. Es que, en verdad; es
una cosa imposible basarse exclusivamente en el
principio de la inherencia. De esto dice Gomperz
certeramente: "Es de prever que intentos semejan-
tes fracasen siempre y en toda época. De todo punto
imposible era su logro en una época que se resentía
de falta de comprensión histórica y a la que una
honda doctrina psíquica se le escapaba por com-

•pleto. No sólo amenazaba, sino que era ineludible
aquí el peligro de que las utilidades más evidentes
Jf diáfanas, pero en todo y por todo menos impor-
tantes, habían de suplantar, naciéndolas pasar a un
¡plano secundario, a las más ocultas, pero en ver-
pad de importancia mayor. Al tomar como modelo
¡A mundo animal y el hombre elemental, para a
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ejemplo suyo hacer un corte en las creencias de la
cultura, se puso la mano en mucho de lo que había
sido fruto de una evolución que se contaba por mi-
ríadas de años y que considerada en su conjunto
es de índole ascendente."

El juicio constructivo, que al contrario de la in-
herencia, se orienta hacia la confoimidad entre la.s
cosas, ha creado ideas generales que se cuentan entie
los supremos tesoros de la cultura. Aunque estas
ideas sean patrimonio de los muertos nos unen a
ellas vínculos que, como Gomperz dice, apenas po-
drán romperse nunca, tal es la consistencia que han
adquirido. Aun añade: "Lo mismo que sucede con
el cadáver privado de alma, puede también por tal
manera reclamarse, para lo en sí iii.irr.mado, tole-
rancia, veneración e incluso abnegado sacrificio.
Piénsese en los monumentos, en lab tumbas, en la
bandera del soldado. Mas si nos nácenos violencia
y nos esforzamos con éxito en desgarrar ote tejido,
nos haremos culpables de brutalidad, sufriremos me-
noscabo en todas las sensaciones qiie \isten como
en vn rico monto de opulenta vida ei duro suelo ck
la realidad. En la conservación» de esta exuberancia.
en la estimación de todo eso que podríamos llamai
valores adquiridos, se asienta todo el refinamiento.
toda la alegría y la gracia de la vida y todos los
ennoblecimientos de lo.s bestiales instintos, así como
todo goce y todo ejercicio del a r tü . . . precisamente
aquello en cuyo exterminio se esforzaban los cínico >
sin escrúpulo y sin piedad. Ciertamente —de buena
gana se lo concederemos, lo mismo a ellos que a sus
continuadores, no raros, de HMostros días— hay un
límite allende el cual ya no podemos seguir el prin-
cipio de la asociación sin cometer la simpleza de
incurrir en la superstición nacida del uso inmode-
rado de este principio."

Nos hemos detenido tanto en el problema de la
inherencia y de la predicación, no solo porque haya
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surgido con el nominalismo y el realismo escolásticos,
sino porque aún no ha llegado el punto de reposo
y de compensación, ni, la verdad sea dicha, llegará
nunca. Pues vuelve a tratarse aquí el contraste tí-
pico entre el punto de vista abstracto, en el que
el valor decisivo se sitúa en el proceso mismo del
pensar, y el punto de vista en el que pensar y sen-
tir se orientan (consciente o inconscientemente) en
el sentido del objeto sensible. En el último caso el
proceso mental es medio y fin por lo que al realce
de la prosperidad se refiere. No es, pues, milagro
que fuese precisamente la filosofía proletaria la
que adoptara el principio de la inherencia. Allí don-
de hay razones suficientes para que el centro de
gravedad desplace en el sentido del sentir indivi-
dual, pensar y sentii, flacos de energía positiva-
crcadora (que se desvía totalmente en beneficio de
los logros personales), se hacen necesariamente crí-
tico-negativos, analizan y reducen a lo singular con-
creto. A la acumulación de cosas singulares desorde-
nadas que así se produce, se supraordina, en el
mejor de los casos, una vaga unidad universal cuyo
carácter de deseo se transpaienta con mayor o menor
claridad. Allí donde el centro de gravedad se des-
pla/u en el sentido del proceso mental, el resultado
de la cieación mental se supraordina a la pluralidad
como idea. La idea es lo más despersonalizado po-
sible. Mas el percibir personal se incorpora hasta
donde es posible en el proceso mental, producién-
dose la hipóstasis.

También aquí, de pasada, hemos de plantearnos
la cuestión de si la psicología de la teoría platónica
de las ideas nos autoriza a dar por bueno que Pla-
tón, personalmente, pertenece al tipo introvertido
y de si ¡a psicología de los cínicos y megáricos nos
permite incluir a un Antístenes, a un Diógenes y a un
Stilpon en el tipo extravertido. Planteada la cuestión
•sí, una decisión es de todo punto imposible. Una
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investigación cuidadosísima de los escritos auténti-
cos de Platón, como sus "documents humains" acaso
dejara traslucir el tipo a que personalmente perte-
neció. Por mi parte no me atrevo a emitir un juicio
positivo. Si alguien llegase a aducir la prueba de que
Platón perteneció al tipo extravertido, no sorprende-
ría. La información que sobre los demás ha llegado
hasta nosotros es hasta tal punto fragmentaria, que,
a mi parecer, resulta completamente imposible lle-
gar a una decisión. Como los dos modos del pensar
de que hemos tratado obedecen a un desplazamiento
del acento valorativo, es igualmente posible, natu-
ralmente, que por determinadas razones en el intro-
vertido el percibir personal se desplace en primer
término y se supraordine al pensar de modo que
éste se haga crítico-negativo. En el extravertido el
acento valorativo se sitúa en la relación que se esta-
blece en el sentido del objeto sencillamente, mas
no de modo necesario en la correspondencia perso-
nal a tal efecto. Cuando la relación que se establece
en el sentido del objeto pasa a primer término, puede
decirse que el proceso mental está ya efectiva-
mente subordinado, pero carece de carácter destruc-
tivo cuando se ocupa exclusivamente de la naturaleza
del objeto y mantiene alejada la intervención del
percibir personal. Hemos, pues, de calificar el con-
flicto entre inherencia y principio de predicación,
de caso especial que en el curso de la investigación
merecerá una atención honda y circunstanciada. Lo
especial de este caso reside en la participación po-
sitiva y negativa del percibir personal. Allí donde
el tipo (concepto genérico) oprime a la cosa singu-
lar hasta hacer de ella una sombra, es que ha lo-
grado realidad el tipo, la idea. Allí donde la cosa
singular anula al tipo (concepto genérico) es que
ha empezado la faena demoledora. Ambas posicio-
nes son extremas e injustas, pero dan lugar a una
imagen de contraste que nada deja desear en cuanto
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a evidencia y que precisamente por la exageración
procura realce a rasgos que en forma ciertamente
más atenuada, y por lo tanto más culta, se adhieren
también al carácter del tipo introvertido y extraver-
tído, aun en el caso de personalidades en las que el
percibir personal no se ha desplazado a primer tér-
mino. Pues la diferencia es notable según que lo
mental sea señor o siervo. El señor piensa y siente
de distinto modo que el siervo. Ni una amplia abs-
tracción de lo personal a favor del valor general es
capaz de eliminar por completo las injerencias per-
sonales. Y en tanto éstas existan, han de hallarse
contenidas en el pensar y en el sentir esas tenden-
cias destructivas que tienen su origen en la afirma-
ción de lo personal frente a la adversidad de las
condiciones sociales. Pero se cometería un craso
error si, en virtud de la existencia de las tenden-
cias personales, se pretendiera reducir los valores
generales producidos a corrientes subálveas perso-
nales. Esto sería pseudopsicología. Y hay quien la
hace.

b) El problema de los conceptos universales en
la escolástica. El problema de ambas formas de jui-
cio quedó sin resolver, pues... "tertium non darur".
Así transmitió Porfirio el problema a la Edad Me-
dia: "Mox de generibus et speciabus illud quidem
sive subsistant sive in nudis intellectibus posita sint,
sive fubsistentía corporalia sint an incorporalia, et
utrum separata a sensibilibus an insensibilibus po-
sita, et circa haec consistentia, dicere recusabo. ("Por
lo que respecta a los conceptos generales y gené-
ricos es Ja cuestión si son sustanciales o meramente
intelectuales, si son corporales o incorpóreos, si están
separados de los objetos de percepción o si están
en ellos y en torno suyo.") En esta forma aproxima-
damente recogió el problema la Edad Media: se
distingue el punto de vista platónico, los "universalia
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ante rem", lo general o la idea como dechado y ejem-
plo ante toda cosa singular y completamente desli-
gado de ella, como existente sv oJ avúp TÓZV (en
uránica paite), .según la sapiente Diotimu, en su
consideración sobre "lo bollo"', dice a Sócrates.

"Esto bello no ha de riniescntaise como un sem-
blante o unas manos o como algo perteneciente al
cuerpo, ni como una expresión conceptual o un co-
nocimiento, ni cabalmente como algo que está en
otra cosa, ya sea en un ser individual o en ¡a tierra
o en el cielo o en cualquier otra pa;te, sino en sí
y por sí mismo c idcnliio a sí mism? ctcrtiíi>ncntc,
y todo lo demás bello que en ello participa es poi
tal manera que con la gúicíis y el tránsito de lo de-
más bello ni es aumentado ni disminuido, ni en modo
alguno experimenta algo." (Syniposion 211 B.)

A la forma platónica se enfrentaba, como liemos
visto, el supuesto crítico de que los conceptos ge-
néricos son meras palabras. En este caso lo real es
prhis y lo ideal es posierius. Se resumía este punto
dr \ista en las palabras univcrsalia por,t rcm.

Entre ambos criterios se sitúa la concepción realis-
ta moderada de Aristóteles, qiu: podríamos desig-
nar como "universalia in re", según la cual forma
(íivJw) y materia coexisten. El punto de vista aris-
totélico es un intento concretista de mediación que
corresponde perfectamente al carácter de Aristóteles.
Frente al trasccndentalismo de su macstio Platón,
ei:\a escuela ca)ó luego en un mi.stici-.mo pitagórico,
era Aristóteles en todo y por todo un hombre dado
a la realidad, a su realidad antigua, hemos de decir,
que contenía mucho de lo concreto que tiempos pos-
teriores absoibieron y sumaron al inventario del es-
píritu humano. Su solución responde al concretismo
del "common sense" antiguo.

Estas tres formas nos ofrecen la articulación de
los puntos de vi.->ta medievales en la gran disputa
de' los conceptos universales que propiamente cons-

58



tituye la esencia de la escolástica. No es misión
mía —ya por mi falta de competencia— penetrar
hasta el detalle en la gran disputa. He de confor-
marme con algunas indicaciones orientadoras. La
disputa se iniüó con las opiniones de Juan Rosce-
llinus. en las postrimeiías del Siglo xi. Los concep-
tos universales eran para él meros "nomina rerum",
nombres de las cosas, o como la tradición les llama
"flatus \ocis". Sólo cosas singulares, individuos,
bahía para él. Estaba, como Taylor dice certera-
mente, "strongly held by tlie reality of individuáis".
La consecuencia inmediata fue pensar a Dios exclu-
sivamente como individuo y disolver así la Trinidad
en tres personas, con lo que propiamente acabó Kos-
cellinus t u un tritcísino. Esto no podía tolerarlo el
realismo imperante. En un sínodo convocado en
Soissons en el año 1092 fueron condenadas las opi-
niones de Rosccllinus. Del otro lado estaba Guiller-
mo de Champeaux, el maestro de Abelardo, un rea-
lista extremado, pero de matiz aristotélico. Según
Abelardo, enseñaba que una y la misma cosa existe
en su totalidad y al mismo tiempo en las distintas
cosas singulares. Entre las co^as singulares no hay
cabalmente una diferencia esencial, sino sólo una
multiplicidad de "accidenten". Con este último con-
cepto quedan caracterizadas las diferencias reales
entre las cosas como contingencias, del mismo modo
que en el dcg-.7:a de la transustanciación el pan y
el vino, como tales, son meros "accidentes".

Del lado del realismo estaba también Anselmo de
Canterbury, padre de la escolástica. De modo autén-
ticamente platónico se sitúan en él los conceptos
universales en el logos divino. Con este espíritu ha
de entenderse también la prueba de la existencia
de Dios, psicológicamente importante, establecida
por Anselmo, llamada Prueba ontológica. Esta prue-
ba demuestra la existencia de Dios por la idea de
Dios. J. H. Fichte (Psicología, II, 20) la resume de la
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siguiente manera: "La existencia de la idea de un
absoluto en nuestra conciencia demuestra la exis-
tencia real de este absoluto." La idea de Anselmo
es que el concepto existente en el intelecto de un
ser supremo encierra la cualidad de su existencia
("non potest esse in intellectu solo"). Concluye, pues:
"vero ergo est aliquid, quo majus cogitari non potest,
ut nec cogitan posset non esse, et hoc es tu, Deus
noster". La fragilidad lógica del argumento onto-
lógico es tan evidente, que requiere razones aclara-
torias de índole psicológica va el hecho de que un
espíritu como el de Anselmo pudiera establecer se-
mejante argumentación. La razón inmediata ha de
buscarse cabalmente en la disposición general psico-
lógica del realismo, es decir, en el hecho de que
tanto una determinada clase de hombres, como tam-
bién, de acuerdo con las corrientes de la época,
determinados grupos humanos, situaran en la idea
su acento valoratívo, de modo que la idea repre-
sentaba para ellos un valor real y por ende vital,
superior a la realidad de las cosas singulares. De
donde que les pareciera sencillamente imposible que
lo que para ellos era lo más vaüoso e importante
no existiera también realmente. Tenían, pues, la más
decisiva prueba de su efectividad en sus propias
manos, desde el momento que su vida, su pensar
y su sentir estaban íntegra y evidentemente orien-
tados desde este punto de vista. Nada importa la
invisibilidad de la idea frente a la extraordinaria
efectividad, que es precisamente una realidad. Te-
nían un concepto ideal de la realidad, no un con-
cepto sensualista.

Ya un adversario contemporáneo de Anselmo,
Gaunilo, objetó que la idea, tan frecuente en la
literatura, de una ínsula feliz y perfecta (a la ma-
nera del país de los faliacos), no prueba necesaria-
mente su existencia real. Se trata de una objeción
palpablemente razonable. Otras semejantes se adu-
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jeron en el transcurso de los siglos, lo que en modo
alguno impidió que el argumento ontológico sobre-
viviera hasta época recientísima v que aun en el
siglo xix fuera defendido por Hegel, Fichte v Locke.
Semejantes contradicciones no han de atribuirse a
una especial falta de lógica o a una ceguera, mayor
aun, de una o de otra parte. Sería descabellado. An-
tes bien, trátase de diferencias psicológicas de hondo
alcance, que han de reconocerse una vez y ser te-
nidas en cuenta. La pretensión de que sólo existe
una psicología y un principio fundamental psicoló-
gico único, constituye una tiranía insoportable del
prejuicio pseudocientífico del hombre normal; se
habla siempre del hombre y de su "psicología", que
en todo caso es reducida a otra cosa. Del mismo
modo se habla siempre de la realidad, como si no
hubiera más que una. Realidad es lo que actúa en
una alma humana y no lo que ciertas gentes consi-
deran efectivo y generalizan premeditadamente. Por
muy científicamente que se proceda al hacerlo, no
debe olvidarse que la ciencia no es la "summa" de
la vida, que incluso sólo es una de las distintas dis-
posiciones psicológicas y hasta que puede decirse
que sólo es una forma del pensar humano.

El argumento ontológico ni es tal argumento, ni
tal prueba, sino Ja comprobación psicológica del
hecho de que hay una clase de hombres para los
que determinada idea es lo efectivo y lo real, reali-
dad tan vigorosa, por decirlo así, como la del mundo
de la percepción. El sensualista alega contundente-
mente la certidumbre de su "realidad", mientras el
hombre entregado a la idea se aferra a su realidad
psicológica. La psicología ha de atenerse a la exis-
tencia de estos dos tipos (o de más), y evitar, en
todo caso y en cualquier circunstancia, el considerar
el uno como una falsa interpretación del otro,
no debiendo proponerse nunca seriamente reducii'
un tipo a otro, como si todo ser lo otro fuera sólo
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una función de ser lo uno. No se anula por ello el
acreditado principio científico según el cual "prin-
cipia explicandi praeter necessitatem non sunt mul-
tiplicanda". Pues subsiste la necesidad de una plura-
lidad de principios psicológicos aclaratorios. Pres-
cindiendo en absoluto de lo aquí aducido en pro
de este supuesto, debiera bastar a abrirnos los ojos
el hecho, tan digno de ser tenido en cuenta, de que,
en realidad, a pesar de la en apariencia decisiva
eliminación del argumento ontológico por Kant, no
pocos filósofos poskantianos hayan recurrido a él
y le hayan reavivado de nuevo. Y hoy día nos en-
contramos tan lejos, mejor dicho, mucho más lejos
<le un acuerdo entre los contrastes idealismo-realismo
y espiritualismo-materialismo, inclusas todas las cues-
tiones accesorias, como en los primeros tiempos de
la Edad Media, en los que por lo menos imperaba
una concepción del mundo común a todos.

A favor de la prueba ontológica puede decirse que
no hay un solo argumento lógico que tenga elocuen-
cia para el intelecto moderno. Precisamente el ar-
gumento ontológico no tiene en sí mismo nada que
ver con la lógica, sino que es, en la forma en que
Anselmo lo legó a la historia, un hecho psicológico
ulteriormente intelectualizado o racionalizado, lo
que, naturalmente, no podía ocurrir sin ' petitio prin-
cipii" y demás sofisterías, pero es que precisamente
se evidencia la validez inconmovible del argumento
en el hecho de que exista y que el "consensus gen-
tiiim" lo pruebe como ';r¡ hecho de ge acial existen-
cia. COP el hecho es con lo que hay que contar, no
con el sofisma con que se pretende fundamentarlo,
pues el erroi del argumento ontológico consiste, de
modo únií.o y exclusivo, rn que quiero argumentar
lógicamente cuando es mucho más que una mera
prueba lógica. Se trata, en verdad, de un hecho psi-
cológico cu va efectividad y presencia es de tan aplas-
tante claridad que no necesita de ninguna clase de
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argumentos. El "consensus gentium" demuestra que
Anselmo tiene razón al comprobar que Dios es por-
que es pensado. He aquí una verdad e\idente, que
incluso no es otra cosa que una proposición de tér-
miiu-s que -v cqim/ien. La fundamentación "lógica"
aparecí.', pue?, completamente superflua, y es falsa
desde el momento que Anselmo pretende probarle
a sn idea de Dios una realidad objetiva. Dice asi:
"E\i>tit ergo prccul dubio aliquid, quo majus co-
gitari non \abt, et in inleilectu et in re." Existe,
pues, por encima de todo género de duda, algo que
nuda ;¡iás grande que eso puede ser pensado, y existe
tanto en el intelecto como en la cosa (objetividad,
"realidad"). Ahora bien, el concepto "res" era para
el escolasticismo algo que se situana al mismo nivel
del pensamiento. Así, Dionysius Areopagita, cuyos
escritos ejercieron influencia notable en la filosofía
de Ja primera época medieval, distingue paralela-
mente cntia ratíorwlia intcUcctna'iM sensibilia y sim-
pliciter cxisicntia, y Tomás de Aquino, llama "res" a
aquello "quool est in anima" y también a aquello
quod cst extra animam. Esta notable equiparación
nos permite ver todavía la primitiva objetividad (rea-
lidací") del pensamiento según la concepción enton-
ces vigente. Con este espíritu ha de entenderse tam-
bién fácilmente, por lo tanto, la psicología de la
prueba ontológica. La hipóstasis de la idea no su-
puso un paso esencial, sino que fue dada, sin más,
como un eco de la primitiva sensualidad del pen-
samiento. El argumento de Gaunilo en contra es
insuficiente, desríe el punto de vista psicológico, des-
de el momento en que la idea de una ínsula feliz
aparece, sí, frecuentemente, como el "consensus gen-
tium" lo demuestra, pero es indudablemente menos
efectiva que la idea de Dios, que en consecuencia
se atribuye un más alto "valor-de realidad".

Cuantos posteriormente han recurrido al argu-
mento ontológico han recaído en el error de Ansel-
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mo, por lo menos desde el punto de vista del prin-
cipio. La argumentación de Kant pareció ser la de-
finitiva. Volvamos a ella brevemente. Dice: "que el
concepto de un ser absolutamente necesario sea un
concepto de razón pura, es decir, una pura idea,
no prueba, ni mucho menos, su realidad objetiva por
el hecho de que la razón necesite de ella". "La abso-
luta necesidad de los juicios no es una absoluta ne-
cesidad de las cosas. Pues la absoluta necesidad del
juicio sólo es una necesidad condicional de la cosa
o del predicado en el juicio."

Inmediatamente antes, da Kant como ejemplo de
un juicio necesario el que un triángulo tenga tres
ángulos. A ello se refiere cuando añade: "La ante-
rior proposición no nos decía sencillamente que fue-
ran necesarios tres ángulos, sino que sólo con la
condición de que tengamos un triángulo tendremos
también tres ángulos necesariamente. No obstante,
esta necesidad lógica ha demostrado un gran poder
de ilusión. Pues al hacerse uno un concepto a priori
de una cosa en forma que se creía que su amplitud
comprendía la existencia, se creía también poder
inferir de ello con seguridad que porque al objeto
de este concepto le corresponde necesariamente la
existencia, esto es, con la condición de que yo
considere esta cosa como dada (existiendo), ha de
considerarse también como necesaria su existencia
(según la regla de la identidad) y este ser ha de con-
siderarse por lo tanto como sencillamente necesario
él mismo, porque en un concepto presupuesto a
voluntad, su existencia, con la condición de que yo
incluya el objeto del mismo, es pensada también."
Este poder de ilusión a que aquí alude Kant no es
otra cosa que el primitivo poder mágico de la pala-
bra que en el concepto se incluye subrepticiamente.
Ha sido necesaria una larga evolución para que los
hombres se den cuenta, con la máxima autenticidad,
de que la palabra, la "flatus vocis", no supone en todo
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caso una realidad, ni da lugar a ella. Pero el hecho
de que algunos hombres lo hayan visto así no quiere
decir, ni mucho menos, que el poder supersticioso
que reside en el concepto formulado se naya des-
vanecido en todas las cabezas. Evidentemente hay
algo en esta superstición "instintiva" que se resiste
a desaparecer, algo re%-elador de un derecho a la
existencia que hasta ahora no ha sido estimado sa-
tisfactoriamente. El paralogismo se introduce de pa-
recido modo en el argumento ontológico, es decir,
por una ilusión que Kant explica así: se refiere en
primer término a la afirmación de "sujetos absolu-
tamente necesarios" a cuyo concepto es inherente
el concepto de la existencia pura y simplemente y
que, por lo tanto, no puede ser suprimido sin íntima
contradicción. Este concepto sería el del "más real
de los seres". "Tiene, decís, toda la realidad y tenéis
el derecho de considerar un ser semejante como po-
sible . . . Ahora bien, entre toda realidad se incluye
la existencia: luego, se incluye la existencia en el
concepto de lo posible. Ahora bien, si esta cosa se
suprime quedará suprimida la íntima posibilidad de
la cosa, lo que es contradictorio. Repito: ya habéis
cometido contradicción al incluir en el concepto de
una cosa —que sólo queríais pensar según su posi-
bilidad, bajo el nombre oculto que sea— el concepto
de su existencia. Si concedemos esto habéis ganado
la partida aparentemente, pero en verdad nada
habéis dicho, pues habéis cometido una simple tau-
tología.

"Ser no es evidentemente un predicado real, esto
es, un concepto de algo que pudiera añadirse al con-
cepto de una cosa. Es sólo la posición de una cosa o
ciertas determinaciones respecto de sí misma. En
el uso lógico es únicamente la cópula del juicio. La
proposición 'Dios es omnipotente -contiene dos con-
ceptos que le tienen por objeto: Dios y omnipoten-
cia. La palabra 'es' no es un predicado que pueda
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añadirse, sino simplemente lo que relaciona al pre-
dicado con el sujeto. Ahora bien, si reúno el sujeto
(Dios) con todos sui predicados (entre los que so
cuenta la omnipotencia) y digo: Dios es o un Dios
es, no puede decirse que añada un nuevo predicado
al concepto de Dios, sino que enuncio simplemente al
sujeto en sí mismo con todos sus predicados y al ob-
jeto en relación con mi concepto. Ambos deben
contener exactamente lo mismo y, por lo tanto, nada
puede añadirse al concepto que sólo expresa la po-
sibilidad por el hecho de que yo píense su objeto
como pura y simplemente dado (por la expresión
es). Y así lo real no contiene más que lo meramente
posible. Cien escudos contantes y sonantes, reales,
no contienen lo más mínimo más que cien escudos
posibles.

Tero dado el estado de mi hacienda suponen más
cien escudos contantes y sonantes, reales, que su
mero concepto (esto es: que su posibilidad).

"Nuestro concepto de un objeto puede contener
cuanto se quiera, pero hemos de salir de él para
otorgarle la existencia; tras los objetos sensible1-
ocurre esto por una conexión con una de mis per-
cepciones, según las leyes empíricas. Mas para los
objetos del pensar puro no hay absolutamente nin-
gún medio de conocer su existencia, porque Jendrá
que ser conocida completamente a priori y nuestra
conciencia de toda existencia pertenece en todo y
por todo a la unidad de la experiencia, y es cierto
que fuera de este campo una existencia no puede
ser declarada como absolutamente imposible, pc i< .
es una presunción que con nada podemos justificar.'

Esta larga cita de la fundamental consideración
kantiana me ha parecido necesaria porque en el! i
encontramos la más depurada distinción entre "es«e
in intellectu" y "esse in re". Hegel reprochó a Kant
que el concepto de Dios no puede compararse con
cien escudos en la fantasía. Pero como Kant dice, con
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razón, abstrae la lógica de todo contenido, pues de-
jaría de ser lógica si el contenido prevaleciera. Como
siempre, entre el lógico o lo uno o lo otro no hay
una tercera cosa.. . quiere decirse desde el punto de
vista lógico. Pero es que entre "intellectus" y "res"
hay además el "anima y este "esse in anima" hace
toda argumentación ontológica innecesaria y super-
flua. El mismo Kant realiza en la Critica de la razón
practica un grandioso intento de estimación filosó-
fica de este 'esse in anima". Presenta a Dios como
un postulado de la razón práctica, resultado del
"respeto (reconocido a priori) a la tendencia al su-
toremo bien, necesario a la ley moral, y de la pre-
sunción de la objetiva realidad del mismo que de
ella se deduce".1

Ahora bien, el "esse in anima" es un estado de
hecho del que única y exclusivamente podemos de-
tír que se observa singular, plural o universalmente
en la psicología humana. El hecho reconocido lla-
mado Dios ν formulado como "sumo bien", significa,
'«omo ya indica el término, el supremo valor psíqui-
ífb, o con otras palabras: la representación a la que
<|e concede —o efectivamente se atribuye— la máxima
.y más general .significación por lo que a la deter-
'eiinación de nuestro obrar y de nuestro pensar se
tefiere. En el lenguaje de la psicología analítica
Coincide el concepto de Dios con el complejo repre-
sentativo que, de acuerdo con la anterior definición,
concentra en si la mayor suma de libido (energía
psíquica). Según esto el concepto efectivo de Dios
Sel ánima seria de todo punto diferente en los dis-
tintos seres humanos, lo que confirma la experiencia.
$Mos ni siquiera es una esencia fija en la idea, mu-
tilo menos en 3a realidad. Pues e! sumo valor efec-
JifO de un alma humana está, como se sabe, locali-
|edo de muy distinto modo. Hay gentes φν ¿ θε&ζ ή

1 Kritik der praktischen Vemunft, págs. 90, y 157 y sigs.
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xoiXía (cuyo Dios es el vientre, Fil. III, 19), y las
hay cuyo Dios es el dinero, la ciencia, el poder, la
sexualidad, etc. Según la loralización del sumo bien
se desplaza la psicología toda del individuo, por
lo menos en sus rasgos cardinales, de modo que una
"teoría" psicológica que se base en un instinto fun-
damental cualquiera —por ejemplo: el ansia de po-
der, la sexualidad—, aplicada a una persona de orien-
tación distinta, sólo rasgos de importancia accesoria
puede aplicar adecuadamente.

c) El intento conciliador d-e Abelardo. No carece
de interés para nosotros el averiguar cómo el esco-
lasticismo intentó buscar una coordinación en la
disputa de los universales para llegar a un equili-
brio entre los típicos contrastes, separados por el
"tertium non datar". Este intento compensador es la
obra de Abelardo, aquel hombre desdichado en su
ardiente amor por Eloísa, que hubo de pagar su pa-
sión con la pérdida de la virilidad. Quien conoce la
vida de Abelardo sabe hasta qué punto estaban con-
tenidos en su alma estos separados dobles contra-
puestos y hasta qué punto el aliarlos constituía un
anhelo de su corazón. Rémusat * caracteriza a Abe-
lardo como un ecléctico que criticaba y rechazaba,
ciertamente, todas las teorías expuestas sobre los
"universalia", pero que, no obstante, tomaba de toda*
lo que tenían de verdadero y sostenible. Los escritos
de Abelardo, en cuanto se refieren a la disputa de
los "univiTbalia", son difícilmente comprensibles y
mueven a confusión, pues el autor se entrega a un
sopesar constante de todos los argumentos y de to-
dos los aspectos. Y precisamente el hecho de que
no diera la razón a ningún punto de vista de con-
torno acusado, sino que procurase comprender siem-
pre lo contrapuesto, hizo que ni siquiera por sus pro-

1 CHARLES DE RÉMUSAT: Abélard. París, 1845.
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Eos discípulos fuese comprendido cabalmente. Unos
creían nominalista, otros realista. Esta incompien-

sión es característica, pues es mucho más fácil pen-
sar de acuerdo con un tipo determinado, al poder
mantenerse en él lógica y consecuentemente, que
de acuerdo con los dos tipos a los que ¿alta un pun-
to de vista intermedio. Tanto el realismo como el
nominalismo, cuando se les sigue en su propia tra-
yectoria, conducen a la rotundidad, a la claridad y
a la unidad. En cambio, la tarea de sopesar y alla-
nar los contrastes conduce a la confusión y a una
conclusión insuficiente en el sentido de los tipos,
en cuanto la solución ni a uno ni a otro puede satis-
facer. Rémusat ha entresacado de los escritos de
Abelardo toda una serie de afirmaciones casi con-
tradictorias en lo concerniente a nuestra cuestión,
que le hacen exclamar: "Faut-il admetlre, en effet,
ce vaste et incohérent ensemble de doctrines dans la
tete d'un seul homme, et la philosophie d'Abélard
est-elle le chaos?" Del nominalismo tema Abelardo
la verdad de que los "universalia" son '"palabras" en
el sentido de convenciones mentales expresadas
por el lenguaje; toma, además, la verdad de que
«na cosa en realidad no es algo general, sino algo
siempre diferenciado y que la sustancia en realidad
nunca es un hecho universa], sino un hecho indivi-
dual. Del realismo toma Abelardo la verdad de que
los "genera" y "species" son conjunciones de hechos
y cosas individuales sobre la base de sus semejan-
zas indudables. El punto de vista conciliador es
para Abelardo el conceptualismo, que ha de enten-
derse como una función que concibe los objetos in-
dividuales percibidos y los clasifica basándose en su
•emejanza, en géneros y especies, llevándolos así de
Éu pluralidad absoluta a una unidad relativa. Tan
Indudable como la pluralidad y diversidad de las
cosas individuales es la existencia de semejanzas
iíjpie hacen posible su conjunción en el concepto. A
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quien está dotado de una disposición psicológica
que le permite percibir principalmente las semejan-
zas entre las cosas, puede decirse que se le da por
añadidura el concepto conjuntivo; diríamos que se
le impono la efectividad innegable de la percepción
sensible. Ma> al que está dotado de una disposición
psicológica que le hace percibir principalmente la
diversidad de las cosas, no le es dada de modo
exclusivo la semejanza entie las cosas, sino la diver
sidad que se les impone con efectividad tan grande
como al otro la semejanza. 13iria.se que el consenti-
miento con el objeto constituye el proceso psicológico
que sitúa precisamente la diversidad del objeto
mismo en un foco de radiante luminosidad, mien-
tras la abstracción del objeto constituye el proceso
dotado especialmente de la facultad de pasar por
alto la diversidad de los objetos individuales en pro
de su semejanza general, que es precisamente el
fundamento de la idea. Con-sentimiento y abstrac-
ción unidos dan lugar a la función en que se basa
el concepto del conceptualismo. Se basa, efectiva-
mente, este concepto, en la función psicológica, qiu-
brinda realmente la única posibilidad de hacer con-
fluir en el mismo cauce a la divergencia entre el
nominalismo y el realismo.

Aunque la Edad Media sabía decir grandes pa-
labras sobre el alma, no tenía psicología, que es
cabalmente una de las ciencias más jóvenes. Si
hubiese habido psicología entonces, hubiera elevado
Abelardo el "esse in anima" a la categoría de fórmula
mediadora. Claramente lo ve Rémusat cuando dice:

"Dans la logique puré, les universalia ne sont que
les termes d'un langage de convention. Dans la physi-
que, qui est pour luí plus trascendente qu'expéri
mentale, qui est sa véritable ontologie, les genres
et les espéces se fondent sur la maniere dont les étre^
sont réellement produits et constitués. En fin, entie
la logique puré et la physíque, il y a un milieu et
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comme une science mitoyenne, qu'on peut appeler
une psichologie, oü Abalará recherche comment
s'engendrent nos concepts et retrace toute cette gé-
néalogie íntellectuclle des étres, tabieau ou symbole
de leur hiérarchie et de leur existence réelle." (Ré-
musat: Tomo II, pág. 112.)

Los "universalia ante rem" y "post rem" han se-
guido siendo, en los siglos subsiguientes, punto de
discordia, aunque se despojaran de su vestidura es-
colástica y adoptaran nuevo indumento. En el fondo
era la vieja cuestión. El intento de solución se inclina
unas veces del lado realista y otras veces del lado
nominalista. El cientificismo del siglo xix maniobró
en el problema una guiñada por la borda nomina-
lista después que la filosofía de los comienzos del
mismo siglo se había entregado al realismo gene-
rosamente. Pero no se establece una separación tan
grande entre los extremos contrapuestos como en
tiempos de Abelardo. Tenemos una psicología, la
ciencia mediadora, única capaz de conciliar la idea
y la cosa sin violentar a ninguna de las dos. Esta
posibilidad es algo que reside en la esencia de la
psicología, pero nadie podía afirmar que, hasta
ahora, hubiese cumplido la psicología semejante mi-
sión. En este sentido hemos de otorgar nuestro asen-
timiento a las palabras de Rémusat: "Abelard a done
triomphé; car malgré les graves restrictions qu'une
critique clairvoyante découvre dans le nominalismo
ou le conceptualismo qu'un lui impute, son esprit
est bien l'esprit moderne a son origine. II l'annonce,
il le devanee, il le promet. La lumiére qui blanchit
au matin l'horizon est deja celle de 1'astre encoré
invisible qui doit éclairer le monde."

A quien pasa por alto los tipos psicológicos y con
ello el hecho de que la verdad de uno supone el
error del otro no ha de parecerle la-empresa de Abe-
lardo mucho más que una sofistería escolástica. Mas
en tanto reconozcamos la existencia de ambos tipos,
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el intento de Abelardo ha de parecemos de muy COM-
siderable importancia. Busca el punto de vista me-
dio en el "sermo", por lo que entiende menos el
"verbo" que el período informado, estructurado en
un determinado sentido, es decir, una definición que
para la afirmación de su sentido se sirve de varias
palabras. No habla del "verbum", pues éste, en el
sentido del nominalismo, no es más que una "vo.v",
un "flatus vocis". Pues precisamente la gran hazaña
psicológica del nominalismo antiguo y medieval con-
siste en que disuelve la identidad primitiva, mágica
o mística, entre la palabra y el estado objetivo de
las cosas, y que lleva a cabo esta faena radicalmente,
demasiado radicalmente para el tipo hombre, qiu>
no tiene su fundamento en el estacionamiento en las
cosas, sino en la abstracción de la idea de las cosas.
Abelardo era un espíritu demasiado amplío para que
dejase de advertir este valor del nominalismo. La
palabra era para él, ciertamente, una "vox", el pe-
ríodo, en cambio —"sermo" en su terminología—, era
algo más, pues traía consigo un sentido firme, des-
cribía lo común, lo ideal, lo pensado, percibido e:i
las cosas por el pensamiento. En el "sermo", y sólo
en él, residía lo universal. Por esto es comprensible
que se contara a Abelardo entre los nominalistas,
ciertamente sin razón, pues lo universal era para él
de mayor efectividad que una simple "vox".

La expresión de su conceptualismo hubo de sn
para Abelardo una faena erizada de dificultades,
pues había de ser necesariamente un compuesto de
contradicciones. Un epitafio a Abelardo que se con-
serva en un manuscrito de Oxford, ofrece, a mi ver,
un certero atisbo en lo paradójico de su doctrina:

Hic docuit voces cum rebus significare,
Et docuit voces res significando notare;
Errores generum correxit, ita specierum.
Hic genus et species in sok voce locavit,
Et genus et species sermones esse notavit.
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Sic animal nullumque animal genus esse prob.itur.
Sic et homo et nullus homo species \ocititur.

Lo contradictorio apenas admite otra compagina-
ción que la paradoja en tanto se aspira verdadera-
mente a una expresión que por principio se apoya
en uno de los puntos de vista; en el caso prece-
dente en el punto de vista intelectual. No debemos
olvidar que la diferencia fundamental entre nomi-
nalismo ν realismo no es en realidad sólo una dife-
rencia lógico-intelectual, sino una diferencia psico-
lógica que va a parar en último término a una diver-
sidad típica de la disposición psicológica respecto
del objeto. El idealmente dispuesto concibe y reaccio-
na desde el ángulo de la idea. El dispuesto objetiva-
mente concibe y reacciona desde el ángulo de su
percepción. Lo abstracto viene en segundo término
para él; por eso lo que ha de pensarse de las cosas
es para él lo menos esencial, al revés de lo pri-
mero. El objetivamente dispuesto es, naturalmente,
nominalista —"el nombre es humo y sonido"— en
tanto no ha aprendido a compensar su disposición
orientada hacia el objeto. Cuando este caso se da, se
convierte, si para ello tiene las dotes necesarias, en
un lógico agudísimo, a quien no hay quién aventaje
en exactitud, método y sequedad. El idealmente dis-
puesto es naturalmente lógico, por lo que en el fondo
no podrá comprender ni estimar el manual de la
lógica. La evolución en el sentido de la compensa-
ción de su tipo le convierte, como hemos visto en
Tertuliano, en apasionado hombre de sentimiento
pero cuyos sentimientos quedan circunscritos a la
esfera de la proscripción de sus ideas.

Con esta reflexión llegamos a la zona de sombra
del pensamiento de Abelardo. Su intento de solución
es parcial. Si en el contraste entre nominalismo y
realismo sólo se tratara de una cuestión lógico-inte-
lectual, no se comprende por qué no había de en-
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centrarse otra formulación final que la pedagógica.
Ahora bien, como de lo que se trata es de un con-
traste psicológico, una parcial formulación lógico-
intelectual ha de acabar en paradoja. — "Sic et homo
et nullus hornos species vocitatur."— La expresión ló-
gico-intelectual es incapaz sencillamente, ni siquiera
en la forma del "sermo', de proporcionar la fórmula
intermedia que por modo igual concede lo suyo a
las disposiciones psicológicas contrapuestas, pues está
por completo situada en la zona abstracta y por com-
pleto desprovista del reconocimiento de la realidad
concreta.

Toda formulación lógico-intelectual —por perfecta
que sea— borra la vivacidad y la inmediatez de la
impresión objetiva. Y ha de hacerlo cabalmente así
para poder llegar a la formulación. Mas con ello se
pierde precisamente lo que la disposición extraver-
tida considera lo más esencial, a saber: la relación
con el objeto real. No hay, por lo tanto, la menor
posibilidad de llegar, por la vía de una o de otra
disposición, a una fórmula unificante de algún modo
satisfactoria. Y sin embargo, no puede el hombre
—aunque su espíritu pudiera— mantenerse en esta
disensión, pues esta disensión no es mero asunto de
una filosofía remota, sino que constituye el proble-
ma, cotidianamente reiterado, de la relación del
hombre consigo mismo y con el mundo. Y precisa-
mente porque en el fondo se trata de este problema,
no puede ser resuelta la disensión por la discusión
de argumentos nominalistas y realistas. La solución
requiere un tercer punto de vista conciliador. Al
"esse in intellectu" le falta la realidad palpable, al
"esse in re" le falta el espíritu. Ahora bien, idea y
cosa se encuentran y contrapesan en la psique del
hombre. ¿Qué es, al cabo, la idea, si la psique no
le facilita un valor vital? ¿Qué es la cosa objetiva si
la psique le priva de la fuerza condicional de la im-
presión sensiole? ¿Y qué es la realidad, si no es una
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realidad en nosotros, un "esse in anima"? La realidad
vital no está dada exclusivamente ni por el compor-
tamiento efectivo, objetivo, de las cosas, ni por la
fórmula ideal, sino en virtud de la conjunción de
ambos, dentro del proceso vital psicológico, por el
"esse in anima". Sólo por la actividad vital específica
de la psique alcanza la percepción sensible ia hon-
dura impresiva y la idea de la fuerza efectiva que
son partes integrantes ineludibles de una realidad
vital. La actividad propia de la psique, que no puede
explicarse ni por reacción refleja a una excitación
sensible, ni considerándola órgano ejecutivo de ideas
eternas, es, como todo proceso vital, un continuo
acto creador. La psique crea la realidad cotidiana-
mente. Sólo una expresión encuentro para designar
esta actividad: fantasía. La fantasía es tanto sentir
como pensar: es tan intuitiva como perceptiva. No
hay función psíquica que no se encuentre en ella,
indiferenciabfe, en conexión con las demás funcio-
nes psíquicas. Tan pronto aparece con carácter pri-
migenio, como bajo el aspecto de último y audaz
producto de la concentración de toda capacidad. Por
eso la fantasía me parece la más clara expresión de
la específica actividad psíquica. Es, sobre todo, la
actividad creadora que procura la respuesta a todas
las interrogaciones contestables; es la madre de to-
das las posibilidades, en la cual, así como todos los
extremos psicológicos, se encuentran vitalmente vin-
culados el mundo interior y el mundo exterior. Siem-
pre fue la fantasía —y lo sigue siendo— la que ha
tendido el puente entre los requerimientos incon-
ciliables de objeto y sujeto, de extraversión e intro-
versión.

Sólo en la fantasía se encuentran unidos ambos
mecanismos.

Si Abelardo hubiese ahondado hasta llegar al re-
conocimiento de la diversidad psicológica de ambos
puntos de vista, hubiese requerido necesaria y con-
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sedientemente la fantasía para la formulación de la
expresión unificadora. Pero la fantasía es tabú en
el reino de la ciencia, lo mismo que el sentimiento.
Ahora bien, si reconocemos el carácter psicológico
del contraste fundamental, la psicología se vera en
el trance de reconocer, no sólo el punto de vista del
sentimiento, sino el punto de vista intermediario
de la fantasía. Pero aquí surge la gran dificultad: la
fantasía, en su mayor parte, es un producto de lo
inconsciente. Contiene, indudablemente, parte de
conciencia, pero es característico de la fantasía el
que sea esencialmente involuntaria y que aparezca
como algo extraño al contenido consciente. Tiene de
común con el sueño estas cualidades, aunque el
sueño sea, ciertamente, en mucho mayor medida,
involuntario y extraño. La relación entre el hombre
v su fantasía está en gran medida condicionada por
la índole de su relación con lo inconsciente en ge-
neral. Y esta relación está, a su vez, especialmente
condicionada por el espíritu de la época. Según el
grado de predominio del racionalismo, se inclinará
el individuo más o menos a admitir lo inconsciente
y sus productos. La esfera cristiana, como toda ro-
tunda forma religiosa cabalmente, acusa la tenden-
cia indudable a reprimir en la mayor medida po-
sible lo inconsciente en el individuo y a paralizar,
con ello, su fantasía. La sustituye la religión con
intuiciones simbólicas de plasticidad densificada, que
han de equivaler plenamente a lo inconsciente del
individuo. Las representaciones simbólicas de todas
las religiones son condensaciones de procesos in-
conscientes en forma típica de general accesibilidad.
La doctrina religiosa ofrece, por decirlo así, noticias
definitivas sobre las "cosas últimas", sobre el más
allá de la conciencia humana. Allí donde podemos
observar una religión en trance de nacimiento ve-
mos también cómo al fundador mismo le afluyen
las figuras de su doctrina como revelaciones, es de-
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cir, como concreciones de su fantasía inconsciente.
A las formas surgidas de su inconsciente se les atri-
buye general validez y por tal modo sustituyen a las
fantasías individuales de los demás. El evangelio de
San Míjteo nos ha conservado un fragmento de este
proceso en la vida de Cristo. El pasaje de las ten-
taciones nos hace ver cómo la idea de la monarquía,
surgiendo de lo inconsciente, acosa al fundador en
forma de visión diabólica que le ofrece el poder so-
bre los imperios de la tierra. Si Cristo hubiera in-
terpretado falsamente la fantasía, en el sentido con-
cretista, hubiera habido un loco más en el mundo.
Pero rechazó el concretismo de su fantasía y se pre-
sentó al mundo como un rey al que está sometido
el reino de los ciclos. No era por ello un paranoico,
como lo ha demostrado el éxito. Las opiniones ex-
puestas por algunos psiquiatras sobre la psicología
enfermiza de Cristo no pasan de ridículos chismes
racionalistas lejos de toda comprensión para seme-
jantes procesos en la historia de la humanidad. La
forma en que Cristo presentó al mundo el contenido
de su inconsciente fue aceptada y declarada su ge-
neral vigencia. Con ello quedaban todas las fanta-
sías individuales condenadas a la ilegitimidad y a la
invalidez, incluso a la persecución por herejía, como
lo demuestra el sino del movimiento gnóstico y de
todas las herejías posteriores. En este sentido había
habkdo ya el profeta Jeremías (XXIII, 16):

"Así habló el señor Zebaoth: no obedezcáis las
palabras de los profetas que os vaticinan. Os enga-
ñan, pues predican por el semblante de su corazón
y por la boca del Señor."

XXV. "Oigo bien lo que predican los profetas y
vaticinan falsamente en mi nombre y dicen: he so-
ñado, he soñado."

XXVI. "Acaben ya los profetas" que vaticinan lo
falso, que vaticinan la impostura de su corazón."

XXVII. "Y quieren que mi pueblo olvide mi nom-
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bre por sus sueños, que el uno cuenta al otro, del
n.ismo modo que sus padres olvidaran, por Baal, mi
nombre."

XXVIII. "Un profeta que tiene sueños, que cuente
sueños; mas quien tiene mi palabra, predique mi
palabra rectamente. ¿Cómo se pueden conciliar la
paja y el trigo?, dice el Señor."

Por modo semejante vemos cómo en el primitivo
cristianiiino los obispos se esforzaban en neutralizar
la acción del inconsciente individual entre los mon-
jes. Desde este punto de vista nos ofrece un atisbo
especialmente valioso el arzobispo Atanasio de Ale-
jandría en su biografía de San Antonio.1 Describe,
para, ilustración de sus monjes, las apariciones y vi-
siones y peligros del alma que asaltaban al solitario
en las horas de oración y de ayuno; les hace ver con
cuánta habilidad se disfraza el demonio para tender
su red al santo. El demonio es, naturalmente, la voz
del propio inconsciente del anacoreta, que se rebela
contra la violenta represión de su naturaleza indi-
vidual. Ofrezco aquí una serie de citas literales de
este libro difícilmente accesible. Evidencian con gran
claridad hasta qué punto el inconsciente era repri-
mido y desvalorizado sistemáticamente:

"Hay veces en que a nadie vernos, y oímos, siu
embargo, el ajetreo de la faena diabólica y es como
si alguien cantase en voz alta un cantar; y otras ve-
ces es como si oyésemos las Apalabras de la Sagrada
Escritura, como si un ser vivo las repitiera y son
justamente las palabras que oiríamos sí alguien le-
yese en el Libro (la Biblia). Y ocurría también que
nos impulsaban (lo;> demonios) a la oración noctur-
na y nos hacían levantarnos. Y nos engañaban pre-
sentándose en traza de monjes, parecidos a otros y
con la aparición de los que gimen (es decir, lo^

1 LADY MEUX, manuscrito N0 6. The book of Paradise by
Palladius, Hieronymvs, etc. Edíted by E. A. Wallis Budge.
London, 1904.
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anacoretas). Y se nos acercan como si vinieran de
lejos ν empiezan a pronunciar palabras destinadas
a debilitar el entendimiento del pusilánime: 'Sobre
la creación impeía hoy una ley que amemos la deso-
lación, pt..j luimos incapaces por la voluntad de
Dios ue entrar en nuestras casas cua..do llegamos
para hacer lo justo." Y cuando no logran imponer
su voluntad de esta manera sustituyen este engaño
por otro y dicen: '¿Cómo es posible que vivas? Pues
has pecado y obrado injustamente en algunas cosas.
¿Crees tú que el espíritu no me ha revelado lo que
has hecho y que no sé que has hecho esto y aquello?'
Por eso, cuando un hermano ingenuo ove estas co-
sas y siente en lo íntimo que ha obrado efectiva-
mente así, tal como el maligno se lo dice y cuando
no conoce su doblez y su astucia, entonces se con-
funde, presto, su espíritu, desespera y sufre una
recaída. No es necesario, ¡oh amados míos!, que nos
asustemos de estas cosas, pero debemos temer que
los demonios empiecen a hablar aun de las cosas
que son verdaderas y entonces debemos imprecarlos
sin duelo. Debemos, por eso, estar alerta y no dar
oídos a sus palabras, aunque sean las suyas pala-
bras de verdad. Pues sería una vergüenza para nos-
otros que llegaran a ser nuestros· maestros precisa-
mente los que se rebelaron contra Dios. Y ciñamos,
¡oh hermanos míos!, la armadura de la justicia y to-
quémonos con el yelmo de la Redención y en el
instante de la lucha disparemos, con un sentido cre-
yente, flechas del espíritu como de un arco tenso.
Pues ellos (los demonios) nada son en absoluto, y
aunque algo fuesen, nada habría en su fuerza que
pudiera resistir el poder de la Cruz."

"San Antonio cuenta: 'Una vez se me apareció un
ifemonio de modales especialmente soberbios ν des-
J^ergonzados y se llegó con el estruendo tumultuoso
de una multitud y se atrevió a decirme: Ύο. yo pre-
Jásamente soy la fuerza de Dios; yo, yo precisamente
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soy el Señor de los mundos." Y siguió hablando:
'¿Qué deseas, qué quieres que te dé? Pide y reci-
birás.' Entonces le soplé y le rechacé en el nombre
de Cristo. — En otra ocasión en que ayunaba, el
taimado se me apareció en la figura de un hermano
que me traía p.m, y empezó a darme consejos y de-
cirme: 'Levántate y aplaca tu corazón con pan y
agua y descansa un poco de tus esfuerzos extrema-
dos, pues eres un ser humano y por muy alto que
estés habitas un cuerpo mortal y debieras tener en-
fermedades y aflicciones.' Yo entonces consideré sus
palabras, conservé mi tranquilidad y reservé mi res-
puesta. Y, tranquilo, me incliné, e hice penitencia,
orando, y dije: '¡Oh Señor!, acaba con él como solías
hacerlo siempre! Y cuando hube dicho estas pala-
bras dio fin su aparición y se desvaneció como polvo
y abandonó mi puerta como humo.

"Y una vez, una noche, se acercó Satán a mi casa
y llamó a la puerta y yo salí a ver quién llamaba y
alcé mis ojos y percibí la figura de un hombre extra-
ordinariamente alto y fuerte y cuando le pregunté:
'¿Quién eres?', respondió y habló de esta manera:
'Soy Satán.' Entonces yo le dije: '¿Qué buscas? y
él me contestó diciendo: "¿Por qué me afrentan los
monjes y los anacoretas y los demás cristianos y poi-
qué acumulan en todo tiempo la maldición sobre
mí?' Me eché las manos a la cabeza, asombrado de
su necedad sin sentido y le dije: '¿Por qué los ator-
mentas?' Entonces él me respondió: 'No soy yo quien
los atormenta, sino que ellos se atormentan a sí mis-
mos, pues en cierta ocasión me ocurrió, y es verdad
que ocurrió así, que si no les hubiera dicho que so)
el enemigo se hubieran quitado la vida para siem-
pre. Por eso no hay sitio donde yo pueda estar, ni
hay espada relampagueante, ni siquiera hombres que
sean realmente mis vasallos, pues aquellos que me
sirven me desprecian con todo su ser y he de mante-
nerlos además encadenados, pues no sienten hacia
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mí la menor inclinación, porque consideran justo
h.icerlo así y están siempre dispuestos a huir de mí
en la primera ocasión. Los cristianos han llenado el
mundo, y mira, hasta el desierto está lleno de con-
ventos y cenobios, que tengan cuidado si acumulan
abusos sobre mí.' Entonces, admirado de la mise-
ricordia de nuestro Señor, le dije: '¿Cómo es que tu,
que has mentido siempre, dices ahora la verdad? ¿Y
cómo es que dices ahora la \eidad, estando acos-
tumbrado a mentir? Es. cfecti\ amenté, verdad, que
tú, al \enir Cristo al mundo, fuiste arrojado a los
profundos abismos v que fueron arrancadas de la
tierra I?s raíces de tu error.' Y cuando Satán evo
el nombre de Cristo desapareció su imagen y dieron
fin sus palabras."

Estas citas demuestran cómo era recusado el in-
consciente del individuo con ayuda de la fe vigente
y aunque por él hablase, con transparencia, la ver-
dad. Que fuera recusado tiene sus razones especiales
en la historia del espíritu. No nos importa ahora
aclaiar a fondo estas razones. Nos basta el hecho de
que fuera reprimido. Esta represión consistió, psico-

.lógicamente hablando, en una sustracción de libido,
de energía psíquica. La libido así lograda sirvió para
la construcción y desarrollo de la disposición cons-
ciente, con lo que, de modo gradual, fue adquiriendo
forma una nueva concepción del mundo. Las ven-
tajas indudables así conseguidas vinieron a afirmar,
naturalmente, esta disposición. No es, pues, milagro
que nuestra psicología se caracterice por una actitud
en la que se advierte, de preferente modo, la repulsa
de lo inconsciente.

No sólo es comprensible, sino de todo punto nece-
sario, que las ciencias excluyan tanto el punto de
vista del sentimiento como el de la fantasía. ¿Qué
ha de hacer la psicología? En cuanto se considere
a sí misma como ciencia debe hacer lo mismo. Ahora
bien, ¿responde así a su asunto justamente? Toda
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ciencia procura, por modo exclusivo, formular y ex-
presar su asunto en abstracciones: podría, pues —y
puede—, h psicología aprehender los procesos dei
sentir y del percibir o el pro».eso de la fantasía, en
abstracciones intelectuales. Así se aseguraría, cierta-
mente, e! derecho dci punto de vista abstracto-inte-
lecmal, pero no el de las demás posibles puntos de
vista psicológicos. Los di mas pimíos de vista posi-
bles sólo putdon, cu una psicología cientítica, ser
enunciados, mas no hacer acto de presencia como
principios independiente'! de una ciencia. Siempre
y en (oda circunstancia, la ciencia es asunto del in-
telecto y las demás {unciones psicológicas le son so-
metidas como objetos. El intelecto es el soberano
en el campo intelectual. Cosa distinta ocurre cuando
se trata de la aplicación práctica de la ciencia. El
intelecto, que antes era soberano, queda aquí con-
vertido en un simple instrumento auxiliador, un ins-
trumento científico afinado, es verdad, pero siempre
un mero utensilio que ya no es en si mismo fin, sino
pura condición. El intelecto, y con él la ciencia, están
aquí al servicio de la fuerza y el designio creadores.
Y eso puede decirse que es aun "psicología", pero
no es ciencia ya. Es psicología en el más lato sen-
tido de la palabra, actividad psicológica de natura-
leza creadora, en la que la fantasía creadora se atri-
buye la primacía. Lo mismo podría decirse, en vez
de hablar de fantasía creadora, que en semejante
psicología práctica corresponde a la vida el papel
principal. Pues, por una parte, es ya, ciertamente, la
fantasía oradora la que se sirve de la ciencia como
de un instiumento, mas, por otra, son los múltiples
requerimientos de la realidad exterior los que esti-
mulan la actividad de la fantasía creadora. La cien-
cia como fin en sí misma es, ciertamente, un r.lto
ideal, pero su consecuente realización da lugar a
tantas finalidades propias como ciencias y artes hay.
Esto conduce, ciertamente, a una alta difercncia-
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ción y especialización de las funciones de que en
cada earo se trate, pero con ello, a un alejamiento
del mundo y de la vida y además a i:na acumulación
de zonas especiales que acaban por perder toda in-
tima conexión. Con ello no solo se inicia un empo-
brecimiento \ una desolación de Lis ilistintas zonas
de especiahd.'.ü. sino en la psique miMiíi del rnmbre,
al elev.irse. . . o rebajarse en su diferenciación de
especialistas. Ahora bien, la ciencia ha de eviden-
ciar ¿u valor vital demostrando que no sólo puede
.>cr señora. MIIU que puede ser sierva también. En
modo alguno se deshonra por ello. Si. ciertamente,
la ciencia nos ha llevado al conoi imiento de las des-
igualdades v perturbaciones de la psique, merecién-
donos por ello el intelecto, que en ella tiene su sede,
la más alta estimación, constituye, sin embargo, un
grave error inventarle por ello una finalidad propia
que la incapacita para ser mero instrumento. Mas
si con el intelecto y su ciencia ingresamos en la vida
real, nos damos enseguida cuenta de que nos encon-
tramos dentro de una limitación que constituye una
valla para otras zonas vitales de idéntica realidad.
Nos vemos así obligados a concebir la universalidad
<le nuestro ideal como una limitación y a lanzarnos
a la búsqueda de un espíritu rector que en vista de
les requerimientos de la vida plena nos ofrezca una
mayor garantía de universalidad psicológica de lo
que puede hacerlo el intelecto solo. Cuando Fausto
exclama: "el sentimiento lo es todo", expresa lo con-
trario que el intelecto y con ello se adueña de un
aspecto distinto, pero no de la totalidad de la vida,
y con ella de la propia psique, que reúne sentir y
pensar en una tercera cosa superior. Esta tercera
cosa superior puede ser entendida,-como he indicado
ya, tanto en el sentido de una finalidad práctica como
en el sentido de la finalidad de la fantasía creadora.
Este fin de la totalidad no puede ser reconocido, ni
por la ciencia, que es fin en sí misma, ni por el sen-
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tir, que carece de la fuerza de visión del pensar. Lo
uno ha de tomar a préstamo lo otro como instuí-
mento, pero su contraste es de tal magnitud, que
necesitamos un puente. Este puente nos es dado en
la fantasía creadora. Xo es ninguna de las dos cosa-.
pues es madre de ambas...; más aun, está gia\ idí
con el vastago, el fin que une a los contiarios.

Si la psicología sigue siendo ciencia exclusha-
mente para nosotros, no llegamos a asir la vida, sino
que servimos al fin propio de la ciencia. Nos con-
duce, ciertamente, al conocimiento del estado de <.r-
sas, pero se resiste a todo otio fin que no sea el sm o
propio. El intelecto se mantiene preso en sí mismo
en cuanto no sacrifica su primacía por propia vo-
luntad para reconocer la dignidad de otros tines. Le
intimida este paso de salir de sí mismo y negar su
validez universal, pues para él todo lo demás es
pura fantasía. Mas, ¿ha habido nunca algo grande
que no haya sido antes fantasía? De tal modo se
ciega a sí mismo la fuente de la vida el intelecto
anquilosado en el fin propio de la ciencia. P<tra él
la fantasía no es otra cosa que ensueño de deseo,
con lo que se expresa todo ese menosprecio tan
grato como necesario a la ciencia. La ciencia como
fin propio es ineludible en tanto se trate de fomen-
tar el desarrollo de la ciencia. Pero esto mismo es
un mal cuando lo que hay que fomentar es el des-
arrollo de la vida. Por eso fue una necesidad histó-
rica en el proceso cultural cristiano que la fantasía
libremente creadora fuese reprimida, y por eso fue
también una necesidad de nuestra época científica
la represión, en otro aspecto, de la fantasía. No debe
olvidarse que la fantasía creadora puede degenerar
en frondosidad perniciosísima si no se le ponen li-
mites justificados. Ahora bien, estos límites no son
las vallas artificiales que levantan el intelecto o el
sentimiento racional, sino que están dados por la
necesidad y por la realidad incontestable. Es dis-
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tinta la misión de cada época y sólo después puede
decirle con seguridad lo que tuvo que ser y lo que
no debió ser. En el piesente de cada época imperará
siempre la lucha de las comicciones, pues "la guerra
Ci mache de todos". Sólo la historia decide. La ver-
dad no es eterna: es un programa. Cuanto "más
eterna" la \erdad es más falta de \ida y de valor,
pues \ a no ncs dice nada, al ser la cosa más natural
y entenderse por sí misma.

Qué valor da la psicología, en cuanto es sólo cien-
cia, a la fantasía, nos lo demuestran las conocidas
opiniones de Freud y Adler. La interpretación freu-
diana reduce la fantasía a los procesos instintivos
causales y elementales. La concepción de Adler, en
cambio, a los designios elementales y finales del yo.
La primera es una psicología del instinto y la se-
gunda una psicología del yo. El instinto es un fe-
nómero biológico, impersonal. Una psicología que
en él se base ha de descuidar naturalmente al yo.
pues el yo debe su existencia al "principium indivi-
duationis", a la diferenciación individual, que no es
un fenómeno biológico general por su carácter de
individualización. Si bien generales fuerzas instin-
tivas biológicas hacen posible la constitución de la
personalidad, precisamente por eso mismo es lo in-
dividual esencialmente distinto del general instinto,
e incluso está en el más estricto contraste a su res-
pecto, del mismo modo que, como personalidad, el
individuo se diferencia siempre de la colectividad.
Su esencia consiste precisamente en esa diferencia-
ción. Por eso toda psicología del yo ha de excluir
y omitir precisamente lo colectivo de la psicología
•del instinto, pues lo que describe es el proceso del
yo que se diferencia del instinto colectivo. La carac-
terística animosidad entre los defensores de ambos
puntos de vista tiene su origen en 'el hecho de que
ti uno supone consecuentemente una desvaloriza-
¿ión y destino del otro. Pues en tanto no sea reco-
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nocida la diferenciación de psicología del instinto v
psicología del yo, tanto una parte como la otra han
de atribuir, naturalmente, \alidez general a su teo-
ría. En modo alguno quiere decirse que con est,>,
por ejemplo, la psicología del instinto no pudiera
establecer un í teoría del proceso del >o. PuivL
hacerlo periectuiiente, pero de modo y manera que
al psicólogo del vo le aparezca como un n^ativo
de su piopia teoiía Pi r eso ocurre cu Fu'ud que
los "instintos del \o" hacen acto de presencia, cieua
mente, de modo ocasional, pero en lo más impor-
tante han de conformarse con una existencia pro-
cari a. En Adler, en cambio, la sexualidad aparece
casi como un mero \ehuulo al sen icio —de una o
de otra manera— de los elementales designios de po-
der. El principio de Adler consiste en asegurar el
poder personal, que se superpone a los instintos gc-
nerales. En Freud es el instinto el que pone el \ o
a su servicio, de modo que el yo sólo aparece co:>¡o
una función del instinto.

En ambos tipos la tendencia científica consiste
en reducirlo todo al principio propio v deducido
luego todo del mismo. Esta operación puede llevarse
a cabo con especial facilidad en las fantasí is, pues
éstas no se acLptan a la realidad con caiácter obje-
tivamente orientado como Lis funciones de !a con-
ciencia, sino que \an de acuerdo con el instinto y
con el yo. A quien considera desde el punió de vista
del instinto, no le cuesta mucho trabajo encontrar
"el cumplimiento del deseo", el "deseo infantil' y
la "sexualidad reprimida". Quien considera desde el
punto de vista del yo encuentra con idéntica f.ici-
lidad los designios elementales que persiguen la se-
guridad y diferenciación de la personalidad del x o,
pues las fantasías son productos intermedios entie
el yo y el instinto general. En este sentido contie-
nen los elementos de ambas partes. La interpreta-
ción partiendo de una de las dos partes ha de ser
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siempre, por lo tanto, algo arbitraria y violenta, pues
al hacorla se repimie s'empie uno de los caracteres.
Mas c.i trdo \ por todo s.> obtiene sin embargo, una
wrdad doMí sti.'bV. nías iuii verdad parcial tan
so'o, oiio no puede proUivle, geneial \ahdez. Su va-
hdrz no rcb sa la esfeía di1 su principio. En la del
otro pi"u p'o es m\,'.lida La psicología de Freud
e:.t.'i car !tU .i/ada poi t i cvneeptj central c'e la re-
yrr-ií'in de tendencias de dt eo-. incompatibles. El
hombre apa'^'e iorn> un rp.iuoio de deseos sólo
paiualminte adaptibles por ¡o que al objeto se le-
fiere S :s diíicultadí s neuróticas cons'sfen en que
el 'nfli.jo di i medio, la educación v las condiciones
oh'tt:\Ms i.npiJen en p a i t que lo, nitritos vivan
¡o biivc. Del padie y tk 'n ,'iadre prcceiVn influjos,
en pai te morales, qu^ ^on tvrmen de dificultades
v \ inculos , en parte mhnt'Ies que comprenden la
vida ult.^iicr La disposición instintiva original es un
a'j^,1 dado, inmutable, que principalmente por influ-
jos objetivos sufre modificaciones peí turba doras, por
lo que aparece como remedio necesario el explaya-
miento de los instinto,, lo menos perturbado posible,
respecto de objetos convenientemente elegidos. Por
el contrario, la psicología de Adler está caracteri-
zada por el concepto central de la superioridad del
\o Fl hombie i.pauce, en primer término, como
punto egocéntrico que de ningún modo debe some-
terse al objeto Mientras en Freud la apetencia del
objeto, el vínculo al objeto y la índole imposible
de ciertos deseos por lo que al objeto se refiere, re-
presentan un papel importante, todo se orienta en
Adler en el sentido de la superioridad del sujeto.
Lo que en Freud es la represión del instinto frente
;J objeto, es en Adler la seguridad del sujeto. El
remedio es en éste la supresión de la seguridad
aisladora, en Freud la supiesión de la represión que
hace al objeto inaccesible.

El esquema fundamental es, por lo tanto, en
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Freud, la sexualidad, que es lo que expresa la rela-
ción más fuerte entre sujeto y objeto. En Adler, en
cambio, es el poder del sujeto, es lo que del modo
más efectivo supone una segundad frente a los obje-
tos v proporciona al sujeto un aislamiento inexpug-
nable y anulador de toda relación. Freud quisiera
garantizar la afluencia imperturbada de los instin-
tos en el sentido de sus objetos. Adler, en cambio,
quisiera vencer la hostil proscripción de los objetos,
para librar al yo tle la asfixia en su propio capara-
zón. Parece, pues, que el primer punto de vista sea
el extravertido y el segundo el introvertido. La teo-
ría extravertida es válida para el tipo extravertido,
mientras la introvertida lo es para el tipo introver-
tido. Ahora bien, en cuanto el tipo puro es un pro-
ducto de evolución completamente unilateral, carece,
naturalmente, de balance. La sobreacentuación de
una función supone tanto como la represión de otra.
Esta represión no es anulada tampoco por el psico-
análisis en cuanto el método en cada caso aplicado
está orientado según la teoría del tipo propio. Lo
que en verdad hará el extravertido será reducir a su
contenido instintivo las fantasías que emergen de su
inconsciente, de acueido con su teoría. El introver-
tido, en cambio, las reducirá a sus designios de po-
der. Lo que se consigue con semejantes análisis viene
a sumarse, en cada caso, a la preponderancia que
ya se manifestaba previamente. Así, pues, esta clase
de análisis sólo contribuye a fortalecer el tipo exis-
tente ya, no posibilitando con ello la comprensión
o la mediación entre los tipos. Por el contrario, la
sima se ensancha aun más y ello tanto exterior como
interiormente. También se produce en la intimidad
una disociación desde el momento que las partícu-
las de la otra función que, según los casos, surgen
en las fantasías inconscientes (sueños, etc.), son des-
valorizadas y reprimidas. Por eso tenía, hasta cierto
punto, razón determinado crítico que afirmaba que
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la teoría de Freud era una teoría neurótica, pres-
cindiendo, claro, de que esta expresión es mal in-
tencionada, y sólo tiende a desembarazar del deber
de ocuparse seriamente de los problemas debatidos.
Tanto el punto de vista de Freud como el de Adler
son parciales y sólo característicos para un tipo.

Ambas teorías adoptan una actitud de repulsa res-
pecto del principio de la imaginación desde el mo-
mento en que reducen las fantasías y las consideran
sólo como una expresión semiótica.1 Pero en reali-
dad las fantasías suponen más que esto. En verdad
son, al mismo tiempo, representantes del otro me-
canismo. Así, pues, en el introvertido de la extra-
versión reprimida y en el extravertido de la intro-
versión reprimida. Pero la función reprimida es
inconsciente y no desarrollada; por lo tanto, es em-
brionaria y arcaica. En tal estado es inconciliable
con el superior nivel de la función consciente. Lo
inaceptable de la fantasía procede principalmente
de esta peculiaridad de la función básica no reco-
nocida.

Por estas razones la imaginación es para todo aquel
que considera principio cardinal la adaptación a la
realidad exterior, algo recusable e inútil. Con todo,
se sabe que toda buena idea y todo acto creador
de la imaginación proceden y han tenido principio
en lo que je está acostumbrado a llamar fantasía
infantil. No sólo el artista es a la fantasía deudor de
lo más grande de su vida, sino todo espíritu creador.
El principio dinámico de la fantasía es lo que tiene
de juego-, lo que es igualmente propio del niño y
que, como tal y por lo mismo, parece inconciliable

1 Digo "semióiico" frente a "simbólico". Lo que Freud
Dama símbolos no son otra cosa que signos de procesos ins-
tintivos elementales. Ahora bien, símbolo es la mejor expre-
tón posible de un estado de cosas que no puede ser expre-
Wdo de otra manera que por una analogía más o menos
Aproximada.
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con el principio del trabajo serio. Pero jamás
se ha hecho obra creadora sin esto juego de fanta-
sías. Es infinito lo que debemos al juego de la ima-
ginación. Supone, pues, ima verdadera miopía el
dar a la fantasía trato de menosprecio por su carác-
ter aventurero o inaceptable. No debe olvidarse que
lo más valioso de un hombre puede residir precisa-
mente en su imaginación. Digo expresamente puede.
pues por otra parte las fantasías carecen de valor
al no ser uti'izables en su forma de materia bruta.
Para'obtener lo valioso que en días reside es nece-
saria una evolución de las mismas. Poro a ota evo-
lución no puede llegarse por mero anúlijis, sino en
virtud de un trato sintético, merced a una especie
de procedimiento constructivo.1

Queda sin resolver la cuestión de si el contraste
entre ambos puntos de vista podrá ser nunca alla-
nado intelectualmente de modo satisfactorio. Si bien
teniendo en cuenta su sentido el miento de Abelardo
debe estimarse extraordinariamente, no alcanzó. MU
embargo, resultados prácticos dignos de mención,
pues no pudo establecer «n:i función psicológica in-
termediaria y hubo de conformarse con el concep-
tualismo o sennonismo, que parece ser una nueva
edición parcial e intelectiu.l de la vieja idea del lo-
gos. El logos tiene como intermediario, ciertamente,
sobre el sermo, la ventaja de que en su humano
modo de presencia colma esperanzas no intelectia-
les también.

5. T,A DISPUTA SOBRE LA COMVXIÓN ENTRE LUTERO Y

ZUINGLIO.

Entre los posteriores contrastes que conmovu-von
los espíritus deberíamos cabalmente incluir en nu< s-
tra consideración el protestantismo y el movimiento

1 Véase JUNO: Inhalt dcr riyc¡in>c. 2' edic. ídem: Pitjc.'iu~
logic der unbewussten Prozcsse.
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de la Reforma. Sólo que so trata de un fenómeno
hasta tal punto complejo que habría que descom-
ponerlo en unidlos procesos singulares para q le pu-
diera ser objeto de Ja u-nsideración analítica, ilasta
ahí no alcanza mi capacidad. He de con ¡"orinarme,
pues, con destarar un único casa individual en esta
gran disputa de' los espíritus: la disputa subió i.i
comunión entre Lutero y Zuingüo. La dojlniui, men-
cionada ya, de la traniiotanciai K :i, íue .sancionada
en 1215 por el concilio lateraneuie y desde este me-
mento constituyó una firme tradición de fe. bajo
cuya influencia se formó Lutero. Aunque va la idea
de que una ceremonia y su práctica concreta puedan
tener una significación sagrada objetiva es algo anti-
evangélico désele el momento que el movimiento
evangélico se rebelaba contra las instituciones cató-
licas, no pedia, sin embarco, Lutero librarse de la
electiva impresión inmediata de la consumición del
pan y del vino. ííecuina, por lo tanto, la presencia
real del cuerpo y de b sangre de Cristo en la comu-
nión.

La significación ? ?i¡;;'.f)sa de la vivencia inme-
diata en el objeto era tan grande para él, que tam-
bién su idea se K-ntía ligada por el hechizo concre-
tista de una presencia ¡n^terial del cmrpo sacrosanto.
Así, pues, sus intentos aclaratorios parten todos del
hecho de la presencia, si bien "inextensa", del cuerpo
de Cristo. Apo\ ándese en la llamada doctrina de iu
consr.stanciación, reconocía que con la sustancia ú:l
pan y del vino estaba avlemás la sustancia del cuerpo
sacrosanto realmente presente, la ubicuidad del cuer-
po de Cristo que esta prc,unción exigía y qir'
causa al humano concebir especiales desazones, fue,
ciertamente, sustituida por el concepto de la omni-
potencia, que es tanto coir.o decir que Dios está
presente donde quiere. Por encima- de todas e^tas
dificultades obtuvo Lutero, firme e impertérrito, la
vivencia inmediata de la impresión sensible, prefi-
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riendo buscar la transacción con todos ¡os recelos
del entender humano, recurriendo a explicaciones en
parte abusadas y en parte insuficientes. Es acepta-
ble apenas que fuera sólo el poder de la tradición
lo que determinara a Lutero a mantenerse aferrado
a este do^ma, pues ha demostrado de sobra que sa-
bía desembarazarse de formas de fe tradicionales.
No erraremos, ciertamente, suponiendo que era pre-
cisamente el contacto con lo "real" y material de la
comunión aquello cuya significación, desde el punto
de vista del sentimiento, estaba incluso sobre el prin-
cipio evangélico para Lutero, es decir, sobre el
principio de que la palabra es el vehícuio exclusivo
de la gracia. Así, para Lutero tenía, ciertamente, la
palabra la significación redentora, pero con ella y
además era la comunión transmisora de la gracia.
Como hemos dicho, esto sólo en apariencia había de
ser una concesión a las instituciones de la Iglesia
católica, ya que en realidad, sólo era cabalmente un
reconocimiento, exigido por la psicología de Lutero,
del hecho del sentimiento basado en la inmediata
vivencia sensible.

Frente al punto de vista luterano defendió Zuin-
glio la pura concepción simbólica. Se trata para é!
de una consumición "espiritual" del cuerpo y de la
sangre de Cristo. Este punto de vista está caracte-
rizado por la razón y por una concepción ideal de
la ceremonia. Tiene la ventaja de no lesionar el prin-
cipio evangélico y de eludir al mismo tiempo todas
las hipótesis contrarias a la razón. Pero esta concep-
ción no tiene en cuenta lo que Lutero quería con-
servar: la realidad de la impresión sensible y su es-
pecial valor desde el punto de vista del sentimiento.
Ciertamente daba también Zuinglio la comunión y
hacía consumir el pan y el vino lo mismo que Lu-
tero. Sin embargo, no contenía su concepción la fór-
mula que reflejara adecuadamente el valor de per-
cepción y sentimientos característicos del punto de
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vista objetivo. Lutero ofrecía una fórmula, pero ésta
chocaba con la razón y con el principio evangélico.
Al punto de vista de la percepción y del sentimiento
esto no le importa v con razón, pues a la idea, el
"principio", le tiene sin cuidado la percepción de
objeto. Ambos puntos de vista se excluyen en último
término.

Para la concepción extravertida constituye la for-
mulación luterana una ventaja; para el punto de vi-
ta ideal, ia de Zuinglio. Si bien la fórmula de Zuin-
glio no ejerce \iolencia en el sentimiento y en la
percepción, sino que se reduce a ofrecer una con-
cepción ideal, aparentemente se deja espacio a la
acción ohj \ t i \a . Pero diríase que el punto de vista
extraveitido no se conforma con tener espacio libre,
sino que pide, a su vez, una formulación en que a lo
ideal sigan los valores de la percepción, del mismo
modo que la formulación ideal exige que sentimiento
y percepción le sigan.

Cierro el presente capítulo sobre el principio de
los tipos en la historia antigua v medieval del espí-
ritu en la conciencia de no haber hecho otra cosa
que plantear la cuestión. Ni con mucho alcanza mi
competencia, en modo alguno, a tratar un problema
tan difícil y tan vasto agotando el tema. Si he con-
seguido transmitir al lector una impresión de la exis-
tencia de la diversidad de puntos de vista típicos,
estará mi misión cumplida. Apenas necesito decir
hasta qué punto estoy convencido de que ninguna
de las materias aquí tratadas lo ha sido de un modo
definitivo y rotundo. Dejo esta labor a aquellos que
sobre estos temas tienen más conocimientos de los
que yo dispongo.
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C\rÍTULO II

SOBRE LAS IDEAS DE SCHILLER
EN EL PROBLEMA DE LOS TIPOS

1. LAS CARTAS SOBRE LA EDUCACIÓN KSFÉT1CA DEL

HOMBRE.

u) Sobre la ¡unción dr calidez superior y sobre la
función de tuliii.:-. inferior. En cuanto mis limitados
medios aplicados a la experiencia han podido des-
cubrir, parece ÍCT Federico Schiller el primero que
lia h'teutado una verificación consciente, mas en gran
estilo y con más completa exposición en los deta-
lles, de la diversidad de disposiciones típicas. En-
contramos c.>te notable intento de exposición de los
dos mecanismos que aquí se trata y de la busca de
i:na posibilidad conciliadora cn^el articulo, publica-
do en 1795. titulado "Sobre la educación estética del
hombre". Consta en realidad el artículo de una se-
rie de cartas dirigidas por Schiller al duque de IIols-
teiu-Aiiguster.burg.1

Por la hondura de los pensamientos, por la penetra-
c ion psicológica de la materia y por la amplia visión
<le !u posibilidad de una solución psicológica del
conílicto, me mueve el artículo de Schiller a una
exposición, y consideración de sus ideas, como no
h.m merecido, hasta ahora, con esta extensión y re-

1 Edic. Cotia, 1S26, temo XVIII.
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feridas a este tema. Como a continuación ha de elu-
cidarse, no es, realmente, escaso el mérito de Schiller
desde nuestro punto de vista psicológico. Nos da,
pues, puntos de vista elaborados que ahora precisa-
mente empieza a tomar en consideración nuestra
ciencia psicológica. Mi empresa no será, ciertamente,
demasiado fácil, pues podría ocurrir que diese a las
ideas de Schiller una interpretación de la que pu-
diera afirmarse que su sentido no está en lo que él
dice. Pues aunque procure citar las palabras mismas
del autor en todos los pasaje.; esenciales, no será,
ciertamente, posible insertar sus ideas en la conexión
que yo me propongo establecer aquí sin algo de in-
terpretación y exégesis. A ello me obligará, por una
parte, la expresada circunstancia, mas por otra parte
también el hecho, que no podemos' pasar por alto,
de que también Schiller mismo pertenece a un de-
terminado tipo y que, por lo tanto, a su vez se ve
obligado, incluso contra su voluntad, a ofrecernos
una descripción parcial. En nada se evidencia con
tanta claridad la limitación de nuestras concepcio-
nes y conocimientos como en las exposiciones psico-
lógicas, en las que es casi imposible proyectar otra
imagen que no sea aquella cuyos rasgos fundamen-
tales están previamente delineados en nuestra alma!
De muchos de estos rasgos infiero que la índole de
Schiller pertenece al tipo introvertido, mientras
Goethe —si prescindimos de su intuí ti vismo, supe-
rador de todo— se inclina más del lado extravertído.
No nos será difícil descubrir la propia imagen de
Schiller en su descripción del tipo idealista. Este
hecho de pertenecer a un tipo determinado impone
a su formulación una limitación ineludible, cuya
existencia, en virtud de una más perfecta compren-
sión, no debemos olvidar en ningún momento. A
esta limitación ha de atribuirse que uno de los me-
canismos sea descrito por Schiller de modo más com-
pleto que e) otro, y que, así, el introvertido esté
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desarrollado de modo incompleto y que evidencie
aun ciertos caracteres de validez inferior, atribuible
precisamente a su desarrollo insuficiente. En tales
casos la descripción del autor necesita nuestra cri-
tica y nuestra corrección. Se sobrentiende que esta
limitación de Schiller hava daclo lugar a una especie
de terminología no aplicable en sentido general.
Como introvertido, se entienda Schiller mejor con
las ideas que con las cosas del mundo. La relación
con las ideas será de carácter más sentimental o más
reflexivo, segan que el irdividuo pertenezca ir.ás
o menos ai tipo determinado por el sentir o por el
pensar. Quisiera rogar aquí al lector —acaso inicia-
do ya por anteriores publicaciones en la equipara-
ción de sentir y extraversión y pensar e introversión—
que tuviese en cuenta las deriniciones dadas en el
último capítulo. Con los tipos de introversión y extra-
versión se distinguen en ellos dos clases generales de
seres humanos, respecto de las cuales la clasificación
en tipos funcionales, con,o tipos determinados por
la función del pensar, del sentir, del percibir o del
intuir, tiene carácter de subdivisión. Un introvertido
puede, por lo tanto, pertenecer al tipo determinado
por el pensar o por el sentir, pues tanto el reflexivo
como el sentimental pueden situarse bajo la prima-
cía de la idea, así como en determinados casos pue-
den ambos estar bajo la primacía del objeto.

Ahora bien, si según su índole y teniendo en cuen-
ta especialmente su contraste característico con
Goethe, considero a Schiller como introvertido, que-
da, por lo pronto, sin resolver la cuestión de a
qué subdivisión pertenece Es difícil resolverla. Sin
duda el momento de la intuición representa en él
un papel muy importante, por lo que, considerán-
dole exclusivamente como poeta, podría incluírsele
en el tipo del hombre intuitivo. Mas en las cartas
sobre la educación estética se nos presenta Schiller
como pensador. Y no sólo sacando de aquí la con-
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secuencia, sino teniendo en cuenta también las reite-
radas confesiones de Schiller mismo, sabemos cuan
fuerte era el momento reflexivo en él. De acuerdo
con esto hemos de hacer gravitar su intuitívismo muy
del lado del pensar, de modo que también desde el
punto de vista de la psicología del tipo reflexivo
introvertido se le acerque más nuestra comprensión.
Espero que a continuación quedará suficientemente
demostrado que esta concepción coincide con la rea-
lidad, desde el momento en que no pocos pasajes
de los escritos de Schiller nablan a su favor.
Quisiera rogar al lector, por lo tanto, que tuviera
presente que mis consideraciones se basan en el su-
puesto que acabo de esbozar. Paréceme esto nece-
sario porque Schiller trata el problema que se le
plantea tal como lo ha extraído de su propia expe-
riencia íntima. La formulación generalísima que le
da, teniendo en cuenta el hecho de que otra psico-
logía, es decir, otro tipo de hombre concebiría el
mismo problema en formas completamente distintas,
podría considerarse como una trasgresión o como una
generalización precipitada. Pero esto sería injustp
desde el momento que existe toda una clase de in-
dividuos para los que el problema de las funciones
diferenciadas presenta el mismo aspecto que para
Schiller. Ahora bien, si en algunos momentos de mis
consideraciones subsiguientes hago resaltar la parcia-
lidad y el subjetivismo de Schiller, nada pretendo
restar de la validez y de la importancia del proble-
ma por él planteado, sino que, más bien, me pro-
pongo hacer sitio para otras formulaciones. Por lo
tanto mi crítica ocasional tiene más el significado
de una transcripción a un modo de expresión que
despoja a la formulación de Schiller de su condi-
cionalidad subjetiva.

De todos modos, se ajustan tanto a Schiller mis
consideraciones, que tratan mucho menos de la cues-
tión general de la introversión y la extraversión,
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que nos ha ocupado exclusivamente en el capítulo I,
que del conflicto típico del tipo reflexivo.

Lo primero que preocupa a Schiller es la cues-
tión de la causa y origen de la disociación de ambos
mecanismos. Con certera visión atisba el motivo
fundamental en la diferenciación de los indivi-
duos. "Fue la cultura misma la que abrió esta herida
a la nueva humanidad." ' Ya estas palabras eviden-
cian la amplia comprensión de Schiller para nuestro
problema. La disolución de la acción conjunta y ar-
mónica de las potencias del alma en la vida instin-
tiva, es como una herida incurable y siempre abierta,
una verdadera herida de Amfortas, porque el dife-
renciar *una función de varias funciones trae consigo
irremisiblemente su desarrollo excesivo y el descui-
do y desmedramiento de las demás.

"No niego las ventajas —dice Schiller— que la
generación actual puede alegar, en la balanza del
entendimiento, frente a lo mejor del mundo anterior.
Mas en filas cerradas ha de empezar la lucha y ha
de medirse el todo con el todo. ¿Quién de los nue-
vos avanza para, hombre contra hombre, disputarle
en singular Jucha al ateniense el premio de la huma-
nidad? ¿De dónde viene esta desventajosa situación
del individuo, pese a todas las ventajas de la es-
pecie? 2

Schiller culpa a la cultura, es decir, a la diferen-
ciación de las funciones, de esta inferioridad de los
nuevos. Por lo pronto alude a cómo en el arte y en
la erudición el entendimiento intuitivo y el especu-
lativo se malquistan y mantienen cerrada mutua y
celosamente su zona potestativa. "Y con la esfera a
que se restringe la propia actividad se da uno a sí
mismo también un señor que no es raro acabe im-
poniendo la represión de las demás dotes. Mientras
aquí asuela la lujuriosa fantasía los laboriosos sem-

i Le. pág. 22.
» Le. pig. 22.
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bratlos del entendimiento, allá consume el espíritu
de abstracción el fuego en que hubiera podicfo ca-
li ufarse el corazón y encenderse la fantasía" (1. e.
pág. 23).

Aun añade: "Cuando el carácter común convierte
en norma la función del hombre, cuando en uno de
sin ciudadanos honra sóio la memoria, en otro sólo
el entendimiento sinóptico, en un tercero sólo la ca-
pacidad mecánica; cuando aquí, indiferente al ca-
r.tcter, solo pide conocimientos, cuando alia un espí-
ritu de orden y una conducta legal dan por bueno
el mayor eclipse del entendimiento..., si al mismo
tiempo pide que estas habilidades individuales sean
llevadas a una intensidad tan grande como la exten-
sión que el sujeto ha de ceder..., ¿ha de asombrar-
nos que las demás dotes del espíritu sean desaten-
didas para consagrar todos los cuidados a la única
que honra y aprovecha?"

Hay mucho de importante en estas ideas de Schi-
ller. Es comprensible que dado el imperfecto cono-
cimiento del helenismo que se tenia en tiempos de
Schiller se estimase humanamente al griego toman-
do por norma la magnitud de las obras que la tra-
dición nos ha legado y que se le sobrestimase con
ello desmedidamente, pues la especial belleza griega
no debe en último término su existencia al contraste
con el medio en que surgió. La ventaja del hombre
griego consistía en que estaba menos diferenciado
que el hombre nuevo, si queremos ver en esto una
ventaja. Pues las desventajas de situación semejante
deben ser de parecida elocuencia. La diferenciación
de las funciones no obedeció seguramente a maldad
alguna, sino, como siempre y en todas partes en la
naturaleza, a la necesidad. Si uno de estos tardíos
admiradores del firmamento griego y de las beati-
tudes arcádicas hubiese venido al mundo como ilota,
hubiese, ciertamente, considerado las bellezas de
Grecia con muy distintos ojos. Si bien ya en las con-
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diciones primitivas del siglo v a. de J. C. se le brin-
daban singularmente al individuo grandes posibili-
dades para el desenvolvimiento de sus cualidades y
capacidades en todos sentidos, se debía esto, sin em-
bargo, al hecho de que millares de seres humanos
languidecieran reducidos a condiciones tanto mas
miserables. En algunos ejemplares únicos se alcanzó,
ciertamente, una alta cultura individual, pero la cul-
tura colectiva es algo extraño a la antigüedad. Era
una conquista que le estaba reservada al cristianis-
mo. De aquí que los hombres nuevos, como masa,
no sólo pueden medirse con los griegos, sino que les
superan con mucho en todos los aspectos de una
cuitura colectiva. En cambio, da en todo la razón
a Schiller el hecho de que nuestra cultura individual
no haya seguido el mismo ritmo que nuestra cultura
colectiva. Y la cosa no ha mejorado en los 120 años
transcurridos desde que Schiller pergeñó su estudio.
Al contrario, si con perjuicio para la cultura indi-
vidual no hubiéramos avanzado más aun en la
esfera colectiva, apenas hubieran Sido necesarias las
reacciones^ violentas que se personifican en el espí-
ritu de un Stirncr o de un Nietzsche. Es seguro que
las palabias de Schiller tienen hoy la misma validez
que cuando fueron escritas.

Así como la Antigüedad fomentó, en lo referente
a la evolución individual, el desarrollo de una clase
superior, oprimiendo para ello a una mayoría del
pueblo vil (ilotas, esclavos), del mismo modo en
la esfera cristiana subsiguiente se llegó a un estado
de cultura colectiva trasponiendo todo lo posible el
mismo proceso al individuo mismo (elevándole
al grado subjetivo, como solemos decir). Al ser pro-
clamado el valor del individuo por el dogma cris-
tiano de un alma inamisible, no podía ya la mayoría
de validez inferior del pueblo, en la realidad de la
libertad, estar sometida a una minoría de validez
superior, sino que se antepuso en el individuo la
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función de mayor valor a las funciones de valor
inferior. Por tal manera se traspuso la importancia
cardinal a una función valiosa única en perjuicio de
todas las demás funciones. Con ello se transportó
psicológicamente al sujeto la forma social exterior
de la cultura antigua, dando lugar en el individuo
a un estado interior que en la Antigüedad había
sido una situación exterior, es decir, una función
predominante favorecida que se desarrolló y dife-
renció a costa de una mayoría de validez inferior.
Por semejante proceso psicológico se produjo gra-
dualmente una cultura que, ciertamente, garantiza
al individuo los "droits de ITiomme" en medida in-
comparablemente mayor a la de la cultura antigua,
Gro que tiene la desventaja, en cambio, de que se

sa en una subjetiva cultura de esclavos, es decir,
en un traslado a lo psicológico de la antigua esclavi-
tud de la mayoría, con lo que se elevó, ciertamente,
la cultura colectiva, pero se rebajó la cultura indi-
vidual. Así como la esclavización de la masa era la
herida abierta de h Antigüedad, la esclavitud de
las funciones de validez inferior es la herida que
sanpra sin cesar en el alma del hombre de nuestros
días"

"La unilateralidad en el ejercicio de las potencias
conduce al individuo, indefectiblemente, al error,
pero a la esoecie a la verdad", dice Schiller.1 La
preferencia dada a la función de validez superior
supone para la sociedad una esencial ventaja, pero
para la individualidad supone un perjuicio. Este per-
juicio llega al extremo de que las grandes organiza-
ciones de la cultura de nuestro tiempo tienden a
borrar al individuo totalmente desde el momento en
que se basan en su aplicación marginal dentro de
las distintas funciones escogidas del nombre. No son
los hombres los que cuentan, sino-sus funciones di-
ferenciadas. El hombre, en la cultura colectiva, na

* 1. c. pág. 29.
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se presenta como tal, sino que está simplemente re-
presentado por una función, incluso se identifica
exclusivamente con dicha función y niega la vigen-
cia de las demás funciones de validez inferior. Con
ello se rebaja el individuo moderno a la categoría
de una mera función, precisamente porque solo e^ta
función representa un valor colectivo y es, por lo
tanto, l.i única que garantiza una posibilidad vital.
Que mu diferenciación de la función no podia
haberse logrado, en absoluto, de otra manera, lo ve
Schiller claramente: "Para desarrollar las múltiples
dotes del hombre no había otro medio que enfren-
tarlas. Eate antagonismo de las fuerzas es el gran
instrumento de la cultura, pero sólo el instrumento,
pues mientras dura el antagonismo sólo se está en el
camino de la cultura." !

Según esta concepción, el actual estado de anta-
gonismo de las fuerzas no sería aún un estado de
cultura, sino que sólo estaríamos en el camino de la
cultura. Sobre esto se dividirán, ciertamente, las opi-
niones, pues unos entenderán por cultura el estado
de cultura cok-diva precisamente, que otros, por su
parte, interpretarán sólo como civilización, recla-
mando de Li cultura la más severa exigencia de la
evolución individual. Se equivoca Schiller al situarse
exclusivamente en este punto de vista, enfrentando
nuestra cultura colectiva a la cultura griega, pues
pasa por aito, al hacerlo, la variedad de la civiliza-
ción de aquellos tiempos, que pone en tela de juicio
la validez ilimitada de dicha cultura. Por tal manera
ninguna cultura es; en verdad, completa, desde el
momento en que se desplaza siempre más o menos
en uno o en otro sentido, es decir, que unas veces
el ideal de la cultura es extravertido, o lo que es lo
mismo: el valor cardinal reside en el objeto y en
la relación con él; otras veces, en cambio, el ideal
es introvertido y la significación principal se atri-

1 1. c. pág. 28.
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buye al individuo o al sufeto y a la relación con la
idea. En la primera forma adopta la cultura un ca-
rácter colectivo y en la segunda forma un carácter
individual. Es, por lo tanto, comprensible que bajo
el influjo de la esfera cristiana, cuyo principio es el
amor cristiano (y por asociación de contraste su con-
traste precisamente: la represión de la individuali-
dad), surgiera una cultura colectiva en la que el in-
tlividuo corre riesgo de fenecer desde el momento
en que ya por principio se atribuye a los valores
individuales una validez inferior. Esto explica tam-
bién la peculiar nostalgia que los clásicos alemanés
sentían por lo antiguo, que era para ellos símbolo
de cultura individual y que por lo mismo era tam-
bién, en la mayoría de los casos, muy sobrestimada
y con frecuencia idealizada desmedidamente. Tam-
bién se llevaron a cabo no pocos intentos de imi-
tación, y, por decirlo así, de adaptarse al modo de
percepción del espíritu griego, intentos que hoy nos
parecen descabellados, poro que son dignos de ser
tenidos en cuenta como precursores de una cultura
individual. En los 120 años transcurridos desde que
Schiller escribía no han mejorado las condiciones
por lo que se refiere a una cultura individual. Al
contrario, han empeorado, desde el momento en que
al individuo le absorbe, en mucho mayor medida
que entonces, el interés por el quehacer colectivo,
quedándole mucho menos vagar, por lo tanto, para
el desarrollo de una cultura individual. Por esto mis-
mo poseemos hoy una cultura colectiva altamente
desarrollada, que supera con mucho, en cuanto a
organización, a todo lo anteriormente conocido, pero
que ha perjudicado, en cambio, en medida mayor
cada vez, a la cultura individual. Existe hoy un:
hondo abismo entre lo que uno es y lo que uno
representa, es decir, entre lo que se es como indi-
viduo y lo que se representa como función dentro
de la colectividad. La función está desarrollada, pero
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no la individualidad. Si uno quiere acertar ha de
identificarse con su función colectiva, pero si hace
lo contrarío, es estimado, ciertamente, como función
en la sociedad, pero como individualidad está por
completo del lado de sus funciones de validez infe-
rior, no desarrolladas, es, pues, simplemente bárbaro,
mientras el primero se engaña felizmente sobre su
barbarie efectiva. Es cierto que esta unilateralidad,
por lo que a la sociedad se refiere, ha traído con-
sigo ventajas nada despreciables y que ha dado lu-
gar a progresos que de otra manera no se hubieran
logrado nunca, como dice Schiller certeramente: "Ya
por el hecho de concentrar en un foco toda la ener-
gía de nuestro espíritu y de comprimir en un haz
de fuerza única todo nuestro ser, diríase que pres-
tamos alas a esta fuerza, llevándola artificialmente
allende los límites que la Naturaleza parecía haberle
puesto." i

Pero esta evolución parcial ha de conducir y con-
ducirá seguramente a una reacción, pues las funcio-
nes de validez inferior reprimidas no pueden ser
excluidas hasta lo infinito de la convivencia y de la
evolución. Una vez ha de llegar el momento en que
"se suprima nuevamente la disociación del hombre
interior" necesariamente, para garantizar la posibi-
lidad vital de lo no desarrollado. He indicado ya
que la diferenciación en la evolución de la cultura
da lugar a una diferenciación de las funciones fun-
damentales de la vida psíquica, en cierto modo
allende la diferenciación de fas capacidades, dentro
ya cabalmente de la zona de la disposición general
psicológica que rige el modo y manera de la apli-
cación de las capacidades. Con ello procura la cul-
tura la diferenciación de aquella función que ya
innatamente revela una mejor aptitud para ser culti-
vada. Así, en unos es la facultad de pensar, en otros
es el sentirlo en especial medida susceptible de des-

» L c. pág. 29.
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arrollo ulterior, de modo que cada cual, bajo la pre-
sión de las exigencias de la cultura, se aplicará, en
especial medida también, al desarrollo de aquella
facultad ya favorecida por las dotes naturales, que
la hacen especialmente apta para ser cultivada. La
susceptibilidad de cultivo no supone, ciertamente,
que haya de atribuirse a priori a la función la pers-
pectiva de una especial excelencia, sino que —deseos
nos dan de decir que al contrario— presupone una
cierta fragilidad, inestabilidad y plasticidad de la
función, por lo que en modo alguno ha de buscarse
siempre el supremo valor individual en esta función,
sino, acaso, tan sólo el supremo valor colectivo, en
cuanto en el sentido de un valor colectivo se ha des-
arrollado verdaderamente dicha función. Ahora bien,
puede muy fácilmente ocurrir, como hemos dicho,
que entre las funciones descuidadas se oculten valo-
res individuales de muy superior categoría, valores
que, aunque sean, ciertamente, de escasa importan-
cia para la vida colectiva, son de máxima significa-
ción para la vida individual, representando, por lo
tanto, valores vitales aptos para proporcionar al in-
dividuo una intensidad y una belleza del vivir que
en vano esperará de la función colectiva. Es cierto
que la función diferenciada proporciona al individuo
la posibilidad de la existencia colectiva, pero no la
satisfacción y la alegría vital que sólo puede ofre-
cernos el desarrollo de los valores individuales. Su
ausencia es por ello, a menudo, una falta que se
siente en lo hondo, mas su renuncia constituye una
íntima escisión que, con Schiller, podría compararse
a una herida dolorosa.

"Por mucho, pues, que para k totalidad del mun-
do pueda ganarse con el cultivo diferenciado de las
fuerzas humanas, no se puede negar que los indi-
viduos a que se aplica sufren bajo la maldición de
este designio del mundo. Por medio de ejercicios
gimnásticos se hacen, ciertamente, cuerpos atléticos,
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mas sólo por el juego libre y uniforme de los miem-
bros se alcanza la Belleza. Del mismo modo la ten-
sión de determinadas fuerzas del espíritu puede
producir hombres ciertamente extraordinarios, pero
sólo la uniforme temperatura da los mismos hom-
bres felices y perfectos. ¿Y cuál sería nuestra situa-
ción respecto de las edades pretéritas y futuras del
mundo si el cultivo de la naturaleza humana exigiera
un sacrificio semejante? Habríamos sido los siervos
de la humanidad, habríamos hecho para ella un
trabajo de esclavos y en nuestra naturaleza muti-
lada hubieran quedado impresas las huellas vergon-
zosas de esta servidumbre..., todo para que las ge-
neraciones venideras pudiesen atender, en un beato
vagar, a su salud moral y al libre crecimiento de su
humanidad y a su desenvolvimiento. Ahora bieu,
¿puede el hombre estar destinado a omitirse a sí
mismo en aras de una finalidad cualquiera? ¿Iba
a privarnos la Naturaleza con sus designios de una
perfección que la ra/ón nos prescribe de acuerdo
con la suya? Ha de ser, pues, falso, que el cultivo
de las distintas fuerzas haga necesario el sacrificio de
su totalidad. Y aun por mucho que la ley de la Na-
turaleza evidenciara una tendencia semejante, ha de
depender de nosotros mismos el que esta totalidad
de nuestra naturaleza, por arte destruida, quede rcs-
tablcáda en nosotros por un arte superior." i

Es indudable que en su vida personal sintió Schi-
ller este conflicto de la manera más honda y que
precisamente de esta pugna en él surgió su anhelo
de hallar la unidad o uniformidad que había de re-
dimir a las funciones oprimidas en servicio de escla-
vitud, logrando así la restauración de una vida
armónica. El incentivo de esta idea movió también
a Wagner, que en su Parsifal le da expresión sim-
bólica en la restitución de la lanza perdida y en la
cui ación de la herida. Lo que Wagner quiso decir

1 1. c. pág- 30 y sigs. La bastardilla ts mil.
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con expresión simbólica y artística, se esfuerza en
ponerlo en claro Schiller por reflexión filosófica. No
lo grita, pero de modo implícito se evidencia con
suficiente claridad que su problema aboca a un
restablecimiento del modo y la concepción vital an-
tiguos, de lo que por modo inmediato se infiere que
pasa por alto o que elude deliberadamente la solu-
ción cristiana de su problema. En todo caso su mi-

~da espiritual se atiene más a la belleza antigua que
a Ja doctrina cristiana de la redención, que en reali-
dad no perseguía otra cosa que lo mismo precisa-
mente por que Schiller se esforzaba, a saoer: la
liberación del mal. Como Juliano el 'Apóstata dice
en su discurso sobre el rey Helios, el humano cora-
zón "rebosa encarnizada lucha", con lo que no sólo
se caracteriza a sí mismo certeramente, sino a toda
su época, ei decir, al íntimo desgarramiento de la
Antigüedad tardía, que encontró expresión en el
caótico y sin par desvarío de mentes y corazones de
que la doctrina de Cristo prometió redimir al hom-
bre. Lo que proporcionó el cristianismo no fue, cier-
tamente, una solución, sino una redención al des-
prender una función valiosa de todas las demás
funciones que pretendían entonces la vigencia con
idéntico imperio. El cristianismo dio una orientación
precisa cun exclusión de todas las demás orienta-
ciones posibles. Esta circunstancia debe de haber
contribuido esencialmente a que Schiller eludiera
tácitamente la posibilidad de salvación ofrecida por
el cristianismo.

La íntima relación de la Antigüedad con la Na-
turaleza pareció ofrecer la posibilidad que no ga-
rantizaba el cristianismo. "En su creación física nos
señala la Naturaleza el camino que hemos de seguir
en lo moral. No antes de haberse suavizado la pugna
de las fuerzas elementales en los- organismos infe-
riores se eleva a la noble constitución del hombre
físico. Del mismo modo ha de apaciguarse, lo pri-
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mero, la pugna elemental en el ethos del hombre,
el conflicto de los ciegos instintos y el rudo contras-
te ha de haber cesado en él, antes de arriesgarse a
favorecer la diversidad. Por otra parte, ha de haber
asegurado la independencia de su carácter y la su-
misión a fuerzas despóticas y extrañas, ha de haber
dado lugar a una libertad decente, antes de que
deba someterse la diversidad en él a la unidad del
ideal" (Le. pág. 32).

De modo que lo que pide no es desligar o redi-
mir a la función de validez inferior, sino que se la
tenga en cuenta, que se la considere y explique para
por modo natural llegar al acuerdo y fusión de los
contrastes. Mas Schiller advierte que la aceptación
de funciones de validez inferior podría conducir
a un "conflicto de ciegos instintos', así como, por
otra parte, la unidad del ideal restableceiía la pre-
eminencia de la función valiosa respecto de las
funciones de validez inferior, con lo que se podría
dar lugar al antiguo estado de cosas. No vaya a
creerse que las funciones de validez inferior se con-
traponen a la función de validez superior según su
más honda esencia, pues en realidad su situación del
momento es lo que origina el contraste. Se descui-
daron y reprimieron en un principio porque eran
para el hombre culto un obstáculo en la consecución
de sus fines, que en verdad constituyen intereses
parciales no equivalentes a una perfección de la in-
dividualidad humana. Pero es que, además, estas
funciones no reconocidas no están, en su esencia,
absolutamente en conflicto con el fin que se persi-
gue. Ahora bien, en tanto el fin de la cultura no
coincida con el ideal de la perfección del ser huma-
no, se someterá a estas funciones a una estimación
inferior y a la represión relativa consecuente. La
aceptación de las funciones reprimidas equivale a
una guerra civil interior, al desencadenamiento de
contrastes antes refrenados, con lo que queda anu-
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lada, sin más, la "independencia del carácter". A
dicha independencia sólo puede llegarse por el apa-
ciguamiento de esta lucha, lo que sin un despotismo
sobre las fuerzas en conflicto parece imposible. Pero
con ello se compromete la libertad, sin la que no es
posible la constitución de una personalidad moral-
mente libre. Mas al garantizar la libertad se cae en
el conflicto de los instintos. "Asustados de la liber-
tad, que en los primeros intentos be presenta siempre
como enemiga, se acabará por un lado, echándose
en brazos de una cómoda servidumbre, y por otro
lado, llevados a la desesperación por una pedante
tutela, se buscará la evasión en el salvaje desenfreno
del estado de naturaleza. La usurpación alegará la
debilidad de la naturaleza humana y la insurrección
la dignidad de la misma, hasta que al fin intervie-
ne la gran dominadora de todas las cosas humanas,
la fuerza ciega, y decide la supuesta disputa de los
principios como un vulgar pugilato." i

La Revolución Francesa brindó a estas palabras
un fondo tan vivo como sangriento al iniciarse bajo
el signo de la filosofía y de la razón, con alto im-
pulso idealista, y terminar en el caos cruento de que
surgió el genio despótico de Napoleón. Se reveló
la impotencia de la diosa Razón frente al ímpetu
de la bestia desencadenada. Schiller siente y advierte
la situación de inferioridad de la verdad y de la
razón y postula que la verdad misma se convierta
en fuerza. "Si hasta ahora ha probado tan poco su
fuerza triunfadora, ello no se debe a que el enten-
dimiento no haya sabido revelarla, sino a que se le
haya cerrado el corazón y a que no haya obrado
el instinto a favor suyo. Pues, si no, ¿de dónde este
predominio, tan grande aún, de los prejuicios y esta
tenebrosidad délas mentes, a pesar de toda la luz
que irradian la filosofía y la experiencia? Reina la
utistración en nuestro tiempo, es decir, se han en-

1 1. c. pág. 33 y sigs.
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centrado y difundido públicamente conocimientos

3ue bastarían para regular nuestros principios de ín-
ole práctica por lo menos. El espíritu de libre in-

vestigación ha disipado los extraviados conceptos
que durante tanto tiempo han impedido el acceso
a la verdad, y ha socavado los fundamentos sobre
Jos que el fanatismo y la impostura habían erigido
su trono. La razón se ha purificado al librarse de la
ilusión de los sentidos y de la engañosa sofistería,
y hasta la filosofía misma, que antes nos hacía hos-
tiles a la Naturaleza, nos llama, con acento vigoroso,
para que volvamos a su seno... ¿En qué consiste,
entonces, que seamos bárbaros todavía?" l

Sentimos en estas palabras de Schiller la proxi-
midad de la ilustración y el fantástico intelectualis-
mo de la Revolución Francesa. "Reina la ilustración
en nuestro tiempo"... ¡qué sobrestimación del inte-
lecto! "El espíritu de libre investigación ha disipado
los conceptos extraviados"... ¡qué racionalismo! Vi-
vamente nos hacen estas palabras recordar la excla-
mación del protofantasmista: "Reina la luz: ¡dis-
persaos ya!" Si por una parte era algo de todo punto
propio de la época el sobrestimar la importancia y
la efectividad de la raxón, con lo que se olvidaba
por completo que si la razón poseyera realmente se-

.mejante fuerza hubiera encontrado, desde hacía mu-
cho tiempo, superabundancia de oportunidades para
demostrarlo, si por una parte es verdad esto, no se
debe olvidar, por otra parte, el hecho de que todas
las cabezas competentes pensaban así entonces y
que este ímpetu de intelectualismo racionalista se
basa, además, en un fuerte desarrollo subjetivo de
este mismo elemento en Schiller. Hemos de contar
con una preponderancia del intelecto en él, no frente
a su intuición poética, sino frente a su facultad de
sentir. AI mismo Schiller le parecía que imaginación
y abstracción —es decir, intuición e intelecto— es-

1 Le. pág. 35 y sigs.
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taban en el en conflicto. Así, el 31 de agosto de
1794 escribía a Goethe: "Esto es lo que, en mis años
tempranos especialmente, tanto en el campo de la
especulación como en oí campo del arte de la poesía,
me daba un aspecto bastante desmañado. Pues por
lo común se me adelantaba el poeta cuando quería
filosofar y cuando quería entregarme a la poesía
me tomaba la delantera el espíritu filosófico. Aún
hoy me ocurre con harta frecuencia que la imagi-
nación perturbe mi abstracción y el frío entendi-
miento mi poesía." Su extraordinaria admiración por
el espíritu goetliiano. el modo, femenino casi, con
que atisbaba y se asimilaba la intuición de su amigo
y que con tanta frecuencia encuentra expresión en
sus cartas, se basa precisamente en la aguda percep-

,ción de este conflicto, que había de evidenciarse!'.:
con doble intensidad frente a la naturaleza, sintética
de modo perfecto casi, de Goethe. Este conflicto
debe su existencia a Ja circunstancia psicológica de
que la energía del sentir se prestaba a lo intelectual
en la misma medida que a la imaginación creadora.
Schiller parece haberse dado cuenta de ello. En la
misma carta a Goethe observa que cuando había
empezado a "conocer y a servirse" de sus fuerzas
morales, que habían de señalar sus límites justos
a la imaginación y al intelecto, una enfermedad fí-
sica amenazaba socavarlas. Se trata del síntoma fre-
cuentemente mencionado ya, de una función esca-
samente desarrollada, que por propio impulso se des-
liza de la disposición consciente, es decir, que con
una cierta autonomía se entremezcla inconsciente-
mente con otras funciones, haciéndolo sin selección

.diferenciada y comportándose dinámicamente, algo
así como un ímpetu o un mero refuerzo que da a Ja
función consciente, diferenciada, el carácter de lo
arrebatado o de lo forzado, con lo que, en unos ca-

*sas, se lleva a esta función consciente allende los
íimites que deliberadamente se ha impuesto por
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propia decisión y en otros casos, en cambio, se la
detiene antes de alcanzar su meta, desviándola por
un cauce accesorio y aun en ocasiones, finalmente,
se la arrastra a un conflicto con la otra función cons-
ciente, conflicto que persistirá sin resolver mientras
la fuerza instintiva perturbadora, entremezclada in-
conscientemente, no quede en sí y por sí diferen-
ciada y de tal modo sometida a una disposición
consciente determinada. No erraremos, pues, supo-
niendo que la exclamación "¿en qué consiste que
seamos bárbaros todavía?", no sólo se basa en el
espíritu de la época, sino también en la psicología
subjetiva de Schiller. Con la época busca en lugar
indebido la raíz del mal, pues lo bárbaro no ha con-
sistido, no consistirá nunca, en que la razón o la
verdad se impongan de modo insuficiente, sino en
el hecho de que de ellas se esperen efectos seme-
jantes o incluso en el hecho de que se provea sen-
cillamente de tal virtud a la razón merced a una
sobrestimación supersticiosa de la "verdad". Lo bár-
baro reside en la parcialidad y en la desmesura, en
la desproporción cabalmente.

Precisamente en el impresionante ejemplo de la
Revolución Francesa, que había alcanzado por en-
tonces el punto culminante del terror, podía ver
Schiller hasta dónde alcanzaba el poder de la diosa
Razón y hasta dónde el triunfo de la bestia irracio-
nal en el hombre. Fueron, ciertamente, estos acon-
tecimientos contemporáneos los que agudizaron de
modo especial el problema en Schiller, dando lugar
al hecho frecuente de que un problema, personal
en el fondo, y por lo tanto subjetivo en apariencia,
de pronto crezca y quede convertido, al tropezar
con acontecimientos exteriores cuya psicología con-
tiene los mismos elementos que el conflicto perso-
nal, en cuestión general que comprende a la sociedad
entera. Con ello se atribuye también al problema
personal una dignidad de que antes carecía, pues
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la verdad es que en el desacuerdo consigo mismo
hay siempre algo de depresivo y vergonzante, pues
se siente uno colocado, hacia afuera y hacia adentro,
en la situación de un Estado que se deshonra con
Ja guerra civil. Por eso se evita el despliegue ante
un gran público de un problema puramente per-
sonal . . . a menos que se padezca una propia so-
biestimación con exceso temeraria. Ahora bien, si
se consigue encontrar y reconocer la conexión entre
el problema personal y los grandes acontecimientos
contemporáneos, semejante conexión viene a equi-
valer a una liberación de la soledad de lo puramente
personal, adquiriendo el problema subjetivo la ex-
tensión de una cuestión general de nuestra sociedad
toda. No es menuda ventaja en vista de la posibili-
dad de una solución. Pues mientras el problema per-
sonal sólo dispone de las escasas energías del interés
consciente por la propia persona, afluyen ahora las
fuerzas instintivas de la colectividad, sumándose a
los intereses del yo, dando así lugar a una situación
nueva, garantía de nuevas posibilidades de solución.
Lo qi'.e nunca hubiera podido la fuerza personal de
la voluntad o del valor, lo puede la fuerza instintiva
colectiva, permitiendo al hombre salvar obstáculos
que no hubiera podido vencer con energía personal.

Así, pues, hemos de presumir que las impresiones
de los acontecimientos contemporáneos prestaron a
Schiller la audacia necesaria para intentar una so-
lución del conflicto planteado entre el individuo y
la función social. Esta tensión fue también honda-
mente percibida por Rousseau. Incluso le sirvió de
punto de partida para su obra "Emile ou de FÉdu-
cation" (1762). En ella encontramos algunos pasa-
jes significativos por lo que a nuestro problema se
refiere: "L'homme civil n'est qu'une unité frac-
tionnaire qui tient au dénominateür, et dont la va-
leur est dans son rapport avec l'entier, qui est le
corps social. Les bonnes instítutíons sociales sont
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celles qui savont le mieux dénaturer ITiomme, luí
óter son existence absolue pour lui en donner une
relative, et transporier le moi dans l'unité communc."

"Celia qui dans l'ordre civil veut conserver la
primauté des sentiments de la nature ne sait ce
qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-mcme,
toujours flottant entre ses penchants et scs devoirs,
il ne sera jamáis ni homme ni citoyen; il ne sera
bon ni pour lui ni pour les nutres." *

Rousseau, en su obra, empieza con las famosas pa-
labras: "Tout est bien, sortant des mains de l'Auteur
des choses; tout degenere entre les mains de l'hom-
me." Estas palabras caracterizan a Rousseau y a la
época toda. También Schiller vuelve los ojos, no
hacia el hombre natural de Rousseau ciertamente
—la diferencia es esencial—, sino hacia el hombre
que vivía "bajo el firmamento griego". Pero a ambos
es común la orientación retrospectiva y a ella vin-
culada indisolublemente, la idealización y sobresti-
macióñ del pasado. Seducido por la belleza de la
antigüedad olvida Schiller al verdadero griego co-
tidiano y Rousseau se pierde en palabras como éstas:
Thomme naturcl est tout pour lui; il est 1'unité
numérique, l'enlicr absolu". Al decir esto olvida que
el hombre natural es de todo punto colectivo, es de-
cir, que es tanto en sí mismo como en los demás y
que es todo lo que se quiera allende una unidad.
Dice un pasaje de Rousseau: "nous tenons á tout,
nous accrochons á tout, les temps, les lieux, les
hommes, les choses, tout ce qui est, tout ce qui sera,
importe á chucun de nous, notre individu n'est plus
que la moindre partie de nous-mémes. Chacun
sétend, pour ainsi diré, sur la terre entiére, et
devient sensible sur toute cette grande surface".

"Eit-ce la nature qui porte ainsi les hommes si
loin d'eux mémes?"2

1 Emite, Libro I.
2 Emite, Libio II.
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Rousseau se deja engañar. Cree que este estado
de cesas es algo nuevo. ¡En modo alguno! Lo nuevo
es el haber llegado nosotros a ser conscientes de él,
pero sit-mpre ha sitio ;isí, tanto más cuanto más re-
trocedamos a los comienzos. Pues lo que Rousseau
describe no es otra coya que esa mentalidad colec-
tiva del primitivo que Lévy-Bruhl ha caracterizado
certeramente como "participation mvstique". Este
estado de opresión de la individualidad no es una
conquista nueva, sino un resto de aquella época
arcaica en la que no había individualidad. No se
trata, pues, de una nueva opresión de la individua-
lidad, sino sencillamente de la conciencia y de la
percepción del formidable poder de lo colectivo. Se
proyecta naturalmente este poder en las institucio-
nes estatales y eclesiásticas, como si cada cual, dado
el caso, no encontrara medios y recursos para eludir
también los preceptos morales. Estas instituciones
no poseen, en modo alguno, la omnipotencia que se
les atribuye y por la que, de tiempo en tiempo,
se les combate por innovadores de toda índole. El
poder opresor reside inconscientemente en nosotros,
de modo expreso en la subsistente mentalidad co-
lectiva del bárbaro. A la psique colectiva le es, basta
cierto punto, odiosa toda evolución individual si no
sirve directamente a los fines colectivos. Así, la di-
ferenciación de una de las funciones, de que hemos
hablado en páginas precedentes, supone, cierta-
mente, el desarrollo de un valor individual, pero
todavía desde el ángulo de la colectividad, hasta el
punto de que, como hemos visto, el individuo mis-
mo sale peijudicado. A su desconocimiento de la
antigua psicología humana se debe el que ambos
autores hayan sufrido un error de apreciación al con-
siderar los valores del pasado. Este espejismo se
apoya en el fantasma de un primitivo tipo de hom-
bre perfecto, que de algún modo cayó desde la altura
de su perfección. La orientación retrospectiva ya es
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en sí misma un resto del pensar antiguo, pues
es sabido que constituye una característica de toda
la mentalidad antigua y bárbaro, la creencia en una

Saradisíaca edad de oro, anterior a los comienzos
e los tiempos malos que vivimos. Fue el gran hecho

social, espiritual-histórico, del cristianismo, que dio
al hombre una esperanza en el futuro y con ello le
brindó la posibilidad de realización de sus ideales
en el futuro mismo.1 La más fuerte acentuación de
esta orientación retrospectiva en la nueva evolución
del espíritu ha de relacionarse con e i ¡^nómeno de
la general regresión a lo pagano que en creciente
medida se observa desde el Renacimiento.

Paréceme cosa cierta que esta orientación retros-
pectiva ha de haber ejercido también alguna
influencia en la selección de los medios conducentes
a la educación del hombre. Este espíritu busca un
apoyo en el fantasma del pasado. Podríamos pasar
todo esto por alto si el conocimiento del conflicto
entre los tipos y entre los mecanismos típicos no nos
obligara a la busca de lo que pudiera lograr el
acuerdo y la conciliación. También esto constituía
un anhelo de Schiller, como a continuación veremos.
Lo que a este respecto viene a ser su idea funda-
mental queda expresado en las siguientes palabras
que resumen lo antes dicho: "Que una deidad bené-
fica arranque del seno de su madre al infante por
un tiempo y le nutra a los pechos de una Edad me-
jor y le haga crecer bajo el remoto firmamento
griego hasta que alcance la virilidad, y ya hombre,
le haga retornar a su siglo como una figura extraña,
mas no para regocijarle con su presencia, sino terri-
blemente, como el hijo de Agamenón para purifi-
carle." 2

Difícilmente podría expresarse con mayor claridad
el recurso al dechado griego. En esta angosta for-

1 En los misterios griegos se encuentra ya esto insinuado.
2 Erz. de Menschen.
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mutación se evidencia una limitación acusada que,
enseguida, obliga a Schiller a una ampliación esen-
cial. En este sentido, añade: "Tomará la materia,
ciertamente, del presente mismo, pero tomará la for-
ma de una Edad más noble, incluso la buscará,
allciulc el tiempo, en la absoluía e inmutable unidad
de su esencia."

Schiller sentía claramente que había de retroce-
der más aun, a una época remota del divino heroís-
mo, en la que los hombres eran todavía semidioses.
Por eso dice: "Aquí, del puro éter, de su natura-
leza demoníaca, fluye el manantial de la belleza,
incontaminado de la corrupción de las generaciones
y de los tiempos, que muy aguas abajo se revuelcan
en turbios rabiones."

Aquí tenemos el bello fantasma de una Edad de
Oro en que los hombres eran dioses y se deleitaban
con la contemplación de la belleza eterna. Aquí el
poeta ha tomado la delantera al pensador. Mas éste
se recobra algunas páginas más adelante. "En reali-
dad —dice Schiller (pág. 47)— ha de hacernos re-
flexionar el hecho de que casi en toda época de la
historia en que florecen las artes y el gusto impera,
se observa un descenso de la humanidad y que no
pueda aducirse un solo ejemplo en que un alto gra-
do y una gran universalidad de cultura estética en
un pueblo hayan coincidido con libertad política y
virtud ciudadana, ni que hayan coincidido las be-
llas costumbres con las buenas costumbres, ni de
que el pulimento de las maneras haya ido de la mano
de la verdad."

Según este bien conocido hecho de experiencia,
que ni en detalle ni en conjunto puede negarse, los
héroes de aquellos remotos tiempos no debían ob-
servar en su vida una conducta rigurosamente moral
precisamente, cosa que, por lo demás, no pretende
ningún mito, griego o no griego. Pues toda aquella
belieza sólo podía disfrutar de la alegría de existir
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porque entonces no había código penal ni policía
de costumbres. Con el reconocimiento de este hecho
psicológico, es decir, del hecho de que la belleza
vital solo extiende su áureo resplandor allí donde
se eleva sobre una realidad toda tiniebla, fealdad y
tortura, priva de apoyo Schiller a su propio desig-
nio. Se había propuesto demostrar que lo divorciado
puede vincularse por la visión, el disfrute y la crea-
ción de lo bello. La belleza había de ser la media-
dora que restableciera la unidad original del ser
humano. Frente a este propósito toda expcik-ncKi
indica que la belleza, para existir, precisa de su
contrario necesariamente.

Como antes el poeta, acompaña ahora el pensa-
dor a Schiller: desconfía de la belleza e incluso llega
a considerar posible, según la experiencia, que ejerza
un influjo pernicioso: "A dondequiera que, en el
mundo del pasado, volvamos los ojos, advertimos
cómo mutuamente se huyen el gusto y la libertad y
observamos que la belleza funda su imperio exclu-
sivamente sobre li ruina de las virtudes faroleas"

Sobre la base de este punto de vista, hijo de la
experiencia, apenas podrá ya fundamentarse el re-
querimiento de Schiller por lo que a la virtud de la
belleza se refiere. En el subsiguiente acoso de su
tema llega incluso a construir el reverso de la be-
lleza con toda la claridad deseable: "Si nos atene-
mos, pues, exclusivamente, a lo que las experiencias
de que hasta ahora disponemos nos enseñan sobre
el influjo de la belleza, en verdad que no es para
sentirse muy animado a informar sentimientos tan
peligrosos para la verdadera cultura del Jiombrc.
Acaso valga más, a riesgo de caer en lo tosco y en
lo duro, prescindir de la fuerza disolvente de la be-
lleza y no entregarse a ella con todas sus ventajas
de refinamiento, a merced de su poder de relaja-
ción."

La pugna entre el poeta y el pensador podría re-
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.solverse muy bien si c-l pensador tomara las palabras
del noetá, no literal sino simbólicamente, tal como
el lenguaje del poeta ha de ser comprendido. ¿Se
habrá interpretado Schiller a sí mismo falsamente?
Casi diríamos que sí, pues de otra manera no po-
dría argumentar hasta tal punto contra sí mismo. El
poeta habla de una fuente de pura belleza que
mana allende todos los tiempos y generaciones, por
lo que también surge en todo sor humano. Pero no
es al hombre de la antigüedad griega a lo que el
poeta se refiere, sino al viejo pagano que hay en
nosotros mismos, al trozo de naturaleza eterna e
incontaminada y cíe belleza natural que anida in-
consciente pero vitalmente en nosotros y cuyo vis-
lumbre nos exalta las figuras de remotas edades y
en virtud del cual cometemos el error de creer que
aquellos seres poseían lo que nosotros buscarnos.
Es el hombre arcaico en nosotros, recusado por nues-
tra conciencia orientada colectivamente y que tan
feo e inaceptable nos parece, siendo como es ve-
hículo de esa belleza que inútilmente buscamos en
otra parte. De éste habla Schiller el poeta, pero
Schiller el filósofo le interpreta falsamente como
dechado griego. He aquí que lo que el pensador
no puede deducir lógicamente en sus materiales de
prueba, y en busca de lo cual pone a contribución
su esfuerzo inútilmente, le es ofrecido por el poeta
en lenguaje simbólico.

De todo lo expuesto se evidencia con suficiente
claridad que todo intento armonizador del hombre
de nuestra época, parcialmente diferenciado, ha de
contar con la seria aceptación de las funciones de va-
lidez inferior por no diferenciadas. No tendrá éxito
ningún intento conciliador que no acierte a rescatar
las energías de las funciones de validez inferior y
encauzarlas por la vía de la diferenciación. Sólo
puede tener lugar este proceso de acuerdo con las

•leyes de Ja energética, es decir, ha de disponerse
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un álveo que ofrezca a las energías latentes una
posibilidad de emplearse. Sería una faena carente
en absoluto de finalidad, muchas veces intentada y
muchas veces fallida, la de pretender convertir di-
rectamente una función de validez inferior en una
función de validez superior. Lo mismo podríamos
fabricarnos un "perpetuum mobile". Ninguna forma
de energía de validez inferior puede convertirse sen-
cillamente en forma de energía de validez superior,
ni aun en el caso de que una fuente de validez
superior prestara su apoyo. Quiere decirse que la
conversión sólo podría llevarse a cabo a costa de
la función de validez superior, pero en modo alguno,
al verificarse, podrían alcanzar las formas de validez
inferior el valor inicial de la forma de energía de
validez superior y ni siquiera esta misma podría
recobrar dicho valor inicial, pues ha de resultar una
compensación en una temperatura media. Esto su-
pone para todo el que se ha identificado con su fun-
ción única diferenciada el descenso a un nivel más
armónico, es verdad, pero de validez inferior en vista
del valor inicial aparente. Esta consecuencia es in-
eludible. Toda educación del hombre que aspire a
la unidad y a la armonía de su ser ha de tener en
cuenta este hecho. Schiller saca esta consecuencia
a su modo, pero se resiste a aceptar las conclusio-
nes, incluso a riesgo de tener que prescindir de la
belleza. Mas una vez que el pensador ha dado
expresión a su deducción inexorable, requiere el
poeta la palabra de nuevo: "Mas acaso no sea la
experiencia el tribunal ante el que haya de decidirse
esta cuestión y antes de prestar acatamiento a su
testimonio habría que estar seguros, sin ningún gé-
nero de duda, de que se trata de la misma belleza
de que hablamos, respecto de la cual son testigos en
contra los ejemplares aludidos." 1

1 J. c. pág. 50.
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Como puede verse, intenta Schiller aqui situarse
por encima de la experiencia, es decir: atribuir a la
belleza una cualidad que según la experiencia no
le corresponde. Cree que "habría que demostrar la
belleza como una conaición necesaria de la huma-
nidad', es decir, como una categoría necesaria y
apremiante. Por eso habla de un puro concepto
racional de la belleza y de una "vía trascendental"
que nos aleja "del círculo de los fenómenos y de la
presencia vital de las cosas". "Quien no se arriesga
allende la realidad no conquistará la verdad nunca."
La resistencia subjetiva contra el descenso, ineludi-
ble según la experiencia, induce a Schiller a presio-
nar fuertemente al intelecto lógico, puesto al ser-
vicio del sentimiento, para obligarle a expeler una
fórmula que por fin haga posible todavía el logro
del designio original, aunque su imposibilidad esté
ya suficientemente demostrada. Un acto de violen-
cia parecido comete Rousseau al pretender que la
dependencia de la Naturaleza no da lugar a vicio
alguno, pero sí, ciertamente, la dependencia de los
hombres.

He aquí su conclusión: "Si les lois des nations
pouvaient avoir comme celles de la nature, une
inflexibilité que jamáis aucune forcé humaíne ne
pút vaincre, la dépendance des hommes redevien-
drait alors celle des dioses; on réunirait dans la
république tous les avantages de l'état naturel á ceux
de l'état civil; on joindrait á la liberté qui maintíent
l'homme exempt de vice la moralité qui eleve á la
vertu."

Fundándose en esta reflexión da el siguiente con-
sejo:

"Maintenez l'enfant dans la seule dépendance des
choses, vous aurez suivi l'ordre de la nature dans
le progrés de son éducation." "II ne faut point
contraindre un enfant de rester quant il veut aller,
ni d'aller quand il veut rester en place. Quand la

121



volonté des enfants n'est point gatee par notre faute,
üs ne voulent ríen inutilement.'1

La desgracia es precisamente que las "lois des
nations" nunca y en ninguna condición coinciden
con las de la naturaleza, de modo que el estado de
civilización sea estado de naturaleza al mismo tiem-
po. Si hubiera de imaginarse cabalmente como po-
sible semejante coincidencia, sólo cabría imaginarla
como una transacción en la que ninguna de ambas
situaciones podiía alcanzar su propio ideal, sino que
quedaría muy por debajo de él. Ahora bien, quien
quiera alcanzar el ideal de uno de los dos estados,
ha de atenerse a la proposición formulada por Rous-
seau mismo: "II faut opter entre fuirc un hommc
ou un citoyen; car on ne pcut faire a la fois l'un et
l'autrc."

Hay ambas necesidades en nosotros: naturaleza
y cultura. No sólo no podemos ser nosotros mismos,
sino que hemos de estar referidos a otra cosa. Ha
de existir, pues, un medio que no sea una mera
transacción racional, sino un estado o un proceso
de todo punto acorde con el ser vivo, algo así como
cuando el profeta se relien1 a una "semita et vio,
sancta", a una "vía directa ita ut stulti non errent
per eam". Inclinóme, pues, a dar al poeta en Schiller
—del que el pensador se ha servido en este caso con
alguna violencia— su parte de razón, pues al cabo
no sólo hay verdades racionales sino verdades irra-
cionales. Y lo que por la vía del intelecto parece
imposible de las cosas humanas, ha llegado a ser
verdad con frecuencia por la vía de lo irracional.
Verdad han sido las mayores transformaciones su-
fridas por la humanidad, que no llegaron por inte-
lectual cálculo sino por caminos que el contempo-
ráneo no había visto o había excluido por absurdos
y que sólo mucho más tarde fueron trascendidos en
su íntima necesidad. Pero lo más frecuente es que

1 Emile, Libro II.
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no sean comprendidos en absoluto, pues las más
imjx>rtantcs leyes de la evolución del espíritu huma-
no son todavía para nosotros un libro con siete sellos.

Ciertamente me siento poco inclinado a atribuir
un valor especial a los ademanes filosóficos del poe-
-ta, pues el intelecto al servicio del poeta es un ins-
trumento engañoso. El intelecto ha dado ya de si
en este caso todo lo que de él podía esperarse al des-
cubrir la contradicción entre deseo y experiencia.
Carece, pues, de objeto pedir aun al pensar filosó-
fico la solución de esta contradicción. Y si al cabo
fuera todavía posible imaginar una solución, conti-
nuaríamos, a pesar de ello, ante el obstáculo, pues
no se trata cabalmente de imaginar o de hallar una
verdad racional, sino de descubrir un camino que
siga la vida real. Nunca han faltado proposiciones
y sabias teorías. Si de esto dependiera, hubiera te-
nido la humanidad en tiempos de Pitágoras la más
bella ocasión de ganar altura en todos los sentidos.
Por eso no hemos de temar al pie de la letra, por
decirlo así, lo que Schiller propone, sino que hemos
de considerarlo como un símbolo que, de acuerdo
con la inclinación filosófica de Schiller, aparece en-
vuelto en el ropaje del concepto filosófico. En esc
sentido la "vúi trascendental" que se dispone a hallar
Schiller, no ha de entenderse como un "raisonnc-
ment" crítico-cognoscitivo, sino, más bien, simbólica-
mente, como el camino que sigue el hombre siempre
que tropieza con un obstáculo que no puede por lo
pronto salvarse por medio de la razón, cuando se
encuentra ante una faena insolublc. Ahora bien, para
poder hallar este camino y seguirle, es preciso de-
tenerse largo tiempo en los contrastes en que el
anterior camino se ha bifurcado. Con el obstáculo
se represa el río de la vida. Allí donde tiene lugar
una acumulación de libido se dividen los contrastes

(antes fundidos en el fluir vital y se enfrentan como
•adversarios ávidos de lucha. En una larga lucha de
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duración y resultado no prc\ ísiblos, se agota la ten-
sión de los contrastes, y 1.1 ciiergú que pierden da
lugar a la tercera cosa IJIK- precisamente constituye
luego el comienzo del nuevo camino.

De acuerdo con esta regla se entrega Schiller tam-
bién a un hondo estudio de los contrastes en acción.
Sea cual fuere el obstáculo con que tropecemos
—siempre que sea de gran dificultad—, el desacuerdo
entre el propio designio y el objeto que se resiste
se convierte también en un conflicto en nosotros mis-
mos. Pues al esforzarme en subordinar a mi volun-
tad el objeto rebelde, todo mi ser entra gradual-
mente en relación con él, de acuerdo, precisamente
con la fuerte aportación de libido que una parte de
mi ser hace fluir al objeto, por así decirlo. De este
modo se da lugar a una parcial identificación de
determinadas zonas semejantes de mi personalidad
con la esencia del objeto. Una vez verificada la iden-
tificación, queda el conflicto transportado a mi pro-
pia alma. Esta "intrayección" del conflicto con el
objeto me hace entrar en desacuerdo conmigo mis-
mo, dando con ello lugar a una impotencia frente
al objeto y desatando también por tal manera afec-
tos que son síntomas siempre de un desacuerdo ín-
timo. Ahora bien, los afectos demuestran que me
percibo a mí mismo, encontrándome así —si río soy
ciego— en situación de concentrarme en mí mismo
y en mí mismo observar el juego de los contrastes.

Es el camino que sigue Schiller. No encuentra la
disensión entre estado e individuo, sino que la capta
al comienzo de la carta 11* como duplicidad de
"persona y estado", es decir, como el uno mismo o
el yo y su alternativa de ser afectado. Mientras el yo
es de relativa persistencia, es su relacionarse (el ser
afectado) variable. Schiller quiere de esta manera
asir la disensión en su raíz. En efecto uno de los
lados es la función consciente del yo y el otro el

1 1. c. pág. 51.
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relacionante colectivo. Ambas determinaciones per-
tenecen a la psicología humana. Pero los distintos
tipos verán estos hechos fundamentales a una luz
distinta en cada caso. Para los introvertidos es sin
duda la idea del yo lo continuo y lo dominante de
la conciencia, y lo que se encuentra en contraste con
ello es el relacionarse o ser afectado. Para el extra-
vertido, en cambio, el acento se sitúa más en la con-
tinuidad de la relación con el objeto o menos en la
idea del yo. Para él, por lo tanto, el problema pre-
sentaría aspecto distinto. No hemos de perder de
vista este punto y hemos de tenerle en cuenta al
examinar las subsiguientes reflexiones de Schiller.
Cuando, por ejemplo, dice: la persona se revela "en
el yo eternamente persistente y sólo en él", téngase
en cuenta que esto está pensado desde el punto de
vista del introvertido. Desde el punto de vista del
extravertido, en cambio, habría que decir que la
persona se revela única y exclusivamente en su rela-
cionarse, en la función de la relación con el objeto.
"Persona", en el introvertido, sólo es, en verdad, el
yo exclusivamente, mientras en el extravertido la per-
sona consiste en ser afectada y no en el yo afectado'.
Su yo reside, en cierto modo, en su afección, es decir,
en su relación. El extravertido se encuentra a sí mis-
mo en lo variable, en el cambio; el introvertido en
la persistencia. El yo no es "eternamente persisten-
te", ni muchísimo menos, para el extravertido, que
tiene para esto extraña visión. El introvertido, en.
cambio, lo penetra excesivamente, y por eso se estre-
mece al menor cambio en cuanto toca a su yo. El
ser afectado puede suponer para él algo doloroso
verdaderamente, mientras el extravertido de ningún
modo quisiera prescindir de ello. La siguiente for-
mulación nos evidencia igualmente, y sin más, al
introvertido: "En todo cambio, persistir como él mis-
mo, convertir todas las percepciones en experiencia,
es decir, en unidad del conocimiento y en ley para
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todos los tiempos sus distintas clases de fenómenos,
es el precepto que le es dado por su naturaleza
i acional." >

Claramente se evidencia la disposición que se
aplica a la abstracción mantenedora de la propia
persistencia. Incluso queda convertida en suprema
norma. Toda vivencia ha de elevarse a la categoría
de experiencia por modo inmediato y de la suma de
experiencias ha de surgir, también directamente,
una ley que en todo tiempo rija, mientras el otro
estado, en el que de la vivencia no ha de deducirse
experiencia ninguna, para que con ello no surjan
leyes que constituyan un impedimento del futuro,
es igualmente humano. A todo esto responde por
completo el que Schiller no pueda pensar a Dios
adviniendo, sino siendo eternamente,- con lo que
reconoce, con certera intuición, la "divina semejan-
za" del estado ideal introvertido: "El hombre, ima-
ginado en su perfección, sería por lo tanto la unidad
persistente, que en las mareas de la mudanza y el
cambio persiste eternamente como él mismo." "La
disposición para la divinidad la lleva el hombre in-
discutiblemente en su personalidad, en sí mismo." 3

Este concepto de la esencia de Dios se compadece
mal con su humanización cristiana y con los puntos
de vista —de índole semejante— neoplatónicos de la
madre de los dioses y de su hijo, que como demiurgo
desciende al advenir.4 Pero el criterio de Schiller evi-
dencia cuál es la función a la que reconoce el valor
supremo, la divinidad, y que no es otra que la per-
sistencia de la idea del yo. El yo que se abstrae de
ser afectado es para él lo más importante, y por eso
es la idea más diferenciada en el, como ocurre en
todo introvertido. Su Dios, su valor supremo, es la

1 1. c. pág. 54.
- 1. c. pág. 54.
3 1. c. pág. 54.
* Véase el discurso de JULIANO sobre la madre de los dioses.
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abstracción y conservación del yo. Para el extraver-
tido, en cambio, Dios es la vivencia en el objeto,
el íntegro consumirse en la realidad, por lo que un
Dios hecho hombre ha de serle más simpático que
un legislador eternamente inmutable. Quisiera ad-
vertir anticipadamente que estos puntos de vista
sólo rigen para la psicología consciente de los tipos.
En el inconsciente se invierte la situación. Algo de
esto parece haber atisbado ya Schiller, pues si es
cierto que su conciencia cree en un Dios inmutable,
el acceso a la Divinidad se abre por los sentidos,
es decir, en el ser afectado, en lo mudable, en el
proceso vital. Mas ésta es para él la función de im-
portancia secundaria y en la medida en que se iden-
titica con su yo y se abstrae de lo mudable, su dis-
posición consciente se hace también de todo punto
abstracta, mientras el ser afectado, la relación con
el objeto, necesariamente ha de caer más dentro de
la zona inconsciente. De este estado de cosas se de-
ducen notables consecuencias:

1. Por la disposición consciente abstracta, que,
obedeciendo a sus ideales, hace de toda vivencia
una experiencia y convierte las experiencias en ley,
surge cierta indigencia y limitación característica del
introvertido. Schiller tuvo ocasión de sentirla clara-
mente en sus relaciones con Goethe, pues percibía
la naturaleza, más extravertida, de Goethe, como en-
frentada objetivamente a la suya.1 De modo ca-
racterístico dice de sí mismo Goethe: "Yo, en ver-
dad, como hombre observador soy un archirrealista,
de modo que ante todas las cosas que se ofrecen
a mi consideración nada de ellas, ni lo implícito en
ellas, soy capaz de desear, y entre los objetos no sé
hacer, en absoluto, ninguna otra diferencia que la
de si me interesan o no." 2

Acerca de la influencia de Schiller sobre él, dice
1 Cart?. a Goethe del 5 de enero de 1798.
2 Carta a Schiller de abril de 1798.
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Goethe muy característicamente: "Si yo le he ser-
vido como representante de algunos objetos, usted,
en cambio, me ha apartado de la observación excc-
xioamentt- i igorosa de las cosas exteriores y de ¿uy
n /ir' >ncs, haciéndome volver sobre mí mismo y en-
st-ñáiulome a considerar con más equidad Ja varie-
dad del hombre interior", etc.1

Fn Goethe encontró, en cambio, Schiller, el com-
plemento a la perfección, con frecuencia acusado,
de su ser y al mismo tiempo percibía su diversidad,
que caracteriza de esta manera: "No espere usted
en mí una gran riqueza material de ideas; esto es
lo que yo encontraré en usted. La necesidad que yo
siento y aquello a que aspiro es hacer de poco mu-
cho y si usted llega a conocer de cerca un día mi
indigencia en todo lo que se llama conocimiento
adquirido, encontrará usted, acaso, que en algunos
aspectos he logrado mi propósito. Al ser más redu-
cido el círculo de mis ideas Tío recorro con tanto ma-
yor prontitud y frecuencia y precisamente por ello
puedo disponer con más holgura de mi menudo
caudal, y procurar por la forma la variedad que le
falta al contenido. Usted aspira a simplificar el gran
mundo de sus ideas, yo busco la variedad para mi
reducido patrimonio. Usted ha de gobernar un reino,
yo sólo una familia, algo numerosa, de conceptos,
que de todo corazón quisiera ver ampliada en un
pequeño mundo." 2

Si prescindimos de la manifestación de ciertos sen-
timientos de inferioridad característicos del intro-
vertido y añadimos, por lo que se refiere al "gran
mundo de las ideas", que el extravertido más que
regirlo es subdito en su reino, la descripción de
Schiller nos ofrece una certera imagen de la indi-
gencia que suele evidenciarse como consecuencia de
una disposición esencialmente abstracta.

1 Carta a Schiller del 6 de enero de 1798.
2 Carta a Goethe del 31 de agosto de 1794.
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2. Otra consecuencia de la disposición consciente
abstracta, que ha de revelar su importancia en el
curso de nuestra investigación, es el hecho de que
el consciente, en este caso, desarrolla una disposi-
ción compensadora. Cuanto más restringe la abstrac-
ción consciente de la relación con el objeto (porque
se hacen demasiadas "experiencias" y demasiadas
"leyes") tanto más surge en el inconsciente una
apetencia del objeto que al cabo se manifiesta en la
conciencia como una forzosa vinculación sensible al
objeto. Al suceder esto, la relación sensible con el
objeto ocupa el lugar de una relación sentimental
ausente o reprimida por la abstracción. De donde
el que Schiller, de modo característico, conciba los
•sentidos y no los sentimientos como camino hacia
la Divinidad. Su yo reside en el pensar, pero su ser
afectado, sus sentimientos, residen en lo sensible. En
él se establece, pues, la disensión entre espiritualidad
como pensar .y sensibilidad como afección o senti-
miento. En el extravertido, en cambio, la cosa se
invierte: está desarrollada su relación con el objeto,
pero el mundo de sus ideas es de índole sensible,
concreta.

El sentir sensible, o mejor dicho, el sentir en estado
de sensibilidad, es colectivo, es decir, da lugar a
una índole de relación o afección que al mismo
tiempo coloca siempre al hombre también en el es-
tado de "participation mystique", en un estado, pues,
de identidad parcial con el objeto percibido. Esta
identidad se manifiesta por una forzosa dependen-
cia del objeto percibido y esto es lo que induce al
introvertido —por la vía del "circulus vítiosus"— a un
esfuerzo de la abstracción con el fin de anular la
enfadosa relación y la imposición que de ella se
deriva. Schiller ha reconocido esta peculiaridad del
sentir sensible: "Mientras sólo percibe, sólo apetece
y por puro apetito actúa, no es nada más que mun-
do (1. c. pág. 55). Ahora bien, como el introver-
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tido no puede abstraer indefinidamente y eludir la
afección, se ve obligado, a la postre, a informar lo
externo. "De modo que para no ser sólo mundo ha
de dar forma a la materia" —dice Schiller 1— "ha
de enajenar todo lo íntimo y no ha de informar todo
lo externo. Ambas faenas imaginadas en su plenitud
nos restituyen al concepto de la Divinidad de que
he partido".

Esta conexión es significativa. Supongamos que el
objeto sensiblemente sentido sea un ser humano...
¿se dejaría aplicar esta receta? Es decir, ¿se dejaría
informar como si quien está con el relacionado fuese
su creador? No cace duda que el hombre está lla-
mado a representar el papel de Dios en pequeño,
pero al cabo también fas cosas inanimadas tienen
un divino derecho a su propio ser, pues habían trans-
currido infinitudes desde que el'mundo no era ya un
caos, cuando empezaron a pulimentar piedras los
primeros homínidos. Sería, ciertamente, una em-
presa comprometida que todo introvertido preten-
diera enajenar el restringido mundo de sus concep-
tos e informar lo externo después. Es verdad que
esto ocurre todos los días, pero también lo es que
el hombre ha de sufrir, y con buen motivo, por esta
divina semejanza. Para el extravertido la fórmula
sería: Trasponer a la intimidad todo lo exterior
e informar todo lo íntimo." Como hemos visto, esta
fue la reacción que suscitó Schiller en Goethe. Aun
nos ofrece Goethe un certero paralelo al escribir a
Schiller: "En cambio soy yo, en toda clase de acti-
vidad, casi diría que perfectamente idealista: no pre-
gunto en absoluto por los objetos, sino que exijo
que todo se conforme a mis ideas" (abril de 1798).
Quiere decirse que cuando el exíravertido piensa
todo ocurre tan imperiosamente como cuando el in-
trovertido se emplea exteriormente. Así, pues, sólo
puede reclamar validez esta fórmula allí donde se

1 Le. pág. 55.

130



ha llegado a un estado casi perfecto: en el introver-
tido a un mundo conceptual tan rico, flexible y expre-
sivo que no necesita ya aprisionar al objeto en una.
cama de Procusto, y en el extravertido a un tan ple-
no conocimiento y consideración del objeto que no
pueda ya resultar una caricatura cuando se piense
conjuntamente con él. Vemos, pues, que Schiller
basa su fórmula en lo máximo posible, poniendo
así el desarrollo psicológico del individuo ante un
requerimiento exorbitante..., eso suponiendo que se
haya dado perfecta cuenta de lo que su fórmula sig-
nifica en todas sus partes. Sea como fuere, en todo
caso hay una cosa clara y ella es que esta fórmula
que manda "enajenar todo lo íntimo e informar todo
lo exterior" constituye el ideal de la disposición cons-
ciente del introvertido. Se basa, por una parte, en
la presunción de un ámbito ideal del mundo íntimo
de los conceptos, del principio formal, y por otra
parte, en la presunción de una ideal posibilidad de
aplicación del principio sensible, que en este caso
no aparece ya como afección, sino como potencia
activa. Mientras es "sensible" el hombre sólo es
mundo" y para "no ser sólo mundo ha de dar forma
a la materia". Obsérvese aquí una inversión del prin-
cipio sensible pasivo y paciente. Ahora bien, ¿cómo
puede ocurrir semejante inversión? Pues de eso pre-
cisamente se trata. Es apenas presumible que el hom-
bre dé, al mismo tiempo, a su mundo conceptual la
extraordinaria amplitud que sería necesaria para in-
formar positivamente al mundo material y, también
al mismo tiempo, invertir su afección, su sensibili-
dad, haciéndola pasar de un estado pasivo a un es-
tado activo para llevarla así a la altura del mundo
de sus ideas. A algo ha de estar referido el hombre,
en condiciones de inferioridad, por decirlo así, pues
de otra manera sería verdaderamente semejante a
Dios. Tendría que ocurrir entonces que Schiller lle-
gase a la violencia en el objeto. Mas con ello otor-
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garía a la función arcaica de validez inferior un ili-
mitado derecho a la existencia, lo que luego, como
es sabido, hizo Nietzsche, por lo menos teóricamente.
Esta suposición no es, ciertamente, en modo alguno
atribuible a Schiller, pues en ninguna parte, que yo
sepa, se ha manitestado conscientemente a este res-
pecto. Su fórmula tiene más bien un carácter de
todo punto ingenuo-idealista que se compadece muy
bien con el espíritu de su época, no contaminada
aún de esa honda desconfianza en la esencia y en
la verdad humanas propia de la época del criti-
cismo psicológico inaugurada por Nietzsche. La fór-
mula de Schiller podría llevarse a vías de hecho
mediante un desconsiderado punto de vista de vio-
lencia al que ya nada importa la justicia ni la equi-
dad respecto del objeto, ni importa tampoco la
concienzuda consideración de la propia competen-
cia. Sólo en este caso, que no entró nunca segura-
mente en los designios de Schiller, podría llegar
también la función de validez inferior a la convi-
vencia. Por modo tal se allega furtivamente siempre
lo arcaico, ingenua e inconscientemente, velado aún,
en un principio, por el brillo de las gruesas pala-
bras y del bello gesto y así nos ha procurado la
"cultura" de que disfrutamos, sobre cuya esencia,
ciertamente, empieza ya la humanidad, hasta cierto
punto, a disentir. El arcaico impulso de violencia
que tras el gesto de cultura se había ocultado hasta
ahora, acabó emergiendo en la sobrehaz para de-
mostrai irrebatiblemente que "somos bárbaros toda-
vía". En verdad no debe olvidarse que en la misma
medida en que la disposición consciente puede va-
nagloriarse, en virtud de una cierta semejanza di-
vina, de su elevado y absoluto punto de vista, se
desarrolla una disposición inconsciente también, peí o
cuya semejanza divina está orientada hacia abajo,
en el sentido de un dios arcaico de naturaleza sen-
sual y violenta. La enantiodromía de Heráclito se
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encarga de que llegue el dia en que este "deus abs-
conditus" haga acto de presencia y cierre contra el
Dios de nuestros ideales. Es como si las gentes, a
fines del siglo xvín, no hubiesen querido ver en toda
su evidencia lo que entonces ocurrió en París, sino
que hubiesen persistido en una cierta disposición
ingeniosa, exaltada o jocunda, para engañarse ce-
rrando los ojos ante las cimas del ser humano.

"Mas allá abajo es horrible,
y no siente el hombre a los dioses,
y nunca, nunca, ambicione escudriñar
lo que ellos, misericordiosos, velan de noche y de espanto."

En los días en que Schiller vivía no había llegado
aún la hora de enfrentarse con lo inferior. Nietzsche
estaba —también en lo íntimo— mucho más próximo
a esta época, de donde que fuese cosa cierta para
él que nos acercamos a tiempos de máxima lucha.
Por eso también fue quien, como único y verdadero
discípulo de Schopennauer, rasgó el velo de la in-
genuidad y halló con su Zarathustra algo de lo que
había de constituir el más vivo contenido de tiempos
venideros.

b) Sobre los instintos básicos. En la carta 12 con-
sidera Schiller los dos instintos básicos, a los que
consagra en la misma una completa descripción. El
instinto "sensible" se ocupa "de mantener al hombre
dentro de los límites del tiempo y convertirle en ma-
teria". Este instinto exige "que haya variación, que
el tiempo tenga un contenido. Este estado del tiempo
meramente cumplido se llama sensibilidad".1 "En
tal estado el hombre no es otra cosa que una unidad
de cantidad, un momento cumplido... o más bien,
no lo es, pues su personalidad se anula en cuanto
está dominado por lo sensible y el tiempo lo arre-
bata consigo."2 "Con ligaduras irrompibles enca-

1 1. c. pág. 56.
2 1. c. pág. 57.
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dena este instinto al espíritu que aspira a lo alto
del mundo de los sentidos y reclama ala abstracción
de su libérrima peregrinación al infinito, restituyén-
dola aquende las fronteras del presente."

Es de todo punto característico de la psicología
de Schiller el hecho de que conciba como "sensi-
bilidad" la manifestación ue este instinto, y no, por
ejemplo, como el apetito sensible activo. Esto de-
muestra que lo sensible tiene para él carácter de
reactivo, de afección, lo que es característico del in-
trovertido. Un extravertido destacaría seguramente
el carácter de apetito antes que nada. Es caracte-
rístico^además que sea este instinto el que exija la
variación. La idea pide inmutabilidad y eternidad.
Quien se sitúa bajo la primacía de la idea aspira a
la persistencia, de donde el que todo lo que aspire
a la variación ha de situarse en el lado contrario.
En el caso de Schiller ocurre esto con el sentimiento
y percepción, que, de acuerdo con la regla, están
fundidos en virtud de su escaso desarrollo. Schiller
hace una distinción insuficiente entre sentimiento y
percepción, como lo demuestra el siguiente pasaje:
"El sentimiento sólo puede decir: esto es verdad para
este sujeto y en este momento y pueden venir otro
momento y otro sujeto que recojan la manifestación
de la percepción actual" (1. c. pág. 59).

Este pasaje evidencia claramente que en Schiller
percepción y sentimiento confluyen también en la
expresión verbal. El contenido de este pasaje de-
muestra una insuficiente valoración y diferenciación
de percepción y sentimiento. El sentimiento dife-
renciado puede establecer también vigencias gene-
rales y no sólo casuísticas. Ahora bien, es cierto
que la pcrcepctín sentimental del tipo reflexivo in-
trovertido, en virtud de su carácter pasivo y reactivo,
•es meramente casuística al no poderse elevar, por
encima del caso singular por que es únicamente
estimulada, a una comparación abstracta de todos

134



los casos, pues de esta faena' no se encarga, en el
tipo reflexivo introvertido, la función sentimental,
sino la función reflexiva. Inversamente ocurre en el
tipo sentimental intrcn crtido, en el que el senti-
miento alcanza un carácter general y abstracto y
puede, por lo tanto, establecer valores también ge-
nerales y duraderos.

De la descripción de Schiller se desprende, igual-
mente, que la percepción sentimental (con lo que
designo precisamente la característica mezcla de
sentimiento y percepción en el tipo reflexivo intro-
vertido) es aquella función con lo cual no se iden-
tifica el yo. Tiene el carácter de lo que se resiste,
de lo extraño que "anula" la personalidad, la arras-
tra consigo, saca al hombre fuera de sí y le enajena.
Por eso establece Schiller también el paralelo con el
afecto, que pone al hombre "fuera de sí".1 Reco-
brar la serenidad se llama, "de modo igualmente
exacto, volver en sí>¿, es decir, volver al yo, rehacer
la persona". De modo que sin dejar lugar a error,
se desprende de esto que para Schiller la percepción
sentimental es algo que no pertenece a la persona,
sino una circunstancia accesoria, más o menos pres-
cindible, a la que ocasionalmente "una firme vo-
luntad se opone victoriosa". Mas para el extraver-
tido diríase que este aspecto precisamente consti-
tuye su verdadera esencia y que precisamente es,
en realidad, él mismo, cuando está afectado por el
objeto, lo que comprenderemos muy bien si tene-
mos en cuenta que para él la relación con el objeto
es la función de validez superior, a la que el pen-
sar y el sentir abstractos son tan opuestos como para
el introvertido ineludibles. El prejuicio de la sen-
sibilidad gravita del mismo modo sobre el pensar del
tipo sentimental extravertido que sobre el sentir del
tipo introvertido reflexivo. Para ambos supone

1 Es decir, "extravertido".
* Introvertido."
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máxima "limitación" a lo material y casuístico. Tam-
bién la vivencia en el objeto conoce una "libérrima
peregrinación al infinito", y no sólo la abstracción,
como en Schiller.

Merced a esta exclusión de la sensibilidad de con-
cepto y del perímetro de la persona puede Schiller
llegar a la afirmación de que la persona es "abso-
luta e indivisible unidad", "que nunca puede estar
en contradicción consigo misma". Esta unidad es un
desiderátum del intelecto, que quisiera conservar
a su sujeto en ideal integridad y del que excluye,
por lo tanto, como función de validez superior, la
función de la sensibilidad, para él de validez in-
ferior. El resultado es la mutilación del ser humano
que constituye precisamente el motivo y el punto
de partida de la investigación de Schiller.

Al tener para Schiller el sentimiento la cuali-
dad de percepción sentimental y ser, por lo tanto,
casuístico, se atribuye, naturalmente, la máxima esti-
mación, un verdadero valor de eternidad, al pensa-
miento informador, al "instinto formal", como Schil-
ler le llama:1 "Mas una vez que el pensamiento dice
esto es, decide para siempre, eternamente, y la va-
lidez de su sentencia está garantizada por la perso-
nalidad misma que desafía a todo cambio." 2

Ahora bien, hemos de preguntarnos si en reali-
dad sólo lo persistente constituye el sentido y el va-
lor de la personalidad. ¿No representan acaso la
variación, el advenir y la evolución incluso más altos
valores que el mero "desafío" al cambio? 3

"Así, pues, donde el instinto formal se impone y
obra en nosotros el objeto puro, tenemos la máxima
amplitud del ser, desaparecen todas las limitaciones

1 En Schiller coinciden "instinto formal" y "fuerza de pen-
samiento". 1. c. pág. 68.

2 1. c. pág. 59.
3 El mismo Schiller critica luego este punto en el curso

de su investigación.
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y el hombre se eleva de la unidad de cantidad a que
le restringía la indigencia de los sentidos, a unidad
de ideas que abarca el reino todo de los fenóme-
nos." "Ya no somos individuos, sino género; el juicio
de todas las mentes está expresado por el nuestro,
la elección de todos los corazones está representada
por nuestro hecho."

Sin duda el pensamiento del introvertido aspira
a este Hyperion, pero es lástima que la unidad de
idea constituya el ideal de una clase humana res-
tringida en número. El pensar sólo es una función
que, perfectamente desarrollada y obedeciendo ex-
clusivamente a sus propias leyes, aspira natural-
mente a general validez. El pensar sólo puede
abarcar, pues, una parte del mundo, mientras otra
parte sólo puede ser comprendida por el sentimiento,
otra sólo por la percepción, etc. Por eso hay dis-
tintas funciones psíquicas, pues el sistema psíquico
sólo puede ser biológicamente entendido como un
sistema de adaptación y hemos de presumir que hay
ojos porque hay luz. Así, pues, en toda circunstan-
cia el pensar sólo tiene un tercio o un cuarto de
significación, aunque dentro de su propia esfera sea
exclusivamente válido, así como la vista es la fun-
ción exclusivamente válida para la percepción de
las vibraciones luminosas y el oído para la percep-
ción de las vibraciones sonoras. Por lo tanto, quien
pone por encima del lodo la "unidad de idea" y
considera la percepción sentimental como algo
opuesto a su personalidad, podría compararse a
quien teniendo buenos ojos fuera completamente
sordo y anestésico.

"No somos ya individuos, sino género", cierta-
mente, cuando nos identificamos con el pensar, con
una función única cabalmente. Somos entonces se-
res colectivos de validez general, pero completa-
mente enajenados de nosotros mismos. Fuera de este
cuarto de psique, quedan los otros tres cuartos en la
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tíniebla, sometidos a la presión, víctimas de infe-
rior validez. "Est-ce la «ature, qui porte ainsi les
hommes si loin d'eux-mémes?", podríamos pregun-
tar con Rousseau. Mas apenas puede decirse que
sea, en primer término, la naturaleza, sino nuestra
propia psicología la que sobrestima bárbaramente
una función y se deja arrastrar por ella. Este ímpetu
es, ciertamente, un trozo de naturaleza, es decir, se
trata de esa irrefrenada energía instintiva que ate-
moriza al tipo diferenciado cuando se manifiesta
"casualmente , no en la función ideal, donde es
ensalzada y honrada con divino entusiasmo, sino
en una función de validez inferior, como dice Schil- .
ler claramente. Tero tu individuo y tu necesidad
del momento serán arrastradas por la variación y lo
que apeteces ahora ardientemente Uegará un día en
que te será aborrecible."

Ya se evidencie lo desenfrenado, lo desmesurado
y desproporcionado en lo sensible —"in objectíssimo
loco"— o en la función altamente desarrollada como
sobrestimación y deificación, es, en el fondo, una
y la misma cosa, es decir: barbarie. Esta no puede
verse, ciertamente, mientras se está hipnotizado por
el objeto del hacer y se pasa por alto el cómo de la
acción.

Estar identificado con una función diferenciada
equivale a ser colectivo, es verdad que ya no co-
lectivo idénticamente como el primitivo, sino colec-
tivamente adaptado, y en esta medida "el juicio de
todas las mentes está expresado por el nuestro" al
pensar y hablar nosotros precisamente como es de
esperar en aquellos cuyo pensar está diferenciado y
adaptado en ia misma medida. También "la elección
de todos los corazones está representada por nues-
tro hecho" en cuanto pensamos y obramos como
todos desean que se piense y que se obre. Todos
creen —e incluso puede decirse que lo desean— que
lo mejor y a lo que debe aspirarse es a la máxima
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identidad posible con una función diferenciada, pues
esto es lo que acarrea las más evidentes ventajas
sociales. Pero, en cambio, para la minoría de la na-
turaleza humana, que constituye a veces una gran
parte de la individualidad, supone las mayores des-
ventajas. "Mientras se defienda —dice Schiller— un
antagonismo original y por ello necesario entre am-
bos instintos, no habrá, ciertamente, otro medio de
conservar la unidad en el hombre, que subordinar
por encima de todo el instinto sensible al racional.
Por aquí puede llegarse a la uniformidad, pero no
a la armonía y el hombre seguirá aún dividido eter-
namente." l "Como supone dificultad, dada la viva-
cidad del sentimiento, permanecer fiel a sus prin-
cipios fundamentales, se recurre al medio, más
cómodo, de resguardar el carácter embotando los
sentimientos. Pues, de seguro, es infinitamente más
fácil permanecer tranquilo ante un adversario iner-
me, que imponerse a un enemigo bravo y robusto.
En esta operación consiste también en su mayor
parte lo que se llama formar a un hombre y ello
en el mejor sentido de la expresión, cuando significa
el cultivo del hombre interior también y no del hom-
bre exterior solamente. Se asegurará a un l-.-mbre
así formado, ciertamente, de ser ruda naturaleza y
aparecer como tal. Mas al mismo tiempo, frente
a todas las percepciones de la naturaleza, se encon-
trará acorazado por principios fundamentales, y la
humanidad de fuera le llegará tan poco como
la humanidad de dentro." 2

Sabe Schiller también que ambas funciones, el
pensar y la afección (percepción sentimental), pue-
den suplantarse mutuamente (lo que precisamente
ocurre, como hemos visto, cuando se da la prelación
a una de las funciones).

"Puede poner la intensidad que exige la fuerza
1 I. c. pág. 81 y sigs.
2 1. c. pág. 67.
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activa en lo pasivo (afección), por el instinto ma-
terial anticiparse al instinto formal y convertir la fa-
cultad receptiva en determinante. Puede otorgar la
extensión que conviene a la fuerza pasiva, a la fuerza
activa (al pensamiento positivo), por el instinto for-
mal anticiparse al instinto material y suplantar la
facultad receptiva por la determinante. En el primer
caso no llegará nunca a ser él mismo, en el segundo
caso no será nunca otra cosa." l

En este pasaje tan notable se contiene mucho de
lo ya anteriormente tratado. Cuando la fuerza del
pensar positivo afluye a la percepción sentimental,
lo que equivale a una inversión del tipo introver-
tido, se imponen las cualidades de las percepciones
sentimentales no diferenciadas, arcaicas, es decir, el
individuo se encuentra en un estado de máxima re-
lación, de identidad con el objeto percibido. A este
estado corresponde una extraversión de validez in-
ferior, es decir, una extraversión que, por decirlo
así, desprende completamente al hombre de su yo
y le disuelve en arcaicos vínculos e identidades de
índole colectiva. Ya no es "él mismo", sino que es
pura relación e identificación con su objeto, carente,
por lo tanto, de punto de vista. Contra tal estado
percibe el introvertido instintivamente la máxima
resistencia, lo que no le impide caer en él, a menudo,
inconscientemente. No ha de confundirse de nin-
guna manera este estado con la extraversión de un
tipo extravertido, si bien el introvertido se inclina
siempre a cometer este error y a testimoniar a esta
extraversión el mismo desprecio que en el fondo
tiene siempre para su propia relación extravertida.2

El segundo caso, en cambio, supone la pura des-
1 ]. c. pág. 64 y sigs.
2 Para evitar falsas interpretaciones quisiera advertir aquí

que este desprecio no se refiere al objeto —por ío menos
no sucede asi regularmente—, sino a la relación misma tan
soto.
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cripción del tipo reflexivo introvertido, que con la
amputación de las percepciones sentimentales de
validez inferior se condena a sí mismo a la esteri-
lidad, es decir, pasa a encontrarse en ese estado en
el cual "la humanidad de fuera le llegará tan poco
como la humanidad de dentro".

También aquí se evidencia con claridad que Schil-
ler habla siempre y exclusivamente desde el punto
de vista del introvertido. En verdad e] extravertido,
que no pone su yo en el pensar, sino en la rela-
ción sentimental con el objeto, se encuentra a sí
mismo en el objeto precisamente, mientras el intro-
vertido se pierde en él. En cambio el extravertido,
cuando introvierte, va a parar a su relación, de va-
lidez inferior, con las ideas colectivas, a una iden-
tidad con el pensar colectivo, de Índole arcaica y
concretista, que podría designarse como representar
perceptivo. En esta función de validez inferior se
pierde del mismo modo que el introvertido en su
extraversión. El extravertido tiene, pues, la misma
repugnancia o temor o tácito desprecio para la in-
troversión que el introvertido tiene para la extra-
versión.

Schiller percibe el contraste entre ambos meca-
nismos —en su caso, pues, entre percibir y pensar
o, como también acostumbra a expresarse, entre "ma-
teria y forma" o "pasividad y actividad" (afección
y pensar activo)1—, como inconciliable. "La distan-
cia entre percibir y pensar" es "infinita" y no puede
"ser cubierta por nada en absoluto". Ambos "estados
son contrapuestos y nunca podrán ser unificados".2

Pero ambos instintos quieren ser, y siendo "energías"
—como Schiller piensa, muy modernamente3— pi-
den y necesitan la "laxitud",

"Tanto el instinto material como el instinto for-
1 Contrapuesto al pensar reactivo a que se ha aludido antes.
2 1. c. pág. 90 y sigs.
3 1. c. pág. 68.
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mal toman en serio sus exigencias, pues al conocer
el uno se refiere a la realidad y el otro a la necesi-
dad de las cosas." i

La "laxitud del instinto sensible no ha de ser en
modo alguno consecuencia de una impotencia física
y de un embotamiento de la sensibilidad que sólo
desprecio dondequiera merecen; ha de ser un acto
de libertad, una actividad de la persona, que por su
intensidad moial modere lo sensible".2 "Sólo por el
espíritu debe el sentido perder." Según esto debía
inferirse que el espíritu sólo debe perder por el
sentido. Schiller no lo dice de modo directo, pero
esto quiere expresar cuando escribe: "Esta laxitud
del instinto formal no debe ser tampoco consecuen-
cia de una espiritual impotencia y de un adorme-
cimiento de las fuerzas del pensamiento y de la vo-
luntad, que para la humanidad supondrían una
degradación. En la abundancia de percepciones debe
residir su origen honesto. La sensibilidad misma ha
de defender su propio campo con victoriosa energía
y oponerse a la violencia que en ella quisiera come-
ter el espíritu con su actividad anticipada."

En estas palabras queda expreso el reconocimiento
de la equiparación de "sensibilidad" y espirituali-
dad. Schiller concede, pues, al percibir, derecho a
existencia propia. Mas, al mismo tiempo, ve,mos aun
en este pasaje un hondo pensamiento insinuado, a
saber: la idea de una "acción recíproca" de ambos
instintos, de una comunidad de intereses o simbio-
sis, como diríamos con expresión algo más moderna,
en la que el producto residual de una de las acti-
vidades constituirá el elemento nutritivo de la obra.
Schiller dice que "la acción recíproca de ambos' ins-
tintos consiste en que la acción del uno fundamenta
y limita al mismo tiempo la del otro" y en que
"cada uno por sí alcanza precisamente su máxima

1 1. c. pág. 76 y sigs.
2 1. c. pág. 68.
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evidencia al estar el otro en actividad". De acuerdo
con esta idea no debiera concebirse su contraste
en absoluto como algo disolvente, sino por el con-
trario, como algo útil y vivificante que habría que
conservar y estimular. En verdad tal requerimiento
va contra el predominio de una función única dife-
renciada y socialmente valiosa, pues ella es la que
en primer término reprime y exprime a las funcio-
nes de validez inferior. Esto supondría una sedi-
ción de esclavos contra el ideal heroico que nos
obliga a sacrificar por lo uno todo lo demos. Si se
rompe una vez con este principio —que, como
se sabe, habiendo sido instituido por el cristianis-
mo en muy gran medida, por lo pronto para la es-
piritualización del hombre, prestó luego ayuda efi-
casísima para su materialización también— se ma-
numiten, naturalmente, las funciones de validez in-
ferior, y piden, con razón o sin ella, que se les
reconozca lo mismo que a la función diferenciada.
Con ello se evidenciará abiertamente el contraste
íntegro entre lo sensible y lo espiritual, o entre el
percibir sentimental y el pensar en el tipo reflexivo
introvertido. El pleno contraste, como dice Schiller
también, da lugar a una mutua limitación, que
psicológicamente equivale a una abolición del prin-
cipio del poder, es decir, a una renuncia a la validez
general en virtud de una diferenciada función co-
lectiva, generalmente adaptada. De esto se deduce,
sin más, el individualtímo, es decir, la necesidad de
un reconocimiento de la individualidad, de un reco-
nocimiento del hombre tal como es. Sin embargo,
¡veamos cómo Schiller intenta llegar a la entraña
del problema!

"Esta relación mutua de ambos principios sólo es,
ciertamente, una faena de la razón que el hombre
únicamente en la perfección de su'existencia es ca-
paz de suscitar en su integridad. Constituye, en el
verdadero sentido de la expresión, la idea de su
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humanidad y con ello algo infinito, a lo que en el
transcurso del tiempo puede acercarse cada vez más,
pero sin alcanzarlo nunca." 1 Es lástima que Schiller
esté determinado como tipo. Si no lo estuviera, nun-
ca se le hubiera ocurrido considerar la acción con-
junta de ambos instintos como una "faena de la
razón", pues racionalmente no pueden unirse los
contrarios —"tertium nom datur"— ya que por eso se
llaman contrarios precisamente. A menos que Schiller
entendiera por razón cosa distinta de la "ratio", una
facultad más alta, casi mística. Sólo puede llegarse
a la unión de los contrarios prácticamente, por una
transacción, o irracionalmente, al surgir entre ellos
un novum a ellos distinto y no obstante apto para
acoger sus energías igualmente como expresión de
ambos y de ninguno de los dos. Esto es algo que
no puede inventarse, que sólo la vida puede crearlo.
A esta posibilidad se refiere efectivamente Schiller,
como puede verse en las siguientes palabras: "Mas
si hubiera casos en que hiciera (el hombre) al mis-
mo tiempo esta doble experiencia, en que al mismo
tiempo fuera consciente de su libertad y percibiera
su existencia, en que al mismo tiempo se sintiera
como materia y se reconociera como espíritu, ten-
dría en estos casos, y enteramente sólo en ellos, una
noción completa de su humanidad, y el objeto que
esta noción le procurase le serviría de símbolo de
su determinación cumplida." (1. c. pág. 70.)

De modo que si el hombre fuese capaz de vivir
al mismo tiempo ambas fuerzas o instintos, es de-
cir, si pudiera percibirlos pensando y pensarlos per-
cibiendo, surgiría de esta vivencia (lo que Schiller
Jlama el objeto), un símbolo que expresaría su de-
terminación cumplida, es decir, el camino en que su
Sí y su No se le unen. Antes de entrar en detalles
sobre la psicología de este pensamiento, considere-

i 1. c. pág. 69.
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mos cómo concibe Schiller la esencia y la génesis
del símbolo: "El objeto del instinto sensible... se
llama vida en su más alta expresión: un concepto
que supone todo el ser material y toda inmediata
presencia en los sentidos. El objeto del instinto for-
mal . . . se llama forma... r un concepto que com-
prende toda formal hechura de las cosas y todas
las relaciones de las mismas con las energías del
pensamiento." ! El objeto de la función mediadora
se llama, pues, para Schiller, "forma viva" y como
tal sería precisamente el símbolo en el que se unan
los contrarios, "un concepto que sirve para desig-
nar toda hechura estética de los fenómenos, en una
E ¿labra, lo que en su más lata significación se llama

elleza".- Pero el símbolo presupone una función
que crea símbolos, y les acoge de nuevo al crearlos.
Esta función la atribuye Schiller a un tercer instinto,
que llama instinto de juego, que no tiene semejanza
con ninguna de las funciones contrapuestas y que,
no obshuite, está entre ambas y responde a la esen-
cia de ambas, ello suponiendo (lo que Schiller no
advierte) que fuesen entonces el percibir y el pen-
sar las funciones serias. Ahora bien, hay no pocos
en quienps ni el percibir ni el pensar son comple-
tamente serios y en ellos habría de interponerse,
por lo tanto, en vez del juego la seriedad. Si bien
Schiller, eu otro lugar (pág. 61), niega la existencia
de un tercer instinto fundamental mediador, acepte-
mos, con todo, que, aunque en verdad es su con-
clusión algo insuficiente, su intuición sea tanto más
certera. Pues, efectivamente, hay algo entre los con-
trastes, mas en el tipo puramente diferenciado ha
llegado a hacerse invisible. Lo observamos en el
introvertido en lo que yo llamo percepción senti-
mental. A causa de la represión relativa la función

1 1. c. pág. 73.
2 1. c. pág. 74.
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de validez inferior so adinere sólo en parte a la
conciencia, pero en su otra parte depende del in-
consciente. La función diferenciada se adapta en
todo lo posible a la realidad exterior, en puridad
es una función de realidad y por ello el elemento
fantástico queda en ella excluido todo lo posible.
Por CM) se asocia a las funciones de validez infe:ior,
que son reprimidas de modo semejante. Por eso el
percibir del introvertido, que por lo común es sen-
timental, tiene un muy tuerte matiz de fantasía
inconsciente. El tercer elemento en que los contras-
tes confluyen es la adicidad de la fantasía, por una
parte creadora y receptiva por otra parte. A esta
función es a la que Schiller llama instinto de juego,
.con lo que pretende decir más de lo que dice
realmente. Observa Schiller: "Pues para decirlo, al
cabo, de una vez: el hombre sólo juega allí donde
es hombre en la significación plena cíe la palabra
y sólo es hombre íntegramente allí donde juega." l

Objeto del instinto de juego es para él la belleza:
"Con la belleza debe el hombre sólo jugar y sólo
debe jugar con la belleza."

Era consciente Schiller de lo que podía suponer
el colocar el "instinto de juego" hasta cierto punto
en lugar preeminente. Como hemos visto ya, oca-
siona la supresión de la represión un choque de los
contrastes y una conciliación que acaba necesaria-
mente con un relajamiento de los que hasta el mo-
mento habían sido valores supremos. Constituye
una catástrofe de la cultura, tal como aún hoy la
entendemos, el que intervenga el aspecto bárbaro
del europeo, pues, ¿quién garantiza que esta clase
de hombre cuando empieza a jugar ha de escoger
precisamente como fin de su juego el temple esté-
tico y el disfrute de la auténtica belleza? Sería esto
una anticipación de índole injustamente piecipi-

1 L c. pág. 79.
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tada. Antes bien, es de esperar del necesario reba-
jamiento de la acción de la cultura aleo completa-
mente distinto por lo pronto. Por eso dice Schiller,
ton razón: "El instinto de juego estético apenas po-
i'rá ser reconocido en sus primeros intentos, pues el
i:i.stinto sensible, con su obstinado capricho y su
apetito salvaje, se inteipone continuamente. Por eso
\vii'.)s el gusto rr.do. lo nuevo y sorprendente, lo
abigarrado y matizado de aventura, lo violento y
salvaje, prender lo primero y de nada huir como de
la sencillez y la serenidad." l

Hemos de inferir de esto que Schiller se daba
cuenta del peligro de semejante transformación. Y
ello nos explica también que él mismo no se diera
por satisfecho con la solución hallada y que sintiese
la apremiante necesidad de ofrecer al nombre un
más firme fundamento de su humanidad que la in-
segura base de una disposición de estética y juego.
Tenía que ser así. Pues el contraste entre ambas
funciones o entre ambos grupos de funciones es de
tal magnitud y gravedad, que, con verdad hablando,
a duras penas alcanzaría el juego a ponderar lo gra-
ve y lo serio de este conflicto. "Similia similibus cu-
rantur".. . , se requiere una tercera cosa que en serie-
d.id equivalga por lo menos a las otras dos. En la
disposición de juego ha de excluirse toda seriedad
y con ello queda abierta la posibilidad de una de-
terminación absoluta. Unas veces le place al instinto
ser atraído por el percibir, otras veces por el pensar,
ahora le place jugar con objetos y luego prefiere
jugar con pensamientos. En todo caso no jugará
exclusivamente con la belleza, pues para ello sería
necesario que hubiera dejado de ser bárbaro el hom-
bre, que estuviera educado ya estéticamente y de
lo que precisamente se trata es de ver cómo puede
salir del estado de barbarie. Por eso ha de aclararse,
ante todo, dónde se encuentra realmente el hombre

1 1. c. pág. 156.
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en su más intima esencia. A priori lo mismo puede
ser percibir que pensar, está en contraste consigo
mismo, luego na ae estar de algún modo entre am-
bas cosas y ser verdaderamente en lo más íntimo
un ser que participa, ciertamente, de ambos instin-
tos y no obstante puede ser diferenciado de ambos,
por modo tal, que ha de sufrirlos, es cierto, y en
caso dado someterse a ellos o servirse de ellos tam-
bién, mas diferenciándose de estos instintos como
de fuerzas naturales a las que está, sin duda, so-
metido, pero con las que no se reconoce identifi-
cado. Schiller se expresa del siguiente modo: "Esta
íntima residencia de dos instintos fundamentales no
contradice en modo alguno, por lo demás, la unidad
absoluta del espíritu, en cuanto se le diferencia de
ellos. Ambos instintos existen, y actúan, ciertamente,
en él, pero él mismo no es materia, ni forma, ni es
sensibilidad, ni razón." (1. c. pág. 99.)

A mi ver insinúa aquí Schiller algo muy impor-
tante: la posibilidad de eliminación de tina médula
individual que puede unas veces ser sujeto y otras
objeto de las funciones contrarias, pero que se man-
tiene siempre diferenciable de ellas. La diferencia-
ción misma es un juicio tanto intelectual como mo-
ral. En unos se verifica por el pensar, en otros por
el sentir. Si no se logra la diferenciación o simple-
mente si no se hace, la consecuencia inevitable es
la disolución del individuo en los dobles contrapues-
tos al identificarse con ellos. La consecuencia sub-
siguiente es una disensión consigo mismo o una
decisión arbitraría en un sentido o en el otro, con
represión violenta del contrario. Este proceso de
ideas constituye una reflexión muy antigua que, se-
gún creo, ha sido formulada del modo más intere-
sante psicológicamente por Synesius, obispo cristiano
de Ptolemais y discípulo de Hypatia. En su libro
"Des omniis"l atribuye al "spiritus phantasticus"

1 Según la traducción latina de MARSUJUS FICDÍUS, 1494.
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prácticamente el misino lugar en la psicología que
Schiller al instinto de juego v yo a la fantasía crea-
dora, sólo que en vez cíe psicológica, se expresa
mefaftsicanu'nic, lo que para nuestro fin, como un
modo de expresión antiguo, no ha de tomarse en
consideración. Dice Synesius: "Spiritus phantasticus
ínter averna et temporalia medius est, quo et pluri-
mum vivimus."

El "spiritus phantasticus" une en sí los contrarios y
por eso desciende a la naturaleza instintiva hasta lo
animal, donde se convierte en instinto y en provo-
cador de apetitos demoníacos: "Vindicat enim sibi
spiritus hie aliquid velut proprium, tamquam ex vi-
cinis quibusdam ab extremis utrisque, et quae tam
longe disjuncta sunt, occurrunt in una natura. Atque
essentiaj phant.isticac latitudinem natura per multas
rerum sortes extcndit, descendit utique usque ad
animalia, quibus non adest ulterius intellectus.
—Atque c.st animalis ipsius ratio, multaque per
phantasticain hanc essentiam sapit animal, etc.— Tota
genera daemonum ex ejusmodi vita suam sortiuntur
essentiam. Illa enim ex toto suo esse imaginaria sunt,
et iis quice fiunt intus, imagínala."

Los demonios no son, psicológicamente, otra cosa
que interferencias del inconsciente, es decir, irrup1

ciones de naturaleza espontánea en la continuidad
del fluir consciente por parte de complejos incons-
cientes. Los complejos son comparables a demonios
que perturban caprichosamente nuestro pensar y
nuestro obrar; por eso en la Antigüedad y en la
Edad Media, a los que padecían graves perturba-
ciones neuróticas se les consideraba como posesos.
Así, pues, cuando el individuo, consecuentemente,
se sitúa de un lado, se coloca en el otro lado el in-
consciente y se rebela, lo que claro que precisamente
a los filósofos neoplatónicos o cristianos había de
sorprender más que a nadie, desde el momento en
que defendían el punto de vista de una exclusiva
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espiritualización. Especialmente valiosa es la refe-
rencia a la naturaleza imaginaria de los demonios.
Como se ha explicado y a, es prcusamente el ele-
mento fantástico lo asociado en el inconsciente a
las funciones reprimidas. Al no diferenciarse el in-
dividuo (como podríamos decir nías brevemente,
en ve/ de médula individual) de los contrastes, se
ident i f ica con ellos v se produc'1 asi un intimo des-
garramiento, e.-> decir , surge una torturante disen
sión. Esto lo e\pr«-sa Syiiesius de la siguiente ma-
nera: "Pioinde .spiri tus liic rminiaüs, qucm beati spi-
ritualem quoque ¡ .üiniain \ocav i rn¡:i, f;t deus vi
daimon omnifonnis et idolnm. In hoc e'.ianí anima
pa-nas e\h¡bet."

Por la participación en lo instintivo se convki fe
el espíritu en ' u n dios y demonio omniíonne". lista
extraña idea se comprenderá inmediatamente si re-
cordamos que percibir y pensar son en sí fr.ncui-
nes colectivas en Jas que el individuo (el espíritu,
en Schiller) se ha disuelto por no diferenciación. Se
convierte así, pues, en un ser coleetho, es decir
semejante a Dios, pnes Dios es una representación
tole.-Uva de esenua or.mi-extensa. "En este estado
—dice Synesins— sufre el alma la pena." La reden-
ción se verifica por diferenciación, al descender el
espíritu a las profundidades cnar.do ei'tá "hnmidns
et crassus", es decir, al complicarse con el objeto,
y al ascender, en cambio, nuevamente, cuando pu-
rificado por la pena se ha vuelto "enjuto y estuoso",
diferenciándose precisamente por esta ardiente vir-
tud de la naturaleza húmeda de su cubil subte-
rráneo.

Naturalmente se ocurre preguntar aquí con qué
fuerza puede contar lo invisible, el individuo, para
su defensa contra los instintos disolventes. Que pue-
da lograrse esta defensa recurriendo al instinto de
juego, es algo que no piensa ya Schiller en este
pasaje, pues ha de tratarse aquí, verdaderamente,
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de algo serio, de una fuerza importante capaz de
disociar eficazmente al individuo de los contrastes.
Pues- por un lado invita el más alto valor, el supre-
mo iclcal. y por otro lado atrae oí goce más intenso:
"Cada uno de estos instintos básicos — dice Schiller—,
Aspira, tan pronto como se ha desarrollado, necesa-
riamente \ sem'in su naturaltva, a satisfacerse; mas
precisamente por ser necesaria la tendencia de am-
bos v por referirse en ambos ,1 objeto* opuestos, esta
doble mcesidad se anula v la vo lun tad dispone de
libertad completa entre anibos. í,a voluntad es, pues,
la que se comporta cojno una poHnua entre ambos
instintos, y ninguno de los dos puede, frente al otro,
comportarse también como potencia." "No hay en el
hombre in.is potencia que su voluntad y solamente lo
que anula al nombre mismo, la muerte y la privación
cíe la conciencia, puede anular la libertad interior." l

LóycnrncTttc es evacto que los contrastes se anu-
lan, pero ¡tácticamente no es esto lo que ocurre y
asi sucede que los instintos si enfrentan activamente
y producen el conflicto, por lo pronto insoluble. La
voluntad podría, ciertamente, decidir, pero sólo si
anticipamos el estado a que precisamente ha de lle-
garse. Más aun, .no se ha resuelto el problema de
cómo ha de salir el hombre de la barbarie, ni se ha
llegado aún a ese estado que podría únicamente
dar a la voluntad l.i orientación que conviene a am-
bos instintos y los une. Es síntoma precisamente del
estado de barbarie el que la voluntad esté parcial-
mente determinada por una sola función, pues la
voluntad ha de tener un contenido, una finalidad.
¿Y cómo está dada dicha finalidad? ¿Puede ser de
otra manera que en virtud de un previo proceso
psíquico, que por un juicio intelectual o determi-
nado por el sentimiento o por un apetito sensible
brinda a la voluntad finalidad y contenido? Si obe-

1 1. c. págs. 99 y 100.
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decenios al apetito sensible como motivo de la vo-
luntad, obraremos de acuerdo con uno de los ins-
tintos, contra nuestro juicio racional. Si confiamos,
en cambio, al juicio racional el cometido de intentar
un arreglo, la más justa consideración distributiva
se apoyará siempre en el juicio racional, conce-
diendo, por lo tanto, al otro instinto la prerrogativa
sobre lo sensible. De todos modos la voluntad es-
tará determinada unas veces más de este lado y otras
veces más del lado contrario, mientras se vea obli-
gada a extraer su contenido de un lado o de otro.
Mas para que pudiera realmente decidir la disputa,
debería basarse en un estado o proceso medio que
le diese un contenido que no estuviera ni demasiado
lejos, ni demasiado cerca del uno ni del otro lado.
Este contenido tendría que ser, según la definición
de Schiller, un contenido simbólico, pues sólo a un
símbolo le correspondo la posición intermedia entre
los contrastes. La realidad que presupone uno de
los instintos es distinta a la del otro. Sería para la
de este otro irreal o apariencia y viceversa. Ahora
bien, al símbolo le conviene este doble carácter de
lo real y de lo irreal. No sería símbolo si sólo fuese
real, pues entonces sería un fenómeno real que no
podría ser simbólico. Sólo puede ser simbólico io
que en lo uno comprende lo otro también. Si fuera
irreal no sería otra cosa que una \ acua imaginación
que a nada real se refiere y así tampoco sería un
símbolo.

Las funciones racionales son, según su naturaleza,
incapaces de producir símbolos, pues únicamente
producen lo racional, que está unívocamente deter-
minado y no comprende, al mismo tiempo, lo otro,
lo contrapuesto. Habría, pues, que buscar para la
voluntad la base imparcial en que pudiera fundarse
para recurrir a otra instancia en la que no estuvieran
los contrastes claramente diferenciados, sino origina-
riamente unidos todavía. Esto no ocurre evidente-
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mente en la conciencia. Pues lo consciente es, según
su esencia, discriminación, diferenciación entre yo y
no yo, entre sujeto y objeto, entre sí y no, etc. A la
diferenciación de la conciencia se debe cabalmente
la disociación de los dobles contrapuestos, pues
sólo la conciencia puede conocer lo conveniente y
distinguirlo de lo no conveniente o inútil. Ella sola
puede declarar válida esta función e inválida la otra
y prestar por ello a ésta la fuerza de la voluntad y
tener así a raya las pretensiones de aquélla. Pero
donde no hay conciencia, donde aún impera lo cons-
ciente instintivo, no hay reflexión, no hay pro ni
contra, ni disensión, sino simple acaecer, ordenada
normalidad instintiva, proporción de la vida. (Desde
luego, en cuanto el instinto no tropieza con situa-
ciones a las que no se adapta. En este caso sobre-
vienen la represión, el afecto, la confusión, el pá-
nico. )

Carecería, pues, de finalidad recurrir a la con-
ciencia para decidir el conflicto entre los instintos.
Una decisión constante sería pura arbitrariedad y
no podría, por lo tanto, suministrar a la voluntad
nunca ese contenido simbólico que es lo único ca-
paz de conciliar irracionalmente un contraste lógico.
Para eso tendríamos que descender más, tendríamos
que calar hasta la hondura de ese cimiento de la
conciencia donde se conserva aún lo instintivo ori-
ginario, es decir, tendríamos que recurrir a lo incons-
ciente, donde todas las funciones psíquicas conflu-
yen indiferenciadas en la originaria y fundamental
actividad de lo psíquico. La insuficiente diferen-
ciación en lo inconsciente procede, en primer tér-
mino, de la trabazón, directa casi, de toaos los cen-
tros cerebrales entre sí, y en segundo término, del
valor energético, relativamente débil, de los elemen-
tos inconscientes.1 Que tienen relajtivamente poca

1 Véase el trabajo de NUNBERG: Uber koeperliche Begleit-
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energía se deduce di·! hecho de que un elemento
inconsciente, si albinia \OZ recibe una acentuación
nías fuerte, en el acto cU'ja de ser subliminal. aten-
diendo allende ci umbr,:! de la conciencia, para lo
que sólo está capacitado merced ι Ι ΙΊ . Ι especial ener-
gía que reside en sn ¡ni,iniciad Así sobreviene la
ocurrencia*, la "lep'csentacion desd ida en a^cen-

sión libre" (Heibar t ) . Li\s fuertes \.¡lores energéti-
cos de los contenides consientes producen el efecto
de ur.a intensa iluminación por la que sus diferen-
cias se hacen claramente evidentes y se cv-luyen
las confusiones. En el inconsciente, en cambio, se
suplantan los más heterogéneos elementos cíesele el
momeritü en que tienen, aunque sólo sea una vaga
analogía, precisamente a causa de su poca lumino-
sidad, de su débil valor energético. Inclino impre-
siones sensibles heterogéneas llegan a fundirse, cnmo
ocurre en los "fotiimas" (E'.enleí ) , en la '.:uditmn
eoloriée". También el lenguaje con t i eno no pocas
de estas fusiones inconscientes, como he demostrado,
por ejemplo, por lo que al tono, a la luz y a los
estados de ánimo se refiere.1 j)e modo que lo in-
consciente sería la instancia psíquica donde toilo lo
que aparece disociado y contrapuesto en la con-
ciencia confluye en agrupaciones y c inden^aciones
que cuando se trauspoitan y elevan como tale·, a la
luz de la conciencia evidencian una naturaleza que
revela partes intcgiantes tanto de un lado como de
otro, sin pertenecer, no obstante, al uno ni al otro
lado, sino asumiendo una posición intermedia inde-
pendiente. Esta su posición intermedia constituye su
mérito y su demérito para la conciencia, demérito
en cnanto nada en sus agrupaciones puede perci-
birse claramente difereneiable como inmediato, por
lo que la conciencia, poseída de perplejidad, no sabe

erscheinvngen assoziativrr Vnr^iinnc. En Jcxo: Pu/gm»f.
AMO:, stud. Tomo II. páp. 196 y sigs.

1 Wandl. und Symb. der Libido, pág. 155 y sigs.
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qué hacer con ello; poro constituye u» valor en
cuanto su indifcrenciabilidad precisamente delata
esc carácter simbólico que lia do convenir al con-
tení Jo de una voluntad mediado!a Además de la
voluntad, qr.e depende por completo de su conte-
nido, .-,c le olrece al hombre la avuda de esa sede
m.ikrna de la fantasía cieadora. e! inconsciente, ca-
pa;: ile producir en todo nioinenlo, por la vía del
piocci.) naí"ial, les símbolos elemí niales de Η acti-
vidad pM\¡ i : c a , símbolo;, que pnctU-n s,-rvir para la
determinación de la voluntad mediadora. Digo "pue-
den", porque el síir.boto no se cuela ''eo ip>o" en rl
hueco, sino que permanece t-n el inconsciente hasta
que los valores energéticos de los contenidos de la
conciencia rebasa» el valor del símbolo inconsciente.
En condiciones norrn ¡les ornrre esto siempre. En
condiciones anormales se tr.ita de una inversión dis-
tributiva ció los \ alores, en la que se atribuye un
valor mayor a lo inconsciente que. a lo consciente.
En e¿tc caso el símbolo hace, efectivamente, acto
de presencia en la sobiehaz de la conciencia, pero
no es adiuiíido por la voluntad consciente, ni por
las funciones ejecutivas conscientes, al haberse éstas
convertido, en virtud de la inversión de valores, en
stibliniinali's. Lo inconsciente se ha hecho miprali-
minaí, produciéndose un estado de anormalidad, una
perturbación mental.

En circunstancias normales, por lo tanto, se ha de
suministrar artificialmente energía al símbolo, para
acrecentar su valor y transportarlo así a la concien-
cia. Esto ocurre ν con ello volvemos al hilo de las
ideas de Schiller sobre la diferenciación —al diferen-
ciar al yo— de los contrastes. La diferenciación equi-
vale a un reflujo de libido por ambos lados, en
cuanto hay libido disponible. La libido invertida
en los instintos sólo puede considerarse disponible
en determinada proporción, exactamente hasta donde
alcanza ia fuerza de la voluntad, en cuanto repre-
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senta la cantidad de energía de que el yo puede
disponer "libremente". Esta finalidad es tanto más
posible, cuanto más contenida esté la ulterior evo-
lución por el conflicto. La voluntad no decide en
este caso entre los contrastes, sino sólo en lo que al yo
se refiere, es decir, se hace refluir al yo la energía
disponible, o con otras palabras: se introricrte. La
introversión supone tan sólo que se retiene la libido
en el yo y se le impide participar en los contras-
tes en conflicto. Como encuentra cerrado el camino
hacia afuera, se encauza naturalmente hacia el pen-
sar, con lo que corre peligro nuevamente da enre-
darse en el conflicto. En virtud del acto de la dife-
renciación e introversión no sólo ha de desprenderse
la libido disponible del objeto exterior, sino del
objeto interior también, es decir, del pensamiento.
Queda así reducida a una completa carencia de
objeto, no está ya referida a nada que pudiera cons-
tituir contenido de la conciencia y se sumerge, por
lo tanto, en lo inconsciente, donde se ase automá-
ticamente al material de la fantasía que encuentra
dispuesto, impulsándolo a la emergencia. La expre-
sión "forma viva", con que Schiller designa al sím-
bolo, está elegida felizmente, pues el material de la
fantasía sobrevenido contiene imágenes de la evo-
lución psicológica del individuo en sus estados sub-
siguientes, algo así como una indicación previa o
una descripción, en cierto modo, del camino que se
abre entre los contrastes. Si con frecuencia la acti-
vidad discriminadora de la conciencia no encuentra
aún en las imágenes mucho que comprender por
modo inmediato, contienen, sin embargo, estas in-
tuiciones, una fuerza vital que puede actuar de
manera determinante sobre la voluntad. La determi-
nación sobre la voluntad se ejerce en ambos sen-
tidos, con lo que, al cabo de algún tiempo, se re-
fuerzan nuevamente los contrastes. Ahora bien, el
conflicto renovado obliga nuevamente al proceso que
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acabamos de describir, con lo que se va renovando
también lo posibilidad de avanzar un paso. He desig-
nado esta función mediadora en los conflictos como
función trascendente, por lo que no entiendo nada
misterioso, sino, simplemente, una función de ele-
mentos conscientes e inconscientes, o como se diría,
por ejemplo en matemáticas, una función común de
magnitudes reales e imaginarias.1 Además de la
voluntad —cuya importancia no ha de negarse por
ello— tenemos aun la fantasía creadora como la
única función, irracional-instintiva, capaz de ofrecer
a la voluntad un contenido que, por su índole, reúna
los contrastes. Esta es la función que Schiller, de
modo intuitivo, ciertamente, concibió como fuente
de los símbolos, pero designó como instinto de jue-
go, inutilizándola desde este momento para la mo-
tivación de la voluntad. Para encontrar a ésta un
contenido, recurrió a la razón, incurriendo así en
parcialidad. Pero llega, en nuestro problema, a una
sorprendente aproximación, cuando dice: Έβΐβ po-
der de la sensibilidad ha de ser, pues, destruido,
antes que la ley (es decir, la voluntad racional)
sea elevada a él. No se ha cumplido, pues, con ini-
ciar algo que antes no había. El hombre no puede
pasar directamente del percibir al pensar, ha de re-
troceder un paso, pues sólo anulando-tina determi-
nación puede producirse la otra. Ha de estar, pues,
momentáneamente libre de toda determinación y
pasar por un estado de pura determinabilidad. Con
ello ha de retroceder, en cierto modo, a ese estado

1 Debo advertir que sólo en principia se expone aquí esta
función. Ulteriores contribuciones a este muy complejo pro-
blema, en las que el modo como son admitidos los materiales
inconscientes en h conciencia es de importancia fundamental,
se encuentran en mi trabajo La structure de L'Inconscient
(Archives de Psjchologie, dic 1916), asi como en mi folleto
titulado Die Psychologie der unbeitusícn Prozeíse (fUschcr,
Zurich, 1917).
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negativo de pura indeterminación en que se encon-
truba antes de que impresionara sus sentidos cosa
alguna. Mas ditho estado estaba completamente va-
tio de contenido y de lo que se trata ahora es de
conciliar una indeterminación idéntica y una dctcr-
jninabilidad igualmente ilimitada, con la máxima
sustancia posible, porque a este estado ha de suce-
der inmediatamente algo positivo. La determinación
recibida por medio de la sensación, ha de ser, pues,
mantenida, porque no debe perder la realidad. Mas
en cuanto supone limitación, ha de ser, al mismo
tiempo, anulada, porque ha de tener lugar una de-
terminabilidad ilimitada."*

Este pasaje, de difícil comprensión, se entenderá
con facilidad, en vista de lo anteriormente dicho,
siempre que tengamos en cuenta que Schiller se in-
clina siempre a buscar la solución en la voluntad
racional. Hemos de eliminar esle motivo. Y entonces
veremos cuán claro es lo que predice. El paso atrás
.supone la diferenciación de los instintos contrapues-
tos, el desprendimiento y reflujo de libido de los
objetos interior y exterior. Es verdad que Schiller
tiene aquí presente, en primer término, el objeto
sensible, desde el momento en que, como se ha
dicho, trata de arribar siempre po/ el lado del pen-
sar racional que, al parecer, considera ineludible
para la determinación de la voluntad. Le apremia,
sin embargo, la necesidad de anular toda determi-
nación. En ello va dado, implícito, el desprendi-
miento del objeto interior, de la idea, pues de otra
manera .«cría imposible llegar a una total carencia
de contenido y determinación, es decir, a ese estado
originario de inconsciencia en que aún no impone
sujeto y objeto la conciencia discriminadora. Con
ello alude evidentemente Schiller a lo mismo que
he formulado yo como inirovursión en lo incons-
ciente.

1 1. c. pág, 104.
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Por "determinabili'dad ilimitada" se entiende evi-
dentemente algo semejante al estado de inconscien-
cia en que todo puede actuar indiferenciadamente
sobro touo. Este Catado de \ acuidad de la conciencia
ha de "concillarse con la máxima sustancia posible".
E-.ta sustancia, trente al vacío de la conciencia, sólo
e¡ contenido inconsciente puede ser, pues ningún
otro contenido está dado. Con ello se expresa evi-
dentemente la unión de inconsciente y consciente y
lia de resultar "de este estado algo positivo". Esto
"positivo" es para nosotros la determinación sim-
bólica de la voluntad. Para Schiller la unión de per-
cibir y pensar se verifica pasando por un "estado
intermedio" que llama "estado intermedio de ánimo",
en el cual actúan al misino tiempo la sensibilidad
y la razón, mas precisamente por ello anulan mutua-
mente su potencia determinante, y por una oposi-
ción producen una negación. La anulación de los
contrastes produce un vacío que llamamos precisa-
mente lo inconsciente. Este estado, al no estar deter-
minado por los contrastes, es accesible a toda deter-
minación. Schiller le llama estado "estético" (1. c.
pág. 105). Es curioso que pase por alto el hecho
de que la sensibilidad y la razón no pueden estar
"activas" al mismo tiempo en este estado, pues, como
el mismo Schiller dice, están anuladas por mutua
negación. Mas como algo ha de estar en actividad
y Schiller no dispone de otra función, pues, hace
entrar en actividad nuevamente a los dobles contra-
puestos. Existe, ciertamente su actividad, pero como
!u conciencia está "vacía", ha de situársela necesa-
riamente en lo inconsciente.1 Fáltale a Schiller este
concepto, por lo que cae en contradicción. La fun-
ción estética intermedia se identificaría, pues, en
nuestra actividad productora de símbolos; con la fan-
tasía creadora, Schiller define la "índole estética*

1 *Como dice Schiller muy bien, en el estado estético es
erro el ootnbre. i. c. pág. 108.
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como la relación de una cosa "con el conjunto de
nuestras distintas fuerzas (facultades psíquicas) sin
ser objeto determinado para una singularmente". En
vez de esta definición vaga, acaso hubiera hecho
mejor en volver sobre su antiguo concepto del sím-
bolo, pues el símbolo tiene la cualidad de referirse
a todas las funciones psíquicas sin constituir un
objeto determinado de una de ellas singularmente.
Como éxito del logro de esta disposición de ánimo
intermedia ve Schiller el hecho de que al hombre
"se le haya restituido íntegramente, por vía natural,
la posibilidad de hacer de sí mismo lo que quiere...,
la libertad de ser lo que ha de ser". Al proceder
Schiller, de preferencia, intelectual y racionalmente,
es víctima de su propio juicio. Ya la elección de la
expresión "estético" lo demuestra. Si hubiera cono-
cido la literatura hindú, hubiese podido darse cuen-
ta de que la imagen primaría que le amaga íntima-
mente, tiene una significación completamente dis-
tinta de la "estética". Su intuición encontró el modelo
inconsciente que desde siempre yace, presto, en
nuestro espíritu. Mas lo interpreta como "estético"
a pesar de haber destacado antes, y en primer tér-
mino, lo simbólico. La imagen primitiva a que me
refiero es ese peculiar brote de ideas de Oriente
que en la India se ha condensado en la doctrina
Érahman-Atman, y en China encontró su paladín
filosófico en Lao-tse. La concepción hindú enseña la
liberación de los contrastes, por lo que entiende
todo estado afectivo y toda vinculación emocional
al objeto. La liberación se logra haciendo refluir la
libido de todos los contenidos, con lo que se pro-
duce una total introversión. A este proceso psico-
lógico se le denomina, de modo muy característico,
tapas, cuya traducción más propia es autoempolla-
miento. Esta expresión describe certeramente el es-
tado de la meditación carente de contenido, en la
que en cierta modo, se hace afluir al propio yo
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la libido como calorificación incubadora. Por el to-
tal desprendimiento del objeto de todas las funcio-
nes, se produce necesariamente en lo intimo (en el
yo) un equivalente de la realidad objetiva o una
total identidad de lo íntimo y de lo extemo que
técnicamente puede designarse como el "tat twan*
así (eso eres tú). Por la confusión del yo con las
referencias al objeto, surge la identidad del yo
(atman) con Ja esencia de] mundo (es decir, con las
referencias del sujeto respecto del objeto), de modo
que es conocida la identidad entre el atman interior
y el exterior. El concepto del brahmán se diferencia
en poco del concepto del atman, pues en el brahmán
no está dado explícito el concepto del yo y sólo un
estado, por decirlo así, más general, no definible de
más cerca, de identidad entre el íntimo y lo externo.
Un concepto, en cierto sentido paralelo al de topos,
es el de yoga, por lo que ha de entenderse menos
un estado de meditación que una técnica consciente
para llegar al estado de tapas. Yoga es un método
por el que, obedeciendo a un plan, se va "retirando"
libido, con lo que se la libra cíe la vinculación a los
contrastes. El fin de tapas y yoga es la consecución
de un estado intermedio del que surge lo creador
y lo liberador. El éxito psicológico supone para el
individuo la consecución del brahmán, de la supre-
ma luz", o "ánanda" (delicia). Este es el fin último
del ejercicio liberador. También se ha concebido cos-
mogónicamente el mismo proceso, al hacer surgir
del Brahmán-Atman, como base del mundo, toda la
creación. El mito cosmogónico, como todo mito, es
una proyección de procesos inconscientes. La exis-
tencia de este mita demuestra que en el inconsciente
de los que ejercitan en el tapas tienen lugar proce-
sos creadores que han de interpretarse como reajus-
tamientos respecto del objeto. Dice Schiller: En
cuanto en el hombre se hace la iuz, tampoco hay
noche ya fuera de él. Al hacerse en él la calma, se
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ritam nos lleva al concepto del tan en Lao-tse. Tao
es el "camino justo", ι·1 imperio de la norma, la vía
intermedia a través de los contrastes, ajena a ellos
y. no obstante, uniéndolos en sí. El sentido de la
vida consiste en seguir esta vía de lo intermedio y
no extraviarse en los contrastes nunca. En Lao-tse
falta en absoluto el momento extático. Está susti-
tuido por una mayor claridad filosófica, por una
sabiduría intelectual e intuitiva, no enturbiada por
ninguna clase de mística niebla, que representa sen-
cillamente el máximo asequible de superioridad
mental y que por lo mismo carece de lo caótico al
extremo de encontrarse a estelar distancia de lo des-
ordenado de este mundo real. Doma todo lo salvaje
sin asirlo con ademán purificador para transformarlo
en algo superior.

Podría fácilmente objetarse que hemos ido a bus-
car demasiado lejos la analogía entre las ideas de
Schiller y estas ideas aparentemente remotas. Mas
no debe olvidarse que, poco después de Schiller,
vemos cómo las mismas ideas precisamente trascien-
den el genio de Schopenhauer, en íntimo maridaje
ya con el espíritu germánico occidental, del que no
se han desvanecido hasta el día. A mi ver poco im-
porta que la traducción latina de los Upanishad de-
bida a Anquetil du Perron (1802) haya sido acce-
sible a Schopenhauer, mientras Schiller no establece
conscientemente la menor conexión con las noticias
sobre el tema, en su tiempo muy escasas aún. He
tenido ocasión de sobra de comprobar en mi expe-
riencia práctica que no es necesaria la transmisión
directa para que semejantes afinidades se produzcan.
Algo muy parecido vemos precisamente en las ideas
fundamentales de mester Eckhart y también, en
parte, de Kant, que evidencian una semejanza en
extremo sorprendente con las ideas de los Upanishad,
sin haber recibido su influencia en lo más mínimo,
ni directa, ni indirectamente. Ocurre lo mismo quo
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con los mitos y símbolos que pueden surgir autócto-
namente en todos los rincones de la tierra, siendo
u,> obstante, idénticos, precisamente por ser creación
\M miMiio inconsciente humano, difundido por to-
Λ.)·. partes y cuyos contenidos son infinitamente me-
iii". distintos que las razas y los individuos.

(. onsidero también necesario establecer un para-
lólo entre las ideas de Schiller y las del Oriente para
que las de aquél se vean libres del ropaje del este-
tismo l, que les viene estrecho. El estetismo no es
apto para resolver el dificilísimo y grave problema
de la educación del hombre desde el momento en
que presupone siempre precisamente lo que debía
ser su producto: la capacidad de amar la belleza.
Puede decirse que impide una profundización del
problema al adaptar siempre la mira de lo calami-
toso, de lo feo y difícil, inclinándose siempre al goce
como a una finalidad, aunque se trate de noble goce.
Por eso le falta también al estetismo toda fuerza
motivadora de índole moral, ya que en el fondo de
su esencia sólo es hedonismo refinado. Schiller se es-
fuerza, ciertamente, en aportar un motivo moral, sin
que lo logre de modo que convenza, pues, en virtud
precisamente de su disposición estética, le es impo-
sible ver a qué consecuencias lleva el reconocimiento
del otro aspecto de la naturaleza humana. El con-
flicto que así se produce supone tal confusión y tal
sufrimiento para el hombre, que por la contempla-
ción de lo bello podrá, todo lo más, reprimir su con-
trario, pero sin redimirse a sí mismo, con lo que —en
«1 mejor de los casos— se vuelve al estado anterior.
Para sacar al hombre de este conflicto se requiere
una disposición distinta de la estética. Queda esto
demostrado justamente por el paralelo con las ideas

1 Empleo la palabra "estetismo" como expresión abreviada
de "concepción estética del mundo". No me refiero, pues,
a ese estetismo con el regusto de la labor estetizante y de la
•sensiblería, que acaso pudiera designarse como esteticürno.
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del Oriente. La filosofía religiosa hindú ha captad»
este problema en toda su hondura y ha evidenciado
qué categoría de medio se necesita para hacer po-
sible la solución del conflicto. Para lograrlo se re-
quiere el máximo esfuerzo moral, la máxima nega-
ción de sí mismo, la mayor voluntad de sacrificio·
y la suprema autenticidad religiosa: la verdadera
santidad. Como es sabido, Schopenhauer, al recono-
cer lo estético, ha destacado con la mayor evidencia
este aspecto del problema precisamente. Por cierto
que no debemos, en modo alguno, engañarnos al su-
poner que las palabras "estético", "belleza", etc., te-
nían para Schiller idéntica resonancia que para nos-
otros. No creo exagerar si afirmo que la "belleza"
constituía para Schiller un ideal religioso. La belleza
era su religión, su "estado de ánimo estético" podría
muy bien producirse por "devoción religiosa". Sin
dar a esto expresión y caracterizar explícitamente su
problema básico de religioso, llega la intuición de
Schiller al problema religioso propiamente, aunque
sólo, es cierto, al problema religioso del primitivo,
que incluso llega a tratar con bastante extensión,
aunque sin alcanzar, en este sentido, la última conse-
cuencia. Es curioso que en el proceso ulterior de sus
reflexiones pase por completo a segundo término la
cuestión del "instinto de juego" en aras del con-
cepto del estado de ánimo estético, que parece atri-
buirse un valor místico casi. Yo creo que esto no es
casual y que tiene su fundamento determinado.
Ocurre con frecuencia que precisamente los mejo-
res y más hondos pensamientos de una obra son los
que con mayor obstinación se resisten a una con-
cepción y formulación claras, aunque aparezcan aquí
y allá insinuados y prestos, por lo tanto, a hacer
posible una expresión diáfana de su síntesis. Diríase
que se trata aquí de una dificultad semejante. Aporta
Schiller mismo al concepto del "estado de ánimo
estético" como estado intermedio creador, ideas que
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dej m ver fácilmente la hondura y la seriedad que a
esto concepto caracterizan. Por otra parte, concibió
con h: nnsaia evidencia el "instinto do juego" como
la ,u'ti\idad intermedia buscada. Aliora bien, no
puede dudarse que estas dos concepciones so eontra-
poiu η h.'.sta üerlo punto, pues jue«;o y seriedad
di t iv i lüKi ' t c so compadecen. La seriedad tiene MI
t i r i to · ι -.'.i apremiante limosidad, honda e intima.
πικΊκκι:· el juego es cvprx'MÓn externa, cotí el scín-·
b) ,Mi to \i:elto ,i Ja coiieie:KÍa. Bien enlendido i¡o se
tiato. tic una ttiluntaii, sino, de una necesidad de
jt i ' '£ · ' , de una acti\idad de ia fantasía que obedece
a nr.a. ñu. cridad intima, sin fuerza de las circuns-
íarMus, ni imposición de la voluntad. Se trata de un
jiit l''~> sirio.1 Y, no obstante, os juego, es cosa exte-
ri n·, de la conciencia, es decir, concebida, por io
timti), desde el punto de \ista del juicio colectivo.
MoS es un juego por íntima virtud: por necesidad,
lie aquí la cualidad ambigua propia de todo lo
creador. Si el juego transcurre agotándose en sí mis-
mo, sin cioar nada duradero y vital, es que sólo es
e(;o: juego. En el caso contrario se trata de obra
creadora. De fa··lores puestos por juego eu moví-
mknto y cuyas relacioiies no están por lo pronto
lijadas, surgen las agrupaciones que un intelecto
crítico y observador valoriza ulteriormente. No es el
intelecto lo que procura la creación de lo nuevo,
sino el instinto de juego por íntima forzosidad. El
espíritu creador juega con los objetos que ama. De

1 Vc.'.se en SCIULLER: Subte los límites necesarios en el uso
de la* (tirinas {ILÍ!M, pág. 105: "Precisan» η te para <jue en
ei hombre estéticamente TI finado obedezca también a leyes
la fantasía en su libre juego y para que los sentidos acepten
el goce no sin determinación de la voluntad, llega a pedirse
de la razón, incluso con facilidad excesiva, la reciprocidad del
servicio, es decir, que en su gravedad normativa tenga en
cuenta los intereses de la fantasía y no gobierne la volun-
tad sin el asentimiento de los impulsos sensibles."
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donde el que pueda considerarse fácilmente como
cosa de juego toda actividad creadora, cuyas posi-
bilidades permanecen incógnitas para la masa. Po-
cos espíritus creadores hay a los que no se reproche
semejante inclinación. Hay la tentación de este punto
de vista por lo que se refiere a un hombre genial
como Schiller. Mas él mismo quisiera, allende el es-
píritu de excepción ν la índole propia de éste, llegar
af hombre común y hacerle participar de lo esti-
mulante y liberador que el espíritu creador mismo,
de todos modos y por poderosísima forzosidad in-
tima, no puede, en absoluto, remediar. Pero la posi-
bilidad de la extensión de semejante punto de vista
a la educación del hombre no está cabalmente ga-
rantizada en un principio, por lo menos no parece
estarlo.

Para decidir esta cuestión hemos de recurrir, como
siempre en casos semejantes, al testimonio de la his-
toria del espíritu humano. Para ello es necesario
que recordemos la base de que partimos en la con-
sideración de este problema. Hemos visto que Schil-
ler exige un desasimiento de los contrastes hasta lle-
gar a un vacío total de la conciencia en la que no
representan el menor papel percepciones, sentimien-
tos, ni pensamientos, ni siquiera designios. Este es-
tado a que se aspira es, pues, un estado de con-
ciencia indiferenciada, es decir, un estado en el que,
al ser privados de su potencia los valores energéti-
cos, han perdido todos los contenidos de su dife-
renciabilidad. Ahora bien, una verdadera concien-
cia sólo es posible allí donde los valores dan lugar
a una diferenciabilidad de los contenidos. Donde
esta falta no puede existir verdadera conciencia. Así,
pues, hemos de considerar dicho estado como "in-
consciente", aunque exista en todo momento la po-
sibilidad de conciencia. Se trata, pues, de un "abais-
sement du niveau mental" (Janet) de naturaleza
artificial, de donde su semejanza con el yoga y con
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los estados de "engourdissement" hipnótico. Que yo
sepa, en ninguna parte nos dice Schiller cómo se
imagina en realidad la técnica —para emplear esta
palalbra— de la producción del estado de ánimo esté-
tico. El ejemplo de Juno Ludovisi, a qut· incidental-
mente se refiere en sus cartas l, nos evidencia un
estado de "devoción estética'* cuyo carácter reside
en una total entrega al objeto contemplado, en un
consentirse en él. Pero en este estado de devoción,
se echa de menos la característica de la carencia
de contenido y determinación. Mas el ejemplo y la
conexión con otros pasajes, evidencian que a Schiller
le acucia la idea de la devoción.2 Con esto entra-
mos de nuevo en la esfera de los fenómenos reli-
giosos. Mas al mismo tiempo se nos abre la pers-
pectiva de una efectiva posibilidad de extensión de
estos puntos de vista al hombre común. El estado
de devoción religiosa es un fenómeno colectivo no
vinculado a dotes individuales.

Mas hay otras posibilidades. Hemos visto que el
vacio de la conciencia o el estado de inconsciencia,
respectivamente, son provocados por una inmersión
de libido en lo inconsciente. En lo inconsciente ya-
cen dispuestos contenidos relativamente acusados,
complejos reminiscentes del pasado individual, so-
bre todo el complejo paterno-materno, que se iden-
tifica cabalmente con el complejo infantil. Por la
devoción, es decir, por la inmersión de libido en lo
inconsciente, se reactiva el complejo infantil, con
lo que se reavivan las reminiscencias de la infancia,
las relaciones con los padres, por ejemplo. Las fan-
tasías producidas por esta reactivación son motivo
impulsor en la génesis de las deidades paternas y
maternas, así como en el despertar de la religiosa

1 Le. pág. 81.
2 \. c. pág. 81, "al exigir e] dios femenino nuestra adora-

ción", etc.
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vinculación a Dios de la infancia y de los corres-
pondientes sentimientos infantiles. Característica-
mente son símbolos de los padres los que se hacen
conscientes y no siempre, en modo alguno, imáge-
nes de los verdaderos padres, hecho que Freud
explica atribuyéndolo a represión de la imago pa-
terna-materna por repugnancia al incesto. Estoy
conforme con esta explicación, pero creo que no
agota el tema al pasar por alto el sentido extraordi-
nario de esta sustitución simbólica. La simboliza-
ción en la imagen de Dios supone un formidable
avance allende el concretismo, la sensualidad de la
reminiscencia, desde el momento en que por la ad-
misión del "símbolo" como verdadero símbolo, la
regresión se transforma al punto en progresión,
mientras hubiera seguido siendo regresión si hubiera
considerado el supuesto símbolo única y definitiva-
mente como un nuevo signo de los verdaderos pa-
dres, despojándole así de su carácter independiente.1

Por la admisión efectiva del símbolo llegó el hom-
bre al logro de sus dioses, es decir, a la efectividad
de la idea que hizo dueño de la tierra al hombre.
La devoción, tal como la concibe también Schiller
certeramente, es un movimiento regresivo de la li-
bido a lo primario, una inmersión en la fuente misma
de lo primigenio. De ella emerge, como imagen del
incipiente movimiento progresivo, el símbolo —que
representa una resultante comprensiva de todos los
factores inconscientes— la "forma viva", como Schil-
ler llama al símbolo, la imagen de un dios, según
el testimonio de la historia. No es, pues, una casua-
lidad que nuestro autor haya escogido precisamente
como paradigma la imagen de una deidad, la de
Tuno Ludovisi. Goethe hace volar del trípode de
las madres las deíficas imágenes de París y Elena,

1 He tratado ampliamente este punto en mi libro Wandí.
und Symb. der Libido.
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la pareja paterna rejuvenecida por una parte, nías
por otra parte símbolo del interior proceso de con-
junción que paia· sí ambiciona apasionadamente
Fausto como suprema conciliación íntima, tal como
claramente se evidencia en la escena siguiente s <-e-
gún se e\idcncia también en el curso de la segunda
parte con la misma claridad. Como podemos \er
precisamente en el ejemnlo de Fausto, supone la
visión del símbolo la indicación del camino vital
a recorrer, como el stfiu^lo de un f in nías remoto
aun para la libido, y que desde este momento actuará
sobre él inextinguiblemente, atizando su \ida, que
avanzará, inflamada \a y sin pausa, en demanda de
lejanas meta.·.. Esta es Ια vivificante signiricaeión es-
pecífica del símbolo. Este es también el valor y oí
sentido del símbolo religioso. No me refiero, natu-
ralmente, a símbolos dogmáticamente anquilosados,
a símbolos muertos, sino a los que emergen del in-
consciente creador del hombre vital. La importancia
enorme de semejantes símbolos sólo puede verdade-
ramente negarla aquel para quien la historia univer-
sal empieza hoy. Debería ser algo superfluo el hablar
de la importancia de los símbolos, pero no es 'isí,
desgraciadamente, pues el espíritu de nuestra época
se cree incluso por encima de su propia psicología.
El punto de vista higiénico-moral hoy en vigor
quiere siempre, naturalmente, saber si cosa seme-
jante es perniciosa o útil,.si está bien o mal. Una
verdadera psicología no puede preocuparse por esto;
le basta el conocimiento de corno son las cosas en
sí y por sí.

La condensación simbólica que resulta del estado
de "devoción" es, a su vez, uno de esos fenómenos
religiosos colectivos que no están vinculados a las
dotes individuales. Así, pues, debemos admitir aquí
la posibilidad de una extensión de los puntos de
vista tratados al hombre común. Con ello creo haber
probado de modo suficiente, por lo menos la posi-
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bilidad teórica de los puntos de vista de Schiller
para una psicología general humana. Para mayor
integridad ν claridad quisiera aun advertir que el
problema de la relación de la conciencia y de
la conducta vital consciente con el símbolo me ocupa
desde hace mucho tiempo. Y he Dejado a la con-
clusión de que no debe atribuirse un valor dema-
siado pequeño al símbolo en vista de su gran im-
portancia como representante de lo inconsciente.
Sabemos muy bien por la práctica diana en el tra-
tamientu de enfermos nerviosos cuan eminente sig-
nificación practica poseen las interferencias incons-
ciente'··, Cuanto mayor sea ia disociación, e> decir,
la distancia que separa la disposición consr-ií'.te de
los contenido;, individuales ν colectivos <>! incons-
ciente, mayoies serán también las opresiones o re
fuerzos, perjudiciales e incluso peligrosos, de los
contenidos de la conciencia por parte del incons-
ciente. Ya por consideraciones de índole práctica ha
de atribuírsele, pues, al símbolo, un valor nada pe-
queño. Ahora bien, si concedemos al símbolo valor
—grande o pequeño—, recibe el símbolo por este
hecho vaior consciente de motivo, es decir, es per-
cibido, dando así ocasión a su provisión incons-
ciente de libido para desenvolverse en el actuar vital
consciente. Con ello se logra —a mi juicio— una ven-
taja práctica no inesencial, a saber: ¡a colaboracit'm
del inconsciente, su confluencia con la acción psí-
quica consciente y con ello la eliminación de las
influencias perturbadoras del inconsciente. Esta
común función, la relación con el símbolo, ha sido
designada por mí función trascendente. No he de
proponerme llevar aquí hasta su último cabo de
esclarecimiento el hilo de este problema. Exigiría
esto la irremisible aportación de todos aquellos ma-
teriales que se revelan como rebultados de la acti-
vidad inconsciente. Las fantasías hasta ahora des-
critas en la literatura de la especialidad no nos ofre-
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cen una imagen de las creaciones simbólicas de que
aquí se trata. Mas hay, ciertamente, en las beflas
letras, no pocas fantasías de esta clase, si bien no
aparecen sometidas a observación y expresión "pu-
ras", sino que han pasado por una elaboración esté-
tica inofensiva. Entre estos ejemplos quisiera des-
tacar aquí las dos obras de Myrink tituladas: Der
Golem y Das gruñe Gcstcht. He de reservar el exa-
men de este aspecto del problema a una investiga-
ción ulterior.

A pesar de haber seguido el estímulo de Schiller
en las consideraciones sobre el estado intermedio,
hemos rebasado con mucho sus concepciones. Si bien
capta aguda y hondamente los contrastes de la na-
turaleza humana, en su intento de solución se queda
en el trayecto inicial. Diría yo que no deja de tener
culpa en esto el término "estado de ánimo estético".
Schiller lo identifica, por decirlo así, con lo bello,
que es lo que produce en el ánimo dicho estado,
precisamente.1 No sólo confunde al hacerlo así causa
y efecto, sino que da también al estado de "inde-
terminación", en contradicción absoluta con su
definición propia, una determinación unívoca al
equipararlo a lo bello. Con eso queda también desca-
bezada, ya al nacer, la función mediadora, desde el
momento en que, como belleza, se queda corta sim-
plemente en cuanto se refiere a la fealdad, de la
que también se trata, naturalmente. Schiller define
como índole estética de una cosa el hecho de que
se refiera a la totalidad de nuestras distintas fuer-
zas. Luego no pueden confundirse "bello" y "esté-
tico", pues nuestras distintas fuerzas son también
estéticamente distintas, bellas y feas, y sólo un idea-
lista incurable podría calificar a la "totalidad" de
la naturaleza humana como pura y simplemente
"bella". Es, más bien, si se quiere ser justo, pura

1 1. c. pág. 108.
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y simplemente efectiva y tiene sus zonas de claridad
y de sombra. La suma de todos los colores es gris
claro sobre fondo oscuro, oscuro sobre fondo claro.

Esta inmadurez e insuficiencia conceptual explica
también el hecho de que quede en la oscuridad más
completa cómo habrá de llegar a producirse dicho
estado intermedio. Hay numerosos pasajes de los
que indudablemente puede inferirse que lo que le
suscita es "el goce de la belleza auténtica".

Así, dice Schiller: "Lo que halaga nuestros sen-
tidos en su sensibilidad inmediata, abre a toda im-
presión nuestro animo blando y movible, mas en el
mismo grado nos hace menos aptos para el esfuerzo.
Lo que pone en tensión las fuerzas de nuestro pen-
sar y las incita a conceptos abstractos, fortalece
nuestro ánimo para toda clase de resistencia, mas
en la misma medida nos priva de receptividad al
impulsarnos a una mayor actividad en nosotros mis-
mos. Por ello, precisamente, tanto lo uno como lo
otro acaba llevándonos al agotamiento", etc. "Mas
si nos entregamos al goce de la belleza auténtica
somos en tal momento dueños por modo igual tanto
de nuestras fuerzas pasivas como de nuestras fuer-
zas activas y con la misma facilidad nos aplicamos
a la seriedad y al juego, al reposo y al mo\ imiento, a
la condescendencia y a la resistencia, al pensar abs-
tracto y a la intuición."

Esta exposición está en ruda contradicción con las
determinaciones del "estado estético' antes estable-
cidas, según las cuales era "cero" el hombre, y care-
cía de determinación mientras aquí aparece deter-
minado en grado máximo por la belleza ("entregado
a ella") precisamente. Vale la pena el seguir consi-
derando esta Cuestión en Schiller. Llega aquí a una
frontera de sí mismo y de su tiempo que le era im-
posible pasar, pues por doquiera.tropezaba con el
invisible "hombre feísimo", cuyo descubrimiento le
estaba reservado a nuestra época y a Nietzsche.
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Schiller quisiera hacer del ser sensible un ser ra-
cional, haciéndole antes estético, como él mismo
dice.1 Hay que cambiar la naturaleza del hombre
sensible", dice también, ha de "someterse a la to-
ma" la vida física, el hombre debe "verificar su de-
terminación física según las leyes de la belleza"3,
"sobre el campo indiferente de la vida física ha de
iniciar el hombre su designio moral"4, ha "de co-
menzar ya su libertad racional dentro aun de sus
limites sensibles", "ya a sus inclinaciones debe im-
poner la ley de su voluntad", "ha de aprender a
apetecer noblemente".'1

El "hay que", etc., de que habla el autor, viene
a ser el bien conocido "debiera" que siempre se in-
voca cuando no se encuentra otra salida. Sería in-
justo pedir que un solo espíritu, por grande que
sea, domine un problema de tan gigantesca magni-
tud, que sólo pueblos y épocas son capaces de resol-
ver y eso de modo no consciente, sino por fatalidad.

La grandeza de las ideas de Schiller reside en la
observación psicológica y en la aprehensión intui-
tiva de lo observado. Aun quisiera aducir aquí uno
de sus pensamientos que en gran medida merece ser
destarado. Hemos visto que caracteriza al estado
intermedio la producción de algo "positivo", a saber:
el símbolo. El símbolo supone la conjunción de los
contrastes en su naturaleza, también del contraste
real-irreal desde el momento en que por una parte
responde a una realidad o evidencia (a causa ae su
efectividad) y por otra parte no responde a una
realidad física. Es uu hecho y es, sin embargo, una
apariencia, Schiller destaca e^te hecho claramente β

1 .e. pág. 118.
2 . c. pág. 120
3 .c. pág. 121.
* . c. pág. 123.
5 . c. pág. 124.
« L e . pág. 111.
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paia hacer, a continuación, una apología de la apa-
TU'ncin. importante en todos sentido.;.

"Tutu' la máxima estupujey y e! sumo entendi-
miento existe cieita a f in idad desdi· el momento en
<¡ue ambos solo buscan lo real y son por completo
insiTsibles a la mera apariencia. Solo por la pre-
sencia inmediata de un objeto en los sentidos se
sai a a aquella de MI reposo ν sólo por la reducción
ile sus conceptos a hechos obtiene el reposo éste. En
una palabra: la necesidad no puede elevarse allende
la realidad y el entendimiento no puede detenerse
aquende la verdad. Así, pues, en cuanto la nece-
sidad ilc la realidad y el apego a lo real son meras
consecuencias de penuria, supone la indiferencia ante
la realidad y el interés por la apariencia una verda-
dera dilatación de la humanidad y un decisivo paso
hacia la cultura." *

Al referirme antes a la atribución de valor al sím-
bolo, me referí a la ventaja práctica de la valoriza-
ción del inconsciente: excluimos la perturbación in-
consciente de las funciones conscienres desde el
momento en que por la consideración del símbolo
tenemos en cuenta al inconsciente desde un prin-
cipio, (lomo es sabido, lo inconsciente, mientras no
se realiza, está siempre consagrado a la faena de
extender sobre todo una apariencia falsa: nos apa-
rece .vicmprc en los objetos, pues todo lo inconsciente
se provecía. Por eso si podemos captar lo incons-
ciente como tal. desprendemos de los objetos la falsa
apariencia, lo que sólo puede favorecer a lu verdad.
Dice Schiller: "Ejerce (el hombre) esta señorial pre-
rrogativa en el arte de la apariencia y cuanto más
vigorosamente disocie aquí lo mío y lo tuyo, cuanto
más apuradamente separe la esencia de la forma y
mayor independencia sepa duH»»s, no sóio ensancha-
rá, tanto más, el reino dt la belleza, sino que afian-

1 1. c. pá?. 142.
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zara incluso las fronteras de la verdad. Pues no puede
purificar la apariencia de la realidad sin librar, al
misino tiempo, a la realidad de la apariencia." l "El
perseguir la apariencia independiente exige mayor
capacidad de abstracción, en el corazón más liber-
tad y en ΙΛ voluntad más energía de las que nece-
sita el hombre para atenerse a la realidad y de haber
pasado ya por ésta si quiere alcanzar aquélla." -

2. LA DISERTACIÓN SOBRE POESÍA INGENUA Y POESÍA

SENTIMENTAL.

Durante algún tiempo he creído que la división
que Schiller hace de los poetas en ingenuos y senti-
mentales 3 respondía a los puntos de vista aquí
expuestos. Después de madura reflexión he llegado
a la conclusión de que no es así. La definición de
Schiller es sencilla: El poeta ingenuo es naturaleza,
el sentimental h busca. Esta sencilla fórmula seduce
en cuanto establece las distintas clases de relación
can e! objet· . Casi siente uno deseos de decir: el
que busca c apetece la naturaleza como objeto, es
que no la tiene; sería, pues, el introvertido, y al
contrario, el que es él mismo ya naturaleza \ está,
por lo tanto, en la más íntima relación con el objeto,
sería el extraveitido. .\hora bien, esta interpretación,
un poco forzada, tendría poco que ver con el punto
de vista du Schiller. Su división en ingenua y sen-
íimenidl es una división que, al contrario de nuestra
división en tipos, no se ocupa precisamente de la
mentalidad individual del poeta, sino del carácter
de su actividad creadora o de su producto. El mismo
poeta puede ser en uri poema sentimental y en otro,
en cambio, ingenuo. Homero es, ciertamente, en todo

1 .'. e. pág. 146.
2 1 c. pág, 15J.
3 SCHILLEH: Vber nai'-e ur-Λ scntimcntalische Dichtung.
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y por todo, ingenuo, pero, ¿cuántos de los nuevos
no son, en su mayor parte, sentimentales? Schiller
sentía, evidentemente, esta dificultad y por eso ha
dicho que el poeta está condicionado por su tiempo,
no como individuo, sino como poeta: "Todos ios
poetas que en realidad lo son, pertenecerán según
la índole de la época en que florecen o según in-
fluyan sobre su ánimo del momento o sobre su for-
mación general circunstancias fortuitas, a los inge-
nuos o a los sentimentales." También para el mismo
Schiller se trata, no de tipos fundamentales, sino,
más bien, de ciertas características o cualidades de
determinados productos. Ya sin más resulta, según
esto, elocuente, que un poeta introvertido lo mismo
pueda ser ocasionalmente ingenuo que sentimental.
Con esto queda por completo fuera de toda consi-
deración una identidad de ingenuo y sentimental por
una parte y extravertido e introvertido por otra parte,
en cuanto de los tipos se trata. Mas no sucede así
en cuanto se trata de mecanismos típicos.

a) La disposición ingenua.
Expongo en primer término las definiciones que

ha dado Schiller de esta disposición. Ya se ha dicho
que el ingenuo es "naturaleza". "Obedece a la sim-
ple naturaleza y a la sensibilidad y se limita a la
mera imitación de la realidad." 1 Nos "complace en
la exposición ingenua la vital presencia del objeto
en nuestra imaginación." 2 "La poesía ingenua es un
don de la naturaleza. Es un parto feliz que no ne-
cesita mejoramiento cuando se logra, pero que cuan-
do se malogra no es susceptible a él" (1. c. pág. 303).
Έ1 genio ingenuo ha de hacerlo todo por su natu-
raleza, por su libertad es capaz de poco. Y llenará
plenamente su concepto en cuanto la naturaleza

1 1. c. pág. 248.
* I. c. pág. 250.
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actúe en él por íntinu necesidad." * La poesía in-
genua "es hija de la vida y a la vida se reduce". El
genio ingenuo depende por completo de la "expe-
riencia" del mundo cuyo "contacto inmediato" per-
cibe. "Necesita la asistencia de lo exterior." - Para
el poeta ingenuo la "naturaleza vulgar" de su con-
torno puede "llegar a ser peligrosa", pues "la recep-
tividad depende siempre, más o menos, de la im-
presión extoiior y sólo una incesante diligencia de
la facultad creadora, que no es de esperar de la
naturaleza humana, podría impedir que la materia
no ejerciera en algunos casos una ciega receptividad.
Mas tantas veces como esto ocurra, un sentimiento
poético se convertirá en un sentimiento vulgar".·'
"El poeta ingenuo deja que la naturaleza impere en
él sin restricción." 4 De esta determinación concep-
tual se evidencia especialmente la dependencia en
que el ingenuo se encuentra respecto del objeto. Su
relación con el objeto tiene carácter de forzosidad
desde el momento en que introyecta al objeto mis-
mo, es decir, se identifica inconscientemente con él
o, por decirlo así, es a priori idéntico a él. Lcvy-
Bruhl llama a esta relación con el objeto "particlpa-
tion mystiquc" » Esta identidad se establece siempre
por una analogía entre el objeto y un contenido in-
consciente. Podría también decirse: la identidad se
verifica por la proyección de una asociación de ana-
logía, inconsciente, sobre el objeto. Semejante iden-
tidad tiene siempre un carácter forzoso, pues se trata
de una determinada suma de libido que, como toda
cantidad de libido que actúa desde el inconsciente,
tiene carácter forzoso en relación con lo consciente,
es decir, no está disponible para la conciencia. El

1 1. c. pág. 304.
2 1. c. pág. 303.
3 1. c. pág. 307 y sigs.
4 1. c. pág. 314.
* Les fonctions mentales dans les sociétés infcricurcs.
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incluido en la disposición ingenua está, por lo tanto,
en gran medida condicionado por el objeto; el objeto
actúa, por decirlo asi. independientemente en él, <:e
colina en él, al identificarse él mismo con e! objeto.
\1 luí u ¡o así, presta, en cierto modo, su función
c\pusi \a al objeto, y de este ni. do le expone, no
por exposición activa y dclibci.Kla, sino exponién-
dome a si mismo en él. Es él mismo natía aleza y
n.ituraleza e.·, lo que crea en él el producto. Deja
que la naturaleza impere en él sin restricción. La
primacía corresponde al objeto. En ese sentido es la
disposición ingenua del extrovertido.

b) La disolución sentimental.
Hemos dicho ya que el sentimental busca la na-

turaleza. "Reflexiona sobre la impresión que los
objetos producen en él y sólo en esta reflexión se
basa la emoción que de él se apodera y que nos
transmite. El objeto es referido aquí a una idea y
sólo en esta relación se basa su fuerza poética."*
"lia de tener siempre en cuenta dos ideas y percep-
ciones en pugna: la realidad como límite y su idea
como lo infinito. Y el sentimiento ambiguo que des-
pierta será siempre testimonio de este doble ori-
gen." - El estado de ánimo sentimental es el resul-
tado del intento de restablecer la sensación ingenua,
según el contenido, también bajo las condiciones de
la reflexión." 3 "La poesía sentimental es el producto
de la abstracción."4 "El genio sentimental está
expuesto al peligro de, allende el propósito de apar-
tar todas las vallas (de la naturaleza humana), anu-
lar la misma humana naturaleza completamente y
no sólo elevarla —lo que debe y puede—, por encima
de toda realidad determinada y restringida, a la po-

ι I. e. pág. 249.
2 1. c. pág. 250.
3 1. c. pág. 301.
4 1. c. pág. 303.
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sibilidad absoluta... o idealizarla, sino ir más alia
de la posibilidad misma... o sentímentalizarla." "El
genio sentimental abandona la realidad para elevarse
a las ideas y dominar con libre independencia su
asunto." (Le. pág. 314.)

Puede fácilmente advertirse que el sentimental,
al contrario del ingenuo, se caracteriza por una dis-
posición reflexiva y abstracta. "Reflexiona" sobre el
objeto "abstrayéndose" de él. Está, por decirlo así,
disociado a priori del objeto cuando su producción se
inicia. No es el objeto lo que actúa en él, es él rais-
mo quien actúa. No sólo actúa dentro de sí mismo,
sino allende el objeto. Está diferenciado del objeto,
no está identificado con él, procura establecer ití
relación con él, "dominar su asunto". De esta diso-
ciación del objeto procede la impresión de ambigüe-
dad que hace notar Schiller, al beber el sentimental
en dos fuentes distintas, en la del objeto o su per-
cepción y en la propia fuente. La impresión exterior
del objeto no constituye algo condicional para él,
sino que es el material que trata según la norma
de sus propios contenidos. Está, pues, por encima
del objeto, pero en relación con él, sin embargo.
Mas no en la relación de la receptividad, pues él
otorga a voluntad valor y cualidad al objeto. Su
disposición es, pues, introvertida.

Mas con la característica de estas disposiciones,
como introvertida y extravertida, respectivamente,
no hemos agotado las ideas de Schiller. Nuestros dos
mecanismos suponen sólo fenómenos elementales de
naturaleza relativamente general, que sólo insinúan
vagamente lo específico. Para la comprensión de lo
ingenuo y de lo sentimental hemos de recurrir a
otros dos principios: a los elementos de la percep-
ción γ de la intuición. En el curso de esta investi-
gación se tratará más circunstanciadamente de estas
funciones. Sólo he de referirme aquí al hecho de
que el ingenuo se caracteriza por la preponderan-

180



cia del elemento perceptivo, y el sentimental por
la del elemento intuitivo. La percepción vincula al
objeto, incluso atrae el sujeto al objeto, de donde
el '"riesgo" para el ingenuo de naufragar en el objeto.
La intuición, como percepción de los propios proce-
sos inconscientes, abstrae del objeto, se eleva por
encima del objeto; procura, pues, dominar siempre
la materia e incluso violentaría para la información
de puntos de vista subjetivos, sin ser consciente de
ello. El "riesgo" de lo sentimental es, pues, el total
desprendimiento de la realidad y el naufragio en la
afluencia inconsciente de la fantasía... (¡"senti-
mentalizar"!).

c) El idealista y el realista.
En el mismo estudio llevan a Schiller sus reflexio-

nes a establecer dos tipos psicológicos humanos:
"Esto me lleva a un muy curioso antagonismo psi-
cológico entre los hombres en un siglo que se hace
culto: un antagonismo que por ser radical y estar
basado en la intima estructura psíquica da lugar
entre los hombres a un divorcio mucho más grave
que el que la fortuita pugna de los intereses pudiera
producir nunca y que quita al poeta y al artista la
esperanza de complacer y conmover de un modo ge-
neral, que es lo que constituye su misión; que hace
imposible al filósofo, después de haber hecho todo
lo que tiene que hacer, convencer de un modo ge-
neral, lo que, no obstante, exige el concepto de una
filosofía; que, finalmente, nunca permitirá al hom-
bre, en la vida práctica, ver su modo de obrar apro-
bado generalmente; en una palabra: un antagonis-
mo que es el culpable de que ninguna obra del
espíritu y ningún acto del corazón logren la apro-
bación decisiva en una clase sin atraerse, por ello
precisamente, la condenación de la otra. Este anta-
gonismo es, sin duda, tan viejo como los principios
oe la cultura y apenas será por modo distinto con-
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ciliado antes del fin de la misma a no ser en algunos
raros individuos aislados que habrá habido siem-
pre seguramente y hay que esperar que siempre
haya. Mas aunque entre sus consecuencias haya de
incluirse la de que haga fracasar todo intento de con-
ciliación al no conseguirse que ninguna de las par-
tes reconozca una falta por su lado y una realidad
por el lado contrario, ha de constituir, sin embargo,
suficiente compensación perseguir hasta su origen
último divorcio tan cardinal, para asi, por lo menos,
llegar a reducir el verdadero punto de la disputa
a una fórmula sencilla." *

Inequívocamente se desprende de este pasaje que
la consideración de los mecanismos contrapuestos
lleva a Schiller a establecer dos tipos psicológicos
que en su concepción reclaman la misma importan-
cia que yo atribuyo al introvertido y al extra\ ertido.
Por lo que se refiere a la mutua relación de los dos
tipos establecidos por mí, puedo confirmar, palabra
por palabra, por decirlo asi, lo que Schiller dice de
sus tipos. Coincidiendo con lo por mí dicho, llega
Schiller del mecanismo al tipo "separando tanto del
carácter ingenuo como del sentimental lo que am-
bos tienen de poético".2 Si realizamos esta operación
hemos de descontar lo genial, creador, quedando
en el ingenuo la vinculación al objeto y la indepen-
dencia de éste en el sujeto, y en el sentimental la
superioridad sobre el objeto, que encontrará expre-
sión en el enjuiciamiento o en el trato, más o menos
arbitrario, del objeto mismo. "Sólo queda, entonces,
del primero (del ingenuo), por lo que respecta a lo
teórico, un sobrio espíritu observador y un firme
apego al uniforme testimonio de los sentidos, y por
lo que a lo práctico se refiere, un sentimiento resig-
nado a la necesidad de la naturaleza." "Del carácter

1 1. c. pág. 329 y sigs.
2 1. c. pág. 331.
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sentimental no queda otra cosa que un inquieto
espíritu especulativo, que persigue lo absoluto en
toaos los conocimientos y se deja llevar en lo prác-
tico de un rigorismo moral que en todos los actos
de la voluntad a lo absoluto se atiene. Al que se
incluye en Ια primera clase podemos llamarle realista
y podemos llamar idealista al que se incluye en la
segunda." i

Las subsiguientes consideraciones de Schiller so-
bre sus des tipos se refieren, pues, exclusivamente a
los conocidos fenómenos de la disposición realista
e idealista ν carecen, por lo tanto, de interés para
nuestra investigación.

1 1. c. pág. 331.
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CAPÍTULO III

LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO

El problema percibido por Schiller y en otra parte
elaboiado por él, fue recogido por Nietzsche, de
modo nuevo y peculiar, en su obra de 1871 titulada
El naamicnto de la tragedla. Ciertamente en esta
producción de juventud no se advierte la influencia
de Schiller, sino n-.ás bien la de Schopenhauer y
Goethe. Mas, en apariencia por lo menos, tiene de
común con Schiller el estetismo y la fe en los grie-
gos, con Schopenhauer el pesimismo y el motivo re-
dentor e iníinitas cosas con el Fausto de Goethe.
De todas estas referencias es, naturalmente, la de
Schiller la más importante para nuestro designio.
Mas, por lo que a Schopenhauer se refiere, no po-
demos pasar de largo sin nacer notar hasta qué punto
ha llevado a la realidad los atisbos de Schiller por
lo que a los conocimientos orientales se refiere, que
en éjte aparecen como pálidos esquemas. Si pres-
cindimos del pesiir.i ,mo que tiene su origen en el
contraste con el creyente gozo cristiano y la cris-
tiana seguridad ou> salvación, la doctrina redentora
de Schopenhauer es esencialmente budista. Se había
realizado el \ iraje hacia el Oriente. Este paso su-
pone indudablemente una reacción de contraste con-
tra nuestra atrr.ósfe:a occidental. Como es sabido,
se mantiene aún en nuestros días esta reacción en
medida no despreciable a través de distintos movi-
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mientos, más o menos orientados hacia la India. Este
impulso hacia Oriente se detiene para Nietzsche en
Crecía. Concibe a Crecía como escala intermedia
entre Oriente y Occidente. Hasta aquí va de acuerdo
con Schiller..., mas ¡cuán distinto es su concepto
de la esencia griega! Advierte la oscura capa sobre
la qiíe está pintando el claro y áureo mundo del
Olimpo. 'Tara poder vivir y obedeciendo a la más
honda necesidad, hubieron los griegos de crear estos
dioses." "El griego conocía y sentía los terrores y
espantos del destino: para poder simplemente vivir
hubo de enfrentarlos el soñado alumbramiento des-
lumbrador de lo olímpico. Aquel recelo enorme
frente a las fuerzas titánicas de la Naturaleza, aque-
lla moira, cuyo imperio gravita sin piedad sobre los
conocimientos, aquel buitre del gran amigo del hom-
bre, Prometeo, el sino de horrores del prudente
Edipo, la fuga del linaje de los atridas, que impone
a Orestes el parricidio"... "todo esto iba siendo
inesperado, en reiteración por los griegos, velado en
todo caso y apartado de la vista".1 La "serenidad"
griega, el riente cielo de la Hélade como brillante
i.usión sobre un fondo sombrío...: he aquí el des-
cubrimiento que estaba a los nuevos reservado. ¡A
fe que es un argumento de peso contra el estetismo
moral! Con ello adoptó Nietzsche, respecto de Schil-
ler, un punto de vista notablemente alterado. Lo
que en Schiller constituía por nuestra parte una pre-
sunción, es decir, que sus cartas sobre la educación
estética eran también un ensayo en cosa propia, se
convierte en certidumbre absoluta en Nietzsche por
lo que a su obra se refiere: se trata de un libro
"profundamente personal". Y así como Schiller em-
pieza, tímidamente y con pálidos colores, por decirlo
así, a extender luz y sombra, concibiendo el anta-
gonismo percibido en su propia alma como "inge-

1 NIETZSCHE: 1. c. pág. 31.
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nuo" contra "sentimental", con exclusión de todo
fondo y todo abismo de la naturaleza humana, cala
mas hondo Nietzsche y enhiesta un contraste tenso,
que en una de sus nartes en nada cede a la radiante
belleza de la visión de Schiller, pero que en su
otra parte evidencia tonos infinitamente más som-
bríos, que si hacen resaltar, ciertamente, la fuerza
de la luz, hacen presentir una noche aun más pro-
funda.

Nietzsche denomina apolíneo-dionisíaco a su fun-
damental doble contrapuesto. Intentemos averiguar
su naturaleza por lo pronto. A este fin aduciré una
serie de citas textuales de Nietzsche, sirviéndose de
las cuales estará el lector en situación —aunque no
haya leído la obra— de formar un juicio por sí
mismo y ponderar mi concepción de acuerdo con él.

1. "Habremos ganado mucho para la ciencia esté-
tica cuando hayamos llegado, no sólo al atisbo ló-
gico, sino a la intuida seguridad inmediata de que
el avance del arte está vinculado a la duplicidad
de lo apolíneo y lo dionisíaco, del mismo modo que
la generación depende de la duplicidad de los sexos,
en continua lucha y conciliación periódica." (1. c.
pág. 19.)

2. "A las dos deidades de su arte, Apolo y Diony-
sos, se atiene nuestro conocimiento de que en el
mundo griego existe un antagonismo enorme, por su
origen y por sus fines, entre el arte del escultor,
el apolíneo, y el arte no informable de la música
como arte de Dionysos. Van a la par impulsos tan
distintos, casi siempre en abierta discordia, incitán-
dose mutuamente a nuevos y poderosos alumbra-
mientos, para que en ellos se perpetúe la pugna
de ese contraste que la común palabra "arte" sólo
en apariencia cubre. Hasta que, al fin, por un por-
tentoso acto metafísico de la voluntad helénica, apa-
recen mutuamente aparejados, para acabar engen-
drando en este apareamiento la obra de arte tan
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dionisíaca como apolínea, de la tragedia ática." >
Para caracterizar ambos "instintos" más acentua-

damente, compara Nietzsche los estados peculiares
psicológicos a que dan lugar con los estados de
sueño y de embriaguez. El impulso apolíneo engen-
dra el estado comparado al sueño-, el dionisíaco, el
comparado a la embriaguez. Por "sueño" entiende
Nietzsche esencialmente, según él mismo justifica,
"íntima visión", "bella apariencia del mundo de los
sueños". Apolo "impera en la bella apariencia del
íntimo mundo de la fantasía", es "el dios de todas
las potencias informadoras". Es medida, número, de-
limitación y dominio de todo lo salvaje e insumiso.
"Acucian deseos de... calificar a Apolo de esplén-
dida imagen deífica del 'principium individuatio-
nis'." 2 Lo dionisíaco, en cambio, es la libertad del
instinto sin vallas, el estallido de la dynamis sin
freno, de naturaleza animal y divina, de donde el
que el hombre aparezca en el coro de Dionysos como
sátiro, mitad dios y mitad chivo.3 Es el pavor por
la violación del principio de la individuación y al
mismo tiempo es el "delicioso estremecimiento" por
haberlo roto. Lo dionisíaco es, pues, comparable
a la embriaguez, que disuelve lo individual en los
instintos y contenidos colectivos, atraco del yo aisla-
do por parte del mundo. Por eso en lo dionisíaco
encontramos hombre con hombre y "aun la natu-
raleza menos afín, más hostil u oprimida, celebra
Su fiesta de reconciliación con el hijo pródigo: el
hombre".4 Todos son "uno" con el prójimo ("no
sólo unidos, reconciliados, fundidos"). Su individua-
lidad ha de quedar, pues, anulada por completo.
Έ1 hombre no es artista ya: se ha convertido en
obra de arte." Έ1 poder artístico de la Naturaleza

i 1. c. pág. 19.
* l.c. pág. 23.
3 I. c. pág. 57 y sigs.
* 1. c. pág. 24.
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toda... se revela aquí entre los estremecimientos de
la embriaguez."1 Quiere decirse que la dynamis
creadora, la libido en forma de instinto, se apodera
del individuo como objeto y se sirve de él como
instrumento o expresión. Si ha de concebirse el ser
natural como "obra de arte", entonces queda, cier-
tamente, el hombre en estado dionisíaco, convertido
naturalmente, en obra de arte. Mas en tanto el ser
natural no es precisamente una obra de arte en el
sentido de lo que por "obra de arte" solemos enten-
der, es pura naturaleza tan sólo, desenfrenada, un
torrente salvaje desde todos los puntos de vista y
ni siquiera un animal limitado a sí mismo y a su
esencia. He de hacer resaltar este punto en pro de
la claridad y teniendo en cuenta la posterior discu-
sión, pues por determinados motivos dejó Nietzsche
de hacerlo, tendiendo así un engañoso velo estético
sobre el problema que sin duda ha de levantar
él mismo involuntariamente en algunos pasajes. Así,
por ejemplo, cuando habla de las orgías dionisíacas:
Casi en todas partes constituía lo central en estas

fiestas un desbordado desenfreno sexual, cuya ma-
rea rebasaba lo familiar íntegramente y sus vene-
rables preceptos. Precisamente se daba suelta aquí
a las más salvajes bestias de la naturaleza, hasta
llegar a esa horrible mezcla de voluptuosidad y cruel-
dad." 2 Nietzsche considera la conciliación del Apolo
deifico con Dionysos como símbolo de la concilia-
ción de estos contrastes en el pecho del griego civi-
lizado. Mas al hacerlo olvida su propia fórmula com-
pensadora, según la cual los dioses del Olimpo
deben su claridad a la oscuridad del alma griega. Se-
gún esto la reconciliación entre Apolo y Dionysos
sería una bella apariencia, un desiderátum provo-
cado por la necesidad sentida por la mitad civili-
zada del griego en lucha con su lado bárbaro, que

1 1. c. pág. 25.
2 1. c. pág. 27.
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en el estado dionisíaco precisamente se abría des-
apoderadamente camino. Existe siempre una rela-
ción compensadora entre la religión de un pueblo
y su verdadera conducta vital, pues de otra manera
no tendría ninguna finalidad práctica la religión.
Empezando por la religión altamente moral de los
persas, y las costumbres, célebres ya en la Antigüe-
dad por lo dudosas, que los persas delataban en la
vida práctica, hasta nuestra época "cristiana" en que
la religión del amor asiste a la mayor carnicería
de la historia universal, la regla mantiene su vigen-
cia. Per eso precisamente del símbolo de la recon-
ciliación deifica debemos concluir una discordia es-
pecialmente encarnizada en la esencia griega. Esto
explicaría el anhelo de redención que daba a los
misterios aquella importancia formidable para la
vida popular griega que escapó por completo a
la observación de los primeros exaltados entusiastas
de Grecia. Ingenuamente se veía en los griegos todo
lo que a uno le faltaba. En el estado dionisíaco na
quedó, pues, el griego en modo alguno convertido
en una obra de arte, sino que en él se sentía asido
por su propia esencia bárbara, privado de su indi-
vidualidad, disuelto en sus elementos colectivos, uni-
ficado en el inconsciente colectivo (con renuncia
de sus fines individuales), unificado con "el genio de
la especie, incluso de la naturaleza". Para la doma
apolínea lograda ya, este estado de embriaguez que
hacía al hombre olvidarse por completo de sí mismo
y de la humanidad, convirtiéndola en un mero ser
instintivo, debía de ser algo despreciable, por lo
que no cabe duda que hubo de desatarse una lucha
encarnizada entre ambos impulsos. ¡Dése suelta a
los instintos del hombre civilizado! El fanático de la
cultura se hace la ilusión de que destilarían pura
belleza. Este error tiene su fundamento en una pro-
funda carencia de conocimientos psicológicos. Las
fuerzas instintivas representadas en el hombre civi-
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lizado son enormemente destructoras y son mucho
más pcÜgictdi que los instintos del primitivo que
vive continuarm'nte sus instintos negativos en mo-
desta medida. Según esto ninguna guerra del pa-
sado histórico puede livalizar en grandiosa mons-
truosidad con la guerra de las naciones civilizadas.
No pueJe haber oeunido de modo distinto eníre los
griegos. Precisamente por la vital percepción del
horror se les fue logrando poco a puco la comilia-
ción entre lo dionisíaco y lo apolíneo... "por un por-
tentoso acto metafísico", como expresa Federico
Nietzsche en seguida.

Debemos tener presente esta manifestación, como
también la de que el contraste en cuestión "por la
común palabra 'arte' sólo en apariencia se cubre".
Debemos recordar estas observaciones porque en
Nietzsche, al igual que en Schiller, se advierte la
acusada tendencia a atribuir al arte el papel media-
dor y redentor. Y con ello queda el problema in-
movilizado en lo estético..., lo feo es "bello" tam-
bién. Lo repugnante, incluso el mismo mal, brillan,
apetecibles, al engañoso resplandor de lo bello-
estético. La naturaleza del artista, tanto en Schiller
como en Nietzsche, reclama para si y para su posi-
bilidad especifica de creación y expresión la signi-
ficación redentora. Mas Nietzsche olvida por com-
pleto que en la lucha entre Apolo y Dionysos y en
su reconciliación final nunca se trató para los griegos
de un problema estético, sino de una cuestión reli-
giosa. Las fiestas sátiro-dionisíacas eran según toda
analogía una especie de fiestas totémicas con retro-
identificación con antepasados míticos, o directa-
mente con el animal totémico. El culto de Dionysos
tenía en muchas partes un matiz mítico-especulativo
y ha ejercido, en todo caso, un muy fuerte influjo
religiosamente estimulante. Que de las primitivas
ceremonias religiosas surgiera la tragedia, supone
exactamente lo mismo que la conexión que se esta-
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blece entre nuestro teatro moderno y los autos sa-
cramentales de la Edad Media y su fundamento
exclusivamente religioso, y no permite, por lo tanto,
juzgar el problema en su aspecto estético exclusiva-
mente. El estetismo viene a ser como un cristal mo-
derno a través del cual son vistos los secretos psico-
lógicos del culto de Dionysos a una luz que no
conocieron ni vivieron nunca seguramente los anti-
guos. Lo mismo que Schiller, Nietzsche pasa por
alto, por completo, el punto de vista religioso, sus-
tituyéndolo por la consideración estética. Cierta-
mente tienen las cosas su aspecto acusadamente
estético, que no debe olvidarse.1 Pero si se considera
el cristianismo medieval sólo desde el punto de vista
estético se falsifica y'superficializa su carácter tanto
como cuando se le concibe exclusivamente desde el
punto de vista histórico. Una comprensión verdadera
sólo puede tener lugar sobre la misma base, pues
nadie pretenderá afirmar que un puente de ferro-
carril queda suficientemente comprendido por su
aprehensión estética. Así, con la idea de 'que la
pugna entre Apolo y Dionysos es una cuestión de
instintos artísticos contrapuestos, se transporta el
problema, de modo histórico y materialmente injus-
tificado, a la esfera estética, con lo que se le so-
mete a una consideración parcial que no podrá
nunca responder cabalmente a su verdadero con-
tenido.

Sin duda esta trasposición ha de tener su funda-

1 £1 estetismo puede sustituir, naturalmente, las funciones
religiosas. Mas, ¿cuántas cosas hay que no puedan hacer lo
mismo? ¿Cuántas cosas no hemos conocido como sucedáneo
üe una religión que faltaba? Aunque el estetismo sea un su-
cedáneo de muy noble índole, sólo es, sin embargo, algo que
sustituye a lo auténtico que falta. La posterior "conversión"
de Nietzsche a Dionysos demuestra, por lo demás, de la me-
jor manera, que el sucedáneo estético no ha podido soste-
nerse a la larga.
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mentó y su fin psicológicos. No es difícil de des-
cubrir la ventaja del procvdi miento: la consideración
estética convierte enseguida el problema en imagen
que el observador contempla muellemente, admi-
rando tanto su belleza como su fealdad, percibiendo
la pasión de la imagen a segura distancia de todo
sentir directo y de toda convivercia. La actitud esté-^
tica protege de la participación'y de la propia com-
plicación que la comprensión religiosa del problema
supone. La misma ventaja asegura el género de
consideración histórica, a cuya critica consagró el
mismo Nietzsche una serie de preciosas contribu-
ciones. La posibilidad de poder asir un problema
tan formidable —"un problema con cuernos", como
él dice— sólo por el lado estético, es, ciertamente,
seductora, pues su comprensión religiosa, que en
este caso es la única comprensión adecuada, pre-
supone un experimentar —o un haber experimenta-
do— de que el hombre moderno raramente puede
preciarse. Pero Dionysos parece haberse vengado
de Nietzsche... Véase su Ensayo de autocrítica de
1886, que hizo preceder como introducción a El na-
cimiento de la tragedia·. "Y bien, ¿qué es lo dioni-
síaco?. .. En este libro se da una respuesta... Un
'conocedor' habla aquí, el iniciado y discípulo de su
dios." Pero esto no lo era el Nietzsche que escribió
El nacimiento de la tragedia. Entonces estaba aún
estéticamente afectado. Y dionisíacamente, desde
luego, cuando escribió el Zarathustra γ aquel memo-
rable pasaje con que cierra su Ensayo de autocrí-
tica: "¡Arriba los corazones, hermanos, arriba, más
arriba! ¡Y no me olvidéis las piernas! Arriba las pier-
nas, bravos danzantes, y mejor aun: ¡de coronill

La especial profundidad con que Nietzsche captó
el problema, a pesar del asidero estético, estaba ya

i NIETZSCHE: Vom Nutzen und NachteU der Historie fúr
das Leben, II. Stüch der unzeitgem&ssen Befrachtungen.
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tan cerca de la realidad misma, que su posterior vi-
vencia dionisíaca diríase que era ineludible. Su ata-
que a Sócrates en El nacimiento de la tragedia ha
cíe achacarse al racionalista que se revela inaccesible
al orgiasmo dionisíaco. Este afecto responde a la
falta análoga en la consideración estética: deja atrás
el problema. Mas a pesar de la concepción estética
ya tenía entonces Nietzsche una idea de la verda-
dera solución del problema desde el momento en
que llegó a escribir que el contraste no se allanó
por arte, sino por un "portentoso acto metafísico
de la voluntad helénica". Escribe "voluntad" entre
comillas, lo que si se tiene en cuenta el fuerte in-
flujo que entonces ejercía Schopenhauer sobre él,
ha de interpretarse como referencia al concepto me-
tafísico de la voluntad. "Metafísico" tiene aquí para
nosotros la significación psicológica de "inconscien-
te". Así, pues, si en la formula de Nietzsche susti-
tuimos "metafísico" por "inconsciente", la buscada
clase de este problema sería un inconsciente "acto
portentoso". Un "portento" es algo irracional; luego
es el acto un irracional acaecer inconsciente nacido
de sí mismo, sin que la razón, ni el designio delibe-
rado intervengan. Es algo que así resulta, que advie-
ne como un fenómeno de crecimiento de la Natu-
raleza creadora y no como producto de la invención
del humano ingenio, algo, en fin, hijo del anhelo
expectante, de la fe y la esperanza.

Déjeme; este problema de momento, pues en el
curso de la investigación tendremos ocasión de vol-
ver más detenidamente sobre él. Procuremos, en
cambio, considerar más de cerca las cualidades psi-
cológicas del concepto apolíneo-dionisíaco. Empeci-
mos por lo dionisíaco. La descripción de Nietzsche
nos permite ^er, sin más, que se trata de un des-
pliegue, de una afluencia a raudal^ de una diástole,
como decía Goethe, un fluir que abarca el mundo,
según se expresa Schiller en su oda "a la alegría":
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"Que os alcance a millones
este ósculo del mundo."

"Todos los seres se nutren de alegría
a los peclios de la Naturaleza.
Todos, buenos y malos,
siguen su huella de rosas.
Besos nos dio y sarmientos,
amigo probado en la muerte;
diose voluptuosidad al gusano
y el querube está ante Dios."

Esto es expansión dionisíaca. Es una comente de
poderosísimo percibir universal que surge irresis-
tible y que embriaga los sentidos como el vino más
fuerte. Es embriaguez en el más alto sentido.

En este estado participa en la máxima medida la
percepción, ya sea sensible o afectiva. Se trata, pues,
de'una extraversión de sentimientos indiferenciable-
mente vinculada al elemento de la percepción, de
donde el que las denominemos percepciones senti-
mentales. Son mis afectos lo que en tal estado surte,
cosa instintiva, pues, ciega y apremiante, que se
expresa en una afección de la esfera corporal.

Por el contrario lo apolíneo es una percepción de
íntimas imágenes de la belleza, de la medida y
de sentimientos domados en la proporción. La com-
paración con el sueño alude claramente al carácter
del estado apolíneo: se tirata de un estado de in-
trospección, de contemplación hacia adentro, de vi-
sión del ensoñado mundo de las ideas eternas, de
un estado, pues, de introversión.

Hasta aquí es ciertamente indudable la analogía
con nuestros mecanismos. Mas si nos resignáramos
con la analogía violentaríamos con nuestra limita-
ción los conceptos de Nietzsche, sometiéndolos ver-
daderamente a una cama de Procusto.

Puede observarse en el curso de nuestra investi-
gación que el estado de introversión, en cuanto se
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convierte en hábito, trae consigo una diferenciación
de la relación con el mundo de las ideas y la extra-
versión habitual una diferenciación de la relación
con el objeto. Nada advertimos de semejante dife-
renciación en los conceptos de Nietzsche. El senti-
miento dionisíaco tiene el carácter, arcaico de todo
punto, de la percepción afectiva. No ha sufrido,
pues, una pura abstracción de lo instintivo para con-
vertirse en ese móvil elemento diferenciado que en
el tipo extravertido obedece las indicaciones de la
"ratio" y se le presta como dócil instrumento. Tam-
poco se atribuye al concepto de introversión de
Nietzsche una pura y diferenciada relación con ideas,
relación que se hubiera librado de la intuición —de
la sensiblemente condicionada o de la creadoramente
producida— para constituir formas abstractas y pu-
ras. Lo apolíneo es una íntima percepción, una in-
tuición de] mundo de las ideas. La comparación con
el sueño evidencia claramente que Nietzsche con-
cebía este estado por una parte como meramente
intuitivo y por otra parte como meramente imagi-
nativo.

Estas características constituyen algo peculiar que
no debemos atribuir a nuestro concepto de la dis-
posición introvertida o extravertida. En un indivi*
dúo preponderantemente reflexivo, del estado apo-
líneo de intuición de imágenes íntimas resulta tina
elaboración de lo intuido de acuerdo con la esencia
del pensar intelectual. De aquí nacen las ideas. En
un individuo de disposición preponderantemente sen-
timental tiene lugar un proceso semejante, es decir,
las imágenes son penetradas por el sentimiento, pro-
duciéndose la idea sentimental, que puede coincidir
con la producida por reflexión. Por eso las ideas son
tanto pensamiento como sentimiento, por ejemplo:
las ideas de la patria, de la libertad, de Dios, de la
inmortalidad, etc. El principio de ambas elabora-
ciones es racional y lógico. Mas hay otro punto de
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vista completamente distinto, desde el cual la ela-
boración lógico-racional no es valedera. Este otro
pwtíío de vista es el estético. En la introversión se
detiene en la intuición de las ideas, desarrolla la
intuición, la visión íntima; en la extraversión se de-
tiene en la percepción y desarrolla los sentidos,
el instinto, la afeccionabilidad. Para este punto de
vista el pensar no es, en modo alguno, el principio
de Ja íntima percepción de las ideas, ni tampoco lo
es el sentimiento, sino que, más bien, pensar y sen-
tir son meros derivados de la intuición íntima o de
!a percepción sensible.

Los conceptos de Nietzsche nos llevan, pues, a los
principios de un tercer y de un cuarto tipos psico-
lógicos. Podríamos —frente a los tipos racionales
(reflexivo y sentimental)— designarlos como tipos
estéticos. Se trata del tipo intuitivo y del tipo sen-
sible o perceptivo. Ambos tienen, ciertamente, el
momento de la introversión y de la extraversión de
común con los tipos racionales; mas, por una parte,
sin diferenciar, como el tipo reflexivo, la percepción
e intuición de las imágenes íntimas en pensamiento,
ni, por otra parte, diferenciar en sentimiento la vi-
vencia instintiva y perceptiva como el tipo senti-
mental. En cambio el intuitivo eleva la percepción
inconsciente a la categoría de función diferenciada,
por la que tiene también lugar su adaptación al
mundo. Se adapta a él obedeciendo a directivas in-
conscientes que le llegan por una percepción e in-
terpretación especialmente finas y agudizadas de
estímulos y oscuramente conscientes. Qué aspecto
presenta semejante función es, naturalmente, algo
difícil de describir, debido a su carácter irracional
y, por decirlo así, inconsciente. Se la podría com-
parar con el "daimonion" de Sócrates, por ejemplo.
Ciertamente con la diferencia de que la poco común
disposición racionalista de Sócrates reprimía todo
lo posible la función intuitiva, de modo que tenía
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que abrirse paso por la vía de lo concrcto-alucinador,
por carecer de acceso psicológico directo a la con-
ciencia. Pero esto último es lo que ocurre precisa-
mente en el intuitivo.

El tipo perceptivo es, en todos los aspectos, el
reverso del intuitivo. Se basa, por decirlo así, exclu-
sivamente en el elemento de la percepción sensible.
Su psicología se orienta hacia el instinto y la per-
cepción. Se atiene, pues, íntegramente al estímulo
real.

El hecho de que Nietzsche haga resaltar por una
parte la función psicológica de la intuición y la de
la percepción y del instinto por otra, debiera ser
sintomático por lo que se refiere a su propia psico-
logía personal. Ha de incluírsele, ciertamente, en el
tipo intuitivo con tendencia al aspecto introvertido.
Viene en apoyo de lo primero su modo, preponde-
rantemente intuitivo-artístico, de producción, res-
pecto del cual es muy característico precisamente
el libro que se tiene presente aquí sobre el naci-
miento de la tragedia. Pero en mayor medida aun
lo es su obra principal: Aho sprach Zarathustra. Por
lo que a su aspecto introvertido-intelectual se refiere
son característicos sus escritos aforísticos, que a pe-
sar del fuerte matiz de sentimiento evidencian un
intelectualismo acusadamente crítico, a la manera
de los intelectuales franceses del siglo xvni. "Su tipo
intuitivo queda caracterizado por la carencia de res-
tricción y rotundidad racionales. Así las «cosas, no
es de extrañar que en su obra primeriza exhiba in-
conscientemente en primer término los hechos de su
psicología personal. Esto responde a la disposición
intuitiva, que en primer término por lo interior per-
cibe lo exterior, a veces incluso a costa de la reali-
dad. En virtud de esta disposición logró también la
honda videncia de las cualidades dionisíacas de su
inconsciente, cuya forma ruda, que separamos, sólo
al declararse en su enfermedad alcanzó la sobrehaz
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de la conciencia, después de haberse delatado ya
antes en sus escritos en múltiples insinuaciones eró-
ticas. Desde el punto de vista psicológico es en extre-
mo lamentable que los manuscritos encontrados en
Turín después de iniciada la enfermedad, testimo-
nios muy característicos en este aspecto precisa-
mente, en aras de la compasión moral-estética bayan
sido condenados a la destrucción.
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CAPÍTULO IV

EL PROBLEMA DE LOS TIPOS
EN EL CONOCIMIENTO DEL HOMBRE

I. CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LOS TIFOS DB
JORDÁN.

En el curso cronológico de los trabajos prelimina-
res sobre la cuestión de los tipos psicológicos que
nos interesa, viene a mis manos una obrita algo
extraña, cuyo conocimiento he de agradecer a mi
estimada colaboradora, residente en Londres, doc-
tora Constance E. Long. Se trata del libro de Fur-
neaux Jordán, F. R. C. S., Character as seen in Body
and Parentage. London, 1896, 3* edición.

En su libro de 126 páginas describe Jordán prin-
cipalmente dos tipos caracterológicos, cuya defini-
ción nos interesa en más de un aspecto, si bien —para
anticipar la declaración— el autor sólo tiene en cuen-
ta nuestros tipos en una mitad, aportando en 1*
otra mitad el punto de vista del tipo intuitivo y
perceptivo, mezclándole con el otro. En primer lu-
gar cederé la palabra al autor reproduciendo su de-
finición preliminar. Dice en la página 5: "Hay dos
caracteres fundamentalmente distintos, dos claros
tipos caracterológicos (con un tercero, intermedio):
uno en el que es fuerte la tendencia a la actividad
\ débil la tendencia a la reflexión y otro en el <jue
la tendencia a la reflexión predomina, mientras el
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impulso activo es más débil. Entre estos dos extre-
mos hay innumerables matices. Pero reduzcámonos
a aducir un tercer tipo en el que las fuerzas de
acción y reflexión se equilibran más o menos. En
una clase intermedia pueden· incluirse también aque-
llos caracteres en que se manifiesta una tendencia
a la excentricidad, o aquellos en que posiblemente
preponderan tendencias anormales frente a los pro-
cesos emocionales y no emocionales."

De esta definición se desprende claramente que
Jordán enfrenta a la reflexión, al pensar, la acción
o actividad. Es de todo punto comprensible que al
observador que no investiga profundamente se le
destaque de primera intención el carácter reflexivo
en contraste con el activo y que se incline, por lo
tanto, a definir el contraste observado desde este
ángulo de visión. Pero ya la sencilla reflexión de que
el carácter activo no ha de derivarse necesariamente
de impulsos, sino que también puede ser producto
del pensar, hace que parezca ineludible ahondar un
poco en la definición. A esta conclusión llega d
mismo Jordán al aportar a la consideración en la pá-
gina 6 un nuevo elemento de muy especial valor
para nosotros: el elemento sentimental. Comprueba
que el tipo activo es menos apasionado, mientras
el temperamento reflexivo se señala más por su in-
tensidad de pasión. Por eso llama Jordán a sus tipos
"the less impassioned" y "the more impassioned". Así,
pues, el elemento que se echaba de menos en la
definición preliminar queda posteriormente conver-
tido en término constante. Ahora bien, lo que le di-
ferencia de nuestra concepción es el hecho de que
al tipo menos "apasionado" le haga ser al mismo
tiempo "activo" y haga ser al otro "inactivo". Con-
sidero poco afortunada esta mezcla, pues hay natu-
ralezas profundas y apasionadísimas que son al
mismo tiempo muy enérgicas y activas, y al con-
trario, naturalezas poco apasionadas y superficiales
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que en modo alguno se señalan por so actividad»
ni siquiera por esa forma inferior de la acción que
es la laboriosidad. A mi modo de ver, su concepción,
valiosa por otra paite, hubiera ganado notablemente
en claridad si, como punto de vista completamente
distinto, hubiera prescindido de la en sí caractero-
lógicamente significativa determinación de la acti-
vidad. De las subsiguientes consideraciones se des-
prende que Jordán describe con su tipo "less impas-
sioned and more active" al extravertido y con su
tipo "more impassioned and less active" al intro-
vertido. Ambos pueden ser activos o inactivos sin
alterar por eso su tipo, por lo que a mi modo de
ver el motivo de la actividad debiera eliminarse
como característica cardinal. Como determinación
de importancia secundaria representa, sin embargo,
un papel hasta cierto punto desde el momento en
que el extravertido, de acuerdo con su índole, pa-
rece regularmente mucho mas ágil, vivaz y activo
que el introvertido. Pero esta cualidad depende por
completo de la fase en que el individuo se encuentra
momentáneamente respecto del mundo exterior. El
introvertido parece activo en una fase extravertida
y el extravertido parece pasivo en una fase introver-
tida. La actividad misma, como rasgo fundamental
del carácter, puede, a veces, ser introvertida, es decir,
por completo orientada hacia el interior, donde des-
pliega una intensa movilidad de pensamiento o de
sentimiento, mientras al exterior reina profundo re-
poso; y a veces puede ser extravertida, evidencián-
dose por el movimiento y la vivacidad en la acción,
mientras detrás de todo ello hay un pensamiento
firme e inmóvil o un sentimiento igualmente inmó-
vil y firme.

Antes de entrar más a fondo en las consideracio-
nes de Jordán, he de hacer notar, para esclareci-
miento ae los conceptos, una circunstancia que si no
es tenida en cuenta podrá ser motivo de confusión.
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He advertido ya que en publicaciones anteriores
había identificado yo al introvertido con el tipo re-
flexivo y al extrovertido con el tipo sentimental. Sólo
más tarde —como también he dicho— he podido dar-
me cuenta con toda claridad de que introversión y
extraversión, como disposiciones generales funda-
mentales, han de diferenciarse de Tos tipos de fun-
ción. Es también facilísimo reconocer estas dos
disposiciones, mientras se necesita una dilatada ex-
periencia para distinguir además los tipos de fun-
ción. Incluso es, a veces, dificilísimo descubrir a qué
función corresponde la primacía. Seduce, por ejem-
plo, el hecho de que por modo natural produzca
el introvertido una impresión reflexiva y cavilosa
como consecuencia de su disposición abstracta. Por
eso nos inclinamos fácilmente a atribuir en él la pri-
macía al pensamiento. Por el contrario, el extraver-
tido evidencia naturalmente reacciones mucho más
directas, que nos hacen fácilmente presumir el pre-
dominio del elemento sentimental. Mas semejantes
presunciones son ilusorias, pues el introvertido puede
ser fácilmente un tipo sentimental y el extravertido
un tipo reflexivo. Jordán describe generalmente sólo
al introvertido y al extravertido. Mas cuando entra
en el detalle es su descripción incomprensiva al mez-
clar en ella rasgos de distintos tipos de función que
por insuficiente elaboración de la materia no se
mantienen diferenciados. Pero es que de los rasgos
generales se infiere inconfundiblemente el cuadro
de la disposición introvertida y extravertida, de modo
que la esencia de ambas disposiciones fundamenta-
les se hace de todo punto evidente.

La caracterización de los tipos partiendo de la
afectividad me parece, en verdad, lo más impor-
tante del escrito de Jordán. Hemos visto ya que el
carácter "reflexivo" y caviloso del introvertido está
compensado por una inconsciente vida arcaica ins-
tintiva y perceptiva. Podría también decirse que su
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disposición es introvertida precisamente poique del
carácter arcaico —impulsivo y apasionado— ha de
remontarse a la altura firme de la abstracción para
desde ella poder dominar los afectos insubordina-
dos en conmoción salvaje. En muchos casos no res-
ponde mal, ni mucho menos, este punto de vista.
Podría decirse, por el contrario, que la vida afec-
tiva, de raíz menos profunda, del extravertído, es
más apta para la diferenciación y la domesticación
que el pensar y el sentir inconscientes y arcaicos,
que la fantasía, que puede ejercer una influencia
religiosa sobre su personalidad. Por eso él es quien
procura vivir todo lo atareado, todo lo en masa po-
sible, para en virtud de estas vivencias no tener que
volver sobre sí mismo y sobre sus malos pensamien-
tos y sentimientos. Por esta observación fácil de
hacer se explica el pasaje de Jordán —de otra ma-
nera paradójico— de la página 6, donde dice que
en el temperamento "less impassioned" (extraver-
tido) es el intelecto lo que predomina y participa
en medida extraordinaria en la formación vital, mien-
tras en el temperamento reflexivo son precisamente
los afectos los que se atribuyen la mayor impor-
tancia.

Esta concepción parece, a primera vista, contra-
decir de modo detonante mi afirmación de que el
tipo "less impassioned" responde a mi tipo extra-
vertido. Mas si observamos atentamente veremos que
no es así, en modo alguno, desde el momento en que
el carácter reflexivo intenta, ciertamente, meter en
cintura a sus afectos insubordinados, pero en reali-
dad acaba por ser influido por la pasión aun en ma-
yor medida que el que ha adoptado como norma
directiva consciente de su vida sus deseos orienta-
dos en el sentido del objeto. Este último, es decir,
el extravertído, intenta abrirse camino por todas par-
tes, pero ha de encontrarse con que son sus pensa-
mientos y sentimientos subjetivos los que, pertur-
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badores, le salen por todas partes al paso. Está in-
fluido por su mundo psíquico interior más de lo
que se imagina. Él mismo no puede verlo, pero quien
viva en torno suyo y observe atentamente advertirá
que sus afanes obedecen a un designio. Por eso ha
de ser siempre su regla fundamental preguntarse:
"¿Qué es lo que verdaderamente quiero? ¿Cuál es
mi intención secreta?" ET'otro, el introvertido, con
sus designios conscientes y premeditados, deja siem-
pre de ver lo que ven los que le rodean con dema-
siada claridad, es decir, que sus designios están
realmente al servicio de instintos fuertes, pero sin
intención ni objeto y que están en gran medida in-
fluidos por estos instintos. Quien observa y juzga
al extravertido se inclina a considerar el sentir y el
pensar que manifiesta por un tenue velo que apenas
oculta el frío y calculado designio. Quien procura
comprender al introvertido se convencerá fácilmente
de que sólo con fatigas puede refrenar y velar su
pasión tumultuosa con una apariencia razonable.

Ambos juicios son verdaderos y falsos. El juicio
es folio cuando el punto de vista consciente, o me-
jor cuando la conciencia, simplemente, tiene frente
al inconsciente la fortaleza y capacidad de resisten-
cia necesaria. Y es verdadero cuando se observa un
débil punto de vista consciente frente a un incons-
ciente fuerte, al cual, en caso dado, ha de ceder
sus posiciones. En este último caso lo que se man-
tenía en el fondo adquiere prestancia de primer tér-
mino, en el uno el propósito egoísta, en el otro la
pasión desenfrenada, el afecto elemental y descon-
siderado. Estas reflexiones nos harán ver el modo
de observar de Jordán, que se atiene evidentemente
a la afectividad del observado, de donde su nomen-
clatura de "less emotional" y "more impassioned". Si
por lo tanto, considera al introvertido, según el as-
pecto afectivo, como el apasionado, y al extravertido,
según el mismo punto de vista, como el menos apa-
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sionado, incluso como el sentimental, evidencia al
hacerlo un modo de conocer que hemos de calificar
de intuitivo. Por eso he aludido ya al hecho de que
Jordán mezcla el punto de vista racional con el pun-
to de vista estético. Al caracterizar al introvertido
como el apasionado y al extravertído como el inte-
lectual, es evidente que ve ambos tipos desde el
lado inconsciente, es decir, ios percibe a través de su
inconsciente. Observa y conoce intuitivamente, lo
que, más o menos, ocurre siempre con todo espí-
ritu práctico catador de hombres. Por certero y pro-
fundo que semejante criterio pueda ser ocasional-
mente, está sujeto, sin embargo, a una muy esencial
limitación: pasa por alto la realidad efectiva del
observado al juzgar tan sólo por su trasunto incons-
ciente, en vez de por su apariencia real. Esta insu-
ficiencia en el juicio es algo de modo muy general
inherente a la intuición, de donde el que dé siempre
la razón se mantenga en un pie de tensión respecto
de ella y sólo de mala gana le otorgue el derecho
a la existencia, aunque en determinados casos haya
de reconocer su acierto objetivo. Así, las formula-
ciones de Jordán, consideradas en conjunto, respon-
den a la realidad, mas no a la realidad tal coipo la
entienden los tipos racionales, sino a la realidad a
ellos inconsciente. Como nada son aptas estas cir-
cunstancias, naturalmente, para poner confusión en
el juicio sobre lo observado y para dificultar la com-
prensión de lo observado. No hay que discutir nunca
en esta cuestión sobre la nomenclatura, sino atenerse
exclusivamente al hecho de la diversidad antagó-
nica observable. Si bien yo, de acuerdo con mi modo,
me expreso de manera completamente distinta que
Jordán, coincidimos, sin embargo, en la clasifica-
ción de lo observado (con ciertas discrepancias).

Antes de pasar a tratar de la tipificación de [or-
dan sobre el material de observación, quisier;i ^"1
ver brevemente sobre el tercer tipo p^shila l· <·
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"intermedíate". Como hemos visto, incluye aquí Jor-
dán por una parte los completamente equilibrados
y por otra parte los desequilibrados. No será super-
fluo que recordemos en este lugar la clasificación
de la escuela valentiniana, el hombre fúlica, al que
están subordinados el psíquico y el pneumático. El
hombre hílico responde, según su definición, al tipo
perceptivo, es decir, el tipo de hombre cuyas deter-
minaciones dominantes están dadas por y en los
sentidos, en la percepción sensible. El tipo percep-
tivo carece de pensar y sentir diferenciados, pero
su sensibilidad está muy desarrollada. Como es sa-
bido, esto ocurre también en el primitivo. Ahora
bien, la sensibilidad instintiva del primitivo va apa-
rejada a la espontaneidad psíquica. Lo espiritual,
los pensamientos, se le aparecen, por decirlo así.
No es él quien los hace o los piensa —para ello
carece de las facultades necesarias— sino que se aba-
ten sobre él, incluso se le aparecen por alucinación.
Debe calificarse esta mentalidad de intuitiva, pues
la intuición equivale a la percepción instintiva de
la aparición de un contenido psíquico. Mientras
en el primitivo la sensibilidad es la función psico-
lógica cardinal, es la intuición la menos destacada
función compensadora. En un más alto grado de
civilización en que en unos está más o menos dife-
renciado el pensar y en otros el sentir, hay no pocos
en los que Ja intuición está en gran medida des-
arrollada, sirviéndoles de esencial función determi-
nante. De aquí resulta-el tipo intuitivo. Creo, por
lo tanto, que el grupo intermedio de Jordán ha de
reducirse al tipo perceptivo e intuitivo.

2. EXPOSICIÓN ESPECIAL Y CRÍTICA DE LOS TIPOS DE
JORDÁN.

Por lo que se refiere al semblante general de am-
bos tipos, hace notar Jordán (pág. 17) que el tipo
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menos emocional evidencia personalidades mucho
más destacadas o llamativas que el tipo emocional.
Débese esta afirmación al hecho de que Jordán
identifica el tipo activo de hombre ron el menos
emocional, lo que en mi opinión es inadmisible.
Prescindiendo de este error es, naturalmente, cierto,
que el menos emocional o extravertido, como di-
namos nosotros, se comporta de modo mucho más
ostensible que el emocional o introvertido.

a) La mujer introvertida (The more impassioned
woman"): Jordán considera en primer lugar el ca-
rácter de la mujer introvertida. A continuación re-
produzco en extracto los puntos principales de su
descripción (pág. 17 y sigs.): "Maneras tranquilas,
carácter no fácil de descifrar, ocasionalmente crítico
y hasta sarcástico. Aunque el mal humor se advierta
en ella a veces de modo muy perceptible, no es, sin
embargo, caprichosa, ni evidencia desasosiego, ni es
zahiriente, ni 'censorious' ('dada a la censura', di-
ríamos), ni amiga de regañar. Difunde la tranqui-
lidad en torno suyo e inconscientemente consuela
y remedia. Mas bajo esta sobrehaz dormitan el
afecto y la pasión. Su naturaleza sentimental madura
lentamente. Con la edad gana su carácter en se-
ducción. Es 'simpática', es decir, comparte el sen-
timiento y la vivencia ajenos. Los peores caracteres
femeninos se incluyen en este tipo. Son las más crue-
les madrastras. Son también, ciertamente, las ma-
dres y esposas más amantes, pero sus pasiones y
afectos son tan fuertes que arrastran a la razón.
Aman demasiado, pero odian también demasiado.
Los celos pueden convertirla en una fiera. Cuando
odian a sus hijastros son capaces de martirizarlos
físicamente hasta la muerte. Donde la maldad no
se impone, la moralidad misma es un hondo senti-
miento que sigue su camino propio e independiente,
que no siempre se adapta a ios puntos de vista con-
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vencionales. Y no sigue este camino por imitación
o sumisión y mucho menos por la recompensa, ni
en esta vida ni en la otra. Sólo en la conexión íntima
desenvuelve sus virtudes y defectos. Aquí pone de
manifiesto las excelencias de su corazón, sus cuida-
dos y alegrías, pero también sus pasiones y flaque-
zas, como la índole irreconciliable, su obstinación,
su iracundia, sus celos, incluso su desenfreno. Obe-
dece al influjo del momento y es escasa su capaci-
dad para pensar en el bienestar de los ausentes.
Puede olvidar fácilmente a los demás y el tiempo
que ha de dedicarles. Cuando está dominada por
un afecto su conducta no obedece a imitación sinp
que en su comportamiento y en su lenguaje pone
de manifiesto un cambio de acuerdo con la altera-
ción de sus pensamientos y sentimientos. En las rela-
ciones sociales suele permanecer en los ambientes
más distintos, lo más igual a sí misma siempre. No
suele tener grandes exigencias ni en la vida domés-
tica ni en la social, y se conforma fácilmente. Ma-
nifiesta espontáneamente su juicio de conformidad
o alabanza. Sabe tranquilizar y animar. Participa
con sus sentimientos en la vida de todos los débi-
les, ya sean bípedos o cuadrúpedos. 'Se eleva a lo
alto y desciende a lo ínfimo, es hermana y compa-
ñera de juego de la Naturaleza toda.' Su juicio es
benigno y tolerante. Cuando lee hace lo posible por
penetrar en los pensamientos más recónditos y por
calar en los más hondos sentimientos del libro. Por
eso suele estropear \el libro con subrayados y notas
al margen ν suele releerlo."

No es difícil reconocer en esta descripción el ca-
rácter introvertido. Pero la descripción es, en cierto
sentido, parcial, al considerar principalmente el lado
del sentimiento, sin poner de relieve la caracterís-
tica a la que precisamente yo atribuyo un valor
.especial, a saber: la vida íntima consciente. Jordán
dice, ciertamente, que Ta mujer introvertida es "con-
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templative", pero sin entrar en más detalles. Su des-
cripción confirma, a mi parecer, mis consideracio-
nes sobre su modo de observación. Ve principal-
mente el comportamiento exterior que obedece a la
constelación del sentimiento y las manifestaciones
de la pasión, mas no penetra la esencia de la con-
ciencia de este tipo. No alude, por lo tanto, al hecho
de que la vida íntima representa un papel de todo
punto decisivo en la psicología consciente de este
tipo. ¿Por qué, por ejemplo, lee la mujer introver-
tida con atención? Porque ama, ante todo, la com-
prensión y la aprehensión de los pensamientos. ¿Por
qué es tranquila y tranquilizadora? Porque retiene
sus sentimientos regularmente y los hace actuar en
sus pensamientos en vez de agobiar con ellos a los
demás. Su moralidad inconvencional se funda en
honda reflexión y en íntimos pensamientos convin-
centes. El encanto de su carácter tranquilo y com-
prensivo se basa no sólo en una disposición serena,
sino también en el hecho de que puede -hablarse
con ella razonable y coherentemente y que es capaz
cíe estimar el argumento de su interlocutor. No in-
terrumpe con manifestaciones impulsivas, sino que
sus opiniones van acompañadas de sus pensamien-
tos y sentimientos y se mantienen, sin embargo, y
no se derrumban ante el argumento contrario.

Este orden tan firme y bien dispuesto de los con-
tenidos psíquicos conscientes ha de hacer frente a
una vida afectiva caótica y apasionada, de la que
la introvertida, por lo menos en su aspecto personal,
suele ser consciente y a la que teme porque la co-
noce. Reflexiona sobre sí misma y por eso es hacia
afuera mesurada y puede conocer y reconocer lo
ajeno sin detonar con su aplauso o con su censura.
Pero como su vida afectiva estropea sus buenas cua-
lidades, rechaza en lo posible sus afectos e instintos,
pero no puede imponerse a ellos. Tan lógica y bien
estructurada como está su conciencia, son elemen-
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tales sus afectos, confusos e indominubles. Les falta
la verdadera nota humana, son desproporcionados,
irracionales, son un fenómeno de la iwtunilcza que
rompe con el oí den humano. Les falta un fondo
palpable, un designio. Por eso, en ciertos casos, pue-
den ser sencillanivnte destructivos, un torrente des-
peñado que ni persigue la destrucción, ni la evita,
desconsiderado, necesario, obediente a su ley, un
proceso que se cumple en sí mismo. Sus buenas
cualidades se derivan del hecho de que el pensa-
miento de lüiii concepción tolerante o benévola ha
logrado influir y atraerse una parte de la vida ins-
tintiva, mas sin conseguir abarcarla y transformarla
en sn integridad. Λ la mujer introvertida le es mu-
cho menos conocida su afectividad en su conjunto,
ile un modo claramente consciente, que sus pensa-
mientos ν sus sentimientos racionales. Es incapaz de
abarcar su afectividad íntegra, mientras dispone
de concepciones aplicables. Su afectividad es mu-
cho ITKMI.'ÍS ágil qne sus contenidos mentales: es, en
cierto modo, de una fluencia tenaz, de una especial
inercia, de donde el que este tipo de mujer sea
difícilmente susceptible al cambio y sea perseve-
lante, constante, igual, mas también obstinada y de
una irracional resistencia α ser influida en las cosas
que tocan a su actividad.

Estas reflexiones nos harán ver por qué el juicio
sobre la mujer introvertida basado exclusivamente
en el punto de vista de la afectividad es incom-
pleto e injusto, tanto en el buen como en el mal
sentido. El hecho de eme Jordán encuentre los peo-
res caracteres femeninos entre las introvertidas obe-
dece, a mi modo de ver, a que da una importancia
excesiva a la afectividad, como si la fuente exclusiva
del mal fuera la pasión. Se puede martirizar a los
niños de modo distinto al tísico. Y por el contrario,
el gran caudal amoroso de las mujeres introverti-
das no es, en modo alguno, cosa suya propia, sino
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que, más bien, con frecuencia, están por él poseídas
y no pueden remediarlo, hasta que llega una oca-
sión propicia y, ante el asombro de su partícipe,
ponen súbitamente de manifiesto una inesperada
iriaklad. La vida afectiva del introvertido es cabal-
mente sn Jado flaco y no es algo de que podamos
fiarnos absolutamente. Se engaña a sí mismo sobre
ella y se engañan y desengañan los demás con él
cuando se entregan a su afectividad de modo de-
masiado exclusivo. De su espíritu podemos fiarnos
mas, por ser más adaptable. Pero es de naturaleza
demasiado indomable su afecto.

b) La mujer extravertida. ("Tlie less impassioncd
woman"): Consideremos la descripción que Jordán
hace de la "less impassioned woman". He de elimi-
nar también cuanto el autor inmiscuye aquí en punto
a actividad, pues esta mezcla sólo serviría para un
conocimiento menos adecuado del carácter típico.
Así, pues, cuando se trate de una cierta presteza de
la extravertida, no se alude con ello al elemento de
lo enérgico, de lo activo, sino exclusivamente a la
movilidad de los procesos activos. Dice Jordán de
la mujer extravertida ': "Una cierta presteza y un
cierto oportunismo más que perseverancia y conse-
cuencia. Colman su vida regularmente un sinnúmero
de menudas cosas. Dejan atrás al mismo lord Bea-
consfield, que decía que las cosa;; insignificantes no
son muy insignificantes y que las cosas importantes
no son muy importantes. Insiste con complacencia
—como lo hacía su abuelita y como lo harán sus
nietos— en el general empeoramiento de los hombres
y de las cosas. Está convencida de que nada sal-
dría bien si ella no estuviera al tanto de todo. Fre-
cuentemente revela su utilidad en los movimientos
sociales. El derroche de energía en la limpieza do-

1 Pág. 9 y sigs.
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mastica constituye el fin vital exclusivo de muchas.
Con frecuencia carecen de ideas, de pasiones, de
reposo y de -defectos. Su desarrollo afectivo llega
pronto a la madurez. A los 18 años es casi tan razo-
nable como a los 28 o a los 48. Su campo de visión
espiritual no es hondo ni vasto, pero es claro desde
el primer momento. Si está bien dotada se atribuirá
una posición preeminente. En sociedad pone de ma-
nifiesto buenos sentimientos y es con todos generosa
y hospitalaria. A todos enjuicia, y olvida que ella
misma es enjuiciada. Tiende la mano con facilidad.
Carece de pasiones hondas. Para ella el amor es
preferencia, el odio desvío tan sólo y los celos orgu-
llo herido. Su entusiasmo no se sostiene. Le pro-
duce mayor deleite la belleza de la poesía que su
'pathos'. Su fe y su incredulidad son más íntegras
que fuertes. No tiene verdaderas convicciones pero
tampoco abriga designios malévolos. No cree: su-
pone. No es incrédula: no sabe. Ni inquiere, ni duda.
En las cuestiones importantes se guia por la auto-
ridad, en las cosas menudas llega a conclusiones
precipitadas. En su pequeño mundo es todo al re-
vés de como debiera ser y en el gran mundo está
bien todo. Se resiste instintivamente a llevar a la
práctica conclusiones racionales. En casa pone de
manifiesto un carácter completamente distinto al que
muestra en sociedad. En el matrimonio influye fuer-
temente la ambición, el gusto del cambio, o bien la
obediencia a las costumbres tradicionales o el deseo
de establecer la vida sobre una 'base sólida' o alcan-
zar una más vasta esfera de influencia. Si su marido
pertenece al tipo 'impassioned' quiere a los hijos
más que a ella. Todo lo desagradable le ocurre en
el ámbito doméstico. En él se entrega a incoheren-
tes votos de censura. Imposible prever cuándo sal-
drá el sol por un instante. No se observa ni ejerce
la autocrítica. Si en alguna ocasión se le reprocha su
constante criticar y censurar, se asombra y ofende
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y asegura que lo hace guiada de la mejor inten-
ción, pero que hay personas que no saben Jo que les
conviene. Procura ser útil a su familia de modo
completamente distinto de como procura serlo con
gentes extrañas. Lo doméstico ha de estar siempre
en traza de poder ser contemplado por el mundo.
Hay que ayudar a la sociedad y procurar que sea
próspera. Hay que hacer impresión en las clases
altas y mantener a raya a las bajas. La propia casa
es su invierno, la sociedad es su verano. Se verifica
la metamorfosis en cuanto llega una visita. No
siente la menor inclinación por el ascetismo, pues
su respetabilidad no necesita semejante cosa. Le
gusta el cambio, el movimiento y la diversión. Puede
empezar el día en la iglesia y acabarlo en la ópera
cómica. Las relaciones sociales constituyen su deli-
cia. En ellas lo encuentra todo: trabajo y felicidad.
Cree en la sociedad y la sociedad cree en ella. Sus
sentimientos están poco influidos por el prejuicio
y es 'decente' por hábito. Es dada a la imitación y
elige los mejores modelos, pero no rinde cuentas
sobre el particular. Los libros que lee han de estar
plenos de vida y de acción en sus personajes."

Este conocido tipn de mujer, que Jordán califica
cls "less impassk.jed", es, sin duda, extravertido. Su
comportamiento todo es una constante alusión al
tipo que precisamente por su índole es calificado
de extravertido. El constante enjuiciar, que no se
basa nunca en una reflexión verdadera, es la extra-
versión de impresiones fugaces, que nada tienen que
ver con verdaderos pensamientos. Me viene a la me-
moria un gracioso aforismo que he leído en alguna
parte: "Es tan difícil pensar... que la mayoría
enjuicia." La reflexión exige, ante todo, tiempo. Por
eso el que reflexiona no tiene oportunidad de emitir
constantemente su juicio. La incoherencia y la incon-
secuencia del juicio, su sumisión a la tradición y a la
autoridad, evidencian la ausencia de reflexión propia.
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Igualmente ponen do manifiesto un defecto en la fun-
ción del jnicjo la falta de autocrítica y de -indepen-
dencia. La ausencia de vida íntima espiritual encuen-
tra expresión mucho más clara en este tipo que su
presencia en el tipo introvertido según la descrip-
ción precedente. Según la descripción que ahora nos
ocupa habría que colegir un defecto tan grande o
mayor aun de afectividad, pues ésta es. evidente-
mente, superficial, de calado escaso, casi falsa, pues
el designio a ella vinculado siempre o que en ella
siempre se trasluce, priva de valor casi a la tenden-
cia afectiva. Me inclino a creer, sin embargo, que el
autor rebaja aquí tanto como encarece en el caso
anterior. A pesar del ocasional reconocimiento de
buenas cualidades, en su integridad, sin embargo,
sale bastante malparado el tipo. En este caso creo
en una cierta prevención por parte del autor. Basta
la mala experiencia con uno o eón varios represen-
tantes de un tipo determinado para que se apodere
de nosotros la prevención ante casos parecidos. No
debe olvidarse que la comprensión de la mujer in-
trovertida se basa en una exacta adaptación de sus
contenidos mentales al pensar general, mientras la
afectividad de la mujer extravertida posee usía cierta
movilidad y una hondura escasa en virtud de su
adaptación a la vida general de la sociedad humana.
Se trata en este taso de una afectividad socialmente
diferenciada, cíe validez general indisputable, que in-
cluso contrasta ventajosamente con la gravedad, la
obstinación y la pasión del afecto introvertido. Lu
afectividad diferenciada ha borrado lo caótico del
"pathos", convirtiéndose en uiui disponible función
adaptable, ciertamente a costa de la íntima vida es-
piritual, que brilla por su ausencia. Mas no por eso
deja de existir en el inconsciente ν ello en forma que
responde a la pasión introvertida, es decir, en es-
tado germinal. Caracterizan a este estado el infanti-
lismo y el arcaísmo. Desde el inconsciente, el espí-
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rihi no desarrollado da a la tendencia afectiva
contenidos y motivos seeretos que no dejan de im-
pu:..V-.u;i al observador crítico, mientras pasan
inadvertidos al exento de crítica. Debido a la des-
agradable impresión que la percepción constante de
mal velados motivos egoístas produce en el obser-
vador, se olvidan con demasiada facilidad la efec-
tividad y la utilidad adaptada de las tendencias
exhibidas. Todo lo fácil, lo no obligatorio, lo mesu-
rado, lo inocente y lo superficial de la vicia diríase
que desaparece cuando no hay efectos diferenciados.
Se asfixiaría uno en el "pathos" perpetuo o en el va-
cío de la pasión reprimida. Si el individuo principal-
mente es quien percibe la función social del intro-
vertido, estimula por su parte el extravcrtido la vida
de la sociedad, que también tiene derecho a la exis-
tencia. Por eso necesita el individuo de la extra\er-
sión, que es, en primer término, el puente que
establece la comunicación con el prójimo. La exte-
riori/ación de los afectos produce, como se sabe, un
efecto sugestivo, mientras lo mental sólo de modo
mediato, tras penosa interpretación, alcanza y des-
arrolla su efectividad. Los afectos convenientes a la
función social no deben ser, en absoluto, profundos,
pues de lo contrario suscitan la pasión en los demás.
Ahora bien, la pasión perturba la vida y la buena
salud sociales. ,Así, el espíritu adaptado y diferen-
ciado del introvertido no es profundo, sino más ex-
tenso, por lo que no perturba y excita, pues es, al
contrario, razonable y tranquilizador. Mas'así como
el introvertido llega a ser perturbador por la violen-
cia de su pasión, produce excitación el extravertido
por su pensar y sentir semiconscientes, que agobian
al prójimo de modo incoherente y desgarrado, a me-
nudo en forma de juicios desconsiderados y des-
provistos de tacto. Si se reúnen todos estos juicios
y se intenta construir sintéticamente con ellos una
psicología, se obtiene, por de pronto, una concep-
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ción básica de todo punto animal que en salvajismo
irremediable, rudeza y necedad, no deja atrás, en
modo alguno, a la mortífera afectividad del intro-
vertido. Por eso no puedo dar mi asentimiento a la
afirmación de Jordán de que los peores caracteres
se encuentran entre las naturalezas introvertidas. No
hay menos maldad, ni menos perversidad radical
entre los extravertidos. Si la pasión introvertida se
manifiesta en hechos de rudeza, la malignidad del
inconsciente pensar y sentir extravertido comete actos
de infamia en el alma de la víctima. No sé lo que
es peor. La desventaja del primer caso consiste en
que el hecho es visible, mientras la malignidad in-
tencional del segundo se oculta tras el velo de un
comportamiento aceptable. He de hacer notar aquí
la diligencia social de este tipo, su participación
activa en el bienestar de los demás, así como su
acusada tendencia a proporcionar una alegría al pró-
jimo. En la mayoría de los casos el introvertido sólo
tiene esta cualidad en la fantasía. Los afectos dife-
renciados tienen además la venfaja del garbo, de la
forma bella. Difunden una atmósfera estética y bien-
hechora. Hay una sorprendente cantidad de extra-
vertidos que practican un arte (la música general-
mente) menos porque están para ello especialmente
dotados que porque pueden servir así a fines
sociales. Tampoco puede decirse que el afán de
censura tenga siempre un carácter desagradable o
carente de valor. Con gran frecuencia se reduce
a una adaptada tendencia educadora que hace mu-
cho bien. Igualmente no constituye siempre un mal
la subordinación del juicio, sino que, más bien, con-
tribuye a la represión de extravagancias y exagera-
ciones perniciosas que ningún bien hacen a la vida
y a Ja salud sociales. Sería algo en todo sentido
injustificado pretender afirmar que, desde cualquier
punto de vista, sea uno de los tipos más valioso
que el otro. Los tipos se completan uno a otro y

216



de su diversidad resulta precisamente la medida de
tensión que tanto el individuo como la sociedad ne-
cesitan para la conservación de la vida.

c) El hombre extravertida. Del hombre extra ver-
tido dice Jordán (pág. 26 y sigs.): "Imprevisible e
indeterminado en su disposición, tendencia a lo ca-
prichoso, excitable fachenda, suele ser descontenta-
dizo y criticón, todo lo juzga y siempre despectiva-
mente, pero siempre está satisfecho consigo mismo.
Aunque juzgue a menudo falsamente y sus proyectos
fracasen, tiene en ellos una confianza sin límites.
Podría decirse de él lo que Sydney Smith de un
famoso estadista de su época: 'en todo instante es-
taba dispuesto a tomar el mando de la flota del
Canal o a amputar una pierna si hacía falta'. Para
todo lo que le ocurre tiene su fórmula: o la cosa
no es cierta... o era cosa sabida hacía muchísimo
tiempo. En su firmamento no hay sitio para dos
soles. Si hay otro además de él, es un mártir. Es
precoz. Le gusta la administración y puede ser útilí-
simo a la sociedad. Si pertenece a una junta de bene-
ficencia se interesa tanto en la elección de una la-
vandera como en la elección del presidente. En lo
social pone a contribución todas sus energías. Con
su confianza en sí mismo y su perseverancia se pre-
senta a la sociedad. Está siempre dispuesto a hacer
experiencias, pues de experiencias se vale. Prefiere
íer el presidente conocido de una comisión de tres
miembros, que el bienhechor desconocido de todo
un pueblo. El que esté modestamente dotado no le
resta importancia, en modo alguno. Si está atareado,
está convencido de que es enérgico. Si charla, se
cree orador. Raramente se le ocurren ideas nuevas
o abre nuevos caminos, pero es de gran agilidad y
presteza para imitar, tomar, aplicar y llevar a la
práctica. Por inclinación se atiene a' lo establecido
y aceptado generalmente por lo que respecta a con-
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vicciones religiosas y políticas. En determinadas oca-
siones se inclina a considerar con admiración el de-
nuedo de sus propias ideas heréticas. No es raro que
su ideal sea tan alto y vigoroso que nada pueda
impedir que dé lugar a una amplia y justa concep-
ción de la vida. Su vida se caracteriza generalmente
Gr la moralidad, la veracidad y los principios idea-

, pero a veces le pone en dificultad su afición al
efecto inmediato. Cuando, por ejemplo, en una re-
unión pública está casualmente ocioso, es decir,
cuando no tiene nada que proponer, o que apoyar,
o nada sobre qué pedir cuentas o a que oponerse,
es capaz de levantarse para pedir que se cierre una
ventana porque hay corriente o mejor aun: que se
abra para que entre más aire. Pues tanto como aire
necesita llamar la atención. Está siempre dispuesto
a hacer lo que nadie le pide que haga. Está conven-
vido de que la gente le considera tal como él desea
verse considerado, es decir, como persona que se des-
vela por el bien del prójimo. Hace que los demás le
estén obligados, por lo que no dejará de recibir com-
pensación ciertamente. Es capuz de emocionar por
la palabra, sin emocionarse él mismo. Averigua pron-
to los deseos y opiniones de los demás. Tiene lista
la admonición ante el peligro que anicmi/α y sabe
arreglárselas y entrar hábilmente en tratos con el
adversario. Tiene siempre proyectos y muestra osten-
siblemente una diligencia sensacional. En lo posible
ha de impresionarse agradablemente a la sociedad
de alguna manera, o se la ha de asombrar por lo
menos, y si no se consigue, entonces hay que intentar
amedrentarla y estremecerla. Es redentor de profe-
sión. Y como redentor reconocido no deja de agra-
darse. Por nosotros mismos no podemos hacer nada
cabalmente..., pero podemos creer en él, darle gra-
cias a Dios por su intercesión y suplicarle que nos
dirija la palabra. La tranquilidad le nace desdichado
y no descansa nunca tranquilo. Después de un día
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ílc trabajo necesita una volada excitante en el teatro,
en el concierto, ca la iglesia, en las tiendas, en el
restaurante·, en el club o en todos estos sitios. Si no
puede acudir a una reunión, la perturba, por lo me-
nos, con un telegrama altisonante.'

También en esta descripción se trasluce el tipo
claramente. Pero más aun que en la descripción de
la mujer e\ira\ .'rtida y a pesar de reconocer alguna
cosa, se evidencia, muy acusado, el propósito de una
desvalori/ación caricatural. Tiene de ello la culpa,
en parle, el que con esle método descriptivo no es
posible hacer ju>iicia ;¡1 carácter extravertida desde
el momento en que, por decirlo así, no hay la posi-
bilidad, cea ios mccnos intelectuales, de proyectar
la lu/ adecuada sobre el valor específico "«-'I extro-
vertido, lo que con el introvertido es mucho más
fácil, ya que su racionalidad consciente y su cons-
ciente motivación pueden expresarse por medios in-
telectuales, lo mismo que su pasión afectiva y los
hechos que de cila se derivan. En el extrovertido, en
c*.unbio, el valor cardinal reside en la relación con
el objeto. A mi modo de ver es la vida, única y
exclusivamente, la que da al extravertida la razón
que la crítica intelectual no puede otorgarle. Sólo
la vida evidencia y reconoce sus valores. Puede com-
probarse, ciertamente, que el extrovertido es social-
mente útil, que se hace acreedor de grandes méritos
por lo que al progreso de la sociedad humana se
refiere, etc. Pero i¡n análisis de sus medios y moti-
vas dará un resultado negativo siempre, pues el valor
cardinal del extrovertido no reside en él mismo, sino
c'ii Ja mutua relación con el ol)jeto. La relación coa
el objeto es uno de esos imponderables que la for-
mulación intelectual no podrá aprehender nunca.

La critic.i intelectual no puede menos que proce-
der analíticamente y proyectar la máxima claridad
sobre lo observado con la aportación de motivos y
propósitos. Pero esto da lugar a una imagen que para
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la psicología del extravertido vale tanto como una
caricatura, y ¿:,i el que crea, por ejemplo, que adopta
la actitud adecuada ante el extravertido recurriendo
a descripciones semejantes, se encentrará sorpren-
dido con que se burla de la verdadera personalidad
objeto de su descripción. En efecto, semejantes con-
cepciones parciales constituyen, en absoluto, un im-
pedimento para la adaptación del extravertido. Para
nacerle justicia ha de excluirse por completo el pen-
sar sobre él, del mismo modo que el extravertido
sólo podrá adaptarse adecuadamente al introvertido
si es capaz de aceptar como tnles sus contenidos men-
tales, prescindiendo de su posible aplicación práctica.
El análisis intelectual no puede menos de atribuir
al extravertido toda clase de pensamientos y pro-
pósitos premeditados, que en realidad no existen ver-
daderamente, que todo lo más confluyen con efectos
desde el fondo inconsciente proyectados. Es cierto,
sin duda, que el extravertido cuando nada tiene que
decir pide que, por lo menos, se cierre o se abra
una ventana. Pero ¿quién lo nota? ¿A quién le sor-
prende como algo esencial? Sólo quien procura po-
ner en claro los motivos y propósitos posibles de
semejante acción, es decir, que reflexiona, desme-
nuza y reconstruye, mientras para los demás el pe-
queño rumor que esto produce queda ahogado en
e! estruendo general de la vida, sin que encuentren
motivos para \er en ello esto o lo otro o lo de más
allá. Pero por modo tal, precisamente, se manifiesta
la psicología del extravertido. Es algo que se in-
cluye en la vida cotidiana del hombre y nada por
encima ni por bajo de ella supone. Sólo quien re-
flexiona ve nías.. . y ve torcidamente —por lo que
a la vida se refiere—, aunque vea bien por lo que
respecta al inconsciente fondo del pensar del intro-
vertido. No ve al hombre positivo, sino sólo su som-
bra. Y la sombra da la razón al juicio, a costa del
hombre positivo consciente. Yo creo que convendría,
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por motivos de comprensión, separar al hombre de
su sombra, el inconsciente, pues de otra manera ame-
naza a la discusión una sin par confusión conceptual.
Se advierten en el hombre muchaj cosas que no co-
rresponden a su psicología consciente, sino que se
traslucen de su inconsciente, lo que nos lleva enga-
ñosamente a atribuirle como a un yo consciente la
cualidad observada. La vida y el destino se condu-
cen así, desde luego, mas no debiera hacerlo por tal
manera el psicólogo, que ante todo busca, por una
parte, el conocimiento de la estructura de la psique
y que anhela de todo corazón, por otra parte, una
mejor comprensión entre los hombres, sino que de-
biera procurar la separación pura entre el hombre
consciente y el inconsciente, pues sólo por la con-
ciliación de los puntos de vista conscientes pueden
alcanzarse la claridad y la comprensión, y nunca por
reducción a inconscientes motivos trasparentados, lu-
ces de flanco y cuartos de tono.

d) El hombre introvertido. Del carácter del hom-
bre introvertido ("the more impassioned and reflec-
tive man") dice Jordán *: "Sus diversiones no cam-
bian de hora en hora, su amor a una diversión es de
naturaleza, genuina, no obedece a puro desasosiego.
Si ocupa un cargo público es porque posee la capa-
cidad adecuada, porque tiene alguna idea que qui-
siera llevar a la práctica. Logrado su propósito y lista
su faena, deja el puesto de buen talante, es capaz
de reconocer el mérito ajeno y prefiere ver salir ade-
lante su asuntb en manos de otro a verle fracasar
en sus propias manos. Sobreestima fácilmente los mé-
ritos de sus colaboradores. Ni es, ni puede ser un
criticón habitual. Se desarrolla lentamente, es irre-
soluto, no es apto para el caudillismo religioso, nunca
está seguro de sí mismo al punto .de saber cuál es

i Pág. 35.
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el error por el que podría mandar al prójimo a la
hoguera. Aunque no le falta valor, no pone toda
Ja dosis de convencimiento en su propia verdad in-
falible para dejarse achicharrar por ella. Si le ador-
nan dotes notables, es exaltado por los que le rodean,
mientras el otro tipo avanza por sí solo hasta las
candilejas."

Paréci-me elocuente que en el capítulo sobre el
hombre introvertido de que se trata, no diga efecti-
vamente más de lo que aquí reproduzco. Se echa
de menos sobre todo una descripción de la pasión,
ya que en su virtud se le califica de "impassioned".
Es cierto que hay que andarse con precaución en
conjeturas diagnósticas..., mas en el caso presente
es tentadora la presunción de que el capítulo sobre
el hombre introvertido ha resultado tan flaco por
razones puramente subjetivas. Después do la des-
cripción, tan injusta como circunstanciada, del tipo
extravertido, habría que esperar un rigor semejante
en la descripción del tipo introvertido. ¿Por qué se
nos priva de esta descripción rigurosa?

Si supusiésemos el caso de que el mismo Jordán
se incluyera entre los introvertidos sería compren-
sible que no se le diera fácilmente una descripción
del estilo de la que, por rigor implacable, dedica al
tipo que le es antagónico. Y no diría yo que por falta
de objetividad, sino por falta de conocimiento de s»
propia sombra. Con qué traza aparece el introvertido
a los ojos de. su tipo antagónico, eso es imposible
que el introvertido pueda saberlo o imaginarlo, a no
ser que le pida al extravertido mismo que se lo cuen-
te a riesgo de verse obligado a desafiarle. Pues tan
poco como el extravertido se inclina, así no más, a
aceptar las características antes aducidas como tra-
sunto bienintencionado y certero de su carácter, está
dispuesto el introvertido a aceptar la descripción de
sus características hecha por un observador crítico
extravertido. Sería tan desvalorizadora como la otra.
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Pues del mismo modo que el introvertido, al preten-
der aprehender al extravertido, se queda por com-
Eleto al margen, el extravertido intenta comprender

ι vida íntima mental del introvertido desde el punto
de vista de la exterioridad y se queda tan radical-
mente al margen como el otro. El introvertido có-
mele siempre el error cíe querer derivar la acción
de la psicología subjetiva del extravertido y, en cam-
bio, el extravertido sólo puede concebir la vida ín-
tima mental como una consecuencia de circunstan-
cias exteriores. Un proceso abstracto del pensar ha
de parecerle al extravertido una fantasía, una
especie de quimera, mientras no esté patente la
relación objetiva. Y, efectivamente, las quimeras del
pensar introvertido sólo son, con frecuencia, eso mis-
mo: quimeras. En todo caso habría mucho que decir
del introvertido y podría ofrecerse una imagen suva,
trasunto de su sombra, tan completa y desfavorable
como la que del extravertido nos brinda Jordán en
el capítulo anterior.

Me parece importante la observación de Jordán de
que la diversión del introvertido es de esa "natura-
leza genuina". Parece ser esto cabalmente una pecu-
liaridad del sentimiento introvertido. Es genuino, es
porque es por sí mismo, engarra su raíz en la más
honda naturaleza del hombre, en cierto modo emer-
ge de sí mismo como fin propio, no quiere servir
fines ajenos, ni a ello se presta, y se limita a cum-
plir consigo mismo. Esto obedece a la espontaneidad
del fenómeno arcaico y natural, que en tal extremo
no se ha doblegado aún a los designios prácticos
de la civilización. Con razón o sin ella, en tode caso
sin tener en cuenta razón o sinrazón, conveniencia
o inconveniencia, se manifiesta el estado afectivo im-
poniéndose al sujeto, incluso inesperadamente y con-
tra su voluntad. Nada contiene que permita inferir
la motivación premeditada.

No consideraremos aquí los demás capítulos del
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libro de Jordán. Aduce en ellos, como ejemplos, per-
sonalidaaes históricas, lo que da Jugar a toda clase
de puntos de vista equivocados que se basan en el
error, que hemos hecho notar, de que el autor haga
intervenir el criterio de lo activo y de lo pasivo γ le
mezcle con los demás criterios. Así se lle^a. a me-
nudo, a la conclusión de que una personalidad acti\a
se incluya en el tipo no apasionado y que, viceversa,
una naturaleza apasionada hava de ser pasiva siem-
pre. Por mi parte procuro eludir este error elimi-
nando sencillamente el motivo de la actividad como
punto de vista.

Mas corresponde a Jordán el mérito de habernos
dado por primera vez (¡que yo sepa!) una descrip-
ción caracterológica relativamente certera de los ti-
pos emocionales.
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CAPÍTI LO V

EL PROBLEMA DE LOS TIPOS EN LA
CREACIÓN' POÉTICA. EL PROMETEO
Y EL EPIMETEO DE CARL SPÍTTELER

1. PALABRAS DE INTRODUCCIÓN' A LA SIGNIFICACIÓN DE
SPITTELEH.

Si junto a los reproches que la complicación de la
•vida afectiva brinda al poeta no representase tam-
bién un papel importante el problema de los tipos,
sería prueba de que no existe en absoluto. Mas ya
hemos visto por lo que a Schiller se refiere, cómo
este problema apasionaba tanto al poeta cuanto al
pensador que había en él. Dedicaremos, pues, el pre-
sente capítulo a la consideración de una creación
poética que se basa casi exclusivamente en el mo-
tivo del problema de los tipos. Me refiero al pro-
blema del Prometeo y del Epimeteo de Carl Spitte-
ler, obra publicada en 1881.

En modo alguno quisiera considerar desde un prin-
cipio a Prometeo como el que en su pensamiento
se anticipa, como el introvertido, y a Epimeteo como
el actuante, que viene a la zaga con su pensar,
como el extravertido. En el conflicto entre estas dos
figuras se trata en primer término de la pugna entre
la línea evolutiva introvertida y la extravertida den-
tro del mismo individuo que la'exposición poética
ha materializado en dos figuras independientes y en
sus destinos típicos.
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Es innegable que Prometeo evidencia rasgos ca-
raeterísticos introvertidos Nos ofrece la imagen cíe
un introvertido fiel a su mundo interior, a su alma.
Expresa su carácter certeramuite en estas palabras i
con que replica al ángel: "Ma:> nada punto decidir
ingrato al semblante de mi alma, pues,· considera,
ella es mi dueña y es mi dios en la alegría y en el
dolor también y lo que soy a ella se lo debo.

"Y por eso quiero compartir con ella mi gloria,

Lsi así ha de ser, renunciar a la gloria en hora
ena."
Así, pues, Prometeo se entrega sin condiciones a

su abría, es decir, a la función de la relación con el
mundo interior. Tiene el alma un carácter misterioso
y metafísico por su relación con el inconsciente. Pro-
meteo le concede significación absoluta, como dueña
y guía del mismo modo incondicional con que Epi-
meteo se entrega al mundo. Sacrifica su yo individual
al alma, a la relación con lo inconsciente como matriz
de las imágenes y los significados eternos, enaje-
nándose así al faltarle el contrapeso de la persona '-',
de la relación con el objeto exterior. Con la entrega
a su alma pierde Prometeo toda conexión con el
mundo en torno, y con ella la conexión ineludible
de la realidad exterior. Ahora, que esta pérdida se
compadece mal con la esencia de este mundo. Por
eso, evidentemente como representante del gobierno
del mundo, se le aparece a Prometeo un ángel. Es
decir, traducido a lo psicológico: la imagen proyec-
tada de una tendencia orientada en el sentido de la
adaptación real. De acuerdo con esto dice el ángel
a Prometeo:

"Ocurrirá de esta manera si no te libras de la
índole injusta de tu alma y te privarás de largos años
de premio y de la dicha de tu corazón y de todos

1 Pág. 9, Dirdcriclís, Jena, 1911.
2 Véase JUNG: La structure de l'inconscient. Arch. de Ps\ch.

T. XVI.
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los frutos de tu espíritu multiforme." Aun dice en
otro lugar: "Serás rechazado el día de tu gloria por
culpa de tu alma, que no conoce a Dios, ni obedece
a la lev y nada es sagrado para su soberbia, ni en
la tierra, ni el el cielo." Como Prometeo está par-
cialmente del lado del alma, todas las tendencias de
adaptación al mundo exterior son reprimidas y se su-
man en lo inconsciente. De donde el que, al ser
percibidas, aparezcan como no pertenecientes a la
propia personalidad y proyectadas por lo tanto. Con
esto está en contradicción, en cierto modo, el que
también el alma, de cuyo lado está Prometeo y
que acoge íntegramente, por decirlo así, en la con-
ciencia, aparezca proyectada. Al ser el alma una
relación de función como la persona, consta, en cierto
modo, de dos partes, una parte que pertenece al
individuo y otra que corresponde al objeto de la
relación, en este caso el inconsciente. Por lo general
se tiende —cuando no se es precisamente partidario
de la filosofía de Hartmann— a conceder al incons-
ciente sólo la existencia relativa de un factor psi-
cológico. Ahora bien, basándonos en razones' pro-
pias de la teoría del conocimiento no estamos, en
modo alguno, en disposición de aducir nada válido,
por decirlo así, por lo que se refiere a una realidad
objetiva del complejo fenomenal psicológico que lla-
mamos inconsciente, del mismo rmdo que nada vá-
lido podemos aducir por lo quQ respecta a la esencia
de las cosas reales allende nuestra facultad psicoló-
gica. Mas por razones de experiencia he de aludir
al hecho de que los contenidos del inconsciente,
relacionados con la actividad de nuestra conciencia,
se atribuyen el mismo derecho a la realidad, merced
a su obstinación y persistencia, que las cosas reales
del mundo exterior, por increíble que pueda pare-
cer esto a una mentalidad al exterior orientada. No
debe olvidarse que siempre ha habido gentes, en
gran número, para las que los contenidos del incons-
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cíente poseían un mayor valor de realidad que las
cosas del mundo exterior. El testimonio de la his-
toria del espíritu humano habla en favor de ambas
realidades. Efectivamente, una profunda investiga-
ción de la psique humana evidencia, sin más, una
influencia de la actividad consciente .por lo general
igualmente fuerte de ambos lados, de modo que
psicológicamente, ya por meros motivos empíricos,
hemos de considerar los contenidos del inconsciente
tan reales como las cosas del mundo exterior, aunque
ambas realidades se contradigan y parezcan ser com-
pletamente distintas según su esencia. Pero sería una
indiscreción que nada justificaría pretender supra-
ordinar una realidad a la otra. La teosofía y el espi-
ritualismo son transgresiones tan violentas como el
materialismo. Bien o mal, hemos de reducirnos a la
esfera de nuestra facultad psicológica. Merced a su
peculiar realidad hemos de considerar como objetos
a los contenidos del inconsciente y ello con el mismo
derecho con que consideramos como objetos las co-
sas del mundo exterior. Ahora bien, así como la per-
sona como relación está siempre condicionada por
el objeto exterior y está, consecuentemente, tan an-
clada, por decirlo así, en el objeto exterior como en
el sujeto, de igual modo el alma como relación con el
objeto interior, está representada por el objeto inte-
rior mismo, de donde se desprende el que siempre
sea, en cierto sentido, distinta del sujeto y, por lo
tanto, como distinta, perceptible. Por eso se le apa-
rece a Prometeo como algo completamente distinto
a su yo individual. Aunque el individuo pueda entre-
garse íntegramente al mundo exterior, el mundo si-
gue, no obstante, siendo un objeto a él distinto. Del
mismo modo se comporta el mundo inconsciente de
las imágenes como un objeto distinto del sujeto,
aunque se dé el caso de que el hombre se entregue
a él enteramente.

En igual forma que el mundo inconsciente de
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las imágenes mitológicas habla indirectamente a tra-
vés de la vivencia de la cosa exterior al que al mundo
exterior se entrega por completo, asi también el
murdo exterior real y su requerimiento hablan indi-
rectamente al que se entrega por completo al alma,
pues nadie puede hurtarse a arabas realidades. El
que tiende hacia afuera ha de vivir su mito, el que
tiende hacia adentro ha de soñar su afuera, la lla-
mada vida real. El alma habla así a Prometeo:

"Dios del delito soy, que te desvía por la senda
escabrosa. Mas tú no habías oído y así te sucedió
según mis palabras y así te han privado de la gloria
de tu nombre y de la dicha de tu vida por mi
culpa." *

Prometeo rechaza el reino que el ángel le ofrece,
es decir, rechaza la adaptación a lo dado porque se
le exige a cambio su alma. Mientras el sujeto, es de-
cir, Prometeo, es de naturaleza de todo punto huma-
na, el alma es de índole completamente distinta.· Es
demoníaca, porque el objeto interior al que cosn.i
relación está vinculada se transparenta en ella, es
decir, lo inconsciente suprapersor.al y colectivo. Lo
inconsciente considerado como subsuelo histórico de
la psique contiene en forma concentrada toda la se-
rie de engrammes que durante lapsos inmensos de
tiempo han condicionado la actual estructura psíqui-
ca. Llámase eiigrammcs α las huellas funcionales in-
dicadoras del modo como por término medio y de
la manera más frecuente e intensa ha funcionado la
psique humana. Estos enyammcs funcionales hacen
acto de presencia como motivos mitológicos e imá-
genes, tal como se encuentran, en forma idéntica o
muy semejante, en todos los pueblos y tal como pue-
den descubrirse sin dificultad en la materia incons-
ciente del hombre moderno. Es, pues, comprensible,
que entre los contenidos inconscientes aparezcan in-

1 Pág. 24 y sigs.
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equívocos rasgos o elementos animales junto a las
figuras excelsas que siempre han acompañado al
hombre en el camino de la vida. Se trata de todo
un mundo de imágenes cuya ¡limitación en nada
cede a la del inundo de las cosas "reales". Así como
para el hombre que de modo íntegro y personal s.1

entrega al mundo éste saie a su encuentro personifi-
cado en un ser querido y próximo, en el que, si la
suma entrega al objeto personal es para él destino,
apreciará la ambigüedad del mundo y de la propia
esencia, así también sale al encuentio del otro una
peí Bonificación demoníaca del inconsciente que en-
carna la totalidad, lo extremoso y ambiguo del mun-
do de las imágenes. Son estos lenómenos íronteri-
?os que rebasan al término medio normal y por eso
la normal mediociidad nada sabe de estos crueles
enigmas. No existen para ella. Siempre son los me-
nos los que alcanzan la linde del mundo donde su
trasunto empieza. Para quien se mantiene siempre
ι η el término medio, el alma tiene carácter humano,
no carácter cquhoco ν demoníaco, así como el pró-
jimo no le parece problemático nunca. Sólo la total
entrega a lo uno o a lo otro suscita su ambigüedad.
La intuición de Spittcler aprehendió la imagen psí-
quica que una naturaleza más inocente hubiera so-
ñado todo lo más.

Así leemos c-n la página 25: "Y mientras él se
conduce así en la impetuosidad de su celo, una con-
tracción extraña se dibuja en la boca de ella y en
su semblante, y sus párpados brillan de continuo y
se abren y se cieñan con premura y tras las finas
pestañas a!go acecha y amenaza y se desliza seme-
jante el fuc^o que solapadamente oculto penetra en
una cr.sa, semejante al tigre que se dobla bajo la
mata, trasluciendo entre los ramos oscuros su ama-
rillo cuerpo moteado."

La línea de vida que Prometeo elige es, pues, la
intro\crtida innegablemente. Sacrifica el presente y
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su relación con ι·1 en a r a s CÍO un futuro lejano cuya
creación premedita.

Todo lo tont ia r io ouino en Epimctco. Reconoce
que su inclinación le II.una .il inuiulo y a lo que en
el múñelo rige.

"Así. pues, es. en \cidad, ñu ambición, y, consi-
dera, ñu alma está en tus manos, y si te place, dame
una conciencia y dame la sapiencia y enséñame
cuanto saber eomicne." Epimcteo no puede resistir
a la tentación de cumplir su determinación propia
.sometiéndose al punto de \isra "desalmado". Esta
vinculación al mundo tiene su recompensa inmediata.

"Y sucedió que Epimctco se irguió, elástico, y
advirtió que era mayor su talla y lirme su ánimo y
trabado su ser todo como- en una pie/a y saludable
su sentir, que rebosaba un bienestar fuerte. Y así vol-
\ió con paso seguro por el valle, derecho, como a
quien nadie esquiva, clara y abierta la mirada, como
poseída de la idea de la opulencia propia."

Como Prometeo dice, "ha mercado su alma libre
por un poco de sapiencia". Se le ha zafado el alma
(en beneficio de su hermano). Ha obedecido a su
extraversión y al orientarse ésta en el sentido del
objtto exterior, se ha anulado en los deseos y espe-
ran/as del mundo, por de pronto con gran ventaja
.suya aparente. I la llegado a ser un extravertido des-
pués de haber vivido con su hermano en la soledad
años enteros como extrawrtido mixtificado por imi-
tación del introvertido. Esta involuntaria "simulation
dans le caractére" (Paulhan) no es rara. Su des-
arrollo en la orientación del extravertido verdadero
y dentro ya de su esfera supone, por lo tanto, un
progreso en el sentido de la "verdad" y merecs la
recompensa de que se le hace partícipe.

Mientras Prometeo, obedeciendo a los tiránicos re-
querimientos de su alma, se ve privado de toda rela-
ción con el objeto exterior y na de llevar a cabo
los más crueles sacrificios al servicio del alma, le es
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concedida a Epimeteo una defensa por de pronto
eficaz contra el peligro que al extravertido ame-
naza, de la total disolución en el objeto exterior. Esta
defensa consiste en la conciencia en que se apoya
en los "conceptos adecuados" tradicionales, es de-
cir, en el no despreciable caudal del arte de vivir
trasmitido por la tradición, del que la opinión pú-
blica hace el mismo uso que el juez del código penal.
Con ello le es dada a Epimeteo la limitación que
impide que se entregue al objeto en la medida
que Prometeo se entrega a su alma. Se lo prohibe
su conciencia, que sustituye a su alma. Como, por su
parte, Prometeo vuelve la espalda al mundo de los
hombres y a su conciencia codificada, queda entre-
gado a su cruel dueño, al alma, y a su aparente arbi-
trariedad, pagando el abandono del mundo con in-
menso dolor. Mas la prudente limitación de una
conciencia intachable venda los ojos a Epimeteo de
modo tal que ha de vivir su mito ciegamente, siem-
pre con el sentimiento del bien obrar, ya que siem-
pre coincide con lo que generalmente se espera y
alcanza éxito siempre a) cumplir los deseos de todos.
Así ha de ser el rey y así le personifica Epimeteo
hasta el final inglorioso, jamás hasta entonces por
el sostén del general aplauso. Su seguridad en sí
mismo y la justicia que a sí mismo se hace, la incon-
movible confianza en su general validez, iu indu-
dable "bien obrar" y su conciencia limpia, permiten,
sin dificultad, reconocer el carácter descrito por Jor-
dán. Véase en la pág 102 y sigs, la visita de Epi-
meteo a Prometeo enfermo, en la que Epimeteo rey
quiere curar a su doliente hermano: "Y cuando
hubieron hecho todo esto apareció el rey apovado
en dos amigos y con bienintencionadas palabras
empezó a hablar de esta manera:

"^¡De corazón lo siento por ti, Prometeo, amado
hermano mío! Pero ten valor, mira, aquí traigo un
ungüento probado en todos los males del inundo
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que cura maravillosamente lo mismo si el calor
abrasa que si la helada paraliza, y así, en hora buena
úsalo para tu consuelo o para tu castigo.'

"Y mientras de esta manera hablaba, requirió su
báculo, sujetó el ungüento y con parsimonia y pro-
tectores ademanes se lo tendió a Prometeo, que al
ver el aspecto del ungüento y percibir su olor volvió
la cabeza con repugnancia. Y al advertirlo el rey,
cambió el tono de su voz ν empezó a gritar y a pre-
sagiar con ardiente celo: 'En verdad pareces nece-
sitar una gran pena, ya que no te basta la enseñanza
que te da el destino.'

"Y mientras así hablaba sacó un espejo de un plie-
gue de su túnica y se lo explicó todo desde el prin-
cipio con gran evidencia y se puso muy razonador
y conoció todos sus defectos."

Constituye esta escena una certera ilustración de
las palabras de Jordán: "Society must be pleased if
possible; if it will not be pleased, i t must be astoni-
shed, if it will ncither be pleased ñor astonished, it
must be pestered and socked." Nos encontramos en
esta escena, aproximadamente, con el mismo climax.
En Oriente el rico proclama su dignidad no presen-
tándose en público si no es apoyado en dos esclavos.
Epimeteo recurre a la "pose" para hacer impresión.
La buena obra debe ir acompañada de la admoni-
ción y de la enseñanza moral. Y si esto no produce
el efecto deseado, ha de intimidarse por lo menos
a la víctima con la imagen de su propia perversidad.
Pues hay que hacer impresión por encima de todo.
Un proverbio americano dice que en América tienen
éxito dos clases de hombres: los capaces y los dies-
tros en las artes del bluff. Es decir, que la apariencia
tiene a veces tanto éxito como la verdadna eficacia.
Esta índole de e.xtravertido se vale preferentemente
de la apariencia. El introvertido quiere imponerse y
echa a perder su propio trabajo de este modo.
Reunamos a Prometeo y a Epimeteo en una sola per-
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sonalidad y el resultado será un humano Epimeteo
por fuera y Prometeo por dentro, con lo que ambas
tendencias se hostilizarán de modo continuo, procu-
rando cada una conquistar al yo definitivamente.

2. CONSIDERACIÓN' COMPARADA DEL PROMETEO DE

SPITTKLER γ EL PROMETEO OE GOETHE.

De interés no escaso es la comparación entre esta
concepción de Prometeo y la versión que de Pro-
meteo nos ofrece Goethe. Creo tener suficientes mo-
tivos para creer que Goethe pertenece más al tipo
extrovertido que al introvertido, mientras a Spittcler
lo incluyo entre los de esta última índole. Una prue-
ba íntegra de la exactitud de esta suposición sólo
podría ofrecérnosla una investigación y un análisfs,
extensos y concienzudos, de la biografía de Goethe.
Mi presunción se basa en diversas impresiones que
no quiero mencionar para no aducir elementos insu-
ficientes en demasía.

La disposición introvertida no necesita coincidir
necesariamente con la figura de Prometeo. Quiero
decir que la figura tradicional de Prometeo puede
interpretarse también de modo distinto. Distinta es
la versión que encontramos, por ejemplo, en el "Pro-
tágoras" platónico, en el que el vivificador de los
seres recién formados de fuego y tierra por los dio-
ses no es Prometeo, sino Epimeteo. En este pasaje,
como en el mito mismo cabalmente, es principal-
mente Prometeo (de acuerdo con el gusto antiguo)
el rico en ardides e invenciones. Dos versiones de
Goethe han llegado a nosotros. En el fragmento de
1773 es Prometeo el obstinado creador e informador,
libre en sus actos, de divina semejanza, que despre-
cia a los dioses. Su alma es Atenea, la hija de Zeus.
La relación entre Prometeo y Atenea, la mucha se-
mejanza con la relación entre el Prometeo de Sptt-
teler y su alma. Así Prometeo dice a Atenea:
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"jDesdc el principio fueron para mí tus palabras luz de los
[cielos!

Y era siempre como si mi alma hablase consigo misma
y a si misma se confiara
y de su propia cn'r.iña surgiera
la resonancia de innatas armonías,
y era como si hablase una deidad
cuando me imaginaba hablar yo mismo
y cuando creí i hablar a mu deidad
era yo mismo quien hablaba.
¡Y rra asi it'ntr^o y conmigo,
uno los dos, intimamcn'.o.
eternamente luyo, anu:da mía!"

Y más adelante:

"Corro el dulce resplandor tardío
del sol en el ocaso
que allá emerge y fióla
sobro el Caucas.» tenebroso
envuelve de pa/ y delicia mi alma,
ausente y presente al misino tiempo,
así han crecido mis f\uT/..s
a cada sr>plo de tu aliento celestial."

El Prometeo do Goethe depende de su alma tam-
bién. Es grande la semejanza con la relación entre
el Prometeo de Spitteler y su alma, a la que dirige
palabras como estas: "Y aunque me hayan privado
de todo sigo siendo rico inmensamente mientras me
quedes tú y me llames 'mi amigo' con tus dulces
labios y descienda hasta mí la mirada de tu sem-
blante soberbio y gracioso." Λ pesar de la seme-
janza-entre ambas figuras y su relación con el alma,
existe entre ellos, sin embargo, una diferencia esen-
cial: el Prometeo de Goethe es creador e informador
y Atenea anima sus figuras de barro. El Prometeo
de Spitteler no es creador, sino paciente. Sólo su
alma es creadora, pero su crear es oculto y miste-
rioso. Así, en la despedida, le dice oí alma l: "Y

1 L c. pág. 28.
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ahora he de separarme de ti, pues considera que me
aguarda un trabajo grande, un trabajo formidable-
mente laborioso y hay mucha premura para con-
cluirlo." Parece que en· Spitteler corresponde al alma
el trabajo creador prometeico, mientras Prometeo
mismo sólo sufre la tortura del alma creadora. Pero
el Prometeo de Goethe es activo él mismo y lo es
creadoramente en primer término y de manera exclu-
siva, y su fuerza creadora es lo que le permite
desafiar a los dioses.

"¿Quien me prestó ayuda
contra la insolencia de los titanes?
¿Quién me salvó de la muerte
y de la esclavitud?
¿\o lo has llevado tú mismo todo a buen término,
sacro y ardiente corazón?"

Epimeteo está en el fragmento escasamente ca-
racterizado, inferior a Prometeo en todo, paladín
del sentir colectivo, sólo concibe el servicio del alma
como "obstinación".

"¡Estás solo!
Tu obstinación desconoce la delicia
de sentirse íntimamente unidos en un todo
los dioses, tú,
los tuyos y el mundo y el cielo."

Las indicaciones que nos brinda el fragmento de
Prometeo son 'demasiado escalas para conocer el
carácter de Epimeteo a través tle ellas, Pero en las
características del Prometeo de Goethe se advierte
una diferencia típica si se le compara con el Prome-
teo de Spitteler. El Prometeo de Goethe crea y
actúa en el mundo hacia afuera, sitúa en el espacio
las figuras por él formadas y animadas por su alma,
llena el mundo con los partos de su crear y es al
mismo tiempo maestro y educador del hombre. En
el Prometeo de Spitteler, en cambio, todo se recoge
hacia la intimidad y desaparece en la tiniebla de
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la psíquica entraña y él mismo desaparece del mun-
do y hasta de su patria chica emigra, en cierto modo
para hacerse más invisible. Según el principio com-
pensador de nuestra psicología analítica, en tales ca-
sos el alma, es decir, la personificación del incons-
ciente, debe desplegar una actividad especial y
preparar su obra. Pero ésta es aún invisible. Además
del pasaje citado nos ofrece Spitteler aun una com-
pleta descripción del proceso de equivalencia que
era de esperar. Lo encontramos en el intermedio de
Pandora:

Pandora, esta enigmática figura del mito de Pro-
meteo, es en Spitteler la hija del dios, que si se
exceptúa una relación de hondísima índole, carece
de otra relación con Prometeo. Esta versión se basa
en la historia del mito, en la que la mujer que
entra en relación con Prometeo es Pandora o Ate-
nea. El Prometeo mitológico tiene su relación psí-
quica con Pandora o Atenea como en Goethe. Pero
en Spitteler se observa una notable escisión, que
ciertamente está indicada ya en el mito histórico,
en el que Prometeo-Pandora sufren la contaminación
de la analogía Hefaistos-Atenea. En Goethe se da
preferencia a la versión Prometeo-Atenea. En Spitte-
ler, en cambio, se hurta a Prometeo a la esfera divi-
na y se le da un alma propia. Mas su divinidad y su
mística relación originaria con Pandora son conser-
vadas como réplica cósmica en el celeste más allá y
actúa por sí. Las cosas que acaecen en el más allá
son cosas que acaecen en el más allá de nuestra
conciencia, es decir, en el inconsciente. Así, el inter-
medio de Pandora es una exposición de lo que ocu-
rre en el inconsciente durante los sufrimientos de
Prometeo. Mientras Prometeo desaparece del mundo
y corta la última amarra que puede ponerle en
contacto con la humanidad, se sumerge en sí mis-
mo, en su propia hondura, y su único contorno, su
objeto único, es él mismo. Y con todo ello tiene
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"divina semejanza", pues, según su definición, Dios
es el ser que en todas partes reposa en si mismo
y siempre y en todas partes se tiene a sí mismo por
objeto en virtud de su omniprésencia. Naturalmente,
Prometeo no siente su divina semejanza, ni muchí-
simo menos. Se siente miserable desmedidamente.
Después que Epimeteo hubo ultrajado su dolor se
inicia el intermedio en el más allá naturalmente en
el momento en que en Prometeo ha sido reprimido
todo vínculo con el mundo hasta la anulación. La
experiencia nos dice que estos son los momentos
en que se brinda a los contenidos del inconsciente
la mejor oportunidad de adquirir independencia y
vivacidad, hasta el punto de que son incluso capaces
de imponerse violentamente a la conciencia.1 En el
inconsciente, pues, se refleja el estado de Prometeo
de la siguiente manera: "Y en la sombría mañana
del mismo día caminaba, por solitario y mudo cam-
po, sobre todos los mundos, Dios, el creador de
toda vida, en su ejercicio de recorrer el círculo mal-
dito, obedeciendo al espíritu de su enigmática y
maligna dolencia.

"Pues en virtud de esta dolencia no debería con-
cluir nunca el tratajo de su rondar, ni hallar des-
canso en la senda de sus pies, sino con paso igual
eternamente, día por día y año por año, rondar el
campo mudo con andar cansino, doblada la cabeza,
surcada la frente y descompuesto el semblante y
siempre, siempre, vuelta hacia el centro del círculo
la mirada ensombrecida.

"Y mientras así lo hacía hoy, como todos los días
irremisiblemente, y con la pesadumbre se doblaba
aun más su cabeza y su paso se hacía más penoso
con la fatiga y la fuente primigenia de su vida pa-
recía exhausta y seca tras la noche pasada en vi-

1 Véase JUNG: Inhnlt der Psychose.
ídem: Wandl. u. Symb. der Libido.
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guia, he aquí que α través de noche y crepúsculo
Begó Pandora, la más joven de sus hijas y con in-
cierto paso se acercó, tímidamente, al sagrado lugar,
y se apartó a un lado humildemente y saludó con la
mirada mansa y preguntó con el devoto callar de
sus labios."

Es, sin más, elocuente que padezca Dios la do-
lencia de Prometeo. Pues así como Prometeo hace
afluir toda la libido de su alma, toda su pasión a lo
más íntimo y se consagra de modo único y exclu-
sivo al servicio de su alma, así Dios "hace la ronda"
en torno del centro del mundo y en tal faena se
agota, exactamente igual que Prometeo, que está a
punto de extinguirse. Quiere decirse que su libido
se ha trasvasado, íntegra, al inconsciente, donde ha
de prepararse una equivalencia. La equivalencia es
Pandora y lu dádiva que a su padre brinda: la joya
delicada que quisiera ofrecer a los hombres para
alivio de sus penas.

Si transportamos este suceso a la esfera humana
de Prometeo será su significación que mientras Pro-
meteo sufre en estado de divina semejanza, prepara
su alma una obra destinada a aliviar las penas de
la humanidad. Con ello quisiera su alma ir. nacía los
hombres. Mas la obra que en realidad su alma pro-
yecta y crea no es idéntica a la obra de Pandora. La
joya de Pandora es un inconsciente trasunto que
representa simbólicamente la verdadera obra del
alma de Prometeo. De modo inequívoco se deduce
del texto lo que es la joya: un Dios-redentor, una
renovación del sol.1 Este anhelo encuentra expre-
sión en la divina dolencia. Dios siente la nostalgia
del renacer y por eso toda su energía vital refluye
al centro de sí mismo, es decir, a la hondura del
inconsciente, del que ha de realumbrarse la vida.

1 Por Jo que respecta al motivo de la joya y del renaci-
miento he de remitirme a mi libro Wandlungen u. Symbole
der Libido.
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Por eso la aparición de la joya en el mundo se des-
cribe como si un eco del cuadro del nacimiento de
Buda en el Lalitavistara resonase en la descripción ':
Pandora pone la jova bajo un nogal como Maya
pare a su hijo bajo la higuera.

"En la sombra de la medianoche arde y rutila y
sin cesar resplandece bajo el árbol y semejantes
al lucero de la mañana en el cielo tenebroso, bri-
llaban a lo lejos los rayos diamantinos."

"Y también las abejas y las mariposas que revo-
laban sobre floridos vergeles acudieron con premura
para jugar y danzar en torno del prodigioso niño..."
".. .y desde el aire se abatieron en descenso grave
las alondras, ansiosas de rendir homenaje al nuevo
y más bello semblante del sol y cuando ya de muy
cerca contemplaron el fulgor sin mácula, el vértigo
se apoderó de su corazoncito..." "Y sobre todo ello
desplegaba su copa gigantesca del árbol elegido,
abierto el pesado y verde manto, las regias manos
protectoras sobre el semblante de sus hijos.

'Ύ todos los ramos abundantes se doblaban amo-
rosamente y se inclinaban hacia la tierra como si,
celosos, quisieran vedar con su cortina a los ojos
extraños el favor inmerecido de la dádiva, que
anhelaban disfrutar sólo ellos. Y los millares de
hojas animadas delicadamente se meneaban y estre-
mecían de delicia, cuchicheaban de pura exaltación
fozosa y entonaban un suave coro, dulce y clarísimo,

e rumorosos acordes: '¿Quién sabía lo que se ocul-
taba bajo el techo humilde?, ¿quién soñaba la joya
que reposa entre nosotros?'"

Cuando llegó para Maya la hora del alumbra-
miento, parió un hijo bajo la higuera Plaksa, que
doblaba hacia la tierra su copa protectora. Del Bo-
dhisattva encamado emana un inmenso fulgor que
se difunde por el orbe. Dioses y Natura participan

1 SpnrELEH: 1. c. pág. 126.
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en él nacimiento. Cuando el Bodhisattva toca la
tierra con sus pies, crece bajo ellos un gran loto y
sobre el loto erguido contempla el mundo. De aquí
la plegaria tibetana con su fórmula: "om mani padme
hum" = ¡oh la joya en el loto! El instante de la
reencarnación sorprende al Bodhisattva bajo el ele-
gido árbol Bodhi, donde se convierte en Buda (el
iluminado). Este renacimiento o renovación va acom-
pañado del mismo resplandor y de los mismos por-
tentos de la naturaleza que el nacimiento.

Mas en el reino de Epimeteo, donde impera la
conciencia y no el alma, la joya se pierde. El ángel,
iracundo por la tosca insensibilidad de Epimeteo,
lo apostrofa: "¿Y no había un alma en tí, que, rudo
e irracional, te ocultas como los animales l ante la
deidad milagrosa?"

Puede verse que la joya de Pandora es una reno-
vación de Dios, un nuevo Dios. Mas esto acaece en
la esfera divina, es decir, en el inconsciente. Los pre-
sentimientos que de este acaecer emergen en la con-
ciencia no son aprehendidos por el elemento epime-
teico que tiene en su mano la relación con el mundo.
Esto lo expone luego Spitteler circunstanciadamen-
te2, haciéndonos ver cómo el mundo —es decir, la
conciencia y su disposición racional, orientada hacia
los objetos exteriores— es incapaz de estimar justa-
mente el valor y la significación de la joya. Y así
ésta se pierde irrecuperablemente.

El Dios renovado significa una nueva disposición,
es decir, una nueva posibilidad de vida intensa, un
nuevo logro de la viaa, pues psicológicamente Dios
supone siempre el valor supremo, la máxima suma
de libido, la máxima intensidad vital, la óptima acti-
vidad vital 'psicológica. En Spitteler se revelan in-

1 Spitteler representa la famosa conciencia de Epimeteo
como un pequefio animal. Responde también al instinto ani-
nial de oportunidad.

2 1. c. pág. 132 y sigs.
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suficientes tanto lu disposición prometeica como la
epimeteica. Ambas tendencias se disocian, la dispo-
sición epimeteica armoniza con la situación dada
del mundo, mas no la prometeica, por lo que ésta
ha de aplicarse a la tarea de la renovación de la
vida. V crea una nueva disposición ante el mundo
(la de la joya al mundo ofrendada), ciertamente sin
hallar eco en Epimuteo. Sin embargo, en Spitteler
reconocemos sin dificultad en la dádiva de Pandora
el intento simbólico de solución que hemos puesto
de relieve al tratar de las cartas de Schiller. Nos
referimos al problema de la conjunción de las fun-
ciones diferenciada e indiferenciada.

Mas antes de seguir ocupándonos de este proble-
ma hemos de volver al Prometeo de Goethe. Como
hemos visto ya, existen diferencias innegables entre
el Prometeo creador de Goethe y la paciente figura
de Spitteler. También se diferencian significativa-
mente en lo que se refiere a la relación con Pan-
dora. En Spitteler, Pandora pertenece al más allá,
es un duplicado del alma de Prometeo en la esfera
divina. En cambio, en Goethe, es por completo
criatura e hija del titán; está, pues, respecto de éste,
en una relación de dependencia absoluta. Ya la re-
lación entre el Prometeo de Goethe y Atenea le
sitúa en el lugar de Hefaistos y el hecho de que
Pandora sea por completo criatura suya y no apa-
rezca como creada por los dioses, hace de él un
dios creador y la hurta a la humana esfera. Por
eso Prometeo dice:

"Y era como si hablase una deidad
cuando me imaginaba hablar ye mismo
y cuando creía hablar a una deidad
era yo mismo quic-n hablaba."

En el Prometeo de Spitteler, en cambio, se ha bo-
rrado toda huella de divinidad y hasta el abría misma
sólo es un demonio inoficial. La divinidad es algo
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aparte, separado de lo humano. La versión de
Goethe tiene carácter antiguo al acusar la divinidad
del titán. Consecuentemente había de quedar muy
al margen Epimeteo, mientras en Spitteíer tiene un
contorno mucho más positivo. Ahora bien, eu la
Pandora de Goethe, tenemos, por fortuna, una pieza
que nos ofrece una más completa caracterización
de Epimeteo que la que nos da el fragmento de que
nos hemos ocupado hasta ahora. Epimeteo se intro-
duce cíe la siguiente manera:

"No se diferí ncia:i di t is:\ amento para mi el día y la noche.
Arrastro ¡a \icj.i maldición de mi nombre,
pues Epraictco me llamaron los dioses fecundos.
Cavilar sobro lo pajado, vohcr a lu presto acaecido,
he aquí un penoso juego del pensar,
posibilidad que las figuras mezcla en la vía del dominio ósculo.
Tan a::iargo era el esfuerzo que se imponía al mancebo
que, impaciente, se brizó a la vida:
ilrrficxiso me aforré al presente
para encontrar nuevos cuidados, nueva tortura que me

[oprime."

Con estas palabras se caracteriza Epimeteo. Cavila
sobre lo pasado y no puede librarse de Pandora a
la que (según la fábula clásica) había tomado por
esposa, es decir, no puede hurtarse al recuerdo de
su imagen. Personalmente se había alejado de él,
dejándole a su hija Epimeleia, la solicitud, y lle-
vándose consigo a Elpore, la esperanza. Se describe
aquí tan claramente a Epimeteo, que podemos dar-
nos cuenta muy bien de la función psicológica que
representa. Mientras Prometeo sigue siendo en Pan-
dora el mismo creador e informador, y todos los
días, temprano, abandona el lecho con el misino
inagotable, creador impulso y el mismo deseo de
actuar en el mundo, Epimeteo se entrega por com-
pleto a fantasías, sueños y recuerdos, lleno cit cui-
'dados y de solícitas reflexiones. · Pandora aparece
como criatura de Hefaistos, rechazada por Prome-
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teo, mas elegida por Epímeteo, como esposa. De
ella dice:

"El dolor mismo sufrido por una joya asi es un
goce." Pandora es para él una delicada joya, incluso
el sumo bien:

"¡Y me pertenece, espléndida, por la eternidad!
¡La beatitud me inunda el sentimiento!
He poseído fo belleza y ello >ne ha .iprisionado,
con séquito prim.ucral se me apareció, espléndida.
La reconocí, la tomé. . . ¡estaba hech.i!
Como la niebla se disiparon las tenebrosos desvarios.
me arrancó a la tierra, me elevó a los cielos.
Si se buscan palabras con que alabarla dignamente
se la podrá enaltecer, mas ya está en las alturas.
Si se la compara con lo mejor, lo mejor será malo.
Si habla, se reflexiona apenas: ya tiene razón.
Si te opones, ganará la batalla.
Dudas servirla y ya eres su siervo.

Lo bueno y amable, su réplica es est.t.
¿Qué valen altiveces? Se humill.it án por ella.
En la meta plantada, da alas a la cunera.
Plantada en el camino detiene todo pasu.
Si quieres obedecer a un precepto, ella te impulsará.
Por ella darás riqueza y sabiduría y \ούυ.
Desciende a la tierra en form s mil.
flota sobre las aguas y vaga por los campos.
Tiene, por sacra norm;t, resplandor y eco
y por único modo ennoblece la forma el cuntí n;t!o
y le presta y se presta el suprimo p'tíer.
En mi juventud tenía forma c!¿ mujer."

Estos versos demuestran claramente que Pandora
tiene para Epimeteo la significación de tina imagen
del alma, que es la representación del alma parí
él. Ello explica su divino poder, su superioiidacl
inconmovible. Siempre que se aplican semejantes
atributos a determinadas personalidades puecl·1 in-
ferirse con seguridad que se trata de vehículo^ sim-
bólicos o imágenes de contenidos proyectados del"
inconsciente. Pues los contenidos del inconsciente
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son Jos que actúan con la prepotencia descrita, es-
pecialmente de ese modo que Goethe caracteriza
insuperablemente en la estrofa: "Si quieres obede-
cer a un precepto, ella te impulsará." Con estas pa-
labras queda perfectamente descrito el peculiar re-
fuerzo arectho de determinados contenidos de la
conciencia por asociación con contenidos análogos
del inconsciente. Este refuerzo tiene algo de demo-
níaco-ineludible, es decir, un carácter "divino" o
"diabólico'.

Hemos calificado de extravertida la figura del
Prometeo de Goethe. Sigue siéndolo en Pandora,
sólo que aquí se echa de menos la relación entre
Prometeo y el alma, lo inconsciente femenino. En
cambio apareje Epimeteo como el orientado hacia
lo íntimo, con.o el introvertido. Cavila, conjura
los recuerdos sobre la. tumba del pasado, "piensa".
Es por completo distinto del Epimeteo de Spitteler.
Poetemos, pues, decir que aquí (en la Pandora de
Goethe) se hace realidad el caso antes indicado,
en que Prometeo responde a la disposición extra-
vertida, activa, y Epimeteo a la introvertida y re-
flexiva.

Este Prometeo viene, pues, a ser, en forma extra-
vertida, lo que en forma introvertida el de Spitteler.
En la Pandora, en cambio, es Prometeo puro creador
con fines colectivos, establece en su mente una ver-
dadera fábrica donde se manufacturan artículos de
primera necesidad para todo el mundo. Se encuen-
tra, por io tanto, divorciado de su mundo interior,
atribuyéndole esta vez Epimeteo la relación con lo
íntimo, es decir, ese pensar y sentir puramente reacti-
vos y secundarios de! ext¡ avertido que evidencian
tocias -as características de la función interiormente
diferenciada. Por eso mismo se entrega Epimeteo
a Pandora de modo total y absoluto, al serle ella
superior en todos Jos aspectos. Psicológicamente
quiere decir esto que la función consciente, epime-
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teica, del extraverticlo, es decir, ese imaginar ca\ i-
loso, reiterado y fantástico, es forzado por la inter-
vención del alma. Cuando el alma establece contacto
con la función inferiormente diferenciada ha de in-
ferirse que la función de superior validez o diferen-
ciada cabalmente es demasiado colectiva es decir,
que está al servicio de la conciencia colectiva y no do
la libertad. Siempre que esto ocurre —y ocurre con
mucha frecuencia— la función infeiiornicnte diferen-
ciada, es decir, "el otro hdo", si- encuentra reforzado
por una egocentricidad patológica es decir, el \.i-
ear del extravertido se puebla de cavilaciones me-
lancólicas o hipo< otulríacas, cuando no de fai'tisías
histéricas y otros síntomas de esta Índole.1 Al in-
trovertido, en cambio, le agobian O., sentimientos
de inferioridad, que le atracan y se le imponen y
no le hacen menos sombrío.2

El Prometeo de Pandora no responde va al de
Spitteler. Es mero afán de actividad colectiva, que
en su unilateralidad supone una represión de lo '>ró-
tico. Su hijo Pliileros :{ es pura pasión erótica. Pues
como hijo de su padre ha de reparar por inconsciente
apremio —caso muy frecuente entre los hijos— lo
vivido en defecto por sus padres. Hija de la irre-
flexión, de lo considerado ya después, e hija de
Epimeteo, es, elocuentemente, Epimcleía, la solici-
tud y la inquietud también. Phileros ama a Epime-
leia, hija de Pandora, y así queda expiada la culpa
de Prometeo, que había rechazado a Pandora. AI
mismo tiempo quedan unidos Prometeo y Epimeteo
al delatarse la laboriosidad de Prometeo como ero-

1 En su ]u£T puede obser\ irse también, como comp'Wt-
ción, una sociabilidad intensificad.!, nn intenso ajetreo social,
en cuyo cambio continuo se busca el olvido nostálgic.uncrilc.

2 En compensación puede también obsenarse una labo-
riosidad enfermizamente intensa, por igual al servicio de la
represión.

3 Philcros: el que ama <·! eros.
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tísmo no reconocido y la continua retrospección de
Epimeteo como inquietud racional que quisiera fre-
nar el constante producir de Prometeo y reducirlo
a la medida justa. Este intento goethiano de solu-
ción, que parece derivarse de una psicología extra-
vertida, nos de\uelvo al intento de solución de
Spitteler, que habíamos abandonado para ocupamos
del Prometeo de Goethe.

El Prometeo de Spitteler, como su Dios, aparta
la mirada del mundo, de la periferia, y la dirige al
centro, al "angosto paso" del renacer. Esta concen-
tración o introversión encauza la libido, poco a poco,
en el sentido del inconsciente, reforzando así la acti-
vidad de los contenidos inconscientes. El alma em-
pieza a "trabajar" y crea una obra que desde el
inconsciente quisiera emerger en la sobrehaz de la
conciencia. Ahora bien, la conciencia tiene dos dis-
posiciones: la prometeica. que absorbe la libido del
mundo y la introvierte, sin dar, y la epimeteica, que
da continuamente, desalmadamente, guiada por los
requerimientos del objeto exterior. Cuando Pandora
entrega al mundo su dádiva, quiere decirse psico-
lógicamente que un producto inconsciente de alto
valor está a punto de alcanzar ,1a sobrehaz dé la
conciencia extravertida, es decir, que está a punto
de entrar en relación con el mundo exterior real.
Aunque el lado prometeico, es decir, el artista, capta
intuitiva mente el alto valor de la obra, su relación
personal con el mundo está, sin embargo, hasta tal
punto coaccionada por la tradición en todos los as-
pectos, que la obra es concebida sólo como obra
de arte y no como lo que es verdaderamente: un

'Símbolo que significa la renovación de la vida. Mas
para que, saliendo de la mera significación estética
adviniera a la realidad, habría de ingresar en la
vida también, de modo que encontrara acceso a ella
y fuera vivida. Mas si bien la disposición es de ten-
dencia introvertida principalmente y sólo a la abs-
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tracción se atiene, la función de extraversión es por
su parte de validez inferior, es decir, está bajo el
yugo de la restricción colectiva. Esta restricción im-
pide que el símbolo creado por el alma llegue a
vivir. Así la jo\ a se pierde. Pero es que no se puede
verdaderamente vivir si "Dios", es decir, el sumo
valor vital que encuentra expresión en el símbolo,
no puede advenir a la vida. Por eso la pérdida de
la joya supone el comienzo del ocaso de Epimeteo.

Y ahora se inicia la enantiodromía. En vez de que
a un estado propicio sucede otro mejor aun, como
preferiría suponer todo racionalista y optimista, ya
que se mueve todo en "evolución ascendente", el
hombre de la conciencia cabal y de los principios
morales reconocidos generalmente como válidos,
pacta con Behemoth y con su hueste maligna e in-
cluso vende al demonio los hijos de Dios confiados
a su custodia. Psicológicamente quiere decir esto que
la disposición orientada hacia el mundo, colectiva,
no diferenciada, asfixia los supremos valores huma-
nos, convirtiéndose así en un poder destructivo cuya
acción irá en aumento hasta que el lado prometeico,
es decir, la disposición ideal y abstracta, se pone al
servicio de la psíquica joya y como auténtico Pro-
meteo del mundo enciende un fuego virgen. El Pro-
meteo de Spitteler ha de abandonar su soledad para,
con riesgo de su vida, decir a los hombres que
yerran y dónde yerran. Ha de reconocer la inexora-
bilidad de la verdad, así como el Prometeo de
Goethe ha de experimentar la inexorabilidad del
amor en Phileros.

Que el elemento destructivo en la disposición epi-
meteica es efectivamente la restricción tradicional y
colectiva, queda claramente demostrado por la furia
de Epimeteo contra el "corderillo", que es una trans-
parente caricatura del cristianismo tradicional. Algo
estalla en este afecto, que nos es bien conocido por
la fiesta del asno de Zarathustra, contemporáneo
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aproximadamente. Una corriente de la época en-
cuentra expresión aquí.

El hombre olvida siempre, y siempre de nuevo,
que lo que fue bueno una vez no en todo caso puede
seguir siéndolo por la eternidad. Mas sigue hallando
largo tiempo aun los caminos viejos, que fueron bue-
nos en un tiempo, cuando se han convertido ya en
malos caminos y sólo con los mayores sacrificios e
inauditos esfuerzos puede librarse de la obsesión de
que lo que en un tiempo fue bueno, acaso se ha
hecho viejo y no es bueno ya. Y esto lo mismo le
ocurre en lo grande que en lo pequeño. De los pro-
cedimientos y maneras de su infancia, buenos a su
hora,· puede a duras penas desembarazarse, aunque
haga mucho tiempo que se hayan revelado como
perniciosos. Lo mismo, en ampliación gigantesca,
ocurre con la mutación de disposición histórica. A
una disposición de carácter universal responde una
religión y los cambios de religión son de los más
arriesgados y delicados momentos de la historia del
mundo. Nuestra época, ciertamente, es en este as-
pecto de una ceguera sin par. Se pretende que con
declarar falsa o exenta de validez una fórmula con-
fesional debe bastar para quedar psicológicamente
libres de toda la acción tradicional de la religión cris-
tiana o judía. jSe cree en la ilustración como si una
conversión intelectual ejerciera una influencia de
carácter profundo sobre los procesos del ánimo o
incluso sobre el inconsciente! Se olvida por com-
pleto que la religión de los 2000 años transcurridos
es una disposición psicológica, un modo y manera
determinados de adaptación hacia dentro y hacia
futirá que ha dado lugar a una determinada forma
de cultura y ha creado con ello una atmósfera no
influible en absoluto por la negación intelectual. La
conversión intelectual es, ciertamente, de importan-
cia sintomática como alusión a posibilidades venide-
ras, pero los estratos profundos de la psique siguen
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trabajando uim largo tiempo en la antigua disposi-
ción de acuerdo con l.i inercia psíquica. De aquí
el hecho de que e) inconsciente haya mantenido \ i \o
el paganismo. La facilidad con que el espíritu anti-
guo se vuelve a levantar puede observarse en el Re-
nacimiento, La facilidad con que vuelve a levantarse
el espíritu primitivo, mucho más viejo, puede obser-
varse en nuostro tiempo mejor que en ninguna otra
época históricamente conocida. Cuanto más hondo
arraigue una disposición, más violentos han de ser
los esfuerzos paia libiarse de ¡Mía. El grito de la
época de la ilustración "écrasez Vinfamo" fue el pre-
ludio del mo\ ¡miento revolucionario religioso en el
ámbito de la Revolución Francesa, lo que psicológi-
camente no significaba otra cosa que una esencial
corrección dispositiva. Tero le faltó universalidad. El
problema de un cambio general de disposición no
reposó ya más desde este instante, reapareciendo
en muchas mentes insignes del siglo xix. liemos visto
ya cómo Schiller ha intentado superar el problrm.i.
En los intentos de Goethe, por io que respecta al
problema Promete o-Epimeteo, reconocemos también
ei propósito de unir de algún modo la función su-
periormente diferenciada, que responde al ideal cris-
tiano de preferencia del bien, a la función mfciior-
mente diferenciada, cuya represión y no reconoci-
miento a su vez responde también al ideal cristiano
de recusación del mal.1 Con el símbolo Prometeo-
Epimeteo, la dificultad que intentó superar Schiller
fifosófico-estétieamente, queda ataviada con el ropaje
del mito antiguo. Esto da lugar a algo puesto ya
de relieve por mí como típico y regular: cuando el
hombre se encuentra ante una tarea difícil, que no
puede resolver con los medios de que dispone, se

1 Véase Gehcimni.w. Misli-nra. de GOETHE, donde se in-
tenta la solución losactuz, es decir, la unión de Díonysos y
Cristo, de la rosa y la cru/. El porma nos deja fríos. No s<·
puede poner viiw nució oí odres ut-jos.
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produce automáticamente un reflujo de libido, es
decir, se efectúa una regresión. La libido se aparta
del problema actual, se introvierte ν anima en el
inconsciente una analogía más o menos primitiva de
la situación consciente con su primitivo medio
de adaptación. Esta ley condiciona la elección del
símbolo goethiano. Prometeo es el redentor que
había de lle\ar fuego y luz a la humanidad que
languidecía. Mas con su saber hubiera podido
Goethe encontrar ya, ciertamente, que la determi-
nante mencionada no supone un esclarecimiento su-
ficiente. Más bien debe consistir en el espíritu anti-
guo, que precisamente la época de fines del siglo
xvín consideraba y estimaba como absolutamente
compensador, expresándolo desde todo punto de
vista, tanto desde el estético como desde el filosófico
y el moral e incluso desde el punto de vista político
(filhelcnismo). El paganismo de la Antigüedad, ce-
lebrado tomo "libertad", "ingenuidad", "belleza",
etc., era lo que respondía ai anhelo de la época.
Este anhelo tenía su origen, como bien claramente
se evidencia en Schiller, en la sensación de insufi-
ciencia, de psíquica barbarie, de falta de libertad
moral, de falta de belleza. Estas sensaciones se de-
rivan íntegramente de la estimación parcial y del
hecho a ella vinculado de que se hiciera sentir la
disociación psicológica entre la función superior-
mente diferenciada y la diferenciada inferiormente.
El desgarramiento cristiano del hombre en dos pe-
dazos, uno valioso y despreciado el otro, llegó a.
hacerse insoportable a aquella época de alta sensi-
bilidad comparada con tiempos anteriores. La incli-
nación al pecado, la culpabilidad, chocaba con la
percepción de la eterna y natural belleza de cuya
contemplación era posible disfrutar entonces por do-
quier. Por eso se retrocedió a una'época en que la
idea de la culpabilidad no había aún escindido la in-
tegridad del nombre, en que, con completa ingenui-
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dad y sin mortificación del percibir moral y estético,
podía convivir lo alto y lo bajo de la humana na-
turaleza.

Pero el intento de un Renacimiento regresivo
quedó paralizado en sus comienzos, como el frag-
mento ael Prometeo y como la Pandora. La solución
clásica no respondía, ya, pues los siglos de cristia-
nismo que habían mediado, con la conmoción entra-
ñable de su vivencia, no toleraban la negación. Por
eso la tendencia a lo antiguo hubo de soportar una
atenuación de sentido medieval. Este proceso se in-
serta del más claro modo en el Fausto de Goethe,
donde se ase el problema por las astas. Se admite
la apuesta divina entre el bien y el mal. Al encuen-
tro de Fausto, el Prometeo medieval, sale Mefistó-
feles, el Epimeteo medieval, y pacta con él. Y aquí
está ya el problema en sazón hasta el punto de que
puede verse cómo Fausto y Mefistófeles son una y
la misma persona. El elemento epimeteico, que todo
lo reflexiona y reduce a la posibilidad fusíonadora
de formas del caos primigenio, se agudiza en la fi-
gura del diablo convirtiéndose en el poder del mal
que alarga "el frío puño diabólico" ante todo lo vi-
viente y quisiera acosar, violento, a la luz, hasta
hacerla retroceder y encovarse en la madre noche
de que ha salido. El diablo tiene en todas partes un
verdadero pensar epimeteico, el pensar de la "nada
como", que reduce todo lo vivo a la nada primaria.
La ingenua pasión de Epimeteo por la Pandora de
Prometeo se convierte en el diabólico designio
de Mefistófeles respecto del alma de Fausto. Y la
hábil precaución de Prometeo de rechazar a la di-
vina Pandora es expiada por la tragedia del epi-
sodio de Margarita, por la nostalgia de Elena sa-
tisfecha tardíamente y por el ascenso sin fin a las
madres supernas. ("Lo eterno femenino nos lleva
hacia allá.*)

En la figura del hechicero medieval se oculta la
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porfía prometeica con los dioses vigentes. El hechi-
cero ha preservado un jirón de paganismo antiquí-
simo 1, su carácter mismo se mantiene incólume al
desgarramiento cristiano, es decir, tiene acceso al in-
consciente, que es pagano todavía, y donde aún
yacen de consuno los contrastes, con ingenuidad
originaria y allende toda culpabilidad, pero que,
admitidos en la vida consciente, con el mismo pri-
mario impulso y con la misma energía, de conse-
cuente virtud demoniaca, son más capaces de pro-
ducir el bien que el mal. ("Parte de esa energía
que quiere siempre el mal y el bien procura siem-
pre.") Por eso es tanto corruptor como redentor
(Tausto": paseo). He aquí los motivos por los cua-
les esta figura es, más que ninguna, apta para llegar
a ser vehículo apropiado del símbolo en un intento
de conjunción. Por otra parte, se despoja el hechi-
cero medieval de la ingenuidad antigua que había
llegado a ser imposible, absorbiendo íntegramente
la atmósfera cristiana con fortísima vivencia. El jirón
de paganismo ha de impulsarle en primer término
totalmente a la negación de sí mismo y a la prbpia
dilaceración cristiana, pues su anhelo de redención
es tan fuerte que se recurre a todo medio. V caDO

falla también el intento de solución cristiana y en-
tonces se evidencia que en el anhelo redentor y en la
pertinacia de la afirmación de sí mismo del jirón
pagano reside la posibilidad de redención precisa-
mente, al demostrar el símbolo anticristiano una po-
sibilidad de admisión para el mal. Así, pues, la intui-
ción de Goethe ha captado el problema con toda la
agudeza deseable. Es ciertamente característico que
los otros intentos de solución menos profundos, como
el fragmento del Prometeo, la Pandora y la transac-

1 Los que poseen virtudes mágicas son con nuich.1 fre-
cuencia, representantes de lo antiguo popular, rentes de! Ne-
pal en la India, gitanos en Euiopa, cjpütl.ii'os en los países
protestantes.
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cíón rosacruz de un sincretismo de júbilo dionisíaco
ν sacrificio cristiano en Misterios, hayan quedado
incompletos precisamente. La redención de Fausto
empic/a eón su muerte. Su vida conservó el carácter
de divinidad prometeica del que sólo por su muerte,
es decir, por su renacimiento quedó despojado. Psi-
cológicamente quiere esto decir que la disposición
fúustica ha de ce.sar para que se verifique la unidad
del individuo. La que ai principio aparece como
Margarita y en un más alto im el se convierte en
Elena, al final se sublima como ''matcr gloriosa". No
he de proponerme agotar aquí este símbolo de sig-
nificado múltiple. Sólo diré que se trata de la ima-
gen primaria que va había preocupado en gran
medida a la gnosis, es decir, de la idea de las divi-
nas meretrices Eva, Elena, María y Sofía-Achamoth.

3. SlC.VIFICADO DEL SÍMBOLO DE CONJUNCIÓN.

Si desde el punto de vista a que hemos llegado
consideramos la elaboración inconsciente del pro-
blema de Spitteler, llamará en seguida nuestra aten-
ción el hecho de que el pacto ion el mal no obedece
al designio de Prometeo, sino al aturdimiento de
Epimeteo, que sólo posee una conciencia colectiva,
pero no dispone de facultad diferenciadora de nin-
guna dase para las cosas del mundo interior. Se
deja determinar exclusivamente por los valores co-
lectivos y pasa así por alto lo nuevo y peregrino y
extraño, corno ocurre siempre, según se sabe, con el
punto de vista colectivo orientado hacia el objeto,
con la norma colectiva.: pueden, ciertamente, medirse
valores corrientes colectivos, mas no lo recién creado,
para lo que solo la libre estimación — cosa del 5en-
timietito vivo— puede ofrcc -iros ί.ί χ al'jrrAicjon ade-
cuada. Para C-NÍO se aec^itu r.n ¿ir provisto de
"ahna" y no solí, de la mera lí-Lcios ton el objeto
í'\'te;ioi. La '̂ <:;1;. dr t,pi¡.:« te o ,·· inr iá cou la per-
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dída de la divina imagen recién nacida. Su pensar,
sentir y obrar, moralmente inatacables, no excluyen,
en modo alguno, la posibilidad de que el mal, lo
destructivo ν vacío, se vaya infiltrando Esta inva-
sión del mal supone la metamorfosis de lo anterior-
mente bueno en algo pernicioso. Con esto quiere
expresar Spitteler que el principio moral hasta tal
momento \igcnte fue por de pronto de todo punto
intachable y justo, mas que con el tiempo acabo per-
diendo la conexión con la vida al no poder abarcar
la plenitud de los fenómenos vitales. Lo racional-
mente justo es un concepto demasiado angosto para
poder abarcar y expresar suficientemente y a la larga
la vida en su integridad. Ahora bien, el suceso irra-
cional del nacimiento de Dios queda allende las va-
llas del acaecer racional. El nacimiento de Dios
quiere decir psicológicamente que ha sido creado
un nuevo símbolo, una nueva expresión de la máxima
intensidad vital. Todo lo epimeteico en el hombre
V todo hombre epimeteico se revelan incapaces para
la aprehensión de este acontecimiento. Y sin embar-
go, a partir de este instante sólo en la nueva línea
vital ha de hallarse la máxima intensidad de vida.
Toda otra orientación va languideciendo y marchi-
tándose poco a poco, es decir, fenece víctima de la
destrucción y la disolución. El nuevo símbolo vivi-
ficante tiene su origen en el amor de Prometeo a
su alma, que tiene abundante carácter demoníaco.
Puede asegurarse, por lo tanto, que con el nuevo
símbolo y su vital belleza ha confluido el elemento
del mal, pues de otra manera le faltaría la vida lu-
minosa, lo mismo que la belleza, pues por modo
natural son vida y belleza moralmente indiferentes.
Por eso la colectividad epimeteica no encuentra nada
estimable en ello. La parcialidad de su punto de
vista moral la ciega totalmente. Este punto de vista
se identifica con el "corderilio", es decir, con lo tra-
dicionalmente cristiano. Así, pues, la ira de Epime-
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teo contra el "corderino* no es otra cosa que el
"écrasez l'infáme" en nueva forma, un pronuncia-
miento contra el cristiano tradicional, incapaz de
comprender el nuevo símbolo y de encauzar con
ello la vida en un sentido nuevo.

La comprobación de este hecho podría dejamos
completamente fríos si los poetas no fueran lo que
son, es decir: poetas, seres capaces de interpretar
lo inconsciente colectivo. Son en su tiempo los pri-
meros en captar las misteriosas corrientes del sub-
suelo y expresarlas, según la facultad individual, en
símbolos más o menos elocuentes. Vaticinan, pues,
como verdaderos profetas, lo que ocurre en el in-
consciente, "lo que es la voluntad de Dios", según
el lenguaje del Antiguo Testamento y que con el
tiempo ha de emerger en la sobrehaz como fenó-
meno de general carácter. La significación del acto
de Prometeo, la caída de Epimeteo, su reunión con
el hermano que vive el alma y la venganza de Epi-
meteo en el corderillo, que en su espanto recuerda
Ja escena entre Ugolino y el arzobispo Ruggieri
(Dante: Inferno, XXXII), preparan una solución del
conflicto vinculado a una rebelión cruenta contra la
moral colectiva tradicional.

En un poeta de escala menor ha de suponerse
que Ja cúspide de su obra no debe superar el nivel
de sus alegrías, sufrimientos y deseos personales.
Mas en Spitteler la obra rebasa el destino personal.
Por eso su solución del problema no está sola. De
aquí a Zarathustra, el destructor de las tablas, no
hay más que un paso. También se le une Etirner,
después de haber establecido Schopenhauer, el pri-
mero, la doctrina de Ja negación. Alude a la negación
del mundo. Psicológicamente quiere decir "mundo",
cómo yo veo el mundo, mi disposición respecto del
mundo, pues el mundo puede ser considerado como
"mi voluntad" y "mi representación". El mundo en
sí es indiferente. Mi sí y mi no dan lugar a
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Üs diferencias. La negación se refiere, pues, a la
disposición respecto del mundo de Schopenhauer
mismo, ciertamente, que es por una parte puramente
fatelectuiúista-racional y supone por otra parte una
vivencia del mundo de la máxima intensidad del
propio sentimiento en virtud de una identidad mis-
tica. Esta disposición es introvertida, se resiente,
pues, del antagonismo tipológico. Ahora bien, la obra
de Schopeuhauer rebasa su personalidad por modo
múltiple. Dijo en voz alta lo que millares pensaban
y sentían oscuramente. Lo mismo ocurre con Nietzs-
che. En su Zarothustra ante todo salen a la luz ca-
balmente los contenidos del inconsciente colectivo de
nuestro tiempo. Por oso encontramos en él los ras-
gos fundamentales decisivos: la sedición iconoclasta
contra la moral tradicional y la admisión del hom-
bre "feísimo", que conduce en Nietzsche a la estre-
mecedora tragedia inconsciente que se representa
en Zarathustra. Ahora bien, lo que los espíritus
Creadores extraen del inconsciente colectivo es lo
que se encuentra en éste verdaderamente. Por eso,
más tarde o más temprano, emergerá en la sobrehaz
como fenómeno psicológico de masas. El anarquis-
mo, los asesinatos de príncipes que en recentísima
época evidencian una escisión, de verificación cada
vez máb ciara, del elemento anárquico de la
extrema izquierda socialista, con su programa abso-
lutamente hostil a la cultura...; he aquí los fenó-
menos psicológicos de masas expresados elocuen-
temente mucho tiempo ha por los poetas y los
pensadores dotados de virtud creadora. Por eso no
pueden dejarnos fríos los poetas: porque en sus
obras cardinales y en sus inspiraciones más hondas
se nutren en las profundidades del inconsciente co-
lectivo y dicen en voz a!ta lo que otros sólo sueñan.
Sin embargo, lo que expresan es únicamente el sím-
bolo, en el que perciben goce estético, mas sin ser
conscientes de su verdadera significación. No he de
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discutir que poetas y pensadores ejercen una in-
fluencia educadora en sus contemporáneos y en la
posteridad. Más diría yo que su influencia se basa
esencialmente en que dicen más alto y más claro
algo que todos saben y que sólo en cuanto expresan
este inconsciente "saber" general tienen virtud edu-
cadora o de seducción. La sugestión mayor y más
inmediata es la ejercida por el poeta que acierta a
dar expresión adecuada al estrato más superficial del
inconsciente. Cuanto más hondo cala la visión del
espíritu creador más extraño es a la masa y mayor
es la resistencia con que tropieza en todos los que,
en cierto modo, se señalan ante la masa. La masa
no le entiende aunque inconscientemente viva lo que
él expresa. Y no porque él lo exprese, sino porque
vive lo inconsciente colectivo donde el espíritu crea-
dor penetró con su visión aguda. Los mejores de la
nación entienden, ciertamente, algo de lo que dice,
mas, por una parte, por el hecho de que fo expre-
sado coincide con lo que en la masa acaece y por
otra parte, porque anticipa sus propias tendencias,
odian al creador de tales pensamientos y no por
malignidad, sino por instinto de conservación. Cuan-
do el conocimiento · del inconsciente colectivo al-
canza tal hondura que la expresión consciente no
puede aprehender ya el contenido, no puede de mo-
mento decidirse si se trata de un producto enfer-
mizo o de un producto incomprensible por su espe-
cial profundidad. Por lo general, hay siempre algo
de enfermizo en un contenido asido insuficiente-
mente, pero de honda significación. Y los productos
enfermizos son significativos regularmente. Pero en
ambos casos son difícilmente accesibles. La gloria
de estos creadores, cabalmente si IJcga a producirse,
es postuma y en ocasiones se retrasa en siglos. La
afirmación de Ostwald de que hoy un espíritu ge-
nial todo lo más que puede permanecer desconocido
es un decenio, hay que suponer que se restringe a
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la esfera de las invenciones técnicas. De otro modo
seria semejante afirmación en grado sumo ridicula

Hemos de aludir aun a un punto, a im parecer dt·
especial trascendencia. La solución del problema en
el Fausto, en el Parsifal de Wagner, en Schopen-
hauer y en el mismo Zaraihustra de Nietzsche es
religiosa. No es, pues, sorprendente que también
Spitteler se vea inducido a una versión religiosa.
Que un problema sea religiosamente concebido quie-
re decir psicológicamente muy importante, de espe-
cial valor, referente a la totalidad del hombre y,
por lo tanto, al inconsciente también (reino de Dios,
más allá, etc.). En Spittcler la forma religiosa es
incluso de frondosa fecundidad, con lo que lo espe-
cial religioso pierde, ciertamente, en hondura, ga-
nando, en cambio, en riqueza mitológica, en arcaúino
y, por ende, en simbolismo prospectivo. La frondo-
sidad de la maraña mitológica enturbia más aun la
concepción y la solución del problema y hace así
la obra difícilmente accesible. Lo abstruso, grotesco
y de gusto dudoso inherente siempre a la frondo-
sidad mitológica nos impide consentirnos en la obra,
aislando así su sentido y dando al conjunto algo
del regusto desagradable de esa originalidad que
sólo gracias a una tímida y cuidadosa adaptación
se diferencia con ¿.uto en otras partes de la anorma-
lidad psíquica.

La frondosidad mitológica, por fatigosa y de du-
doso gusto que sea, tiene una ventaja: que el símbolo
puede desenvolverse y desplegarse en ella. Aunque,
ciertamente, por tan inconsciente modo, que el in-
genio consciente del poeta no sabe arreglárselas con
la expresión del sentido y ha de encauzar su es-
fuerzo al servicio de dicha mitológica frondosidad
y de su plástico despliegue. La creación poética de
Spitteler se diferencia tanto del fai^iu como de
Zatulhustra en que en estos dos casos es mayor la
participación consciente del poeta en el sentido del
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símbolo, siendo, por lo tanto, reprimida en el Fotuto
la frondosidad mitológica y la frondosidad de pen-
samientos en Zarathüstra en aras de la solución ape-
tecida. Por eso, ttinto Fausto como Zarathüstra son
mucho más bellos que el Prometeo de Spitteler. En
cambio, es éste más verdadero como trasunto, relati-
vamente fiel, de los procesos verdaderos en eJ in-
consciente colectivo. Lo mismo el Fausto que Zara-
thttstra se revdan altamente útiles en la superación
individual del problema de que se trata. En cambio,
el Prometeo y el Epimcteo de Spitteler posibilitan un
más general conocimiento del problema y de su fe-
nomenología colectiva gracias a las frondosidades
mitológicas favorecidas por todos los medios. Lo que
la demostración de Spitteler hace ver en primer tér-
mino de contenido religioso inconsciente es el sím-
bolo de la renovación de Dios, que se trata luego
extensamente en la Primavera olímpica. Este símbolo
aparece íntimamente vinculado con el contraste de
tipos y funciones y tiene evidentemente la significa-
ción de un intento de solución en forma de una
renovación de la disposición general, lo que en el
lenguaje del inconsciente se expresa como una reno-
vación de Dios. La renovación de Dios es una co-
rriente y primaría imagen que, por decirlo así, se
encuentra en todas partes. Sólo me referiré a todo
el complejo del Dios que mucre y resucita y todas
sus previas gradaciones, desde la carga de fetiches
y churingas con energía mágica. La imagen expresa
que la disposición «e ha alterado, produciéndose una
nueva tensión de energía, una posibilidad nueva de
manifestación vital, una nueva fecundidad. Esta úl-
tima analogía explica la conexión, abundantemente
alegada, de la renovación de Dios con los fenóme-
nos de las estaciones y de la vegetación. Natural-
mente se intf'na uno a inferir de estas analogías
mitos de las estaciones, de la vegetación, astrales o
lunares. Pero se olvida por completo que un mito,
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como todo lo psíquico, ro puede estar condicionado
sólo por el suceso exterior. Lo psíquico aporta tam-
bién sus propias condiciones íntimas, de modo que
con el mismo derecho podría afirmarse que el mito
es algo puramente psicológico y se sirve de los datos
de los procesos meteorológicos o astronómicos sim-
plemenie como material expresivo. La arbitrariedad
y absurdidad de muchas míticas afirmaciones pri-
mitivas hacen aparecer con frecuencia esta versión
aclaratoria más certera que ninguna otra.

La situación psicológica resultante de la renova-
ción de Dios es una creciente disensión en los modos
de aplicación de la energía psíquica, de la libido.
Una de las mitades se encauza en el sentido del
modo de aplicación prometeico y la otra en el sen-
tido del modo de aplicación epimeteico. Natural-
mente que estos contrastes no sólo constituyen un
mutuo impedimento en la sociedad, sino en el indi-
viduo mismo. De donde el que lo óptimo vital se
retire más y más de los extremos contrapuestos en
busca de una situación intermedia que ha de ser
necesariamente irracional e inconsciente, porque sólo
los extremos son conscientes y racionales. Ahora bien,
al tener la posición intermedia un carácter irracio-
nal como conjunción de antagonismos y al ser in-
consciente aún, aparece proyectada como Dios me-
diador o Mesías. Para nuestras formas religiosas
occidentales, primitivas en cuanto al conocimiento,
aparece la nueva posibilidad vital como salvador o
redentor, que en virtud de su amor o por paternal
solicitud, nacidos de su propia decisión íntima, anula
la disensión cuando y como le conviene, por moti-
vos desconocidos para nosotros. La puerilidad de
semejante concepción salta a los ojos. Hace mile-
nios que el Oriente captó este proceso, estableciendo,
consecuentemente una doctrina -psicológica de sal-
vación que sitúa el camino de redención al alcance
del designio humano. Así, tanto la religión hindú
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como la china y como el budismo vinculador de
ambas esferas, tienen la idea de una senda interme-
dia redentora por virtud mágica y accesible por dis-
posición consciente. La concepción védica busca la
liberación de los dobles contrapuestos para llegar al
camino do redención.

a) Concepción brahmánica del problema, de los
antagonismos. La expresión sánscrita para doble con-
trapuesto es dvanda. En otros casos significa tam-
bién pareja (especialmente varón y hembra), dispu-
ta, duelo, duda, etc. Los dobles opuestos fueron
hechos ya por el creador del mundo:

"Moreover, in order to distinguish actions, he
separated merit from demerit, and he caused the
creatures to be affected by the pairs of opposites,
such as pain and pleasure." J El exégeta Kulluka
menciona aun entre los dobles contrapuestos deseo
y cólera, amor y odio, hambre y sed, apuro e ilu-
sión, honor e infamia. "De modo constante ha de
resentirse c ste mundo de los dobles contrapuestos." 2

Ahora bien, constituye una esencial tarea ética el
no dejarse influir por los contrastes ('nirdvandva'
= libre de los contrastes, incontaminado) y, antes
bien, superarlos, porque el librarnos de ello nos con-
duce a la redención. Reproducimos a continuación
una serie de testimonios documentales:

1. Del Libro de Manú:3 "Cuando por la presen-
cia de su sentimiento se hace indiferente hacia to-
dos los objetos, alcanza la bienaventuranza eterna
tanto en este mundo como después de la muerte.
Quien por tal manera ha renunciado gradualmente
a todos los vínculos y está libre de los dobles con-
trapuestos, reposa en Brahmán."

1 Manava — Dharmafastra I, 26. Sacred Books, 25.
2 Ramayana II, 84, 20.
3 Manota — Dharmayastra VI, 80 y sig. L c.
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2. La conocida admonición de Krishna ': "Los Ve-
das establecen relación con las tres gimas -; tnas tú,
¡oh Arjuna!, sé indiferente a ellas, indiferente a los
contrastes (es decir, 'nirdvand\ a'), perseverante sin
desmayo en tu denuedo."

3. En el Yogasutra de Patanjali se dice 3: "En-
tonces (en el más hondo abismanüento, 'samahdi'),
tiene lugar la inexpugnabilidad ante los contras-
tes.' <

4. Del Sapiente 5: "Allí mismo se desembaraza de
las buenas y las malas obras, sus conocidos, amigos
suyos, toman sus buenas obras y los que son enemi-
gos suyos sus malas obras. Como el que va de prisa
en un coche y mira las ruedas, así considera el día
y la noche y así las buenas y las malas obras y todos
los contrastes. Mas él, de buenas y de malas obras
libre, en Brahmán sapiente, ingresa en el Brahmán."

5. (Tiene vocación, está llamado al abismamien-
to) "quien supera cólera y avidez, el apego al mundo
y el goce de los sentidos. Quien se libra de los con-
trastes, quien renuncia al sentimiento del yo (o al
egoísmo) y quien está exento de esperanza".*

6. Pandu, que quiere hacerse eremita, dice: "Cu-
bierto de polvo, viviendo al aire libre, quiero buscar
habitación en la raíz de un árbol y renunciar a todo,
al amor y al desamor, y admitir de igual modo el
elogio y la censura, no abrigar esperanza, ni testi-
moniar veneración, libre de los contrastes ('nird-
vandva') sin bolsa ni hacienda."7

1 Bhagavadgita, II.
* Cualidades o factores o elementos constitutivos del

mundo.
3 DEÜSSEN: Aílg, Gesch. d. Phil. I, 3, pág. 511 y sigs.
4 Es sabido que Yoga es un sistema de ejercicios para

«Iranzar un estajo de alta desvinculado».'
5 Kaushitaki — Upanishad, I. 4.
6 Teiobindu — Upaniíltad, 3.
" Mahabharata, I, 119, 8 y sig.
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7. Έ1 que al vivir y al morir, en la dicha y ea la
desgracia, al ganar y al perder, en el amor y en el
odio permanece igual a si mismo, ése será redimido.
Quien a nada aspira y nada desprecia, quien está
libre de los contrastes ("nirdvandva"), aquel cuya
alma desconoce las pasiones, ha alcanzado la reden-
ción perfecta.

"El que no hace justicia ni injusticia y renuncia
al tesoro de (buenas y malas) obras acumulado
desde existencias anteriores: aquel cuya alma se
tranquiliza cuando desaparecen los elementos físicos,
el que se mantiene libre de los contrastes será re-
dimido." 1

8. "Mil años enteros he disfrutado de las cosas de
los sentidos y aún se despierta, siempre de nuevo,
el apetito. Por eso quiero renunciar a ellos y orien-
tar hacia Brahma mi espíritu, indiferente a los con-
trastes (nirdvandva"), quiero vagar por la selva."-

9. "Por el respeto a todos los seres, por la con-
ducta ascética, por el dominio de sí mismo y la
ausencia de deseos, por los votos y la vida intacha-
ble, por el resistir a los contrastes se hará al hom-
bre partícipe de la delicia del Brahma exento de
cualidades. 3

10. "El que está libre de arrogancia y de ceguera
y ha superado el defecto de tener apego a alguna
cosa, el que permanece fiel al supremo Atman, aquel
cuyos deseos se han apagado, que no está contami-
nado por los contrastes de placer y dolor, todos aque-
llos libres de ceguera, alcanzan los imperecederos
lugares." 4

1 Mahabharata, XIV, 19, 4 y sigs.
2 Bhagacata — Purana IX, 19, 1S y sig. "Después de haber

abolido el no callar y el silencio se convertirá en un Brahma-
ua." Brídhadaranyaka — Up. 3, 5.

3 Bhagavata — Purana IV, 22, 24.
« Garuda — Purana XVI, 110.
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Como se infiere de estas citas l, son en primer
término los contrastes exteriores, como frío y calor,
aquellos a los que ha de negarse la participación
psíquica, pero luego también a las extremas osci-
laciones afectivas como amor y odio, etc. Las osci-
laciones afectivas acompañan naturalmente por modo
constante a todo contraste psíquico, así como, na-
turalmente también, a toda concepción antagónica
en el aspecto moral y en otros aspectos. La expe-
riencia nos dice que estos afectos son tanto mayores
cuanto más en contacto entra el momento excitante
con la totalidad del individuo. Es, por lo tanto, claro,
el designio de la tendencia hindú. Persigue cabal-
mente Ya liberación de los contrastes de la natura-
leza humana en demanda de una nueva vida en
Brahmán, estado de redención y Dios al mismo
tiempo. Brahmán ha de significar, pues, la conjun-
ción irracional de los contrastes y con ello su supe-
ración definitiva. Si bien los contrastes de Brahmán
proceden, como fundamento y creador del mundo,
esos mismos contrastes han de anularse en él si ha
de significar al mismo tiempo el estado de reden-
ción. He aquí algunos testimonios:

1. "Brahmán es sai y no sat, lo que es y lo que
no es, satyam y asatyam, la realidad y la irrealidad." 2

"En verdad que hay dos formas de Brahmán, a
saber: lo informado y lo amorfo, lo inmortal y lo
mortal, lo estático y lo dinámico, lo que es y lo allen-
de el ser." 3

3. "El Dios, éi creador de todas las cosas, el gran

1 Citas para mí, en parte, inaccesibles (Nos. 193, 201-205),
que he de agradecer a la bondadosa ayuda del especialista
«n sánscrito, doctor Abegg, de Zurich.

2 DEUSSEN: Allg. Gesch. d. Phil. 1, 2, pág. 117.
3 Brihadaranyaka — Upanishad, 2, 3. (Traducción ingle-

sa: "tibe material and the immaterial, the mortal and the im-
nwrtal, the solid and the fluid, 'Suit' [being, definite] and
"Aya' [that, indefinite]; Sacred Books", 15.)
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Yo, que tiene su sede perenne en el corazón de los
hombres, es percibido por el corazón, por el alma
y por la mente. El que lo sabe alcanza la eternidad.
Cuando la luz se extingue no hay día ni noche, ni
ser ni no ser."l

4. "Ambos están latentes en el eterno, infinita-
mente alto Brahmán, saber y no saber. Perecedero
es el no saber, eterno el saber, mas quien como se-
ñor impera sobre ambos es otro." 2

5. "El yo, más pequeño que lo pequeño, más gran-
de que lo grande, se oculta en el corazón de esta
criatura El hombre libre de apetitos y de preocu-
paciones ve la majestad del yo por la gracia del
Creador. Aunque está quieto, peregrina en la lejanía;
aunque yace tranquilo, a todas partes va. ¿Quién
si no yo mismo es capaz de reconocer a este Dios que
regocija y no regocija?"3

6."Uno... sin movimiento y rápido como el
[pensamiento, no obstante...

Inalcanzable en su carro por los dioses...
Quieto pasa a todos los corredores...
Le entrelazaron ya el agua primera y el dios del

[viento.
Descansa y no tiene descanso,
lejos está y tan cereal sin embargo.
Está en la intimidad de todo.
Y no obstante fuera de todo." *

1 Svetasvatara — Upanithad, 4, 17 y sig.
2 Svetasvatara — Upanishad, 5, 1 (DEtpsEn). Versión in-

glesa (Sacred Books 15): "In the imperishable and infinite
highest Brahmán, wherein the hvo, knowledge and sgnorance
are hidden, the one, ignorante perishes, the other, knowledge,
is immortal; but he, who controla both, knowledge and igno-
rance, is another."

3 DEUSSEN traduce aquí: "Está quieto y peregrino, no obs-
tante, en la lejanía, yace y ambula por doquier. ¿Quién, fuera
de mi, entiende este ir y venir ondulante del Dios?" Kátha
— Upanishad 1, 2, 20 y sig.

4 ΙςΛ-Upanithad, 4-5 (DEUSSEN).
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7. Tero así como allá arriba, en el espacio, un
halcón o una águila, después de su vuelo, cansado
pliega sus alas y desciende para aselarse, así se
precipita el espíritu en ese estado en que, ador-
mido, no tiene apetitos ya ni sueña visiones.

"Esta es su verdadera forma, libre de anhelos, de
calamidades y de temores. Pues así como quien en
los brazos de una mujer amada no tiene conciencia
de lo que es dentro ni de lo que es fuera, así el es-
píritu, en los brazos del yo cognoscitivo (el Brah-
mán), no tiene conciencia de lo que es fuera ni de
lo que es dentro. (Anulación del contraste sujeto-
objeto. )

IJn océano es este segundo libre de dualidad.
Este es el mundo de Brahmán, ¡oh, rey! Así lo en-
señaba Yajnavolkya. Esta es su meta suprema este
su máximo triunfo, este su mundo más alto y su
delicia suma." x

8 "Lo que está en movimiento y está quieto, sin
[embargo,

Lo que respira y no respira, lo que cierra los ojos.
Eso soporta la tierra toda omniforme
Y lo conexo se convierte en unidad." 2

! Estas citas demuestran que Brahmán es la con-
junción y anulación de los contrastes y está al mismo
tiempo, como magnitud irracional3, por encima de
ellos. Es un ser divino y al mismo tiempo el yo
(ciertamente en menor medida con el concepto afín
del Atman) y un determinado estado psicológico
que se caracteriza por su aislamiento de las oscila-
ciones afectivas. Como el sufrimiento es un afecto,
la liberación de los afectos supone la redención. La
liberación de las oscilaciones de los afectos, es de-
cir, de la tensión de los antagonismos, equivale al
camino de redención, que conduce gradualmente

1 Brihadaranyaka — Upanishad, 4, 3.
2 Aíhanaveda, 10, 8, II (DEÜSSEN).
3 Por eso es por completo incognoscible e incomprensible.
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al estado Brahmán. Brahmán, por lo tanto, es tam-
bién en cierto sentido, no sólo un estado sino también
un proceso, una "duración creadora". No es, pues,
sorprendente que su concepto haya sido expresado
en los Upanishads con todos los símbolos que he
señalado yo como símbolos de la libido.1 He aquí
los testimonios oportunos:

b) Sobre ¡a concepción brahmánica del símbolo
de conjunción.

1. "Cuando se dice: Brahmán nació en Oriente
primero, es que Brahmán nace día tras día en el
Oriente como ese sol." 2

2. "Ese hombre que está en el sol es Parameshtin,
Brahmán, Atman." 3

3. "Ese hombre que muestran en el sol, es Indra,
es Prajapati, es Brahmán."4

4. "Él Brahmán es una luz semejante al sol."5

5. "Lo que es este Brahmán es precisamente lo que
arde igual que una ascua como disco de ese sol." 6

6. "Brahmán nació primero en Oriente-,
Cubre el horizonte con su brillo, el propicio;
las formas de este mundo, las ínfimas, las supremas,
él las muestra, cuna de lo que es y de lo que no es.
Padre de lo rutilante, generador de tesoros.
Se difundió por el espacio, omniforme.
A él celebran con cantos de alabanza a lo joven
Que es Brahmán y que por el Brahmán (oración] se

[hace crecer.
El Brahmán ha creado a las deidades, Brahmán ha

[creado el mundo." 7

1 JUNG: Wond. o. Symb. der Lib. Leipzig y Viena, 1912.
2 Zatap. Brahm. 14, 1, 3, 3 (DEUSSEN).
3 Taítt. Ar. 10, 63, 15 (DEUSSEN).
* Zankh. Br. 8, 3 (DEUSSEN).
'·> Vaj. Samh. 23, 48 (DEUSSEN).
β Zatap. Br. 8, 5, 3, 7 (DEUSSEN).
τ Taitt. Br. 2, 8, 8, 8 y sigs. (DEÜSSEN).
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He puesto de relieve, subrayándolos, determinados
pasajes especialmente característicos, de los que se
desprende que Brahmán no sólo es lo creador, sino
lo creado también, lo que siempre de nuevo adviene.
El sobrenombre "el propicio" (vena), que aquí se
le da al sol, se le da en otros pasajes al vidente favo-
recido por la divina luz, que a semejanza del
Brahman-sol transforma también el espíritu del vi-
dente "en contemplación de la tierra y del cielo, de
Brahmán".1 Esta intima relación, incluso identidad,
de la divina esencia con el yo (Atman) del hombre,
debía ser algo generalmente conocido. He aquí un
ejemplo tomado del Atharvaveda:

"El discípulo del Brahmán va animando ambos mundos.
En él están unánimes los dioses todos.
Sostiene y soporta la tierra y el cielo
sacia con su tapas - al mismo maestro.
Ai discípulo del Brahmán se acercan, para visitarle,
padres y dioses, uno a uno y en multitud;
y a todos los dioses sacia él con su tapas."

El discípulo del Brahmán es él mismo una encar-
nación dei Brahmán, de donde se desprende indis-
cutiblemente la identidad entre la esencia de Brah-
mán y un determinado estado psicológico.

7. "Impulsado por los dioses luce allá insup'erado,
{el sol-

dé él advino la energía de Brahmán, el sumo
[Brahmán,

los dioses todos y lo que les hace inmortales.
El discípulo de Brahmán es sede del Brahmán

[refulgente.
A él están los dioses todos enlazados." 8

» Atharvar.eda, 2, 1, 4, 1, 11, 5.
2 Ejercicio, autoenon ada. Véase JXJNG: Wond. und Symb.

d. Libido.
* Aihatwwda 11, 5, 2-3 y sig. (DKÜSSEN).
"Y esa plegaria del cantor, que de sí misma se despliega."

269



8. Brahmán es también "prana" = aliento vital y
principio vital cósmico y es también "vayu" = vien-
to, considerado en el Brihadaranyaka — Upanishad
(3,7), como principio vital cósmico y psíquico.1

9. Έ1 que es éste (Brahmán) en el hombre y el
que es éste (Brahmán) en el sol, ambos son uno."2

10. (Plegaria de un moribundo): "El semblante
del verdadero (del Brahmán) está cubierto por un
áureo disco. Ábrele, oh Pushan (Savitri, sol) para

?ue podamos ver el semblante del verdadero, oh
ushan, vidente único, Yama Surya (sol), hijo de

Prajapati, extiéndele tus rayos y recógelos. La luz,
que es tu más bella forma, yo la veo. Yo soy lo que
él es (es decir, el hombre que está en el sol)."'·'

11. "Y esta luz que alumbra sobre este cielo, mas
alta que toda cosa, en el mundo supremo, sobre el
que no hay ya más mundos, es la misma luz que
está en e! interior del hombre. De que es así tene-
mos la prueba evidente de percibir por contacto el
calor aquí y el cuerpo."4

12. "Como un grano de arroz, o como un grano
de cebada, o como un grano de mijo, o como el
germen de un grano de mijo, así es este espíritu
en mi yo íntimo, áureo como una llama sin humo.
Y es más grande que el cielo, más grande que el
espacio, más granee que esta tierra, más grande
que todos los seres. Es el alma de la vida, es mi
alma; a él, a esta alma me entrego en mi adiós."6

13. Brahmán es concebido (Atharvaveda, 10, 2)
como principio vital, como vital energía creadora
de todos los órganos y sus correspondientes instintos.

"¿Quién es el que enhebra el hilo de la genera-
ción y pone la simiente y quién acumula en ella las

1 DETOSEN: A% Gesch, d. Phil. 1, 2, pág. 93 y sig-.
í Taitt. Vp. 2, 3, 5 (F, MAX MULLER).
3 Bríhadar-Up. 5, 15, 1 y sigs. (F, MAX MUIXER),
* KJu¿ndogya-Up, 3, 13, 7 y sig (F, M\x MULLES^.
5 Zatap. Brulím. 10, 6, 3 (DEÜSSEN-).
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fuerzas del espíritu y da .1 éste voz y expresión?"
También el jxxfcr procede du Brahmán en el hom-

bre. De todos estos testimonios, cuvo número podría
multiplicarse, se desprende inequívocamente que el
concepto Brahmán, en virtud de todos sus atributos
y símbolos, coincide con la idea de esa magnitud
dinámica o creadora que yo he denominado "libido".
La palabra "Brahmán" significa: oración, conjuro,
verbo divino, sabiduría divina (veda),, divina pere-
grinación, el absoluto y el sacro estado (de los brah-
manes). Deussen pone de relieve como especial-
mente característico el significado de oración.1 Brah-
mán se deriva de barh, íarcire, "el henchimiento" 2,
es decir, la "oración" concebida como "la voluntad
del hombre ascendente en demanda de lo santo y
divino".

Esta derivación alude a un cierto estado psicoló-
gico, cabalmente a una concentración de libido que
en virtud de inervaciones rebosantes da lugar a un
estado general de tensión vinculado a ¡a sensación
de henchimiento. De donde el que en el lenguaje
vulgar al referirse a un estado semejante suelan
hacerse imágenes alusivas a desbordamiento, a no
poder aguantarse, a reventar, etc. El procedimiento
hindú procura suscitar este estado de estancamiento
o acumulación de libido metódicamente haciendo
refluir la atención (la libido) de los objetos y de
los estados psíquicos, de los "contrastes . La esci-
sión de la percepción sensible y la extinción del
contenido de la conciencia conduce violentamente
a un rebosamiento de la conciencia misma en gene-
ral (exactamente lo mismo que en la hipnosis) y
vivifica así los contenidos del inconsciente, es decir,
las imágenes primarias, que por su universalidad y

t Attg. Gesch. d. Phil. I, 1. pág. 240 y sig.
1 En pro de esta versión puede aducirse el nexo Brahman-

prana-Mataricvan (e) que se hinche eft la madre) Alharca-
veda II, 4, 15.
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por su edad ilimitada tienen carácter cósmico y so-
brehumano. Por tal manera se inmiscuyen todos esos
símiles de sol, fuego, llama, viento, aliento, etc.,
que desde siempre han sido símbolos de la fuerza
generadora, creadora y dinámica del mundo. Como
me he ocupado extensamente de todos estos símbo-
los de la libido en una investigación especialJ,
puedo ahorrarme aquí repeticiones. La idea de un
principio universal creador es una proyección de la
percepción del ser vivo en el hombre mismo. Con-
viene concebir este ser abstractamente como energía
para salir al paso de toda falsa interpretación vita-
lista. Es verdad que, por otra parte, también ha de
rechazarse estrictamente la hipótesis del concepto
de energía que se permite la moderna energética.
Con el concepto de energía está dado el concepto
de contraste al requerir una afluencia energética ne-
cesariamente la existencia de un contraste, es decir,
de dos estados distintos, sin lo que una afluencia

^no puede cabalmente tener lugar. Todo fenómeno
energético (en realidad no hay fenómeno que no lo
sea) pone de manifiesto principio y término, arriba
y abajo, caliente y frío, antes y después, origen y
íin, etc., es decir, los dobles contrapuestos. La inse-
parabilidad del concepto de contraste es inherente
también al concepto de la libido. Los símbolos de
la libido de naturaleza mitológica o especulativa es-
tán, por lo tanto, o representados directamente por
contrastes o se descomponen en modo muy inme-
diato en contrastes. Ha tiempo ya que me he referido
a esta íntima escisión de la libido, habiendo este
criterio mío suscitado oposición, sin razón a mi pa-
recer, pues la asociación inmediata de un símbolo
de la libido con el concepto en contraste me da la
razón a mí. Esta misma asociación la encontramos
también en el concepto o símbolo de Brahmán. De

1 JUNG: Wandltmgen und Symbole der Libido.
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modo curiosísimo encontramos la forma Brahmán
como plegaria y al mismo tiempo como fuerza
creadora precósmica, resuelta ésta en los contrastes
de sexo, en un himno del Rigwda l:

"Y esta plegaria del cantor, qu·* de si misma se despliega,
advino una vaca, que era antes dtl mundo.
En este seno de Dios, convivientes,
pupilos de la misma ¡;rey son los dioses.
¿Qué fue de ΙΛ madera y qué del árbol
en que tallaron los ciclos y la tierra,
•de la \tjez libres ambos \ auxiliadores eternos
cuando mueren los días y antes de las auroras?
Tan grande como él ya nada existe
Él es el toro que sostiei.e los ciólos y la tierra
como una piel eucinclia el tamiz de las nubes,
'señor él, cuando como Sur\a \a en su carro, uncidos los

[overos.
Como rajo del sol irradia sobre la titrra λ asta,
muge en la entraña de los seres, como el Ciento en la niebla,
cuando vaga como Mitra y Venina,
y reparte fulgor de ascuas él, como en el bosque Agrii.
Cuando, hostigada, la \aca le parió,
creó lo que se mueve y libremente pace y no se muere.
£/ hijo fue parido más viejo que los padres..."

En forma distinta encontramos expresada la na-
turaleza de contraste vinculada al creador del mun-
do en el Catapatha-brahmanam 2, 2, 4: "Prajapati2

estaba en un principio solo en este mundo y consi-
deró ¿cómo puedo reproducirme? Se esforzó, se ejer-
citó en el tapas.3 Y ne aquí que de su boca creó a
Agni (el fuego) porque le creó de su boca.* Por eso

1 Rigceda, 10, 31, 6 (ÜEUSSEN).
2 Principio creador cósmico: libido. Taitt. Sahmh. 5, 5, 2,

1: "Trascendió de amor a las criaturas después de haberlas
creado."

* Autoencxnada, ascesis, introversión.
* La creación del fuego en la boca tiene una curiosa rela-

«tón con el lenguaje. Véase JUNG: Psychology of the Un-
tametous.
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es Agni devorador de alimentos. -rPrajapati consi-
deró: Como devorador de alimentos he creado esle
Agni de mí mismo. Mas aquí fuera de mí mismo nada
hay que pueda comer, pues entonces la tierra estaba
rasa por completo. No había hierbas, ni árboles. Esto
tenía en su pensamiento. Entotumes se volvió contra
él Agni con las fauces abiertas. —Y he aquí que su
propia magnitud le habló de esta manera: ¡sacrifica!
Y Prajapati reconoció y se dijo: Mi propia magnitud
me ha hablado. Y sacrificó... Entonces ascendió el
que allá resplandece (el sol). Entonces se levantó
el que aquí purifica (el viento). Así, sacrificando, se
reprodujo Prajapati y al mismo tiempo se salvó de
Ja muerte, que como Agni quería devorarle..."

El sacrificio supone siempre la renuncia a una
parte valiosa, de donde el que al ofkiante se le
amenace con ser devorado. Es decir: no tiene lugar
una transformación en lo contrapuesto, sino una con-
junción y conciliación, de la que al punto surge una
nueva forma de libido o nueva forma vital, sale el
sol y se levanta el viento. En otro pasaje del £<rto-
potfta-brahmanam se dice que una mitad de Praja-
pati es inmortal y la otra mortal.1

De parecido modo a como Prajapati creadora-
mente se divide en toro y vaca, se divide también
en los dos principios manas (entendimiento) y vac
(verbo). "Prajapati estaba en el mundo solo, vac
era su yo, vac era su segundo {su "alter ego"). Y
consideró: Quiero hacer creador a este vac, que salga
y trascienda el espac.o. Hizo entonces crear a vac y
éste fue y llenó el espacio."2 El especial interés de
este pasaje reside en el hecho de que el verbo sea
considerado aquí como un creador movimiento de
extraversión de la libido, como diástole en el sentido

1 Véase el motivo de los dioscuros en JUNG: Wondl t».
Symb. d. Libido.

- DEUSSEN: Gesch. d. Phil., I, 1, pág. 206, Ponen. BT.
20, 14, 12.
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goethiano. Encontramos un paralelismo en el pasaje
siguiente: "Prajapati estaba en verdad en este mun-
do, su segundo era cae. Se le ayuntó. De su gravidez
nacieron estas criaturas y vac retornó a Prajapatí." l

En Coíap, Br. 1, 4, 5, 8, se decide la cuestión de
la primacía entre m'inas y vac: "Sucedió una vez
que el entendimiento y el verbo se disputaron la
primacía. El entendimiento habló de esta manera:
'Soy mejor que tú, pues nada hablas que no haya
conocido yo antes...' Y el verbo habló de esta ma-
nera: 'Soy mejor que tú, pues proclamo y difundo
lo por ti conocido.' Para que decidiera la cuestión
acudieron a Prajapati. Prajapati coincidió con el en-
tendimiento y habló así: 'Ciertamente, es el entendi-
miento mejor que tú, pues lo que el entendimiento
hace tú lo imitas y sigues sus huellas. Mas el peor
suele imilar lo que el mejor hace.'" (Deussen.)

Estos pasajes demuestran que el creador del mun-
do puede dividirse también en manas y cae, ambos
en contraste. Ambos principios, como Deussen hace
notar, permanecen por de pronto en Prajapati, crea-
dor del mundo, como del siguiente pasaje se infiere:
"Prajapati apetecía: quiero ser mucho, quiero repro-
ducirme." Y meditó en silencio en su monos. Lo que
en ¡nanas era se metamorfoseó en Bribat.2 Entonces
consideró: Esto yace en mí como fruto de mis en-
trañas, quiero parirlo por medio de vac. Y creó a
vac...", etc."

Este pasaje pone de manifiesto ambos principios
en su naturaleza de funciones psicológicas, menos
como introversión de la libido con generación de un
producto íntimo y vac como función de enajenación,
de extraversión. Con este preámbulo podremos com-
prender perfectamente otro pasaje 4 referente a Brah-

» WEBEB: Ind Stud. 9, 477.
- Nombre de un saman: canto.
3 DEUSSEN: 1, s. 1. 203. (Pancav. Br. 7, β.)
* Catap. Br. 11, 2, 3 (DEUSSEN).
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man: "Ingresado en la mitad de allende (del mun-
do), consideró: ¿cómo puedo alcanzar estos mundos
y penetrar en ellos? Ύ alcanzo estos mundos y entró
en eüos por ambos, por la forma y por el nombre.
—Estos das son los dos grandes monstruos del Brah-
mán. Quien conoce estos dos grandes monstruos del
Brahmán se conoíerte él mismo en gran monstruo.
Estas dos son las dos grandes apariciones del Biah-
man."

Poco después se considera a la "forma" como ma-
nas ("manas es la forma, pues por el manas se sabe
que ésta es forma") y al "nombre" como tac ("pues
por medio de tac se hace el nombre"). Los dos
"monstruos" del Brahmán aparecen, pues, como dos
funciones psíquicas por medio de las cuales el Brah-
mán "alcanza y entra" en dos mundo, con lo que
e\ ídentemente es "relación" lo que quiere expresarse.
Por medio de manas es "aprehendida" o "admitida",
la forma de las cosas; con vac se dice, por extraver-
sión, el nombre de Jas cosas. Ambos son relaciones
y adaptaciones o asimilaciones de las cosas. Ambos
monstruos se imaginan también evidentemente per-
sonificados, a lo que también alude el otro nombre
"aparición" = yaksha, que viene a ser tanto como
demonio o ser sobrehumano. La personificación su-
pone siempre psicológicamente una relativa indepen-
dencia (autonomía del contenido personificado, es
decir, una relativa disensión dentro de la jerarquía
psíquica. Semejantes contenidos no obedecen a la re-
producción arbitraria, sino que se reproducen a sí
mismos espontáneamente o se hurtan a la concien-
cia del mismo modo.1 Semejante disensión se pro-
duce, por ejemplo, cuando existe una incompatibili-
dad entre el yo y un complejo determinado. Es
sabido que esta disensión se observa con mucha
frecuencia entre el yo y el complejo sexual. Pero
también otros complejos pueden escindirse como,

1 Ver JUNG: Über die Fsych. der Dem. praccox. Halle, 1907.
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por ejemplo, el complejo de poder, es decir, la suma
de todos los afanes y representaciones orientados a
la consecución del poder personal. Mas hay aun otra
clase de escisión, a saber: la escisión del yo cons-
cier.te, de consuno con una función elegida, de los
demos componentes de la personalidad. Puede carac-
terizarse esta escisión como una identificación del
tío con tina función determinada o con un grupo de
funciones. Es muy frecuente esta escisión en aque-
llos que se abisman grandemente en una de sus fun-
ciones psíquicas, diferenciándola como única función
consciente de adaptación. Un buen ejemplo literario
c.e un ser de esta índole es Fausto al comienzo de
la tragedia. Las demás partes integrantes de su per-
sonalidad se acercan en la forma del can y luego
en la de Mefistófeles. A pesar de que Mefistófeles
representa también el complejo sexual, como puede
demostrarse indudablemente por numerosas asocia-
ciones, sería injustificado, a mi parecer, considerar
a Mefistófeles como un complejo escindido, como
sexualidad reprimida, por ejemplo. Esta explicación
es demasiado angosta, pues Mefistófeles es algo más
que pura sexualidad; es también poder, es cabal-
mente la vida toda de Fausto si se exceptúan el
pensar y el investigar. Demuestra esto de clarísimo
modo el éxito del pacto con el diablo. ¡Qué perspec-
tiva de insospechadas posibilidades se abre ante el
Fausto r -'uvenecido! Me parece, pues, acertada la
interpretación según la cual Fausto se identifica con
una función, escindiéndose con ella del conjunto de
su personalidad. Más tarde el pensador se escinde
de Fausto en la forma de Wagner.

La facultad consciente de la unilateralidad es se-
ñal de alta cultura. La parcialidad involuntaria, en
cambio, es decir, el ser unilateral por no poder otra
cosa, es signo de barbarie. De donde el que se en-
cuentren las diferenciaciones más parciales entre los
pueblos bárbaros, por ejemplo: los fenómenos, hosti-
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les al buen gusto, del ascetismo cristiano y los fe-
nómenos paralelos de los yoguis y del budismo ti-
betano. Para el bárbaro incluso existe siempre el
gran peligro de que sea victima de una parcialidad
cualquiera y pierda asi de vista su personalidad.
como cosa integra y entera. Con este conñicto pre-
ludia el epos de Gilgamesh. La unilateralidad de
movimiento se produce en el bárbaro con apremio
demoníaco. Algo hay en esto de cólera de Berserker
y de carrera de Amok. La parcialidad bárbara pre-
supone siempre un cierto grado de desmedramiento
del instinto que en el primitivo se echa de menos,
por lo que éste suele estar aún libre do la parcia-
lidad barbara.

La identificación con una función determinada
conduce al punto ante una tensión de contraste.
Cuanto más apremiante sea la parcialidad, es decir,
cuanto más irrefrenable es la libido que tira de un
lado, más demoníaca será la parciab'dad misma. Pues
el hombre habla de estar poseso o de estar inducido
mágicamente, cuando es arrastrado por su propia li-
bido indoméstica y desenfrenada. Así, pues, por tal
manera, manas γ vac son en verdad grandes demo-
nios al poder tener formidable virtud sobre los hom-
bres. Todas las clases que ejercen un gran influjo
han sido concebidas como dioses o como demonios.
Así manas fue personificado por la gnóstica en el
nous sinuoso, γ vac en los logos. Vac se comporta
respecto de Prajapari como logos respecto de Dios.
Cotidianamente experimentamos, por decirlo así,
basta qué punto son demonios la introversión y la
extraversión. Vemos en nuestros pacientes y senti-
mos en nosotros mismos con qué fuerza y de qué
modo irrefrenable afluye o refluye la libido o de
qué modo inconmovible se fija una disposición-in-
trovertida o extravertida. Así, pues, el llamar mons-
truos de Brahmán a manas y a vac es algo que res-
ponde por completo al hecho psíquico de que la
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libido en cuanto hace acto de presencia se escinde
al punto en dos fluencias que por lo regular alternan
temporalmente, pero también se presentan, a veces,
simultáneas, en forma de conflicto como flujo y re-
flujo. Lo demoníaco de ambas fluencias reside en su
carácter indominable, en su prepotencia precisa1

mente. Esta cualidad sólo se hace, ciertamente, os-
tensible cuando el instinto del primitivo está restrin-
gido ya en gran medida, con el que se impide una
reacción de índole práctica contra la parcialidad, y
cuando la cultura no está aún tan avanzada que el
hombre haya domado ya su libido al punto de asistir,
a su albedrío y deliberadamente, a las influencias
de introversión y de extraversión de la libido.

c) Kl símbolo de conjunción como norma dinámi-
ca. Hemos considerado el desarrollo del principio
redentor partiendo de los dobles contrapuestos y la
génesis de los dobles contrapuestos partiendo del
mismo principio, en cita de fuente inda, atísbando
así un psicológico acaecer evidentemente subordina-
do η ronnu que sin dificultad se compadece con lo?
conceptr-s de nuestra moderna psicología. Esta im-
pfcsión de acaecer subordinado a norma nos es
transmitida también por las fuentes indas al identi-
ficar Brahmán y rita. Ahora bien, ¿qué cosa es rita?
Rita significa orden, determinación, orientación, de-
cisión, uso sagrado, precepto, ley divina, el derecho,
lo verdadero... Su significado fundamental según
la prueba etimológica es ensamble, ritmo (justo),
orientación, directiva. Lo acaecido condicionado por
rita llena el mundo todo, mas el rita se evidencia
especialmente en los procesos naturales que per-
manecen idénticos a sí mismos y que despiertan al
pronto la impresión de una reiteración regular: "Se-
gún el rita fulgió la aurora del cíelo nacida." Los
padres ordenadores del mundo 'llegaron, según el
rita, hasta lo alto del cielo, al sol", que es él mismo
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"el claro visible del rita". Por el cielo ronda su año
la rueda del rita, de doce rayos, que jamás envejece
A Agni se le llama el corcel del rila. En las obras
humanas actúa rita como la moral, que impone la
verdad y el recto camino. "Para quien obedece al rita
la senda es bella de andar y no es erizada." También
en el culto se observa la presencia del rita en cuanto
supone mágica reiteración o producción del acaecer
cósmico. Así como obedeciendo a rita fluyen los
ríos y se enciende la aurora, así también el sacrificio
arde "al tiro de rita".1 Por la senda del rita lleva
Agni el sacrificio a los dioses. "A los dioses conjuro,
puro de magia. Con el rita hago mi faena y creo
mí pensar", dice el oficiante. El rita no aparece per-
soniticado en los Vedas; en cambio, según Bargaigne,
le es inherente el matiz de es".nciandad concreta.
Como rita expresa una orientación asi acaecer, hay
una "senda de rita", hay el "auriga" -' y el bajel del
rita y ocasionalmente se establece el paralelismo con
los dioses. Así, por ejemplo, se dice del rita lo mismo
que se dice de Yaruna.

También Mitra, el \iejo dios del sol, es referido
a rita (como en el caso anteriormente citado). De
Agni se dice: '"Te convertirás en Varuna si aspiras
al rila." 3 Los dioses son custodios del rita.4 He aquí
algunas citas relacionadas con todo esto:

1. "Rita es Mitra, pues Mitra es el Brahmán y rita
es el Brahmán."5

1 ilusión a corcel, referida a la naturaleza dinámica del
concepto del rita.

2 A Agni se le llama amiga del rita. Vedis Hymns. Sacred
Books 4Θ, pág. 158, 7, pág. 160, 3, pág. 229, 8.

3 Véase GIJJCNBERG·. Nachr. d. Go.'í. Ges. d. Wiss. 1915,
pág. 167 y sigs. Religión des Veda, pág. 194 y sigs. He de
agradecer estos datos a la amabilidad del doctor Abegg, de
Zurich.

* DEUSSEN: Allg. Gesch. d. Phil 1, 1, pág. 92.
6 £atapatha-brahmanam, 4, 1, 4, 10 (EGGELJNG).
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2. "Ofreciendo la vaca a los Brahmanes se con-
quistan todos los mundos, pues en ellos están ritam,
«I Brahmán, encerrado y el tapas también." l

3. "A Prajapati se le llama primogénito del rita." 2

4. "Los dioses obedecieron a las leyes del rita." s

5. "Él, el que vio el incógnito (Agni), él, que se
acercó al rio del rita." 4

6. Oh sabidor del rita ;sabe el rita! ¡Horada mu-
chos álveos del rita." 5

El horadar se refiere al oficio de Agni, al que está
consagrado este himno. (A Agni se le llama aquí
también el "rojo toro del rita".) En el oficio de Agni
se horada fuego como símbolo mágico de la recrea-
ción de la vida. En ésta se horadan las corrientes
del rita evidentemente con el mismo significado, es
decir, se hacen emerger de nuevo corrientes vitales,
libido libertada de ligaduras.6 El efecto producido
por la ritual horadación plutónica o por el recitado
de los himnos, es considerado, naturalmente, por los
creyentes como mágico efecto del objeto, mas su-
pone, en realidad, un "encantamiento" del sujeto, es
decir, una intensificación del sentimiento vital, una
liberación, un aumento de fuerza vital, un restable-
cimiento del potencial psíquico.

7. Así, se dice: "Si bien (Agni) se desliza fugitivo,

1 Atharvaveda, 10, 10, 33 (DEUSSEN).
2 Atharvaveda, 10, 12, 1, 61 (BLOOMFIELD).
3 Vedic Hymns. Sacred Books, 46, pág. 54.
* Vedic Hymns, 1. c. pág. 61.
5 Vedic Hymns. 1. c. pág. 393.
6 La liberación de la libido se verifica por el ejercicio

ritual. La liberación supone una aportación de libido apli-
cable conscientemente, de libido que se domestica. Es llevada
la libido de un estado indómito instintivo a un estado de
disponibilidad. Esto es lo que describe, el versículo en que
κ dice: "Cuando los monarcas, los magnánimos señores, le

-extrajeron (a Agni) de lo hondo, de su forma tanca..."
(yedic Hymns. 1. c. pág. 147).
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la oración va derecha a él. Ellas (las oraciones) han
producido los fluentes ríos del rita."'

La aparición del sentimiento vital, del sentimiento
de fluente energía, es cabalmente comparada con el
alumbramiento de un manantial, con la fusión de los
hielos invernales en la primavera o con la lluvia tras
la sequía.2

Con esto muestra una perfecta coincidencia el si-
guiente pasaje:

"Las vacas mugientes del rita rebosaban con sus
ubres llenas. Los ríos, que a lo lejos clamaban el
favor (de los dioses), hendieron las peñas con sus
ondas." 3

Esta imagen alude claramente a un estancamiento
de libido, al que se da salida. Rita aparece aquí
como poseedor del beneficio, como dueño de las
"vacas mugientes", como verdadera fuente de la
energía desligada.

8. Con la mencionada imagen de la lluvia, apli-
cada a la liberación de la libido, coincide el siguiente
pasaje:

"Vuelan las nieblas, truenan las nubes. Después
de haber llevado por el más recto camino al que se
hinche con la leche del rita, Aryaman, Mitra y Va-
runa, llenan el saco de cuero (la nube) que ronda

• la tierra en la matriz de lo de abajo (de la atmós-
fera)."*

Acrni es el que se hinche con la leche del rita, aquí
comparada con la energía del relámpago que surge
de las nubes acumuladas y grávidas de lluvia. Rita
aparece aquí como verdadera fuente de energía, en
la que también nace Agri, como se dice explícita-
mente en Vedic Hymns, 1. c. págs. 161, 7. Rita es

1 Vedic Hymns. 1. c. pág. 147. '
2 Véase el canto de Tishtiya, JUNG: Wandl. u. Symb. d.

Libido.
3 Vedic Hymns. 1. c. pág. SS.
* Vedic Hymns. 1. c. pág. IOS.

2S2



también senda, es decir, afluencia subordinada a
norma.

9. "Saludaron con advocación a los ríos del rita
que se ocultaban en eJ lugar del nacimiento de Dios,
en su sede. Cuando yacía, partito, en el seno del
agua, bebió, etc." 3

Este pasaje completa lo antes dicho sobre el lita
como fuente de libido en la que Dios reside y de la
que se le hace surgir por el procedimiento sagrado.
Agni es la aparición positiva de la libido antes la-
tente, es el verificador y el agente del rita, el "auriga"
(véase cita anterior) que engancha las dos rojas y
crinadas yeguas del rita.2 Incluso tiene al rita como
un caballo por la rienda (Vedic Hymns, 1. c.
pág. 382). Acerca los dioses al hombre, es decir,
su energía y sus beneficios, que no son otra cosa
que determinados estados psicológicos en que el sen-
timiento y energías vitales fluyen más libres y di-
chosas y el hielo se funde. Nietzsche aprehendió
este estado en aquellos versos maravillosos:

"Tú, que con el dardo flamígero
fundiste el hielo de mi alma,
que ya, rugiente, se apresura hacia el mar
de la esperanza suprema."

10. Con esto coinciden las siguientes advoca-
ciones:

"Que se abran las puertas divinas, las que aumen-
tan el rita..., los anhelados puertos, que hagan sur-
gir a los dioses. Que en la noche y en la aurora se
tiendan juntas en las hierbas del sacrificio las jóve-
nes madres del rita, etc."3

La analogía con la salida del sol es innegable.
Rita aparece como el sol, pues de la noche y el cre-
púsculo nace el sol nuevo.

1 Vedic Hymns. \. c. pág. 160, 2.
2 Vedic Hymns. 1 c. 244, 6 y pág. 316, 3.
3 Vedic Hymru. L c. pág. 153 y pág. 8.
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11. "¡Oh divinas puertas, ligeras de atravesar,
abrios para nuestro amparo! Colrru.a de bienaventu-
ranza el sacrificio más y más: nos acercamos (con
oraciones) por la noche y por la mañana... a las
que aumentan la fuerza de la vida, a las dos jóvenes
madres del rita."

Creo que no es necesario aportar mayor copia de
testimonios demostrativos de que el concepto del
rita es un símbolo de la libido como el sol, el viento,
etc. Sólo que el concepto del rita es de carácter
menos concretista y contiene el elemento abstracto
de la orientación determinada, y de la norma, es
decir, de la senda o afluencia determinada, subordi-
nada a un orden. Es un símbolo de la libido ya
filosófico, comparable al concepto estoico de la
ειμαρμένη- Como se sabe, en los estoicos tiene
la ειμαρμένη, el significado de calor creador pri-
migenio y al mismo tiempo de determinada afluen-
cia subordinada a norma (de donde su significación
como "apremio de los astros"). Estos atributos con-
vienen naturalmente a la libido como concepto psi-
cológico de energía. El concepto de energía incluye
"eo ipso" la idea de una afluencia de orientación de-
terminada, pues la afluencia tiene lugar siempre de
la tensión superior a la inferior. Así ocurre también
con el concepto de la libido, que no significa otra
cosa que energía de la afluencia vital. Sus leyes
son las leyes de la energía vital. La libido como
concepto de energía es una fórmula cuantitativa para
los fenómenos vitales que, como es sabido, son de
distinta intensidad. La libido, como la energía fí-
sica, pasa por todas las transformaciones posibles,
proclamadas por las fantasías del inconsciente y por
los mitos. Estas fantasías son por de pronto auto-
trasuntos de los procesos energéticos de metamorfo-
sis que, por consecuencia, obedecen a leyes deter-
minadas, siguen una "senda" determinada en su
afluencia. Esta senda supone k curva del óptimo de
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energía desprendida, así como el correspondiente
rendimiento de trabajo. Esta senda es, pues, la expre-
sión pura y simple de la energía que fluye y se
manifiesta. La senda es rita, es la "senda justas. el
río de la energía vital, de la libido, el cauce deter-
minado por el que es posible una afluencia siempre
renovada. Esta senda es también el destino en cuanto
el destino depende de nuestra psicología. Es la senda
de nuestra determinación y de nuestra ley. Sería
fundamentalmente falso afirmar que semejante orien-
tación no es otra cosa que naturalisnw, expresando
así la opinión de que el hombre se abandona a sus
instintos. Se presupone con ello que los instintos
tiran siempre l'acia "abajo" y que el naturalismo es
un inmoral deslizarse por un plano inclinado. Nada
tengo que oponer a los que así entienden el natura-
lismo, mas debo advertir que el hombre a sí mismo
abandonado y que, por lo tanto, tendría todas las
oportunidades para deslizarse por planos semejantes,
el primitivo, por ejemplo, tiene una moral y una le-
gislación que en la severidad de sus exigencias supe-
ran notablemente, en ocasiones, nuestra moral de
cultura. No hace a la cosa que en el primitivo lo
bueno y lo malo pueda ser distinto que en nosotros.
Lo principal es que su "naturalismo" conduce a la
institución de leyes. La moralidad no es una equivo-
cación inventada en el Sinaí por un Moisés soberbio
y ambicioso, sino que es algo concerniente a las le-
yes vitales, algo que se produce en el proceso nor-
mal de la vida como una casa o un barco u otro
instrumento cualquiera de cultura. La fluencia na-
tural de la libido, esa senda intermedia precisamente,
supone una total obediencia a las leyes fundamen-
tales de la naturaleza humana y es sencillamente im-
posible instituir un principio moral más alto que
esta coincidencia con las leyes naturales, cuyo acorde
orienta a la libido en el sentido donde el óptimo vi-
tal reside. Lo óptimo vital no está del lado del rudo

285



egoísmo, pues en la linca del egoísmo no alcanza
nunca lo óptimo vital el hombre, ya que, en el fondo,
es tal su naturaleza, que la alegría del prójimo por
él causada ts aleo indisnensable para él. Tampoco
es lo óptimo vital asequible por la senda de un des-
enfrenado afán individualista de «iipraordinación,
pues el elemento colectivo es tan fuerte en el hom-
bre, que un anhelo de comunidad le amargaría su
goce en el egoísmo desnudo. Lo óptimo vital sólo
puede alcanzarse obedeciendo a las leyes de la fluen-
cia de la libido, por las que sístole y diástole se su-
ceden, que dan ía alegría y la necesaria limitación
que establecen las misiones vitales de naturaleza in-
dividual, sin cuyo cumplimiento lo óptimo vital no
podrá alcanzarse nunca.

Si el logro de esta senda sólo consistiera en un
dejarse llevar, como pretende el que se queja de
"naturalismo", la más honda especulación filosófica
que cabalmente conoce la historia del espíritu no
tendría razón de ser. En vista de la filosofía Upa-
nishad diríasc que el logro de la senda no ha de
ser una misión fácil precisamente. Nuestra suficien-
cia occidental frente a los puntos de vista hindúes
delata nuestra esencia bárbara, que está aún muy
lejos de imaginar siquiera la hondura, de todo punto
extraordinaria, de sus pensamientos y lo sorprenden-
temente certero de su psicología. Somos aún tan
ineducados que necesitamos leyes impuestas desde
fuera y un comitre, o un padre que nos haga saber
lo que está bien hecho y como hemos de obrar justa-
mente. Y como somos todavía tan bárbaros, la con-
fianza en las leyes de la naturaleza humana y de la
humana senda nos parece un peligroso e inmoral
naturalismo. ¿Por qué? Porque en el bárbaro, bajo
la delgada piel de la cultura aparece enseguida la
bestia y él la teme, con razón. Pero no se doma
a la fiera enjaulándola. No hay moral sin libertad.
Cuando un bárbaro da suelta a su bestia, no supone
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esto libertad, sino falta de libertad. Para poder ser
libre hay antes que haber superado la barbarie. Se
consigue esto, en principio, cuando el fundamento
y la fuerza motivadora de la moral son percibidos y
sentidos por el individuo como partes integrantes
de su propia naturaleza y no como limitaciones exte-
riores. ¿Mas cómo puede el hombre llegar a esta per-
cepción y a tste atisbo si no es por el conflicto de
los contrasltá?

d) El símbolo de conjunción en fy filosofía china.
El concepto de una sentía intennedia de los con-

' flictoi lo encontramos también en China en la forma
del too. Encontramos, generalmente, el principio del
"tao" vinculado al nombre de Lao-tse (604 a. de J. C.).
Pero el concepto es más viejo que la filosofía de
Lao-tse. Se relaciona con determinadas representa-
ciones de la vieja religión popular de "tao", de la
"senda" del cielo. Este concepto íesponde al rita
védico. 'Tao" significa senda, método, principio,
fuerza de la naturaleza o fuerza vital, procesos natu-
rales subordinados a norma, idea del mundo, causa
de todos los fenómenos, lo justo, lo bueno y el orden
moral del mundo. Algunos traducen también "tao"
por Dios, no sin cierta justificación, pues "tao" tiene
el mismo matiz de sustancialidad concreta que rita.

He aquí algunos testimonios tomados del Tao-
te-king, el libro clásico de Lao-tse:

1. "No sé de quién es hijo ("tao''). Puede conside-
rársele existente antes de la divinidad." 1

2. "Ha habido algo indeterminable y perfecto, en
acción antes de que hubiera tierra y cielo. ¡Qué
quieto era y qué amorfo, sólo para sí, inmutable,
abarcándolo todo, inagotable! Se le puede conside-
rar como madre de todas las cosas. No conozco su
nombre, pero le llamo "tao".a

1 Tao-te-tdng, Cap. 4.
- Tao-íe-king. Cap. 25.
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3. Lao-tse compara el "tao" con el agua para ca-
racterizar su esencia: Έ1 beneficio del agua se evi-
dencia en el hecho de que hace bien a todos y ade-
más busca siempre, sin oposición, el lugar más bajo
que todos los hombres evitan. Le es, pues, inherente
algo propio del 'tao'." — La idea del "plano inclinado"
no podría expresarse más ciertamente.

4. "El que nunca tiene apetitos contempla su
esencia. El que tiene apetitos siempre contempla su
exterioridad." *

La afinidad con los pensamientos fundamentales
brahmánicos es innegable, sin que por ello haya sido
necesario un contacte directo. Lao-tse es un pensa-
dor de todo pumo original y la imagen primaria que
sirve de fundamento al concepto rita-Branman-atman
y "tao" es algo de carácter general humano y como
concepto primitivo de energía, como "fuerza psí-
quica' o como quiera que se llame, la encontramos
en todas partes.

5. "Quien conoce lo eterno es vasto. Vasto, luego
justo. Justo, luego Rey. Rey, luego del cielo. Del
cielo, luego de "rao*. Luego de 'tao constantemente;
sacrifica el cuerpo sin riesgo."2

El conocimiento del "tao' produce, pues, el mismo
efecto de elevación y redención que el conocimiento
del Brahmán. Se llega a la unificación con el "tao",
con la infinita "duración creadora", para entroncar
convenientemente este nuevo concepto filosófico con
su antiguo afín, pues "tao" es también el curso del
tiempo.

6. "Tao" es una magnitud irracional, luego de
todo punto inaprehensible: "'Tao' es esencia, pero
inaprehensible, incomprensible." 3

7. Tampoco es "tao algo que es: "Todas las cosas
bajo el cielo tienen su origen en él como lo que es,

1 Le. Cap. 1.
2 L c. Cap. 16.
3 1. c. Cap. 22.
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pero el de esto que es, tiene, a su vez, su origen
en lo que no es." l " Tao' es incógnito, anónimo." 2

"Tao' es evidentemente una irracional conjunción
de los contrastes, por lo tanto un símbolo que es y
no es."

8. "El espíritu del 'tao' es inmortal, llámase lo
hondo femenino. La puerta de lo hondo femenino
llámase cielo y la de la tierra raíz."

"Tao" es la esencia creadora que engendra como
padre y pare como madre. Es principio y fin de todos
los seres.

9. "Aquel cuya acción coincide con el 'tao' se hace
uno con él." Por eso el perfecto se libra de los con-
trastes, cuya íntima conexión y presencia alterna in-
tuye. Así se dice en el cap. 9: "Retirarse uno mismo
es celeste camino."

10. "Por eso él (el perfecto) es inaccesible a la
amistad y la enajenación, inaccesible a la ventaja,
inaccesible al perjuicio, inaccesible al honor, inacce-
sible a la infamia." 3

11. La unificación con el "tao" tiene semejanza con
el estado mental del niño (cap. 10, 28, 55).

Como es sabido, esta disposición psicológica es
también algo propio de la consecución del reino de
Dios de los cristianos, que en el fondo —y a pesar
de todas las interpretaciones racionales— constituye
la esencia central, irracional, imagen y símbolo de
que emana el redentor influjo. SóYo que el símbolo
cristiano tiene un carácter más social (lo total) que
los conceptos afines orientales. Éstos se ordenan por
más inmediato modo en la misma línea que las re-
presentaciones de índole dinámica, es decir que la
imagen de una mágica fuerza que cosas y seres ema-
nan, o, en un más alto nivel, dioses o principios.

12. Según las concepciones de la religión taoíst >
1 Le. Cap. 40.
« L e . Cap. 41.
• Le. Cap. 56.
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se divide el "tao" en un doble contrapuesto principal:
yang y yin. "Yang" es tanto como calor, luz, virilidad.
iin" es tanto como frío, oscuridad, femineidad.

"Yang" es también el cielo y "yin" la tierra. De la
fuerza de "yang" procede sciien, la parte celeste del
alma humana y de la fuerza de "yin" kivei, la parte
terrenal del alma. Por tal manera, el hombre, como
un níicrocosmo, es también elemento de conjunción
de los dobles contrapuestos. Cielo, hombre y tierra
constituyen los tres principales elementos del mundo,
los san-tsai. Esta imagen es una representación anti-
quísima que en forma semejante encontramos en
distintas zonas, por ejemplo, en el mito africano occi-
dental de Obatala y Odudua, la pareja de padres
primigenios (cielo y tierra), que yacen en una cala-
baza hasta que un hijo, el hombre, surge entre ellos.
El hombre como microcosmo y conjunción en sí
mismo de los contrastes universales, responde, pues,
al símbolo irracional que une los contrastes psicoló-
gicos. De esta imagen primaria del hombre llega
evidentemente a Schiller una resonancia cuando lla-
ma al símbolo "forma viva".

La bipartición del alma humana en un alma
"schen" o "hwun" y un alma "kwe" o "poh" es una
gran verdad psicológica. De esta representación
china llega, a su vez, un eco. al famoso pasaje de
Fausto:

"Dos almas, ay, viven en mi pecho,
la una quiere separarse de la otra;
la una se aferra, con robusto, amoroso goce
y rampantos órganos, al mundo;
la otra se yergue, con \iolento impulso,
del polvo a los pensiles de los altos padres."

La existencia de las dos tendencias opuestas, de
índole disociadora, capaces ambas de desgarrar al
hombre en dos disposiciones extremas y complicarle
en el mundo —ya sea en su aspecto espiritual o en
su aspecto material— y desunirte así consigo mismo,
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exige la existencia ile un contrapeso, que es precisa-
mente la irracional magnitud del "tao". Por eso' el
creyente, temeroso, se esfuerza en vivir de acuerdo
con el "tao" para no caer en las garras de la tensión
de los contrastes. Como "tao" es una magnitud irra-
cional, no puede hacerse deliberadamente, lo que,
una y otra vez, hace notar Lao-tse. A esta circuns-
tancia debe su especial significación otro concepto
específico chino: el vtivai. Significa "no hacer", mas,
según la certera interpretación de Uiar "no hacer,
no no hacer nada". Él racional "empeñarse en el
logro", que constituye la grandeza y la calamidad
de nuestra época, no conduce al "tao".

La tendencia de la ética taoísta se propone, pues,
la redención de la tensión de los contrastes, surgida
del fundamento del mundo, por retroceso al "tao". En
esta línea de ideas no podemos dejar de mencionar
ni 'sabio d<? Omi", Nakac Tayu », el notable filósofo
japones del siglo xvn. Basándose en la doctrina de
la* escuela Chu-Ni, china de origen, estableció dos
principios: ri y ki. Ri es el alrna, ki la materia del
mundo. Mas ri y ki son una y la misma cosa al ser
los atributos de Dios y ser solo en él y por él. Dios
es su conjunción. Del mismo modo comprende él
alma a ri y ki. Dice Tayu de Dios: "Dios, como esen-
cia del mundo, comprende al mundo, pero se en-
cuentra también muy cerca de nosotros, en nuestro
propio cuerpo.' Dios es para él un yo general, mien-
tras el yo individuo} es el "ciclo" en nosotros, algo
suprasensible y divino, designado como ryochi.
Ryochi es "Dios en nosotros" y está en todo indi-
viduo. Es el verdadero yo. Tayu distingue un yo
verdadero y un yo falso. El yo falso es una perso-
nalidad adquirida, formada de opiniones falsas. Po-
dríamos llamar tranquilamente "persona" a este yo
falso como la imagen totalitaria, suma y resumen

1 Véase TETSUJIRO INOOTX: Ole japanuche PMpiophie.
(En "Kultur der Gegenwart", Leipzig y Berlín, 1913.)
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de nuestra esencia, que nos hemos formado en vir-
tud de la experiencia de nuestro actuar en el mundo
en torno y de su efecto sobre nosotros mismos. Por
persona entendemos lo que nos parecemoé a nos-
otros mismos y lo que parecemos a los que nos
rodean, mas no lo que uno es, para hablar con
Schopenhauer. Lo que uno es, su yo individual, y
según Tayu, "verdadero" es el ryochi. Se llama tam-
bién al ryochi el "ser solo", "el conocer solo", eviden-
temente por tratarse de un estado referido a la esen-
cia del yo, allende todo juicio personal formado por
exterior experiencia. Tayu concibe el ryochi como
el "summum bonum", como "delicia" (Brahmán es
amando, — delicia). Ryochi es la luz que traspasa
el mundo, por lo que Inouye establece también el
paralelo con el Brahmán. Ryochi es amor humano,
inmortal, omnisciente, bueno. El mal viene del que-
rer, de lo volitivo (Schopenhauer). Es- la función
que se regula a sí misma, mediadora y muñidora de
los dobles contrapuestos ri y ki. Es, para recurrir
a la imagen Sua, "ei viejo sabio que reside en tu
corazón", o como dice el chino Wang-Yang-ming,
padre de la filosofía japonesa: "En todo corazón re-
side un sejin (sabio). Pero no se cree con sufi-
ciente firmeza, por eso permanece la totalidad en-
terrada."

Partiendo de todo esto no ofrecerá dificultad la
comprensión de la imagen primaria que contribuye
Ά la solución del problema en el Parsifal de Wagner.
El sufrimiento consiste en la tensión antagónica
entre el Gral y el poder de Klingsor, en posesión del
venablo sagrado. Bajo el hechizo de Klingsor se en-
cuentra Kundry, la fuerza vital natural e instintiva
que le falta a Amfortas. Parsifal redime la libido
del dejarse llevar febrilmente, al no caer, por una
parte, en su poder, y al mantenerse, por otra parte,
separado del Gral. Amfortas está con el Gral y sufre
precisamente porque carece de lo otro. Parsifal ca-
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rece de ambas cosas, es "nirdvandva"; está libre de
los contrastes y por eso es el redentor, el vivificante,
el sembrador de la energía vital renovada y muñidor
de.los contrastes: de lo claro, celeste y femenino del
Gral y de lo oscuro, terrenal y viril del venablo. La
muerte de Kundry se explica sin dificultad como la
liberación de la libido de su forma natural indómita
(de la "forma táurica" véanse páginas precedentes),
de que se despoja como forma muerta, mientras la
energía, como nueva afluencia de vida, se abre paso
y emerge en el Gral iluminado. Por la abstención,
en parte involuntaria, de los contrastes, genera Par-
sifal la acumulación que hace -posible un nuevo
"salto", un nuevo plano inclinado y con ellos una re-
novada manifestación de energía. El innegable len-
guaje sexualista podría seducirnos fácilmente, lleván-
donos a una parcial interpretación de la conjunción
del venablo y la copa del Gral como una liberación
de la sexualidad.

Mas el sino.de Amfortas demuestra que la sexua-
lidad no tiene la culpa, sino al contrario, que pre-
cisamente su caída en una disposición natural,
animal, llegó a ser la causa de sus sufrimientos
y de la pérdida de su fuerza. La seducción por
Kundry tiene el valor de un acto simbólico, que sig-
nifica menos que la sexualidad sea lo que causa
heridas semejantes, que el que lo sea, más bien, la
disposición del natural dejarse llevar, la sumisión
abúlica al goce biológico. Esta disposición equivale
a la preponderancia de la parte animal de nuestra

Pique. Al que es dominado por el animal se le hace
herida del sacrificio al animal destinada (en aras

de la ulterior evolución del hombre). Como he
puesto ya de relieve en mi libro sobre las metamorfo-
sis y símbolos de la libido, en el fondo no se trata del

, problema sexual, sino de la domesticación de la li-
bido y sólo de sexualidad en cuanto ésta es una de
las más importantes y peligrosas formas de expresión
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de la libido. Si sólo viéramos en el caso de Amfortas
y en la conjunción del venablo y el Gral el problema
sexual caeríamos en una contradicción sin salida,
pues la enfermedad habría de ser la medicina al
mismo tiempo. Semejante paradoja sólo es lícita y
verdadera cuando se considera al mismo tiempo la
conjunción de los contrastes en un nivel superior,
es decir, cuando la entendemos en el sentido de que
no se trata de sexualidad en esta o .en la otra forma,
sino única γ exclusivamente de la disposición a que
está subordinado todo actuar y lo sexual por lo tanto.
He de insistir en que el problema de la psicología
analítica es algo mas hondo que la sexualidad y su
represión. Semejante punto de vi5ta es sin duda va-
b'oso para explicarnos este sector infantil y por lo
tanto enfermizo del alma, pero es insuficiente como
principio explicativO de la totab'dad del alma huma-
na. Lo que se sitúa allende la sexualidad o el ins-
tinto del poder es la disposición para la sexualidad
o el poder. En cuanto la disposición no es meramente
intuitiva, es decir, fenómeno inconsciente espontá-
neo, es principalmente concepción. En todas las co-
sas problemáticas nuestra concepción está en grado
sumo influida por determinadas ideas colectivas que
constituyen nuestra atmósfera mental, rara vez de
modo consciente, por lo general inconscientemente.
Estas ideas colectivas están vinculadas de modo ín-
timo a la concepción vital o noción del mundo de
siglos o milenios pretéritos. No hace a la cosa que de
esta subordinación seamos conscientes o inconscien-
tes, pues estas ideas nos influyen ya por la atmósfera
misma que respiramos. Estas ideas colectivas tienen
siempre carácter religioso y una idea filosófica sólo
alcanza carácter colectivo cuando expresa una ima-
gen primaria, es dfecir, una imagen colectiva elemen-
tal. El carácter religioso de estas ideas se deriva del
hecho de que expresan estados de cosas del incons-
ciente colectivo y son así capaces de desatar latentes
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energías del inconsciente. Los grandes problemas vi-
tales, entre los que se cuenta la sexualidad, están
siempre vinculados a las imágenes primarías del in-
consciente colectivo. Estas imágenes son incluso»
según los casos, los factores de equilibrio o compen-
sación frente a los problemas que la vida arroja so-
bre la balanza de la realidad. Esto no tiene nada de
sorprendente desde el momento en que las imágenes
sen la condensación de experiencias milenarias de
adaptación y lucha por la existencia. Por eso todas
las grandes vivencias, todas las altas» tensiones vita-
les, establecen contacto con el tesoro de estas imá-
genes y las hacen aflorar íntimamente. Esta aflora-
cióri será consciente cuando se tiene el suficiente
conocimiento de sí mismo y la suficiente fuerza
aprchensora para que el individuo piense su viven-
cia en vez de verificarla simplemente y sin saberlo,
vivir concretamente el mito y el símbolo.

4. LA RELATIVIDAD DEL SÍMBOLO.

a) Culto de la mujer y culto del alma. El princi-
pio de la conjunción cristiana de los contrastes es el
culto de Dios, en el budismo es el culto del yo [ evo-
lución del yo); en Goethe y en Spitteler encontra-
mos revelado en símbolos del culto de la mujer el
culto del alma como principio de solución. Se observa
aquí, por una parte, el principio moderno individua-
lista, mas por otra parte también un principio pri-
mitivo polidemonista que no sólo señala su propio
principio religioso a cada pueblo, sino a cada clan,
a cada familia, incluso a cada individuo.

El modelo medieval del Fausto tiene especial im-
portancia porque el moderno individualismo está
efectivamente apadrinado por un elemento medieval
A mi parecer se inicia con el culto de la mujer, con
lo que el alma del hombre, como factpr psicológico,
fue notablemente reforzada. Culto de la mujer
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quiere decir culto del alma. En nada se expresa esto
de modo tan bello y rotundo como en la Divina Co-
media de Dante. Dante es el caballero espiritual de
su dama. Por ella se lanza a la aventura del infra-
mundo y del ultramundo. Y en esta faena heroica
su imagen se eleva a la altura de la ultramundana!
y mística figura de la madre de Dios, figura des-
prendida de su objeto, convertida así en personifica-
ción de un estado de cosas puramente psicológico,
es decir, de ese contenido inconsciente que· yo
designo como alma. El canto xxxin del Paraíso
contiene esta coronación de la psíquica evolución de
Dante en la oración de Bernardo:

"Vergine madre, figlia del tuo Fíglio,
Umile ed alta piu che cieatura,
Termine fisso d'etemo consiglio,
Tu se'colei che fumaria natura
Nobilisasti sí, che il suo Fattore
Non disdegno di farsi sua fattura."

A la evolución de Dante se refieren los versos
22 ss.:

"Or questi, che daH'mfima lacuna
Dell'universo insin qai ha vedutte
Le vite spiritali ad una ad una,

Suplica a te per grazia di virtute,
Tanto che possa con gli occhi lavarsi
Piu alto verso l'ultima salute."

Versos 31 ss.:

"Perché tu ogni nube gli disleghi
Di sua mortalitá co'prieghi tuoi,
Si che ü sommo piacer gli si despieghi."

Versos 37 ss.:

"Vinca rúa guardia i movimenti umani:
Vedi Beatrice con quanti beatí
Per li miei prieghi ti chiudon le maní."
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El hecho de que Dante hable aquí por boca de
San Bernardo alude a Ja metamorfosis y elevación
de su propia esencia. La inisma metamorfosis se
observa en Fausto, que de Margarita se eleva a
Elena ν de ésta a la madre de Dios y cambiando
múltiplemente su carácter por muerte figurada, al-
canza como doctor Marianus el fin supremo. Como
tal dice Fausto, su plegaria a la santísima Virgen
y madre:

"Reina deJ mundo sitísima,
déjame contemplar tu misterio
en el palio celeste
azul y tendido.
Consciente en lo que agita,
grave y delicado, el pecho del hombre
y coa santo goce amoroso
vuela hacia ti.
Nuestro valor es invencible
cuando tú, augusta, mandas.
El ascua se atenúa, súbita,
cuando nos aplacas tú.
Virgen, del más bello modo pura,
madre digna de honores,
reina elegida nuestra,
de los dioses par."

"Contemplen la mirada salvadora
los mansos, los arrepentidos
y dando gracias transfórmense
en el sino bienaventurado
y purifiquen su intención
a tu servicio pronta,
[Virgen, diosa, madre, reina,
ten misericordia!"

En esta conexión han de mencionarse también lúa
significativos atributos simbólicos de la Virgen en la
letanía lateranense:

"Mater amabilis
Mater admirabilis
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Matcr boni consitii.
Speculum justitiae
Sedes supiciitiiie
OH.S.I nostrae laeUtiae
Vas spintuaL;
V.is lionorabile
VAS insigne devotíonis
Rosa mítica,
Turris davidica,
Turris ebúrnea,
Domus áurea,
Foederis arca
Janua coeli
Steila matutina."

(Missale Romanum)

Estos atributos demuestran la significación fun-
^ional de la imagen de la virgen madre. Demues-
tí~an cómo la imagen del alma actúa como forma
Perseverante, como fuente de sabiduría y renovación.

En la forma más decisiva y clara observamos este
Mansito característico del culto de la mujer al culto
4el alma en un escrito confesional cristiano priiniti-
vo, en el Pastor de Hermas, del año 140 de nuestra
^ra. El original griego consta de una serie de visio-
*tes y revelaciones que en lo esencial representan la
Afirmación de la nueva fe. Antes de ser recusado,
^1 libro fue considerado canónico durante algún
tiempo. Empieza de esta manera:

Έ1 que me crió me vendió a una tal Rhoda, en
&oma. AI cabo de muchos años volví a conocerla y
Empecé a quererla como a una hermana. Algún
tiempo después la vi bañarse en el río Tíber y le
di la mano para ayudarla a salir del agua. Al ver
^u belleza pensé en mi corazón estas palabras: 'Se-
*ía feliz si tuviera una mujer de esta belleza y de
t^ta índole.' Esto era mi único deseo y nada más
^ue esto (έτερον ϋέ ουδέ εν)." Esta vivencia es el
punto de partida del episodio visionario subsiguien-
te. Todo hace suponer que Hermas sirviera a Rhoda
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como esclavo, y una ve/ liberto, la encontrara más
tarde, despertándose en él, tanto por gratitud como
por complacencia, un sentimiento amoroso que en
su conciencia sólo tenía el carácter del amor frater-
nal. Hernias cía, además, según luego se desprende
del texto, cristiano y ya padre de familia por enton-
ces, circunstancias que hacen fácilmente comprensi-
ble Ja represión del elemento erótico. Ahora bien,
tanto más próxima estaba la particular situación, que
deja en el aire mucrns preguntas, a hacer en él cons-
ciente el deseo erótico. Realmente pasa por su mente
la idea de que quisiera tener a Rhoda por mujer y
esta idea aparece bien explícita, pero se limita, se-
gún Hermas cuida de hacer notar, a la simple com-
probación, seguramente porque lo subsiguiente e
inmediato fue al punto presa de la represión moral.
Mas —como del texto a continuación se desprende
inequívocamente— esta libido reprimida originó en
su inconsciente un cambio formidable al vivificar la
imagen del alma y suscitar en ella espontáneamente
la acción. Pero continuemos con el texto primitivo:

"Al cabo de algún tiempo, cuando me dirigía a
Cumae y alababa la creación de Dios por su gran-
deza y por su belleza y poder, sentí sueño mientras
caminaba. Y un espíritu me asió y me llevó por una
región sin sendas, por la que ningún ser humano
podría aventurarse. El paraje estaba lleno de grie-
tas y surcado de corrientes de agua. Atravesé un río
Íme encontré en terreno llano donde caí de rodi-

as ν rogué a Dios y confesé mis pecados. Cuando
rezaba de esta manera se abrió el cielo y pude con-
templar a la mujer que yo anhelaba y ella me saludó
desde el cielo y me dijo: 'Salve, Hermas.' Mientras
la contemplaba, le dije: 'Señora, ¿qué haces en ese
higar?" Y ella respondió: 'Fui aquí traída para acu-
Sarte por tus pecados ante el Señor.' Yo le dije: '¿Me
{acusas ahora?' 'No, dijo ella, pero escucha las pala-
fcras que voy a decirte. El Dios que está en los cie-
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los y que ha hecho lo que es de la nada y lo ha
crecido y multiplicado para su santa Iglesia, está eno-
jado contigo porque has pecado contra mí.' Yo con-
testé y dije: '¿He pecado contra ti? ¿Dónde y cuándo
he dicho yo una mala palabra de ti? ¿No te he con-
siderado siempre y en todas partes como una diosa?
¿No te he tratado siempre como a una hermana?
¿Por qué, mujer, me acusas falsamente de tan malas
e impuras cosas?" Rió ella y me dijo así: Έη tu
corazón se alzó el apetito del pecado. ¿O no te pa-
rece un hecho pecaminoso para un hombre justo el
que el apetito del pecado se alce en su corazón? Sí,
es un pecado y grande', añadió. Tues el justo aspira
a lo justo.'"

Los paseos solitarios son, como se sabe, propicios
al que se entrega a la fantasía. Camino de Cumae
pensó seguramente Hermas en su señora, arrastran-
do, poco a poco, al inconsciente, la libido de su fan-
tasía erótica reprimida. A consecuencia de ello y en
virtud de su intensidad consciente rebajada, sintió
que la somnolencia se apoderaba de él, encontrán-
dose en un estado de sonambulismo o de éxtasis,
que no es otra cosa que una fantasía intensísima que
se apodera por completo de la conciencia. Es carac-
terístico que no sea una fantasía erótica la que le
aqueja, sino que, en cierto modo, sea transportado
a otras regiones representadas por la fantasía, como
el paso de un río y de un paraje sin sendas. Por tal
manera el inconsciente se le aparece como una zona
hostil al mundo o superior a él, en la que ocurren
cosas y se mueven gentes lo mismo que en el mundo
de la realidad. Su señora —la mujer— no sale a su
encuentro en una fantasía erótica, sino que se le
aparece en el cielo, en forma "divina", como una
diosa. Esta circunstancia alude al hecho de que la
impresión erótica reprimida en el inconsciente vivi-
ficó la ya dispuesta imagen primaria de la diosa,
es decir, la imagen primigenia del alma. La impre-
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itón erótica se ha unido, pues, evidentemente en el
Inconsciente colectivo a esos residuos arcaicos que
conservan huellas de poderosas impresiones de la
esencia de la mujer desde tiempos remotísimos, im-
presiones de la mujer como madre y como doncella
apetecible. Estas impresiones eran poderosas porque
tanto en el niño como en el hombre maduro desata-
ban fuerzas que, sin más, merecen el atributo de la
divinidad, es decir, de lo irresistible, de lo absoluta-
mente apremiante. El reconocimiento de estas fuer-
zas como poderes demoníacos es seguro que apenas
deba su origen a una represión moral, si no antes
a una autorregulación del organismo psíquico que
por este viraje procura hurtarse a la pérdida de equi-
librio. Pues si la psique logra erigir una posición
defensiva contra la fuerza arrebatadora de la pasión
que arroja al hombre inmisericordemente en la órbita
ajena, y lo logra arrancando el ídolo, en el culminar
de la pasión misma, al objeto apetecido ilimitada-
mente, poniendo así al hombre en el trance de caer
de rodillas ante la divina imagen, entonces puede
decirse que le ha redimido de la maldición que le
ataba al objeto. Ha sido devuelto a sí mismo y se
encuentra asimismo obligado, de nuevo entre dioses
y hombres, en su propia órbita, sometido a sus pro-
pias leyes. La enorme timidez inherente al primitivo,
esa timidez ante todo lo impresionante, que percibe
al punto como encantamiento, como cosa cargada de
mágica virtud, le protege prácticamente de la pér-
dida del alma, por decirlo así, tan temida por todos
los pueblos primitivos, a la que suceden la enfer-
medad y la muerte. La pérdida del alma equivale
al desgarramiento de una parte de la propia esencia,
a la desaparición y emancipación de un complejo
que se convierte así en usurpador tiránico de la con-
ciencia, oprime al hombre en su integridad, le arroja
de su órbita y a actos cuya ciega parcialidad trae
consigo como consecuencia inevitable la propia des-
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tracción. Es sabido que los primitivos se-encuentran
expuestos a esta clase de fenómenos como la carrera
de Amok, la cólera de los Berseker, la posesión por
el demonio, etc. El reconocimiento del carácter de-
moníaco de la fuerza supone una defensa eficaz, al
privar, al punto, al objeto, esta idea, de su más fuerte
encanto y transportar su origen al mundo de los de-
monios, es decir, al inconsciente, de donde efectiva-
mente procede la fuerza de la pasión. Este nuevo
situar la libido en el inconsciente es lo que persiguen
también los conjuros y ritos que tienen por objeto
reducir el alma y deshacer el encanto.

Este es también el mecanismo que vemos funcio-
nar evidentemente en el caso de Hernias. La meta-
morfosis de Rhoda en la divina señora despojó al
objeto real de su perniciosa fuerza aguijadora de
pasión y redujo a Hermas a la ley de su propia alma
y de sus determinaciones colectivas. Sin duda en vir-
tud de sus facultades participaba hondamente en las
corrientes espirituales de la época. Su hermano Pío
había sido elevado por entonces a la silla episcopal
romana. Hermas estaba, pues, llamado a colaborar
en la gran faena de la época, ciertamente en mayor
medida de lo que un antiguo esclavo podía percibir
conscientemente. En aquellos tiempos ninguna men-
te capaz podía, a la larga, resistirse a la tarea histó-
rica de la cristianización, a no ser que los límites
y determinaciones de la raza le señalaran por modo
natural una función distinta en el gran proceso de
transformación espiritual. Así como las condiciones
vitales exteriores imponen al hombre funciones so-
ciales, así también el alma contiene determinaciones
colectivas que imponen la' socialización de opiniones
y convicciones. Por la metamorfosis de una posible
trasgresión social y un posible perjuicio de sí mismo
por pasión en culto def alma, es impulsado Hermas
al cumplimiento de una misión social de naturaleza
espiritual que para la época era importante.
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Con el fin de hacerle apto para dicha misión era
evidentemente necesario que el alma destruyera en
él hasta la última posibilidad de ligazón erótica al
objeto. Esta última posibilidad supone la propia des-
honra. Negándose Hermas al deseo erótico demues-
tra sólo que le sería más agradable que el deseo
erótico no existiera en él, mas en modo alguno que
carezca de eróticos designios y fantasías. Por eso su
señora, h mujer, el alma, le descubre despiadada-
mente la existencia de su pecado, librándole así de
la vinculación secreta al objeto. Con ello acoge y
recoge, como vaso devoto, la pasión antes a punto
de gastarse inútilmente en el objeto. De ésta había
que aniquilar hasta el último resto para cumplir con
ello la misión histórica consistente en la oblación de
la vinculación sensible, de la "participation mystí-
quc" primitiva en el hombre. Para el hombre de
aquel tiempo esta vinculación había llegado a ser
insoportable. Había, pues, de producirse una dife-
renciación de lo espiritual para restablecer el
equilibrio psíquico. Todos los intentos filosóficos
de restablecimiento del equilibrio psíquico, de la
"acquanimitas", que se condensaron principalmente
en la doctrina estoica, fallaron al resentirse de racio-
nalismo. La razón sólo puede procurar equilibrio a
aquel para quien la razón misma es ya, xvn órgano
regulador. Mas, ¿para qué número de gentes y en qué
épocas de la historia lo es? En su estado singular
el hombre ha cíe tener regularmente un contraste
para verse obligado a buscar el punto intermedio.
Por la pura razón nunca renunciará a lo pleno de la
vida y excitante de lo sensible del estado inmediato.
Así, contra la fuerza y el goce de lo temporal, ha
de erguirse la alegría de lo eterno y contra la pa-
sión de lo sensible la delicia de lo suprasensible..
Tan innegablemente verdadero como, es esto, es
aquello apremiante y efectivo.

Con el atisbo en la verdadera existencia de su
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deseo erótico le es a Hermas posible llegar al reco-
nocimiento de la realidad metafísica, es decir, la
imagen del alma gana para sí de este modo la b'bido
sensible que, adherida hasta entonces al objeto con-
creto, en adelante presentará a la imagen, al ídolo,
aquella realidad que antes monopolizaba el objeto
sensible. Así adquiere afectividad el lenguaje del
alma y puede ésta imponer sus requerimientos. Des-
pués del diálogo con Rhoda que hemos reproducido,
su imagen desapareció y el cielo se cerró nueva-
mente. En su lugar apareció una "mujer vieja, en-
vuelta en resplandeciente túnica", que adoctrinó a
Hermas, haciéndole saber que su deseo erótico supo-
nía un designio pecaminoso y necio contra un espí-
ritu digno de veneración, mas que no por ello siente
Dios enojo contra él, sino porque tolera los pecados
de su familia. De esta manera nábil se despoja com-
pletamente a la libido del deseo erótico y con un
nuevo viraje inmediato se la encauza en el sentido
de la misión social. Una especial sutileza se advierte
en el hecho de que el alma se haya despojado de la
imagen de Rhoda y haya adoptado la de una mujer
vieja, para acoquinar más aun al elemento erótico.
Más tarde averigua Hermas por revelación que la
mujer vieja era la Iglesia misma, con lo que lo con-
creto-personal se disuelve en la abstracción y adquie-
re una idea de efectividad y realidad que no poseía
antes. Luego la vieja le lee en un libro misterioso
algo contra los gentiles y apóstatas, cuyo sentido es
incapaz de comprender. También se averigua más
tarde que el libro contiene una misión. Así, su señora,
mujer, dama, le impone la empresa, que como ca-
ballero ha de cumplir. Tampoco falta la prueba de
la virtud. Pues poco después tuvo una visión Her-
mas en la que se le apareció la vieja, prometiéndole
volver a la hora quinta e interpretarle la revelación.
Hermas se dirigió al campo, al lugar convenido. A
él llegado, encontró un lecho ebúrneo, con un cojín
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y un fino paño. "Cuando vi estas cosas —dice Her-
mas— me asombré sobremanera y diría que se apo-
deró de mí un temblor y se erizaron mis cabellos
y sentí como un terror pánico al encontrarme solo
allí. Cuando me hube recuperado y me hube acor-
dado de la gloria de Dios y ganado así ánimos, caí
de rodillas ν confesé mis pecados al Señor, como la
otra vez había hecho. Y vino ella con seis hombres
jóvenes, que ya había visto yo antes y se puso junto
a mí y oyó cómo confesaba mis pecados al Señor.
Y me tocó y habló de esta manera: 'Hermas, acaba
ya con todas esas súplicas por tus pecados. Ruega
también por la justicia para que puedas llevar a
casa un pedazo.' Y me tendió la mano para que me
levantara y me llevó hasta el lecho y dijo a los hom-
bres jóvenes: '¡Id y edificad!' Y cuando los jóvenes
se hubieron ido, me dijo: '¡Siéntate aquil' Yo le dije:
'Señora, deja sentarse antes a los viejos.' Ella dijo:
'Haz lo que te digo y siéntate.' Mas cuando, según
mi deseo, me disponía a sentarme a su diestra, rae;
indicó ella con un movimiento de su mano que me
sentara a su lado izquierdo. Como advirtiera en mi
un aire pensativo y apenado porque no me dejaba
sentarme en el lado derecho, me dijo: '¿Estás triste,
Hermas? El lugar de la derecha es para otros, gratos
a Dios, que han sufrido por su nombre. Pero a tí te
falta mucho para poder sentarte a su vera. Mas sigue
siendo sencillo como hasta ahora y llegarás a sen-
tarte junto a ellos y así les ocurrirá a todos los que
hayan cumplido su tarea y soportado lo que ellos
han soportado."

Estuvo muy cerca Hermas del desconocimiento
erótico de la situación. El encuentro produce, de
pronto, el efecto de una cita en "un paraje· bello y
oculto" (como él dice). El lecho precioso que se
había dispuesto allí recuerda a Eros- fatalmente, de
modo que es muy comprensible el temor que al verlo
se apoderó de Hermas. No se da cuenta, ciertamente,
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al parecer, de la tentación, si este darse cuenta no se
incluye en la descripción de su temor como algo
que se sobrentiende, lo que hemos do suponer en
la honradez de un hombre de aquella época acaso
más posible que en el hombre moderno. Pues el hom-
bre de entonces estaba por lo general más próximo
que nosotros a su naturaleza y en disposición, por
lo tanto, de percibir antes sus reacciones naturales
por inmediato modo y de reconocerlas justamente.
En este caso la confesión de sus pecados se referiría
precisamente a la percepción de un sentimiento no
santo. De cualquier modo, Ja subsiguiente cuestión
de si ha de sentarse a la diestra o a la izquierda,
alude a una indicación moral que recibe de su se-
ñora. Si bien en los augurios romanos los signos del
Jado izquierdo se consideraban favorables, entre los
griegos, sin embargo, y entre los romanos también,
se consideraba el lado izquierdo, de modo muy ge-
neral, como desfavorable, de donde su doble sentido
de "siniestro". Ahora bien, un pasaje inmediato de-
muestra que la cuestión aquí planteada de izquierda
y de derecha nada tiene por de pronto que ver con
la superstición popular, sino que proviene de la Bi-
blia, referida evidentemente a San Mateo, XXV, 33:
"Colocará las ovejas a su diestra y los cabríos a su
izquierda." Las ovejas, en virtud de su naturaleza
inocente y mansa, son alegoría del bien, mientras los
chivos, por indómitos y lascivos, son imagen del mal.
Al indicarle la señora el lado izquierdo, con la genti-
leza le da a entender la comprensión de su psicolo-
gía. Cuando Hermas ocupa su sitio a la izquierda,
apenado, como él mismo hace notar, le indica la
señora un cuadro visionario que se despliega ante
sus ojos: ve a los jóvenes, ayudados por millares de
nombres, erigir una torre imponente, cuyos sillares
ensamblan unos con otros sin dejar ver la juntura.
Esta torre compacta, de tan especial firmeza, indes-
tructible, es la Iglesia, según averigua Hermas. La
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señora es la l°lcsia u la torre también. Ya hemos
visto en los atributos de la letanía lateranense que se
invoca a María como "turris davidica" y "turris ebúr-
nea". Parece tratarse aquí de una relación idéntica o
parecida. Sin duda, se atribuye a la torre el signifi-
cado de lo firme, de lo seguro. Así, por ejemplo, en el
Salino 61, 4: Tú eres mi confianza, una torre fuerte
ante mis enemigos."' Una cierta semejanza con la
torre de Babel na de excluirse aquí en virtud de
intensos motivos en contra, mas no obstante, debe
de haber un eco de Ja misma, pues Hermas hubo
de sufrir ante el espectáculo deprimente de los cis-
mas interminables y las disputas heréticas de la
Iglesia primitiva, como toda mente capaz en aquella
esfera de acción. Dicha impresión constituye tam-
bién el más esencial motivo para que se compusiera
este escrito confesional, según se desprende de la
indicación de que el libro revelado era un ataque
contra gentiles y apóstatas. La confusión de lenguas,
que hizo imposible la erección de la torre babélica,
reinaba precisamente en los primeros siglos de la
Iglesia cristiana casi totalmente y exigía los jmás
desesperados esfuerzos por parte de los creyentes
para imponerse a ella. La cristiandad estaba enton-
ces muy lejos de constituir una grey dócil bajo la
guía de un pastor único, por Ip que era natural que
Hermas reclamara el "pastor" poderoso y la forma
firme y segura que uniese en un solo haz, con
vínculo indisoluble, los elementos dispares traídos
de los cuatro vientos de la rosa, de los montes y
del mar.

La apetencia telúrica, la sensualidad en todas sus
formas múltiples, con su adherencia pertinaz a lo
excitante del mundo en torno y su apremio de diver-
sión, de distracción de la energía psíquica en la ili-
mitada variedad de las cosas constituye el principal
impedimento para la consecución de una disposición
orientada en sentido unitario. Vencer dicho impedi-
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mentó constituía, pues, una de las faenas capitales
de la época. Es comprensible, pues, que sea ésta la
tarea que se nos propone en el Pastor de Hermas.
Hemos visto cómo la excitación erótica originaria y
con ella la energía alumbrada son encauzadas en la
personificación del complejo inconsciente, de la fi-
gura de la Ekklesia, de la mujer vieja, que con su
aparición visionaria pregona la espontaneidad del
complejo en que se runda. Averiguamos luego- que
la vieja, la Iglesia, se convierte, por decirlo así, en
torre, ya que la torre es la Iglesia también. Este
tránsito nos sorprende, pues no es evidente a pri-
mera vista el nexo entre la torre y la mujer vieja.
Nías los atributos de María en la letanía lateranense
nos indicarán el rastro verdadero, pues, como hemos
visto, en la letanía se llama "torre1* a la Virgen y
madre.

Este atributo procede del Cantar de los Cantares
TV, 4: "Sicut turris David collum tuum, quae aedifi-
cata est cum propugnaculis." VII, 4: "Collum tuum
sicut turris ebúrnea." (VIII, 10: "Ego muñís, et
ubera mea sicut turris.")

Como es sabido, el Cantar de los Cantares es, en
verdad, un poema amoroso, tal vez un canto nupcial
al que incluso sabios judíos, en época muy tardía
aún, negaban el reconocimiento canónico. Ahora
bien, la exégesis mística se complace en interpretar
a la esposa como Israel y al esposo como Janvé y
ello con certero instinto, para encauzar el sentimiento
erótico en el sentido de la relación del pueblo con
Dios. Por las mismas razones se adueña el Cristia-
nismo del Cantar de los Cantares, convirtiendo al es-
poso en Jesucristo y a la esposa en la Iglesia. Dicha
analogía casaba extraordinariamente Bien con la
psicología medieval, animando un poco la reseca
erótica del Cristo de la mística contemporánea, de
lo que Mechtild von Magdeburg es uno de los más
brillantes ejemplos. Con este espíritu nació la letanía
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lateranense. Para determinados atributos de la Vir-
gen, acude al Cantar de los Cantares, como hemos
visto en lo que al símbolo de la torre se refiere. La
rosa —como el lirio— sirve ya de atributo mañano
a los Padres griegos, que beben igualmente en el
Cantar de los Cantares (II, 1 s.: "Ego flos campi et
lilium convallium. Sicut lilium ínter spinas, sic árnica
mea ínter filias." Una imagen habitual en los him-
nos marianos medievales es la de "huerto cerrado"
("hortus conclusus", Cantar de los Cantares, IV, 12) y
también la de "fuente sellada ("fons signatus", IV,
12). La naturaleza erótica innegable de estos símiles
en el Cantar de los Cantares es aceptada expresa-
mente como tal por los Padres de fa Iglesia. Así,
por ejemplo, Ambrosio interpreta por "virginitas" el
"horrus conclusus" (De Instit. virg. c. 10). El mismo
Ambrosio (Com. in Apoc., c. 6) compara a María con
el cestillo de juncos de Moisés: "per fiscellam scir-
peam, beata virgo desígnala est. Mater ergo fiscellam
scirpeam in qua Moses ponebatur, praeparavit, quia
sapientia Dei, quae est filius Dei, beatam Mariam
virginem elegit, in cuius útero hominem, cui per
unitatem personae conjungeretur, formavit". Agus-
tín se sirve del símil, habitual más tarde, del "thala-
mus", también con alusión expresa al sentido anató-
mico: "elegit sibi thalamum castum, ubi conjunge-
retur sponsus sponsae" (serm. 192). Y en serm. 124:
"processit de thalamo suo, id est, de útero virginali".

Parece cosa segura la interpretación del "vas" por
"úteros", al decir Ambrosio paralelamente al pasaje
citado de Agustín: "non de térra, sed de Coelo vas
sibi hoc, per quod descenderé!, elegit, et sacravit
templum pudoris ("De Instít. virg.", c. 5). Tampoco
es raro entre los Padres griegos el recurso a la expre-
sión οχεύος,, vaso. Tampoco es aquí improbable la
sugestión del alegorismo erótico del Cantar de los
Cantares, si bien el término "vas" no aparece en el
texto de la Vulgata, aunque sí, en cambio, la imagen
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de la copa y del Ικ-bcr (Vil, 2): "Umbilicus tuus
cráter tomatilis, nunquam indigens poculis. Venter
tuus sicut accrvus tritici, vallaros liliis." Paralela al
sentido del primer período es la comparación de Ma-
ría con el cuntarillo de aceite de la viuda de Sarepta
en las trovas del manuscrito de Colmar (K. Bartsch,
Stuttgart, 1S62). Y paralelamente con el segundo pe-,
ríodo dice ..Vmbrosio: "in quo virginis útero simul
accrvus tritici gcncrabat et lilium", etc. En los docu-
mentos católicos (Salzcr: Sínnbilder und Beinamcn
Mariens) se refiere al simbolismo del vaso a. pasajes
muy remotos de sentido. Por ejemplo (Cantor df los
Cantares, 1,1): "Osculetur me ósculo oris sui: quia
meb'ora sunt ubera tua vino." (Lutero traduce: "Bé-
same con el beso de tu boca, pues tu amor —literal-
mente "tus pechos"— es más delicioso que el vino.")
Incluso se aduce al pasaje del Éxodo, XVI, 33. Estas
referencias artificiosas antes son argumento en con-
tra que en pro de la procedencia bíblica del simbo-
lismo del vaso. Parece ser también argumento en
pro de la posibilidad de una procedencia extrabíblica
el hecho de que los himnos marianos medievales to-
man de todas partes y sin preguntar de dónde, por
decirlo así, cuanto de precioso encuentran y lo re-
fieren a la Virgen. Que el símbolo del vaso sea muy
antiguo —aparece en los siglos in y iv— nada dice
contra su origen profano, pues ya los antiguos
Padres se inclinaban al uso de símiles extrabíblicos,
"paganos", como Tertuliano ] y Agustín 2, por ejem-
plo, que comparan a María con la tierra virgen, con
el agro no arado aún, no sin alusión ostensible, cier-
tamente, a los coros de los misterios. Estos símiles
se informaron sobre modelos paganos, por modo
semejante a la ilustración de los códices de la pri-

1 "Illa térra virgo nondum pluviis rigata nec inibribus
foecundata", etc.

2 "Ventas de torra orta est, quia Christus de virgine natus
est"
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mera Edad Media, según demuestra Cujnont con el
ejetnplo de la ascensión de Elias, que suele basarse
en un mítico dechado antiguo. En múltiples usos
—y no en último término con la referencia del naci-
miento de Cristo al "natalis solis invicti"— siguió la
Iglesia el modelo pagano. Jerónimo compara a la Vir-
gen con el sol como madre de la luz. Estos atributos
cíe naturaleza extrabíblica sólo pueden tener su ori-
gen en las formas de concepción paganas habituales
aún entonce<. Por eso es muy del caso, en lo que
al símbolo del vaso se refiere, considerar el simbo-
lismo gnóstico sobre el mismo objeto, entonces tan
conocido y extendido. Han llegado a nosotros un
gran número de gemas de la época con el símbolo
del vaso en la forma de un cántaro con extrañas liga-
duras lobulares que recuerda a primera vista un
útero con las "ligumenta lata". Matter le llama "vase
of sin", en contraste, poco o menos, con los himnos
moríanos, que alaban a la Virgen como "vas virtu-
tum". King (The gnostics and their rcmains, pág.
111) recusa este criterio, que considera arbitrario, y
otorga su asenso a la opinión de Kohler, según la cual
la imagen de las gemas (principalmente egipcias)
alude a los arcaduces de la noria con que se extraía
agua clol Nilo, a los que se refieren también las
extrañas ligaduras, que servían evidentemente para
sujetarlos a la rueda. La actividad fecunda del can-
gilón es expresada en la fraseología ambigua, según
King observa, como "fecundación de Isis por el se-
men de Osiris". Con frecuencia se observa un bieldo
sobre el vaso referido probablemente a la "mystica
vannus Jacclu", el λΐκνον , la matriz figurada del
grano, símbolo del dios de la fecundidad. (Véase
Jung: Warull. und Symb. der Libido, pág. 319.) Era
^ceremonia nupcial griega el poner a la novia sobre
?.la cabeza un bieldo Leño de frutos, evidente signo de
fecundidad de virtud mágica. A este criterio se opo-

»*e la concepción egipcia de que todo procede del
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agua primigenia, de Nú o Nut, identificada también
con el Nilo o con el océano. Nú se escribe con tres
hidrias, con tres signos del agua, y el signo del cielo.
En un himno a Ptah-Tenen se dice: 'Creador del
grano que surge de él en su nombre Nú el viejo,
que fecunda la masa de agua del cielo y hace que
el agua surja sobre los montes, para dar la vida a
hombre y mujer." (W. Budge: The gods of the
Egyptians, 1904, I, 511.) Sir Wallis Budge me ha
hecho notar que el simbolismo uterino esta en vigor
todavía en la Hinterland meridional de Egipto, en
las ceremonias mágicas para provocar la lluvia y
como signo de mágica virtud fecundante. Ocurre en
ocasiones que los indígenas asesinan una mujer en la
espesura y le extraen el útero para servirse del ór-
gano en sus ritos mágicos. Véase P. Amaury Talbot:
In the shadow of the bush, págs. 67, 74 ss. Si se
tiene en cuenta hasta qué punto —y a pesar de la
fortísima oposición contra estas herejías— estaban
los Padres de la Iglesia influidos por las ideas gnós-
ticas, no es imposible que precisamente en el sim-
bolismo del vaso se infiltrara una corriente pagana
cristianamente encauzable y ello tanto más fácil-
mente cuanto que el culto mañano ya en sí mismo
es un resto -gentil que aseguró a la Iglesia cristiana
el legado de la Magna Mater (de Isis, entre otras
deidades). También la imagen del vas sapientise re-
cuerda el dechado gnóstico de Sofía, símbolo impor-
tantísimo en la gnosis.

He insistido en el simbolismo del vaso más de lo
que seguramente esperaban mis lectores. Pero me
interesaba elucidar psicológicamente la leyenda del
Gral, tan peculiarmente característica de la Edad
Media, en su relación con el culto de la mujer. La
idea central religiosa de este tema legendario, de
múltiples variantes, es el vaso sagrado, imagen, como
es evidente, no cristiana en absoluto, y cuyo origen
hemos de buscar en cualquier parte menos en las
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fuentes canónicas. Según lo dicho, paréceme a mi
que se trata de un elemento gnóstico, conservado por
tradición secreta, que resistió el aniquilamiento de
las herejías o que debe su reaparición a la reacción
inconsciente contra el cristianismo oficial en vigor.
La supervivencia o la reaparición inconsciente del
símbolo del vaso acusa un refuerzo del principio fe-
menino en la psicología viril de la época. La simbo-
lización en una imagen enigmática supone una espi-
ritualización de la erótica vivificada por el culto de
la mujer. Ahora bien, la espiritualización supone
siempre la retención de una suma de libido que de
otra manera se desfogaría directamente por la sexua-
lidad. Mas al ser retenida por modo tal una cantidad
de libido, la experiencia nos enseña que una parte
afluye efectivamente en la expresión espiritualizada,
mas la otra cala al inconsciente y produce en él una
cierta vivificación de imágenes equivalentes, que son
precisamente las que se expresan en el símbolo del
vaso. El símbolo vive por la retención de ciertas for-
mas de libido y produce, a su vez, la retención de
estas formas de libido. La reducción del símbolo es
equivalente a un escape de libido por la vía directa
o por lo menos a un apremio de aplicación directa
casi invencible. Ahora bien, el símbolo vital conjura
este peligro. Un símbolo pierde su virtud mágica,
por decirlo así, o si se quiere, su virtud redentora,
tan pronto como su reductibilidad es reconocida. Por
eso un símbolo activo ha de tener una hechura inasi-
ble. Ha de ser la óptima expresión imaginable de la
concepción del mundo en vigor, sencillamente insu-
perable por su sentido, y ha de ser además tan re-
moto a la comprensión que al intelecto crítico le
falten los medios necesarios para reducirlo de modo
eficaz y finalmente su forma estética ha de ser per-
suasiva para el sentimiento, a fin de no dar lugar a
argumentos sentimentales en contra". Durante un pe-
ríodo de tiempo determinado el símbolo del Gral ha
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llenado evidentemente estas condiciones, debiendo
esta circunstancia a su acción, a su efecto vital, que
conio demuestra el ejemplo de Wagner, no se ha
extinguido aún por completo, si bien nuestro tiempo
y nuestra psicología acucian incesantemente su re-
ducción.

Así, pues, el cristianismo oficial vigente absorbió
de nuevo los elementos gnósticos que se delatan en
el culto de la mujer, alojándolos en un intenso culto
mariano. He elegido la letanía luteranense, como co-
nocido ejemplo de este proceso de asimilación, entre
un gran número de testimonios por modo idéntico
interesantes. Con esta asimilación por el símbolo ge-
neral cristiano se malogró por de pronto el capullo
de una cultura psíquica del varón que había brotado
en el culto de la mujer. Su alba, que encontraba
expresión en la imagen de ia señora elegida, perdió
esta individual manifestación con el tránsito al sím-
bolo general. Perdió también así la posibilidad de
una diferenciación individual al ser suplantada por
una expresión colectiva. Pérdidas semejantes suelen
traer malas consecuencias, que pronto se hicieron
notar en este caso precisamente. Al expresarse la re-
lación psíquica con la mujer por el culto mariano
colectivo se le privó a la imagen de la mujer de un
valor sobre el que, sin embargo, el ser humano alega
un cierto derecho natural. Este valor, que sólo en la
elección individual encuentra su natural expresión,
cae en los dominios del inconsciente al ser sustituida
la expresión individual por una expresión colectiva.
Ahora bien, en el inconsciente se aloja la imagen de
la mujer de modo que vivifica dominantes infantil-
arcaicas. (Véase este concepto en Jung: Dte Psycho-
logie der unbewussten Prozesse. Zurich, 1917.) La
desvalorización relativa de la mujer real se com-
pensa así con rasgos demoníacos, al hacer todos los
contenidos inconscientes acto de presencia proyec-
tados sobre el objeto en cuanto son activados por
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Cantidades escindidas de libido. La relativa desva-
lorización de la mujer supone que el hombre, en
cierto sentido, la quiere menos, apareciendo, en cam-
bio, la mujer como persecutora, es decir, como hechi-
cera. Así, con el culto mariano, más intenso cada
día, y como consecuencia suya, tue desarrollándose
y tomando incremento la obsesión de las brujas, esa
imborrable mancha de infamia de la Edad Media
tardía. Pero no fue ésta la única consecuencia. Por
la represión y escisión de una importante tendencia
progresiva se produjo cabalmente una cierta activa-
ción del inconsciente. Y esta activación no podía en-
contrar expresión suficiente en el símbolo general
cristiano, pues la expresión adecuada hubiera con-
sistido por de pronto en formas de expresión indi-
viduales. Mas esta circunstancia preparó el terreno
a cismas y herejías. La conciencia, orientada en sen-
tido cristiano, había de reaccionar con fanatismo.
El desvarío de la abominación inquisitorial era duda
supercompensada que apremiaba desde el incons-
ciente y que al ca&o suscitó el mayor cisma de la
Iglesia: la Reforma.

Estas dilatadas consideraciones nos ofrecen la si-
guiente perspectiva: hemos partido de la visión de
Hermas, en la que veía construir una torre. La vieja,
que se había revelado como la Iglesia anteriormente,
declara a su vez, que la torre es símbolo de la Igle-
sia misma. Su significado se transporta, pues, a la
torre, de la que el texto subsiguiente del Pastor
se ocupa. Se trata ahora para Hermas de la torre y
no de la vieja, y mucho menos de la Rhodu de la
realidad. Concluyese así el desprendimiento de la li-
bido del objeto real y su trasfusión en el símbolo,
su tránsito a encauzarse en una función simbólica.
La idea de una Iglesia general y unitaria, expresada
por la torre inconmovible, sin junturas aparentes,
como de una pieza, queda así convertida en la men-
te de Hermas en realidad no retroversible ya. El des-
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prendimiento de la libido del objeto lo transporta
al interior del sujeto, activando las imágenes del in-
consciente. Estas imágenes son formas de expresión
arcaicas que se convierten en símbolos, que apare-
cen, a su vez, como equivalentes de objetos relativa-
mente desvalorizados. Este proceso es, en todo caso,
tan viejo como la humanidad, pues símbolos los
encontramos ya entre los relictos de los hombres
prehistóricos, así como en el ínfimo tipo humano
aún superviviente. La formación de símbolos debe
constituir, pues, también biológicamente, una im-
portante función. Como el símbolo sólo merced a
una relativa desvalorización del objeto puede vivir,
ha de servir también, evidentemente, para el fin de
la desvalorización de los objetos. Si el objeto tuviera
un valor absoluto, sería también absolutamente de-
terminante para el sujeto, con lo que la libertad de
acción del sujeto quedaría absolutamente anulada al
no poder una libertad relativa coexistir con la deter-
minación absoluta por parte del objeto. El estado
de una referencia absoluta al objeto equivale a una
total exteriorización del proceso consciente, es decir
a una identificación entre sujeto y objeto, con lo
que toda posibilidad de conocimiento queda anula-
da. Este estado, en forma atenuada, se observa aún
hoy entre los primitivos. Las llamadas proyecciones,
con que tropezamos frecuentemente en la práctica
del análisis, no son otra cosa que residuos de una
originaria identificación entre sujeto y objeto. La
exclusión del conocimiento y la imposibilidad de una
experiencia consciente condicionada por semejante
estado suponen una notable pérdida en la capacidad
de adaptación, que para el nombre, por naturaleza
inerme y sin amparo, con su prole durante varios
años en condiciones de inferioridad frente a los ani-
males, equivale a una sensible remora. Mas el Estado,
horro de conocimiento, supone también desde el
punto de vista de la afectividad una inferioridad
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peligrosa al maniobrar una identidad del sentimiento
con el objeto sentido, de modo que, en primer lu-
gar, un objeto cualquiera puede, a placer, ejercer
sobre el sujeto una fuerte impresión, y en segundo
lugar, un afecto cualquiera del sujeto puede, sin más,
incluirse el objeto y violentarle. Un episodio de la
vida del bosquimano ilustra perfectamente lo que
queremos decir: Un bosquimano tenía un hijito al
que quería con ese mimoso amor simiesco propio
del primitivo. Este amor, naturalmente, desde el
punto de vista psicológico, es de naturaleza auto-
erótica por completo. Eiobjeto sirve, en cierto modo,
de espejo erótico. Un buen día vuelve el bosqui-
mano muy irritado a casa porque no ha pescado
nada. Como siempre, el chiquitín sale a su encuen-
tro corriendo alegremente. El padre le retuerce el
pescuezo en el acto. Naturalmente que después lloró
al muertecito con el mismo desapoderamiento con
que antes le había sacrificado.

Este caso evidencia con toda claridad la identidad
del objeto con el afecto momentáneo. Claro que se-
mejante mentalidad constituye un impedimento de
toda organización de la horda que garantice'una
defensa eficaz. De modo que, por lo que se refiere
a la reproducción y multiplicación de la especie, es
un factor desfavorable y por lo tanto ha de ser sus-
tituido y transformado en una casta de fuerte vitali-
dad. Este es el fin y el origen del símbolo, que al
absorber del objeto determinada dosis de libido le
desvaloriza relativamente, otorgando así tina plus-
valía al sujeto. Ahora bien, esta plusvalía atañe al
inconsciente del sujeto, pues éste queda situado entre
una determinante exterior y otra interior, originán-
dose la posibilidad de elección y la libertad relativa
del sujeto mismo.

El símbolo procede siempre de residpos arcaicos,
de históricos engrammes" de linaje sobre los que se
puede especular mucho, pero nada seguro puede
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averiguarse. Sería de todo punto equivocado pre-
tender derivar los símbolos de causas personales, por
ejemplo: de sexualidad individualmente reprimida.
Semejante represión podría, todo lo más, suminis-
trar la dosis de libido necesaria para activar el "en-
gramme" arcaico. Pero éste responde a un modo fun-
cional heredado, que debe su existencia, no a una
secular represión sexual, por ejemplo, sino cabal-
mente al hecho de la diferenciación instintiva. Pero
es que la diferenciación instintiva ha sido y es una
medida biológica necesaria que no es exclusiva de
la especie humana, sino que igualmente se mani-
fiesta en el desmedramiento sexual de la abeja obre-
ra. Hemos hecho ver, en el caso del símbolo del
vaso que aquí se trata, la procedencia del símbolo
de representaciones arcaicas. El hecho de que este
símbolo se base en la representación primaria del
útero hace presumible una procedencia semejante
en el símbolo de la torre. El símbolo de la torre se
ordena perfectamente en la línea de símbolos en el
fondo fálicos de que tan rica es la historia de los
símbolos; que en el preciso momento en que al verse
obligado a reprimir la fantasía erótica a la vista del
lecho seductor acucie a Hermas un símbolo fálico,
que presumiblemente responde a la ereccióri, no es
de sorprender. Ya hemos visto que otros atributos
simbólicos de la Virgen y de la Iglesia son de origen
erótico, atestiguados como tales ya por su proceden-
cia del Cantar de los Cantares, y como tales expresa-
mente interpretados por los Padres de la Iglesia. El
símbolo de la torre de la letanía lateranense procede
de la misma fuente y ha de basarse por lo tanto
en parecida significación fundamental. El atributo
"ebúrnea" de la torre es de indubitable naturaleza
erótica al referirse al color y a la lisura de la piel
("Su cuerpo es como puro marfil", Cantar de los
Cantares, V. 14.) Pero también la torre misma se
nos presenta en su referencia erótica inequívoca:
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"Soy un muro, yo, ν mis pechos son como torres.""
(Cantar de ¡09 Cantares, VIII, 10.) Se alude así a
los pechos erectos y Ά su turgente consistencia de
modo semejante a como se hace con las piernas en
el capítulo V, versículo 15: 'Sus piernas son como
columnas de mármol." El mismo sentido tienen los
pasajes: "Tu cuello es como una ebúrnea torre" y
ΠΓυ nariz es como la torre del Líbano" (VII, 5), con
lo que se alude a lo esbelto y saliente. Estos atribu-
tos tienen su origen en percepciones táctiles y orgá-
nicas que son proyectadas en el objeto. Así como
un humor sombrío todo lo ve gris y un humor alegre
lo ve todo claro y animado de color, así también la
facultad táctil percibe bajo el influjo de percepcio-
nes sexuales subjetivas —la de la erección en este
caso— cuyas cualidades son transmitidas al objeto.
La fantasía erótica del Cantar de los Cantares aplica
al objeto las imágenes sugeridas en el snjeto para
aumentar su valor. La psicología eclesiástica se sirve
de las mismas imágenes para encauzar la libido en
el sentido del objeto figurado, mas la psicología de
Hermas yergue la imagen inconscientemente suge-
rida con finalidad propia, para incorporar en ella Tos
pensamientos que para la mentalidad de la época
eran de especialísima importancia, es decir, los que
se referían a la estabilización y organización de la
concepción del mundo y de la disposición cristianas
recién conquistadas.

b) La relatividad del concepto de Dios en mester
Eckhart. El proceso por que pasa Hermas representa
en pequeño lo que en la psicología de la primera
Edad Media ocurre en grande: un redescubrimiento
de la mujer y la formación, de él derivada, del sím-
bolo femenino del Gral. Hermas ve a Rhoda a una
nueva luz, pero la dosis de libido á que se da suelta
se le transforma entre las manos en el cumplimiento
de la misión que la época reclama.

319



Ahora bien, a mi modo do \er es característico
para nuestra psicología el hecho de que en los um-
brales de la nueva época aparezcan dos espíritus
a los que estaba reservado un influjo formidable so-
bre el corazón y la mente de las nuevas generaciones.
Me refiero a Wagner y a Nietzsche, paladín el pri-
mero del amor, que hace resonar en su música toda
la escala de los matices del sentimiento, descendien-
do desde Tristán hasta la pasión incestuosa y ascen-
diendo desde el mismo hasta la espiritualidad su-
prema del Gral, ν paladín el segundo de la fuerza
y de la voluntad triunfadora de la individualidad.
En su expresión última y suprema enlaza Wagner
con la leyenda del Gral, así como Gorthe con Dante
y Nietzsche con la visión de una casia señorial y de
una ética señorial, tal como la Edad Media las veri-
ficó, más de una vez, en tantas figuras heroicas y
caballerescas de pelo rubio. Wagner hace saltar las
ligaduras que aprisionaban al amor y Nietzsche hace
pedazos las "tablas de los valores" que ponían vallas
a la individualidad. Ambos persiguen fines semejan-
tes, pero suscitan la incurable disensión, pues donde
hay amor no impera la fuerza del individuo y donde
está la fuerza del individuo no impera el amor.

Que tres de los más grandes espíritus alemanes, y
en sus obras cardinales, enlacen con la primera época
de la Edad Media, parece demostrar que precisa-
mente desde entonces está planteada una cuestión
que no ha sido resuelta.

Consideremos esta cuestión más despacio. Por mi
parte tengo la impresión de que ese algo extraño
que encontró una válvula para su esencia en ciertas
órdenes caballerescas de esa época (los templarios,
por ejemplo) y que parece haber encontrado su
expresión en la leyenda del Gral, constituía el ger-
men o el brote de una nueva posibilidad de orienta-
ción; con otras palabras: constituía un nuevo sím-
bolo. La índole no cristiana, o gnóstica, del símbolo
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del Gral alude retrospectivamente a las herejías cris-
tianas primitivas, a aquellas incipicncias, en ciertos
aspectos formidables, rebosantes de ideas atrevidas
y luminosas. Ahora bien, la gnosis evidencia una
psicología inconsciente opulentamente desarrollada,
incluso con perversa frondosidad, es decir, el ele-
mento más reacio a la "regula fidei", ese algo prome-
teico y. creador que sólo ante la propia alma se
doblega y no acepta colectivas reglas de conducta.
En la gnosis hallamos, ciertamente, sólo en forma ru-
dimentaria, esa fe en el poder de la propia revela-
ción y del propio conocimiento que se echa de me-
nos en siglos posteriores. Esta fe tiene su origen en
el orgulloso sentimiento de la divina afinidad propia
que no se doblega ante ningún precepto humano y
que dado el raso incluso se impone a los dioses por
la fuerza del conocimiento. Ln la gnosis está el
comienzo de la tendencia que afluye en los conoci-
mientos, importantes psicológicamente, de la mística
alemana que florecía precisamente en la época a que
nos referimos. Es de interés, por lo que se refiere
a la caracterización de la cuestión que nos ocupa,
el recordar aquí al pensador más grande de aquellos
tiempos, a mester Eckhart. Α·>ί como en el espíritu
caballeresco se evidenciaban signos de una nueva
orientación, observamos en Eckhart pensamientos de
la misma orientación psíquica que movió a Dante a
seguir al submundo de lo inconsciente a la imagen
de Beatriz y que inspiró a los trovadores que canta-
ron la nueva del Gral. Desgraciadamente nada sabe-
mos de la vida personal de Eckhart que nos explique
el camino que siguió para llegar al alma, pero el
aire de firmeza y de superioridad con que haola del
arrepentimiento permite suponer que se trata de
experiencias personales. Nos produce una impresión
extraña, frente al sentimiento cristiano de la culpa-
bilidad, el sentimiento de Eckhart de la íntima afi-
nidad divina. Parécenos encontrarnos en la esfera de
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los Upanishads. Tiene que haberse verificado en
Eckhart un aumento del valor del alma de todo
punto extraordinario, es decir, un aumento del valor
de la propia intimidad, para que pudiera elevarse
a una concepción, por decirlo así, puramente psico-
lógica y por lo tanto relativa, de Dios y su relación
con el hombre. El descubrimiento y la circunstan-
ciada formulación de la relatividad de Dios respecto
del hombre y su alma paréceme uno de los más
importantes pasos en el camino de una aprehensión
psicológica del problema religioso y con ello de una
posibilidad de liberación de la función religiosa de
las agobiantes vallas que le opone la critica intelec-
tual, a su vez con derecho a la existencia.

Con esto llegamos al verdadero tema del presente
capítulo, es decir, a la consideración de la relatividad
del símbolo. Por relatividad de Dios entiendo un
punto de vista según el cual Dios no existe de un
modo "absoluto", es decir, desprendido del sujeto
humano y allende todo humano vinculo, sino que,
en cierto sentido, depende del sujeto humano, obser-
vándose una relación mutua e ineludible entre el
hombre y Dios, de modo que por una parte puede
entenderse al hombre como una función de Dios y
por otra parte a Dios como una función psicológica
del hombre. Para nuestra psicología analítica, como
ciencia que ha de concebirse empíricamente desde
el punto de vista humano es la imagen de Dios la
expresión simbólica de determinado estado psicoló-
gico, o la función caracterizada por el hecho de su-
perar sin restricción a la voluntad consciente del
sujeto, siendo, por ende, capaz de imponer o hacer
posibles hechos o acciones cuya verificación hubiera
sido inaccesible al esfuerzo consciente. Este prepo-
tente impulso —en cuanto a la función divina se
manifiesta en acción— o esta inspiración superadora
del entendimiento consciente, se origina en una acu-
mulación de energía en el inconsciente. Por este
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acopio de libido son verificadas imágenes en pose·
s;ón del inconsciente colectivo como posibilidades la-
tentes, entre las que se encuentra la imagp" de Dios,
esa impronta que desde tiempos remotísimos es la
expresión colectiva de los más fuertes e irrestrictos
influjos de las concentraciones inconscientes de libido
sobre la conciencia. Para nuestra psicología, que
como ciencia ha de restringirse a lo empírico dentro
de los límites impuestos a nuestro conocimiento, no
es Dios ni siquiera algo relativo, sino una función
del inconsciente, es decir, la manifestación de la dosis
escindida de libido activada por la "imago" de Dios.
Para la concepción ortodoxa es Dios, naturalmente,
absoluto, es decir, existente por sí. Con ello queda
expresada una total escisión del inconsciente, lo que
psicológicamente quiere decir que pasa inadvertido
el hecho de que el divino influjo se origina en la

Ex»pia intimidad. En cambio el punto de vista de
relatividad de Dios significa que una parte no des-

preciable de los procesos inconscientes son recono-
cidos, en forma de indicación por lo menos, como
contenidos psicológicos. Sólo se logra, naturalmente,
semejante atisbo allí donde se otorga al alma una
atención que excede la regla común, con lo que' ¿
hace refluir los contenidos inconscientes de sus pro-
yecciones en los objetos, otorgándoseles (a los con-
tenidos ) una cierta conciencia que los hace aparecer
como pertenecientes al sujeto y por lo tanto como
subjetivamente condicionados. Es el caso de los mís-
ticos. Mas no quiere decirse que con ello se eviden-
ciara, de una vez, cabalmente la idea de la relati-
vidad de Dios. Entre los primitivos se observa por
modo natural y como principio una relatividad de
Dios al ser en todas partes; en los estratos inferiores,
de naturaleza puramente dinámica la concepción de
Dios, es decir, Dios es una fuerza divina, una ener-
gía de salud, del alma, de la medicina, de la riqueza,
del caudillo, etc., que puede ser apresada por deter-
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minados procedimientos para la producción de las
cosas necesarias para la vida y la salud del hombre
y también para la producción de virtudes y efectos
mágicos y hostiles. El primitivo siente esta energía
tanto fuera como dentro, es decir, lo mismo como
su propia energía vital que como "medicina" en su
amuleto o como influencia emanada de su caudillo.
Esta es la primera idea comparable de una energía
espiritual que lo penetra e inunda todo. Psicológica-
mente la energía del fetiche o el prestigio del curan-
dero son valoraciones subjetivas inconscientes de es-
tos objetos. Se trata pues, en el fondo, de libido que
se encuentra en el inconsciente del sujeto y que es
percibido en el objeto porque todo inconsciente acti-
vado aparece en proyección. Así, pues, la relatividad
de Dios que hace acto de presencia en la mística
medieval supone un conceptual retroceso al primi-
tivo estado de cosas. En cambio las ideas afines del
Oriente sobre el atman individual y supraindividual
no son regresiones a lo primitivo sino un evolutivo
proceso en progresión constante partiendo de lo pri-
mitivo, de acuerdo con la esencia del Oriente y man-
teniendo los principios que en el primitivo ya clara-
mente se evidencian. El retroceso a lo primitivo no
es de sorprender desde el momento en que toda for-
ma religiosa verdaderamente viva organiza en el
culto, o éticamente, esta o aquella tendencia primi-
tiva, con lo que le afluyen los misteriosos impulsos
que dan lugar a la perfección de la esencia humana
en el proceso religioso.1 Este retroceso, o, como en
el caso mío, esta ininterrumpida conexión con lo pri-
mitivo supone un contacto con la tierra materna,
túfente de toda energía. En el sentido de toda con-
cepción diferenciada a un nivel racional o ético, estos
impulsos son de naturaleza "impura". Mas la vida
misma, tal como es, fluye al mismo tiempo de claros

1 Podrían aducirse numerosos ejemplos. Algunos he in-
cluido en Wandl. und Symbole der Libido.
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y de turbios manantiales. De donde el que toda
pureza" extremada esté horra de vida. Toda reno-

vación de la vida ha de pasar por lo turbio, avan-
zando hacia lo claro. Mas cuanto mayores esclareci-
miento y diferenciación sean, más escasa será la in-
tensidad vital, por la exclusión de las sustancias
turbias. El proceso evolutivo necesita esclarecerse y
enturbiarse igualmente. Y esto es lo que ha visto con
certeza el gran relativista que fue mester Eckhart.

Por una parte en virtud de su agudeza de visión
psicológica y por otra parte teniendo en cuenta la ele-
vación de su sentir y su pensar religiosos, es mester
Eckhart la más brillante figura del movimiento cri-
tico que se observa en la Iglesia en las postrimerías
del siglo xnr. Es, pues, pertinente citar aquí, entre
esas máximas, algunas de las que pueden contribuir
a elucidar su concepción relativista de Dios:

1. "Pues el hombre es en verdad Dios y Dios en
verdad hombre." i

2. Έη cambio cuando no tenemos a Dios por
modo tal de íntima posesión, sino que hemos de
traerle de fuera, de aquí o de allá, donde se le bus-
que, de manera insuficiente, por medio de determi-
nadas obras o gentes, o lugares, puede decirse que
no tenemos a Dios y entonces sobreviene fácilmente
algo que nos perturba, y no sólo la mala compañía
nos estorba, sino la buena también, no sólo el arroyo,
sino la iglesia y no sólo las malas palabras y
obras sino las buenas igualmente. Pues el impedi-
mento en nosotros reside: Dios no se ha hecho
mundo todavía en nosotros. Si así hubiera sucedido
se sentiría en todas partes y en todas las gentes bien
acogido, tendríamos siempre a Dios, etc."2

1 Von den Hindemissen an wahrsr Geistiichkeit. H. Binr-
NER. Meister Eckharts Schríften u. Predigten. Diederichs,
Jena, 1908, tomo II, 185.
. 2 Geiste. Unterweisung. 4. H. BÜTTNEH, 1. c.( tomo II,

pág. 8.
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Este pasaje es de especial interés psicológico.
Poae de manifiesto un jirón de la concepción pri-
mitiva de Dios tal como antes Ία hemos esbozado.
"TratT a Dios de fuera" equivale al criterio primi-
tivo de procurarse el "tondi * en el exterior. Cierta-
mente puede tratarse en Eckhart de lenguaje figu-
rado, de una figura del lenguaje en la que se trans-
parenta el sentido primario claramente. En todo caso
es evidente que Eckhart concibe aquí a Dios como
un vafor psicológico. Esto se infiere de sus palabras
cuando dice que, si hemos de traer a Dios de fuera,
los objetos nos perturban. Es decir, el que tiene
a Dios fuera de sí mismo le tíeoe proyectado en el
objeto, con lo que se otorga a éste una plusvalía.
Ahora bien, donde esto ocurre puede decirse que el
objeto ejerce un influjo desmedido sobre el sujeto,
le somete a una cierta subordinación esclavizadora.
Eckhart se refiere evidentemente a la conocida vin-
culación al objeto, que hace aparecer el mundo en el
papel de Dios, es decir, como magnitud absoluta-
mente condicionadora. íor eso dice en seguida que
esto ocurre porque "Dios no se ha hecho mundo
todavía en nosotros", con lo que quiere decir que el
mundo sustituía a Dios para nosotros. O lo que es
lo mismo: que no habíamos retirado la plusvalía al
objeto, introvertiéndola, de modo que poseyéramos
nosotros mismos esta "valía", este valor en nuestra
intimidad. Sí así hubiera ocurrido tendríamos a Dios
(a este valor precisamente) como objeto permanente,
como mundo, y así Dios se hubiera hecho mundo
en nosotros. Más adelante dice Eckhart:

"Quien tiene buen ánimo se adapta a todos los
lugares y a todas las gentes. Quien le tiene malo
no está bien en ningún lugar, ni con ninguna clase

1 Concepto de la libido en los bataks. WAHNECKE: Die
Religión der Batak. Leipzig, 1909. Tondi es la palabra que
designa la fuerza mágica en torno de b que todo gira, por
decirlo así.
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de gente. Un buen ánimo tiene a Dios en sí." Es
decir, quien posee dicho valor está de buen ánimo
en todas partes, no depende de los objetos, no siente
necesidad, ni espera del objeto lo que le falta. Esto
demuestra de modo suficiente que Dios en Eckhart
es un estado psicológico, o más exactamente: un es-
tado psicodinámico.

3. "Otras veces por el reino de Dios entienden
el alma. Pues el alma tiene idéntica contextura que
la divinidad. Así, pues, todo lo que se ha dicho aquí
del reino de Dios, en cuanto Dios es este reino mis-
mo, puede, en verdad, decirse también del alma.
Todo ha sido hecho por él, dice San Juan. Por el
alma, ha de entenderse, pues el alma es el todo. Lo
es el ser imagen de Dios. Mas como tal es también el
reino de Dios. En tal medida está Dios en el aúna,
dice un maestro, que todo su ser divino se basa en
ella. Es un más excelente estado que Dios esté en el
alma que si el alma estuviera en Dios. Pues por estar
en Dios no puede considerarse aún bienaventurada,
mas sí estando Dios en ella. Estad seguros: Dios
es él mismo bienaventurado en el alma" El auna,
este concepto de múltiple sentido y por múltiple
modo interpretado, responde históricamente a un
contenido psicológico al que ha de atribuirse una
cierta independencia dentro de Jos límites de la con-
ciencia misma. Pues si no ocurriera así nunca se
hubiera pensado conceder al alma una esencia inde-
pendiente, como si fuera una cosa objetivamente per-
ceptible. Ha de ser un contenido dotado de espon-
taneidad y con ello, necesariamente, también de
inconsciencia parcial como todo complejo autónomo.
El primitivo tiene regularmente, como es sabido, va-
rías almas, de modo que éstas le infunden respeto
como esencias diferenciadas (¡lo mismo que ocurre
con ciertos enfermos mentales!). En más altos niveles
evolutivos disminuye el número de almas, hasta que
al llegar al máximo nivel de cultura alcanzado hasta
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ahora el alma se disuelve por completo en la con-
ciencia de todos los procesos psíquicos y defiende su
existencia · ya sólo como término para designar la
totalidad de los procesos psíquicos. Este consumirse
del alma no es sólo un signo de la cultura occiden-
tal, sino de la cultura oriental también. En el Andis-
mo se disuelve todo en la conciencia e incluso las
samskaras, las fuerzas informadoras inconscientes,
han de ser asidas y transformadas por la autoevolu-
ción religiosa. El punto de vista de la psicología
analítica está en contradicción con esta evolución
del concepto del alma, de carácter de todo punto
general, desde el momento en que tiene un concepto
del alma que no coincide con la totalidad de las
funciones psíquicas. Cabalmente definimos el alma
por una parte como una relación con el inconsciente,
mas por otra parte también como una personifica-
ción de los contenidos inconscientes. Desde el punto
de vista de la cultura es lamentable, por decirlo así,
que haya todavía personificaciones de contenidos in-
conscientes, del mismo modo que desde el punto de
vista de una conciencia culta y diferenciada es la-
mentable que haya todavía contenidos inconscientes.
Mas como ia psicología analítica se ocupa del hom-
bre tal como es y no tal como, según determinados
criterios, debiera ser, resulta que precisamente aque-
llos fenómenos que inducen ya al primitivo a hablar
de "almas" siguen haciendo acto de presencia, del
mismo modo que en un país europeo culto sigue
habiendo innumerables gentes que creen en fantas-
mas. Si establecemos la teoría de la "unidad del yo",
según la que no pueden existir complejos indepen-
dientes, a la naturaleza no le importan lo más mí-
nimo semejantes teorías inteligentes. Del mismo
modo que el alma es una personificación de conte-
nidos inconscientes, tal como lo hemos definido, tam-
bién es Dios un contenido inconsciente, una perso-
nificación en cuanto es pensado personalmente y una
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imagen o expresión en cuanto es pensado exclusiva
3 principalmente de modo dinámico, es decir, en lo
esencial, lo mismo que el alma en cuanto es pen-
sada como personificación de un contenido incons-
ciente. El punto de vista de me^ter Eckhart es, por
lo tanto, puramente psicológico. Mientras el alma
sólo está en Dios, como él dice, no es bienaventura-
da. Si por "bienaventuranza" entendemos un estado
vital especialmente saludable e intenso, no puede
producirse este estado, según Eckhart, mientras la
dynamis, la libido llamada Dios, permanezca oculta
en los objetos. Pues, según Eckhart, mientras el va-
lor cardinal o Dios no está en el alma, la fuerza está
fuera, es decir, en los objetos. Dios, el valor cardinal,
ha de ser recuperado de los objetos, con lo que Dios
adviene en el alma, lo que equivale a un "más exce-
lente estado" y supone para Dios la "bienaventu-
ranza". Psicológicamente quiere decir esto que cuan-
do la libido "de Dios", "divina", es decir, la plusvalía
proyectada, es reconocida como proyección1, de
modo que los objetos pierdan importancia por el
conocimiento, ésta es considerada como pertenecien-
te al individuo, lo que da lugar a un sentimiento
vital intensificado, es decir, a una nueva vertiente.
Dios, es decir, la suma intensidad vital, se encuentra
entonces en el alma, en el inconsciente. Mas no debe
entenderse esto en el sentido de que Dios sea algo
de todo punto inconsciente, que también su idea es-
cape a la conciencia. Entiéndase, más bien en el
sentido de que el valor cardinal se ha desplazado,
que se encuentra dentro y no fuera. No son, pues,

1 El hecho de reconocer algo como proyección no debe
interpretarse falsamente como un proceso nada más que inte-
lectual. El conocimiento intelectual sólo desprende una pro-
yección cuando ha llegado a la madurez y de todos modos
está pronta a desprenderse. Extraer por juicio intelectual o
por la voluntad la libido de una proyección cuyo plazo no se
haya cumplido, de todos modos, es imposible.
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ya los objetos los factores autónomos: Dios mismo
se ha convertido en un complejo psicológico autó-
nomo. Ahora bien, un complejo autónomo siempre
es sólo en parte consciente desde el momento en

. que sólo condicionadamente se asocia al yo.'es decir,
nunca de modo que el yo pueda abarcarle íntegra-
mente, pues entonces no sería ya autónomo.

Por eso a partir de este momento no es ya el objeto
sobrestimado lo determinante, sino el inconsciente.
Los influjos condicionadores proceden entonces del
inconsciente, es decir, se siente y se sabe que del in-
consciente proceden, con lo que se produce una "uni-
dad de la esencia" (Eckhart), una relación entre el
consciente y el inconsciente en la que, ciertamente,
éste prepondera. Ahora bien, hemos de preguntarnos
cuál es el origen de esta bienaventuranza o amorosa
delicia l (ananda, como llaman los hindúes al estado
de Brahmán). En tal estado el sumo valor reside en
el inconsciente. Hay, pues, una vertiente al incons-
ciente, lo que quiere decir que el inconsciente apa-
rece como magnitud determinante, desapareciendo,
de paso, casi por completo, el yo de la conciencia de
la realidad. Este estado tiene, por una parte, la
máxima semejanza con el del niño y por otra parte
con el del primitivo, también en grado sumo influido
por el inconsciente. Podría decirse convincentemente
que la causa de esta bienaventuranza es la instau-
ración del antiguo estado paradisíaco. Queda por
averiguar por qué este estado de insipiencia es tan
especialmente delicioso. Este estado de bienaventu-
ranza es el compañero de todos los momentos carac-
terizados por el sentimiento de vida fluente, es decir,
de los momentos o estados en que lo acumulado
puede fluir sin obstáculo, en que no es necesario
hacer, con esfuerzo consciente, esto o lo otro para

* WILLIAM BLAXE, el místico inglés, dice: "Energy is
etemal delight" Poetical Works. VoL I, London, 1906, pág.
240.
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encontrar una salida o producir un efecto. Son estas
situaciones o estados de ánimo en que las cosas van
por si solas", en que no es necesario procurar peno-
samente condiciones, de cualquier clase que sean,
prometedoras de alegría o de placer. La edad in-
fantil es el srgno inolvidable de esa alegría que fluye
de lo íntimo poniendo en todo su aliento calido. La
"infantilidad" es, por lo tanto, símbolo adecuado de
la peculiar condición íntima bajo la que se produ-
ce la "bienaventuranza". Tener una resrrva de libido
acumulada que puede afluir aún es ser como un
niño, por decirlo así. El niño hace afluir la libido
a las cosas: así conquista el mundo y también así se
va perdiendo gradualmente, en él —como se expiesa
el lenguaje religioso— al acabar las cosas siendo,
poco a poco, sobrestimadas, a esto se sigue la subor-
dinación a las cosas. De aquí la necesidad del sacri-
ficio, es decir, la necesidad de hacer refluir la libido,
de disolver los vínculos. De este modo procura la
doctrina intuitiva del sistema religioso recoger nue-
vamente la energía, incluso en sus símbolos repre-
senta ella misma este proceso de recogimiento. La
plusvalía del objeto, frente a la minusvalía del sujeto,
maniobra una vertiente do retrocesión, de modo que
la libido refluiría naturalísimamente al sujeto si no
fuera por los impedimentos que interponen los po-
deres de la conciencia. En el primitivo observamos
el ejercicio natural de la religión en todas partes,
porque obedece al impulso sin dificultad, lo mismo
en una que en otra dirección. Por el ejercicio reli-
gioso se procura nuevamente la virtud mágica nece-
saria o se reintegra el alma perdida durante la
noche. Ese punto de orientación de las grandes reli-
giones "no es de este mundo". Con esto está dado
«1 movimiento de la libido orientado hacia la inti-
midad del sujeto, es decir, hacia.su inconsciente.
£1 recogimiento, el reflujo general e introversión de
IA libido produce allí una concentración de libido
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simbolizada como delicia, en el lenguaje del símil
"perla deliciosa", "tesoro en el agro". De este último
símil se sirve Eckhart, interpretándolo aun así:

Έ1 reino de los cielos es como un tesoro oculto
en un agro, dice Cristo. Este agro es el alma... en
la que yace oculto el tesoro del reino de Dios. Por
eso Dios y toda criatura son bienaventurados en el
alma." 1 Esta interpretación coincide con nuestra re-
flexión psicológica. El alma es la personificación del
inconsciente. En el inconsciente yace el tesoro, es
decir, la libido sumida o inmersa en el inconsciente
por la introversión. A esta suma de libido se la de-
signa como "reino de Dios". El reino de Dios signi-
fica una continua concordia o unión con Dios, una
vida en su reino, es decir, en el estado caracterizado
por la presencia de una dosis preponderante de li-
bido en el inconsciente, desde donde determina la
vida consciente. La libido concentrada en el incons-
ciente procede de los objetos, del mundo, cuyo ante-
rior predominio condicionaba. Entonces estaba Dios
"afuera", mientras ahora actúa desde "dentro", como
el tesoro oculto concebido como "el reino de Dios".
Evidentemente se expresa con esto que la libido acu-
mulada en el alma representa una relación con Dios
(reino de Dios). Ahora bien, cuando mester Eckhart
llega a la conclusión de que el alma es el mismo
reino de Dios, es pensada el alma como relación con
Dios y Dios sería la fuerza que en ella actúa y por
¿lia es percibida. Eckhart llama también al alma
imagen de Dios. Las concepciones etnológicas e his-
tóricas del alma hacen ver claramente que se la con-
sidera por una parte como un contenido pertene-
ciente al sujeto, mas también, por otra parte, como
perteneciente al mundo de los espíritus, es decir, al
inconsciente. Por esto también tiene en sí siempre
si alma algo telúrico y espectral. Lo mismo ocurre

1 BÜTTNER, 1. c. tomo Π, pág. 195.
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en el primitivo con ]a virtud mágica, la energía di-
vina, mientras, la concepción propia de superiores
niveles de la cultura distingue a Dios claramente
del hombre y filialmente le eleva a la más pura
idealidad suprema. Pero el alma no pierde su posi-
ción intermedia nunca. Hemos de invocarla, pues,
como una función entre el sujeto consciente y las pro-
fundidades del inconsciente inaccesibles al sujeto. La
energía determinante que de.sde estas profundida-
des actúa (Dios) es trasuntada por el alma, es decir,
ésta crea símbolos, imágenes y ella misma sólo es
imagen. A través de estas imágenes se trasmite la
energía del inconsciente a la conciencia. Por tal ma-
nera es vaso y conducto, órgano perceptivo de
contenidos inconscientes. Lo que ella percibe son
símbolos. Ahora bien, los símbolos son energías in-
formadas, fuerzas, es decir, ideas determinantes, cuyo
valor espiritual es tan grande como el afectivo.
Cuando, como dice Eckhart, el alma está en Dios,
no es bienaventurada, es decir, cuando esta función
perceptiva es inundada por completo por la dynamis
no es de delicia el estado que se origina. En cambio
cuando Dios está en el alma, es decir, cuando el
alma, la percepción, aprehende lo inconsciente y se
transfigura en imagen y símbolo suvo, el estado que
se origina es delicioso. Mas obsérvese: el estado de
delicia es un estado creador.

4. Así, dice bellamente mester Eckhart: "Cuando
se me pregunta por qué rezamos, por qué ayuna-
mos, por qué hacemos buenas obras, por qué nos
bautizamos, por qué se hizo Dios hombre, yo con-
testo: para que Dios pueda nacer en el alma ν a su
vez el alma en Dios. Para esto se ha escrito la Escri-
tura. Para esto ha creado Dios el mundo, para que

''Dios pueda nacer en el alma y a su vez el alma en
[Dios. ¡La más íntima naturaleza de todo grano
^quiere decir triso, de todo metal oro, de todo naci-
¡ miento el hombre!"
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Aquí expresa duramente Eckhart que Dios está
en una indudable situación de dependencia respecto
del alma y al mismo tiempo que el alma es el lugar
de nacimiento de Dios. Esto último es fácilmente
comprensible de acuerdo con nuestras anteriores con-
sideraciones. La función perceptiva (alma) aprehen-
de los contenidos del inconsciente y como función
creadora alumbra la dynamis en forma simbólica.1

Visto psicológicamente, lo que el alma alumbra son
imágenes que la general presunción racional supone
sin valor. Y carecen efectivamente de valor tales imá-
genes en el sentido de que no pueden hacerse valer
con éxito de modo inmediato en el mundo objetivo.
La más próxima posibilidad de utilización es la
artística en cuanto se dispone de la facultad artística
de expresión.2 La especulación filosófica3 consti-
tuye otra posibilidad de aplicación. Hay también
una tercera posibilidad, casi religiosa, conducente a
la herejía y a la fundación de sectas. Y hay una
cuarta posibilidad en la aplicación de la energía
contenida en las imágenes a toda forma de desen-
freno. Las dos últimas aplicaciones se han incorpo-
rado de manera especialmente clara a las dos ten-
dencias de la gnóstica, a la encratística (abstinente,
ascética) y a la antitáctica (anarquista). Mas el
hecho de que las imágenes se hagan conscientes
tiene valor para la adaptación a la realidad en cuanto
al ocurrir así la relación con el mundo real en torno
queda libre de mezcla fantástica. Mas las imágenes
tienen su valor cardinal en lo que se refiere a la
felicidad subjetiva, al bienestar subjetivo, prescin-
diendo de que sean favorables o desfavorables las

1 Según Eckhart el alma es tanto lo que comprende como
lo comprendido. BÜTTNER: 1. c. tomo I, pág. 18Θ.

2 Pueden aducirse como ejemplos literarios E. T. A. Hoff-
mann, Meyrink y Barlach ("Der tote Tag"), y en un más.
alto nivel SPITTELER, GOETHE (Fausto) y WAGNER.

3 NIETZSCHE en Zaraíhustra.
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condiciones exteriores. Adaptarse constituye, sin
duda, un ideal. Pero no siempre es la adaptación
posible desde el momento en que hay situaciones
en las que la única adaptación posible es un pa-
ciente soportar y sufrir. Esta forma de la adaptación
pasiva es posibilitada y facilitada por el desarrollo
de las imágenes de la fantasía. Digo "desarrollo" por-
que las fantasías sólo son por lo pronto mera ma-
teria prima de equívoco valor. Así, pues, han de ser
sometidas a una elaboración para adquirir la forma
apta para garantizar el máximo de virtud estimu-
lante. Esta elaboración es cuestión técnica que en
la presente conexión no puedo considerar. Sólo puedo
decir —con un propósito de claridad— que hay dos
posibilidades de elaboración: el método reductívo
ν el método sintético. El primero lo reduce todo a
los primitivos instintos y el segundo, partiendo de
los elementos dadcs, desarrolla un proceso de dife-
renciación de la personalidad. El método reductivo
y el sintético se completan mutuamente, pues la re-
ducción al instinto conduce a la realidad, a la sobres-
timación de la realidad y con ello a la necesidad del
sacrificio. El método sintético desarrolla las fanta-
sías simbólicas que resultan de la libido introvertida
por el sacrificio. De este desarrollo surge una nueva
disposición frente al mundo, que en virtud de su
diferencia garantiza una nueva vertiente. He llamado
a este tránsito a la nueva disposición función tras-
cendente.1 En la disposición renovada la libido antes
sumida en el inconsciente aflora de nuevo como
acción positiva. Equivale a una vida visible reco-
brada. Esto quiere decir el símbolo del nacimiento
de Dios. Per el contrario, cuando la libido se retira
del objeto exterior y se sumerge en el inconsciente,
entonces "el alma r.ace en Dios". Ahora bien, éste

1 Véase una consideración provisional en JUNG, Ptychol.
der Unbew. Prozesse.

335



no es un estado de delicia (como Eckhart observa
certeramente) porque se huta CK> un acto negativo
respecto de la vida meridiana, de un descenso hasta
el' deus absconditus", que posee cualidades muy dis-
tintas de las propias del Dios que en la claridad del
día resplandece.1

Eckhart habla del nacimiento de Dios como de
un proceso frecuentemente reiterado. Ahora bien, el
proceso que aquí tratamos es, en efecto, un proceso
psicológico que inconscientemente se reitera casi de
continuo, pero del que sólo en sus grandes oscila-
ciones somos relativamente conscientes. El concepto
foethiano de la sístole y la diástole ha dado en el

lanco intuitivamente. Debe tratarse de un ritmo del
fenómeno vital de oscilaciones propias de las ener-
gías vitales que por lo regular transcurren incons-
cientemente. A ello debe obedecer también el que
para designar todo esto la terminología de que se
dispone sea preponderantemente religiosa o mitoló-
gica, pues semejantes expresiones o fórmulas se re-
fieren siempre en primera línea a psicológicos esta-
dos de cosas de índole inconsciente y no a las fases
lunares o a otros procesos planetarios, como la expli-
cación científica de los mitos pretende muchas veces.
Al tratarse preponderantemente de procesos incons-
cientes, ha de costamos un esfuerzo científico en
verdad considerable el desembarazarnos del lenguaje
de las imágenes por lo menos hasta el punto de
alcanzar el nivel del lenguaje figurado de otras cien-
cias. El temor venerando que los grandes misterios
naturales imponen y que eí lenguaje religioso se es-
fuerza en expresar en símbolos consagrados por su
vetustez, por su gravedad de significación y por
su belleza, no ha de sentirse herido por la expan-
sión de la psicología dentro de estas zonas, a las que

1 Dice Eckhart: "Por eso vuelvo siempre sobre mí mismo
y en mí mismo encuentro el más profundo paraje, más pro-
fundo que el infierno." BÜTTNEB, Le. I, 180.
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hasta ahora no había tenido acceso la ciencia. Sólo
hacemos retroceder un poco los símbolos y sacamos
un jirón de sus dominios a la luz del día, mas sin
caer en el error de imaginar que con ello hacemos
otra cosa que crear un nuevo símbolo para el mis-
mo enigma, que enigma fue en todos los tiempos que
nos han precedido. Nuestra ciencia es también len-
guaje de imágenes, pero desde el punto de vista
práctico es mas adecuado que la antigua hipótesis
mitológica, que se expresaba con representaciones
concretas en \ez de, como nosotros, con conceptos.

5. El alma ''sólo en su calidad de criatura ha hecho
a Dios, de modo que no le produjo hasta que ella
misma fue algo creado. Hace algún tiempo que he
dicho: 'que Dios sea Dios soy \o una de las causas'.
Dios es por el alma, mas el he^ho de ser la Divini-
dad lo dei iva de sí mismo " 1

6. "Mas también Dios adviene y fenece." 2

7. "Al ser expresado por todas las criaturas ad\ ie-
ne Dios. Cuando aún permanecía yo en el fondo y
en el seno de la Divinidad, en su fluencia y en su
manantial nadie me preguntaba a dónde me dirigía,
ni qué hacía: no había nadie que hubiera podido
preguntármelo. Sólo al afluir yo proclamaron a Dios
todas las criaturas. —¿Y por que no hablan de la
Divinidad?—. Todo lo que esta en la Divinidad es
uno y de ello nada puede decirle. Sólo Dios hace
algo·, la Divinidad nada hace, nada tiene que hacer,
ni se ha parado a considerarlo jamás. Dios y la Di-
vinidad SP distinguen entre sí como hacer y no
hacer. — Cuando vuelvo a mi albergue en Dios, ya
nada informo en mí y así es esta irrupción mía rnu-
cho más espléndida que mi primera emergencia.
Pues yo —c\ uno— elevo a todas las criaturas de su
propio sentir al mío, de modo que en mí quedan
convertidas en lo uno. Cuando regreso luego al fon-

1 BÜTTSER, I. c. tomo I, pág. 198.
2 BUTTNEB, 1. c. tomo I, pág. 147.
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do y al seno de la Divinidad, a su fluencia y a su
manantial, nadie me pregunta de dónde vengo ni
dónde he estado; nadie me ha echado de menos.
— Esto quiere decir: Dios muere." 1

De estas citas se desprende que Eckhart distingue
entre Dios y Divinidad en el sentido de que la Di-
vinidad es el universo que no se conoce ni se posee,
mientras Dio* aparece como una función del alma,
y el alma, a su vez, como una tuncion de la Divi-
nidad. La Divinidad es evidentemente la potencia
creadora omnipresente, es decir, desde el punto de
vista psicológico, el impulso generador y creador,

S ie no se conoce a sí mismo, ni se posee, compara-
e a la concepción de Schopenhauer de la voluntad.

Ahora bien, Dios aparece como algo que adviene
de la Divinidad y del alma. El alma, como criatura,
le "expresa". Es en cuanto el alma está diferenciada
del inconsciente y en cuanto percibe las energías y
contenidos del inconsciente, y muere en cuanto el
alma se sumerge en la "fluencia y el manantial" de
la energía inconsciente. Así, dice Eckhart en otro
pasaje: Cuando salí de Dios todas las-cosas dijeron:
'¡hay Dios!' Mas esto no puede hacerme dichoso,
pues así me concibo como criatura. Mas en la irrup-
ción en que quiere estar libre en la voluntad de
Dios y libre también de esta voluntad de Dios y
de todas sus obras y de Dios mismo..., entonces soy
más que todas las criaturas, pues ni sov Dios, ni soy
criatura: ¡soy lo que era, lo que seguiré siendo ahora
y por los siglos de ios siglos! Entonces recibo un
impulso que me eleva por encima de todos los ánge-
les. Y con este impulso me enriquezco por tal ma-
nera que no puede bastarme Dios según lo que
como Dios es, según todas sus divinas obras: pues
percibo en esta irrupción lo que yo y Dios somos
de consuno. Soy aquí lo que era: ni aumento ni

1 Btiranot, L c. tomo I, pág. 148.
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disminuyo, pues aquí soy algo innoble que mueve
todas las cosas. Aquí no encuentra Dios ya albergue
en el hombre, pues aquí ha vuelto a ser el hombre
por su indigencia lo que eternamente ha sido y se-
guirá siendo siempre. Aquí Dios ingresa en el es-
píritu."

"Emerger" equivale al hacerse consciente del con-
tenido y de la energía inconscientes en la forma de
una idí'a nacida del alma. Este acto supone una
diferenciación consciente de la dynamis inconscien-
te, una separación del yo, como sujeto, de Dios (es
decir, de la dynamis inconsciente) como objeto. Así
"adviene" Dios. Cuando es'anulada esta diferencia-
ción por el fenecimiento, por la "irrupción", por el
divorcio, por la "despedida" del yo del mundo y por
una identificación del yo con la dynamis a la deriva
del inconsciente, entonces Dios desaparece como ob-
jeto y se convierte en el sujeto no diferenciado ya
por el yo, es decir, el yo como producto de diferen-
ciación relativamente tardío, entra de nuevo en con-
junción con lo omnialusivo, mítico y dinámico ("par-
ticipation mystique" de los primitivos). Esto equi-
vale a la inmersión en la "fluencia y el manantial".
Sin más son elocuentes las numerosas analogías con
las ideas del Oriente. Ahora bien, este paralelismo
sin influencia directa demuestra que Eckhart habla
desde \ma hondura del espíritu colectivo común a
Oriente y a Occidente. Este fondo común, del que
no puede hacerse responsable a una común historia,
es el *ondo primario Je la disposición natural del
espíritu propio del primitivo, con su concepto ener-
gético, primitivo, de Dios, en el que la dynamis o la
deriva no se ha empedernido aún en el cristal de la
idea abstracta de Dios. Este retroceso a la natura-
leza primaria, esta regresión, organizada religiosa-
mente, a las condiciones psíquicas" de la prehistoria,
es común a todas las religiones en sus más hondos
sentidos vitales, desde las retroídentificaciones de las
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ceremonias totémicas de los negros australianos !

hasta los éxtasis de los místicos cristianos de nuestro
tiempo y de nuestra cultura. Por este retroceso se
instaura un estado de insipiencia, lo inverosímil de
la identidad con Dios, y merced a esta inverosimili-
tud convertida, sin embargo, en vivencia impresio-
nantísima, se maniobra una nueva vertiente: el
mundo es recreado al renovarse la disposición del
hombre respecto del objeto.

Constituye un deber de la conciencia histórica re-
cordar en este lugar, cabalmente al referirnos a la
relatividad del símbolo de Dios, a aquel solitario
de su época que, en virtud de un sino trágico, no
fue capaz de establecer la relación precisa con su
propia visión. Me refiero a Ángelus Silesius. Lo que
mester Eckhart se esfuerza en expresar con gran-
des fatigas mentales y muchas veces en lenguaje
difícilmente comprensible, lo dice Silesius en versos
íntimos, breves y conmovedores, que sin embargo,
en el pensamiento describen la misma relatividad de
Dios aprehendida ya por mester Eckhart. Hablen
por sí mismos algunos de estos versos, que reprodu-
cimos a continuación:

1. Yo sé que sin mí
ni un instante puede vivir Dios.
Si yo en nada me convierto,
habrá de renunciar ai espíritu.

2. No es capaz Dios sin mí
de hacer ni un gusanillo,
si yo no le mantengo,
luego, luego se abate.

3. Soy como Dios, tan grande
y es Dios romo yo, tan chico.
¡NO puede estar sobre mí,
ni bajo él yo estar!

1 SPENCER and GIT.T.EN: The Northern Tribes of Central
Australia.
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4. Es en mi Dios el fuego,
el resplandor soy ea él:
¿no somos así ambos
uco entrañablemente?

5. Me ama Dios sobre sí mismo,
le amo JO sobre mi ser,
(tanto monta lo que cedo,
como lo que Dios me otorga!

6. Dios es hombre para mí
y yo para él soy Dios,
aplaco así su sed
y él me tiende la mano.

7. A nosotros Dios se amolda
y es en nuestra voluntad,
¡ay si por nuestra parte
no somos lo que debemos!

8. Dios es lo que es,
yo soy lo que soy
y si a uno conoces,
conoces a los dos.

9. Fuera de Dios no soy,
no es Dios fuera de mí,
soy su luz y halo,
mi galardón es Dios.

10. Soy la vid en el hijo,
planta y consume el Padre.
el fruto que produzco
es Dios, el santo espíritu.

11. Soy criatura de Dios e hijo,
es Dios mi criatura:
adivina adivinanza
cómo puede así ocurrir.

12. Y he de ser sol yo mismo
y prestarle color
al mai pálido, inmenso,
de la Divinidad.
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Seria ridiculo pretender que pensamientos tan
atrevidos como los de mester Eckhart no sean otra
cosa que invenciones vacuas de la especulación cons-
ciente. Semejantes pensamientos son siempre fenó-
menos significativos históricamente, de que las co-
rrientes inconscientes de lo colectivo son vehículo.
Miles de individuos distintos y anónimos se sitúan
al fondo con sentimientos y pensamientos parecidos,
prestos a abrir las puertas de una edad nueva. En
lo atrevido de estos pensamientos se expresa la des-
preocupación y ia seguridad inconmovible del es-
píritu inconsciente que, con la consecuencia de una
ley de la Naturaleza, maniobrará una metamorfosis
y renovación espiritual. Con la Reforma afloró de
modo general la corriente en la sobrehaz de la vida
'meridiana. La Reforma eliminó en grado sumo a la
Iglesia como nuncio de redención y restableció la
relación personal con Dios. Con ello quedaba supe-
rada la cima de la máxima objetivación de la idea
de Dios y desde este instante se subjetiva de nuevo,
más y más, el concepto de Dios. El fraccionamiento
en sectas es la consecuencia lógica de este proceso
de subjetivación. La consecuencia extrema es el in-
dividualismo, que representa una nueva forma de
divorcio, de fenecimiento, de "despedida" y cuyo pe-
ligro inmediato es la inmersión en la dynamis incons-
ciente. En esta evolución tiene su origen el culto
de la "bestia rubia" y muchas otras cosas que por
contraste distinguen a nuestro tiempo de otras épo-
cas. Mas apenas tiene lugar la inmersión en el ins-
tinto, se alza del otro lado siempre la resistencia
•contra lo meramente amorfo, contra lo caótico de
Ja pura dynamis, la necesidad de forma y de ley. Al
.sumergirse el alma en la corriente, ha de crear tam-
bién el símbolo que acoja en sí la fuerza y la man-
tenga y exprese. Este proceso de la psique colectiva
es lo que sienten o presienten aquellos artistas y poe-
tas que crean principalmente sobre la base de las
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percepciones del inconsciente, es decir, sobre la base
de inconscientes contenidos y cuyo horizonte espiri-
tual es lo suficientemente vasto para asir, en su
apariencia externa por lo menos, los problemas
cardinales de la época.

El Prometeo de Spitteler inicia un viaje psicoló-
gico: describe el desprendimiento de los dobles con-
trapuestos, aparejados antes. Prometeo, el informa-
dor, el siervo del alma, desaparece del campo de
M'sión del hombre; la misma sociedad humana,
obedeciendo a una desalmada rutina moral, cae en
poder de Behemoth, de las consecuencias contrarias,
destructivas, de un ideal que se sobrevive. A tiempo
crea Pandora (el alma) en el inconsciente la salva-
dora joya, que no llega a la Humanidad porque
ésta no la comprende. La torsión mejoradora se pro-
duce sólo por la intervención de la tendencia pro-
meteica, que en virtud de su visión y de su com-
prensión, hace volver en sí primero a algunos y a
muchos luego. Esta obra ha cíe arraigar en la viven-
cia íntima del creador. Es natural que no pueda
ocurrir de otra manera. Ahora bien, si esta vivencia
puramente personal consistiera tan sólo en una ela-
boración poética, le faltaría general vigencia y dura-
bilidad en grado sumo. Mas al ser, no solamente lo
personal, sino principalmente los problemas colecti-
vos de nuestro tiempo vividos, representados y tra-
tados también personalmente, se atribuye a dicha vi-
vencia puramente personal general validez. Mas, al
mismo tiempo, en su aparición primera ha de trope-
zar con el desinterés de los contemporáneos, pues
éstos, en su inmensa mayoría, están llamados a
mantener en pie el presente inmediato y formar el
coro en alabanza suya, preparando así el final in-
fausto, cuya complicación ha intentado ya resolver,
presintiéndola, el espíritu creador.
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5. LA NATUBALEZA DEL SÍMBOLO DE CONJUNCIÓN EN
SPrtTELEH.

Mas hemos de darnos cuenta aún de la impor-
tante cuestión de la naturaleza de la joya símbolo
de la vida renovada, que el poeta percibe como nun-
cio de alegría y vehículo de redención. Hemos apor-
tado ya una serie de pruebas documentales que de-
muestran la naturaleza "divina", la "dívinidaa de la
joya. Esto dice claramente que en dicho símbolo
residen posibilidades de nuevos rescates energéticos,
es decir, de liberación de la libido inconscientemen-
te vinculada. El símbolo viene a expresar siempre
poto más o menos, que en su forma reside la posi-
bilidad de una nueva manifestación de la vida, de
una redención de las ligaduras y del cansancio vital.
La libido por el símbolo rescatada del inconsciente
está simbolizada en un Dios rejuvenecido o en un
nuevo Dios cabalmente, del mismo modo que en el
cristianismo, por ejemplo, se efectuó la metamorfo-
sis de Jahvé en el Padre amante y en una superior
moralidad del espíritu. El motivo de la renovación
de Dios i es algo extendido universalmente y puede

Eor ello considerarse como cosa sabida. Respecto a
ι redentora virtud de la joya dice Pandora:
"Sino considera: en un tiempo oí de unas gentes,

en sufrimientos ricas, dignas de compasión. Y por eso
he inventado una ofrenda, que, acaso, en cuanto tú
me lo concedas, en sus muchos sufrimientos les sirve
de consuelo y lenitivo." 2 Las hojas del árbol tutelar
del alumbramiento cantan así: "Pues he aquí lo pre-
sente y he aquí la bienaventuranza y la gracia." 3

El mensaje del prodigioso niño, del símbolo nue-
vo, es de amor y alegría; supone, pues, un estado de

1 Véase JUNG: Wandlungen tmd Symbole der Libido.
2 SPITTELER: 1. c. pág. 108.
» 1. c. pág. 127.
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índole paradisíaca. Hay en ¿1 un paralelismo con
la natividad de Jesús, mientras la salutación por la
deidad del sol l y el milagro del alumbramiento, que
hace a los hombres "buenos y los Ijtndice a distan-
cia" 2 son atributos del renacimiento de Buda. De la
bendición de Dios" quisiera hacer notar aquí el si-

fuiente pasaje: "que estas imágenes guien al que,
e niño, contempló un tiempo Ya abigarrada, soña-

dora visión del futuro".3 Con esto se pide, evidente-
mente, que se cumplan las fantasías de la infancia,
es decir, que no se pierdan estas imágc:ies, sino que
se alleguen al hombre maduro nuevamente para
hacerse realidad. El viejo Kule dice en Der tote Tag
de Barlach: "Cuando de noche e<=toy tendido y los
edredones de la tiniebla me oprimen, a veces me
llega una luz vibrante visible a mis ojos y audible
a mis oídos. Y he aquí que en torno a mi lecho se
yerguen las visiones de un futuro mejor. Todavía
rudimentarias, perc de belleza magnífica y aún dur-
mientes..., mas quien las despertase prestaría al
mundo un temblante mejor. Sería un héroe, quien
tal pudiera." '¡Qué corazones latirían así! Otros cora-
zones, muy otros, de muy distintos latidos..." (Se
refiere ahora a las imágenes.) "No están a ningún
sol, ni les llega su luz en ninguna parte. Mas quie-
ren y tienen que arrancarse una vez a la noche. Esto
sería virtud, sacarlas al sol: entonces vivirían." Tam-
bién Epimeteo siente la nostalgia de la visión, la
nostalgia de la imagen, de la joya. En el diálogo
sobre la estatua de Herakles (¡del héroe!) dice:
"Este es el sentido de la imagen. Con su inteligencia
advertiremos que, de manera única y exclusiva, re-
side nuestra gloria en el hecho de sentir y concebir
que sobre nuestras cabezas una joya condensa su

1 1. c. pág. 132.
2 1. c. pág. 129.
3 l.c. pág. 128.
4 PAUI CASSIRER, Berlín, 1912, pág. 16.
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virtud, y en conquistarla.^ También cuando la joya,
rechazada por Epirneteo, es llevada a los sacerdotes,
cantan éstos precisamente en el mismo sentido de la
nostalgia que antes sentía por la joya Epirneteo:
"Ven, oh Dios, concédenos tu gracia , para inmedia-
tamente rechazar la celestial joya que les es ofrecida
y blasfemar de ella. No es difícil reconocer en el
comienzo del himno entonado por los sacerdotes el
canto de iglesia protestante:

"(Ver, oh \en. fspírifu de vida.
desde la eternidad Dios verdadero1

No será baldía Li fuerza
constante que tú infundes.
Y así habrá espíritu y luz y resplandor
en los oscuros corazones.

¡Oh espíritu de energía y fortalecí,
nuevo espíritu mismo,
haz alentar tus obras en nosotros", etc.

Concuerda perfectamente este himno con nuestras
anteriores consideraciones. Que los mismos sacerdo-
tes que lo entonan rechacen el nuevo espíritu vital,
el símbolo nuevo, es algo que responde en todo a la
esencia racionalista de criaturas epímeteicas. La ra-
zón busca la solución siempre por la vía racional,
consecuente y lógica con lo que acierta en todas las
situaciones y problemas de tipo medio, delatando su
insuficiencia en las magnas y decisivas cuestiones.
Es incapaz de crear la imagen, el símbolo. El sím-
bolo es irracional. Cuando la vía racional se con-
vierte en callejón sin salida —lo que suele ocurrir
siempre al cabo de algún tiempo— entonces llega la
solución por donde menos se espera. ("¿Qué cosa
buena puede venir de Nazareth? ; Esta ley psicoló-
gica constituye, por ejemplo, el fundamento de las
profecías mesiánicas. Las profecías mismas son pro-
yecciones del inconsciente que presiente el acaecer

1 SFÜTELEB: 1. c. pág. 138.
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futuro. Al ser la solución irracional la aparición del
redentor se vincula a una condición imposible, es
decir irracional: a la gravidez de una doncella, por
ejemplo. Esta profecía es como tantas otras, como
la que dice: "El poder enemigo no abatirá a Macbeth
si no avanza hostil a Dusinan la fronda de Birnam."

El nacimiento del redentor, es decir, la génesis del
símbolo, se verifica donde menos se espera y llega
precisamente de donde es improbabilísimo que pue-
da venir una solución. Así, dice Isaías (53, 1): "Mas,
¿quién cree nuestra predicación? ¿Y a quién será
revelado el brazo del Señor?

"Pues creció ante él como un brote y como una
raíz de la tierra estéril. Figura no tenía, ni belleza.
Le vimos, pero no había en él una figura que pu-
diese agradarnos.

"Era el más despreciado y de menos valor, todo
sufrimiento y enfermedad. Era tan despreciado, que
se volvía la cara ante él.

"Por eso no le estimamos."
La virtud redentora no sólo surge donde menos

se espera, sino que aparece también bajo una forma
que nada tiene de estimable para el criterio epime-
teico. En el pasaje donde el símbolo es rechazado,
Spitteler no se apoya conscientemente en el modelo
bíblico, pues de naberlo hecho se advertiría en sus
palabras·. Mas bien ha bebido en la misma hondura
de la fuente generadora de los símbolos de des-
enlace de creadores y profetas.

La aparición del redentor supone una conjunción
de los contrastes: "Los lobos convivirán con los cor-
deros y las panteras se tenderán junto a los chivos.
Un muchachito arreará los terneros y los cachorros
de león y los cebones en una sola grey.

"Vacas y osos irán a apacentarse juntos y juntas
andarán sus crías y los leones comerán paja como
los bueyes."1

1 ISAÍAS, 11, 6 y sigs.
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La naturaleza del símbolo es la de un niño l, es
decir, la infantilidad o la ausencia de prevención
dispositiva son algo propio del símbolo y de su fun-
ción. Esta disposición "infantil" trae consigo que en
el lugar de la obstinación y el designio racional apa-
rezca como guia otro principio cuya "divinidad"
equivale a "prepotencia". Este principio guía es de
naturaleza irracional, por lo que aparece en la en-
voltura de lo milagroso. Isaías expresa muy bella-
mente esta conexión (9, 5): "Pues nos ha nacido
un niño, un hijo nos ha sido dado y sobre sus hom-
bros gravita el imperio. Llámase milagroso, consejo,
fuerza, héroe, Padre eterno, príncipe de paz."

Estas determinaciones ofrecen las cualidades esen-
ciales del símbolo redentor a que nos hemos refe-
rido antes. El criterio del influjo "divino" es la fuerza
irresistible del impulso inconsciente. El héroe es
siempre una figura dotada de fuerza mágica que
hace posible lo imposible. El símbolo es la vía in-
termedia en la que se verifica la conjunción de los
contrastes en un nuevo movimiento, raudal que se
alumbra, fecundante, tras larga sequía. La tensión
que a la solución precede suele compararse con la
gravidez.

"Como una preñada a punto de parir, así es el
miedo suyo y así grita en sus dolores. Así nos ocurre
a nosotros, Señor, en tu presencia.

"Sentimos entonces embarazo también y el miedo
se apodera de nosotros y se nos corta el resuello.
Mas no podemos ayudar a la tierra...

'Tero tus muertos vivirán, mis cadáveres resuci-
tarán."

En el acto de la redención revive lo que carecía
de vida, lo que estaba muerto, lo que psicológica-
mente quiere decir que aquellas funciones que per
manecían inertes y estériles, paradas, reprimidas, des.

1 Prodigioso niño, en SPITTELER.
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preciadas, menospreciadas..., se animan de pronto
y empiezan a vivir. Es precisamente la función
de inferior validez la que continúa la vida que
amenazaba extinguirse en la función diferenciada.1

Este motivo se reitera en la idea del Nuevo Testa-
mento de la άζοχ3-:άίτά°!ζ ηάντων , de la restitu-
ción 2 que supone un alto desarrollo de la idea
universalmente extendida del mito heroico, según la
cual el héroe, al salir del vientre de la ballena, saca
con él a sus padres y a cuantos había tragado el
monsüuo, lo que Frobenius llama "Allauschlüp-
fen".3 También se conserva en Isaías —dos versícu-
los después (27, 1)— la conexión con el mito del
héroe: "En este tiempo el Señor castigará con su
dura y grande y fuerte espada al Leviathan que es
una serpiente reptante y al Leviathan que es una
serpiente enroscada y estrangulará al dragón en la
mar."

Con el nacimiento del símbolo cesa la regresión
al inconsciente de la libido. La regresión se trans-
forma en progresión, el embalse se pone, fluente, en
movimiento. Con ello queda roto el poder de atrac-
ción del fondo elemental. Por eso también en el
drama de Barlach Der tote Tag, se dice:

"Kule. — Y he aquí que en torno a mi lecho se
yerguen las visiones de un futuro mejor. Todavía
rudimentarias, pero de belleza magnífica y aun dur-
mientes . . . , mas quien las despertase prestaría al
mundo un semblante mejor. Sería un héroe, quien
tal pudiera.

"La madre. — ¡Heroísmo entre angustias y cla-
mores!

"Kule. — ¡Mas acaso se diese, el héroe!

1 Véanse las anteriores consideraciones sobre las cartas de
Schiller.

2 Romanos, VIII, 19
3 FROBENIUS: Des Zeitalter des Sonnengottes.
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"La madre. — Antes tendría que enterrar a su ma-
dre. .."

El motivo del "dragón materno" ha sido ya tra-
tado por mí documental y circunstanciadamente, de
modo que puedo ahorrarme la reiteración.1 Tam-
bién describe Isaías (35, 5 ss.) la génesis de vida
nueva donde menos podía esperarse: "Entonces se
abrirán los ojos de los ciegos y se abrirán los oídos
de los sordos.

"Entonces los paralíticos darán saltos como los
ciervos y las lenguas mudas salmodiarán. Pues sur-
tirá el agua en el desierto y ríos cruzarán la tierra
yerma.

"Y habrá albercas donde antes había secura y
hontanares en el agro enjuto. Donde antes se ten-
dían los chacales crecerán hierbas y cañas y juncos.

"Y allí mismo habrá un cauce y un camino que se
llamará sacra vía, por el que no podrán transitar
los impuros. Y será que los que le sigan no puedan
confundir las puertas."

El símbolo redentor es un cauce, un camino por
el. que puede avanzar la vida sin dolor ni apremio.

Holderlin dice en Patmos:

Cerca está
Y asible apenas, Dios.
Mas con el peligro, aumenta
lo salvador también.

Diríase que Dios cerca supone un peligro, es de-
cir, que la concentración de libido en el inconscien-
te equivale a ur¡ riesgo para la vida consciente.
Pues, en realidad, sucede que cuanto más libido
se invierte —quiere decirse invierte por sí misma—
en el inconsciente, más aumenta el influjo, la po-
sible efectividad del inconsciente, es decir, todas las

1 JUNG: Psijchalngij of the L'nconscious. Encontramos en
Spittelrr r,n parakL en la muerte de Leviathan y el some-
timiento de Behemoth,
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posibilidades funcionales recusadas, abandonadas,
sobrevividas, incluso perdidas por completo desde
generaciones, reviven y empiezan a ejercer un in-
flujo creciente sobre la conciencia, a pesar de la
resistencia y el contraataque, a veces desesperado,
del criterio consciente. La salvación está en el sím-
bolo capaz de abarcar consciente e inconsciente
y lograr su conjunción. Mientras la libido disponi-
ble de la conciencia se agota poco a poco en la
función diferenciada y se completa siempre con len-
titud y dificultad, y mientras los síntomas de disen-
sión consigo mismo se acumulan, aumenta el pe-
ligro de una inundación y destrucción por parte
de los contenidos inconscientes, mas al mismo tiem-
po crece el símbolo llamado a resolver el conflicto
planteado. Ahora bien, el símbolo está vinculado, de
la manera más íntima imaginable, a lo peligroso y
amenazador, de modo que puede ser confundido
con ello o provocar la destrucción y el mal con su
aparición precisamente. En todo caso la aparición
de lo redentor va trabada en grado indecible a lo
que destruye y asuela. Si lo viejo no hubiese llegado
a la madurez letal, nada nuevo aparecería, y lo vie-
jo no podría ni necesitaría ser destruido si no obs-
truyera perniciosamente el camino de lo nuevo. En-
contramos esta natural conexión de los contrastes en
Isaías, Vil, 16 ss. y VII, 4, donde se dice que una
Virgen parirá un hijo que se llamará Inmanuel. Es
característico que Inmanuel signifique "Dios con
nosotros", es decir, conjunción con la latente dyna-
mis del inconsciente de -que el símbolo redentor es
garantía. Mas lo que por de pronto significa esta
conjunción lo ponen de manifiesto los versículos
inmediatos subsiguientes:

"Pues sin que el niño haya aprendido a rechazar
el mal y aceptar el bien, será asolado el país ante
cuyos dos reyes te estremeces."

VIII, 1: "Y el Señor me habló de esta macera:
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Toma una eran tabla y escribe en ella empu-
ñando un estilo humano: aprcsa-}Wí)iito. pretfo-botín
(mjher-salalhass-baz).

"Pues, antes de que el niño pueda djcir 'querido
padre', 'querida niadre', serán arrebatados por el rey
de Asiría el poder de Damasco y el botín de Sa-
maría."

VIII, 6: "Porque este pueblo menosprecia el agua
de Siloah, que ilme tranquila. .

"Consideía isi ha: a el Señor caer sobre ellos mu-
cha y fuerte «¿ua del caudal, el rey de \siria y toda
su ma^nificenti'. nos que se salen todos de madre
y de burdu'i sus riberas.

Ύ se ν k^r.'.n ¡><0Te luda, inundando y arrollan-
do hasta llc^ai a la barba, y extenderán sus alas de
modo que Cubarán tu tieira, oh Inmanue!, en toda
su vastedad."

En mi libro Wandlungen und Symbole der Libido
me he referido ya al hecho de que el nacimiento de
Dios se %erifica bajo la amenaza del dragón, de
la inundación y del infanticidio. Psicológicamente
quiere decir esto que la dynamis latente puede
hacerse una vía e inundar la conciencia. Isaías per-
sonifica este peligro en el monarc^ extranjero que
reina sobre un poderoso y hostil imperio. Natural-
mente para Isaías el problema no es de índole
psicológica, sino concreto en virtud de su íntegra
proyección. En Spitteler, en cambio, ya es acusada-
mente psicológico el problema y por ello desvincu-
lado del objeto concreto. Y, sin embargo, se expresa
en forma de todo punto semejante a la de Isaías,
aunque apenas debamos presumir un influjo cons-
ciente. ΕΓ nacimiento del redentor equivale a una
gran catástrofe al emerger una vida nueva y pode-
rosa donde ninguna vida se suponía, ni ninguna
fuerza, ni posibilidad de desarrollo. Surge del incons-
ciente, es decir, de aquella parte de la psique, que,
deliberada o impremeditadamente, no se conoce y
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por ello es tratada como si nada fuese por todos los
racionalistas. De esto no creído y acusado viene el
nuevo suplemento de energía, la renovación vital.
Mas, ¿que es eso no creído y recusado? Pues todos los
contenidos psíquicos que hubieron de reprimirse al
ser inconciliables con los valores conscientes, es de-
cir: lo feo, lo inmoral, lo falso, lo impropio, lo inútil,
etc. Quiere decirse todo lo que al individuo dado le
parecía así en un tiempo. Ahora bien, el peligro
está en que el hombre, en virtud de la fuerza con
que estas cosas reaparecen de íu nuevo y prodi-
gioso fulgor, se vea arrastrado de modo tal que por
ellas reuise u "Ivide todos los antiguos valores. Lo
que antes se despreciaba es ahora principio supre-
mo, lo que antes era verdad es ahora error. Esta
inversión de valores equivale a la destrucción de los
valores vitales hasta el momento vigentes; es, pues,
comparable a la inundación que asuela un país.

Así, en Spitteler, la dádiva celeste de Pandora
trae la maldición a la tierra y a los hombres. Y así
como de la caja de Pandora en la fábula clásica sa-
len las enfermedades que inundan y asuelan el país,
así también la joya da lugar a desgracias de índole
semejante. Para comprender esto hemos de darnos
cuenta de la naturaleza de este símbolo. Los prime-
ros que encuentran la joya son labradores, asi como
son pastores los primeros que se acercan al Salvador.
Se la pasan unos a otros y la hacen dar vueltas en
sus manos, "hasta que, al fin, quedan de todo pun-
to atónitos en vista de su apariencia inmoral, extra-
ña, fuera de la ley". Cuando se la llevaron al mo-
narca y por probarla la -mostró él a la conciencia,
para que dijera sí o no, saltó ésta, presa de susto,
del anaquel al suelo y se ocultó bajo el lecho, "Jo
que era imposible presumir". Como un cangrejo que
huye, "fulminando con los ojos, crispando, hostiles,
las corvas antenas..." "así asomaba la conciencia
bajo el lecho y sucedió que cuanto más acercaba
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Epimeteo la imagen más retrocedía, con movimien-
tos de repulsión. Y así, en silencio, se acoquinó allí
sin hacer oír una palabra, ni una sílaba siquiera, por
mucho que el rey apremió y suplicó e incitó en
tono diverso".

Es evidente que a la conciencia le era el nuevo
símbolo anhpatiquísimo, por io que aconsejó a los
labradores el rey que se lo llevaran a los sacerdo-
tes. "Apenas el Hiphil-Hophal (el sumo sacerdote)
hubo contemplado el semblante de la imagen, em-
pezó a asustarse y a hacer ademanes de repugnan-
cia y a gntar y a llamar, cruzando los brazos,
protectores, sobre su frente:

"'Lejos con esta burla, pues algo hav de antidi-
vino en ella y carnal en su corazón y la insolencia
asoma a sus ojos.'

"Entonces decidieron los labradores llevar la joya
a la Academia. Mas para los maestros del clarísimo
instituto faltábale a la imagen 'sentimiento y alma'
y Otrosí la gravedad pertinente; y sobre todo: care-
cía de un pensamiento ordenador'.

"Por fin, el orfebre encontró que la joya era falsa
y de material innoble. En el mercado, donde los la-
bradores intentaban desembarazarse de la imagen,
toparon con la policía. Los guardianes de la justicia
exclamaron a la vista de la imagen: '¿Tenéis un
corazón en vuestro pecho y una conciencia en vues-
tra alma y osáis cosa pareja y exponéis públicamente
a los ojos de todos esta desnudez sin veladuras,
desvergonzada y libidinosa?...'

"'Así, {apartaos de aquí presto! Y jay de vosotros
si la casualidad permite que mancilléis con este es-
pectáculo la pureza de nuestros hijos y de nuestras
prudentes esposas!...'"

El poeta caracteriza al símbolo como algo extra-
ño, inmoral, ilegal, contrarío a la ética, opuesto al
sentimiento de nuestra idea 'de lo psíquico, así como
a nuestro concepto de lo divino, como algo sensual,
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desvergonzado y en grado sumo peligroso para la
salud pública como incitante de fantasias sexuales.
Estos atributos determinan, pues, una esencia que
está en especial contradicción con nuestros valores
morales y, en segundo término, también con el jui-
cio estético de valor, una esencia en la que están
ausentes los altos valores del sentimiento y en la
que la falta de un "pensamiento ordenador" alude
a la irracionalidad de su contenido inteligente. El
veredicto de "antidivino" podría enunciarse tam-
bién con la expresión "anticristiano", ya que no se
localiza esta historia en la remota Antigüedad...
ni en China. Este símbolo es, pues, según todos los
atributos, una representación de la función de in-
ferior validez, luego de los contenidos psíquicos no
reconocidos. Aunque en ninguna parte se nos dice,
la imagen representa evidentemente una figura
humana desnuda, una "figí ja viva".

Esta figura expresa la completa libertad de ser
tal como se e? y al mismo tiempo la obligación de
ser como se es cabalmente. Supone, pues, una máxi-
ma posibilidad de belleza tanto en lo moral como
en lo estético, mas por modo natural y no en la
forma artificial e ideal del hombre tal como podría
ser. Semejante imagen puesta ante los ojos del hom-
bre tal como es actualmente no puede menos de
desatar lo que atado y dormido en él no con-vive.
Si quiere el azar que sólo esté a medias civilizado,
y que quede una mitad bárbara en él, ante seme-
jante espectáculo toda su barbarie se erguirá des-
pierta. El odio del hombre se concentra siempre ea
aquello que le hace consciente de sus malas cuali-
dades, en lo que hace que se dé cuenta de ellas
claramente. Por eso puede decirse que el destino
de la joya estaba sellado desde el momento de su
aparición en el mundo. El mudo -pastorcillo que la
encontró el primero fue golpeado, hasta quedar
medio muerto, por los labradores enfurecidos, que,
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violentos, arrojan después la joya a la calzada. Asi
cierra el símbolo redentor su órbita, breve pero tí-
pica. La influencia de la idea cristiana de la pasión
es innegable. La naturaleza redentora de la joya
queda elucidada también por el hecho de que sólo
apnrezca una vez cada mu años. Es un raro acon-
tecinufiito este "florecer del tesoro", esta aparición
de un Salvador, de un Saoshyant, de un Buda.

El final reservado por el sino a la joya tiene ca-
rácter misterioso: cae en las manos de un viandante,
judío de nación. "No era un judío de este mundo
y sobremanera extraña parecía su vestidura."1 Este
judío de catadura tan especial sólo puede ser
Ahasverus, el que rechazó al Salvador vivo y que,
por decirlo así, roba una imagen del redentor. La
leyenda de Ahasverus es una tardía leyenda cris-
tiana que como tal no puede fecharse más allá de
principios del siglo xvn.2 Emana psicológicamente
de una suma de libido o fracción de personalidad
que no encuentra aplicación en k disposición cris-
tiana respecto de la vida y el mundo, siendo, por
tanto, reprimida. De esta fracción han sido, desde
siempre, representantes los judíos, de donde la me-
dieval demencia persecutoria contra ellos. La idea
del homicidio ritual contiene, agudizada, la idea de
la recusación del redentor, pues la paja en el propio
ojo se ve como viga en el ojo ajeno. La idea del
homicidio ritual representa también su papel en la
creación de Spirteler al robar el hebreo errante ei
prodigioso niño enviado del cielo. Esta idea es una
proyección mitológica de la percepción inconscien-
te de que el influjo redentor es invalidado una y
otra vez por la presencia en el inconsciente de una
fracción irredenta. Esta fracción irredenta, no do-
mesticada, ineducada o bárbara, que sólo encade-
nada puede sujetarse y no puede aun ser dejada

1 SprrreLER: 1. c. pág. 163.
3 E. KÓNIG: Ahasver, 1907.
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en libertad, es proyectada sobre los que no han
aceptado el cristianismo, siendo en realidad la frac-
ción que hasta el momento no ha pasado por el
proceso de domesticación cristiano. Existe la per-
cepción inconsciente de esta fracción rebelde, cuya
existencia quisiera negarse..., de donde su proyec-
ción. Su inquietud es la expresión concreta de la
irredención. La fracción irredenta hace, al punto,
presa en la nueva luz, en la energía del símbolo
nuevo. Con ello queda expresado, de modo distinto,
lo que hemos dicho ya al referirnos al influjo del
símbolo en la psique general, es decir, que el sím-
bolo maniobra una excitación de todos los conteni-
dos reprimidos y no reconocidos como ocurre, por
ejemplo, con los "guardianes del mercado", así como
con el Hiphil-Hophal, que en virtud de la oposición
inconsciente contra su propia religión pone al punto
de relieve y refuerza el carácter antidivino y carnal
del símbolo. El afecto de la repulsa responde a la
suma de libido reprimida. Con la metamorfosis mo-
ral de la pura dádiva celeste en las febriles quime-
ras fantásticas de estas mentes, queda realizado el
homicidio ritual. Mas la aparición del símbolo ha
producido, no obstante, su efecto. Ciertamente no
rué aceptado en su pura forma, .sino que fue deglu-
tido por las potencias arcaicas e indiferenciadas, a lo
que poderosamente contribuyeron la moralidad y la
estética conscientes. Con ello se inicia la enantio-
dromía, la transformación del valor hasta el mo-
mento vigente, en algo carente de valor, la meta-
morfosis de lo bueno en malo.

El reino de lo bueno, del que Epimeteo es rey,
estaba de antiguo en pugna con el reino de Behe-
moth. Behemoth y Leoiathanx son dos monstruos
de Dios del Libro de Job, expresiones simbólicas de
su poder y de su fuerza. Como símbolos animales

1 SmTELER: 1. c. pág. 179.
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primarios caracterizan psicológicamente las energías
aplicadas de la humana naturaleza.1 Por eso dice
Jahvé: "Considera a Behemoth, que a tu vera he
creado.

"Considera: su fuerza está en sus muslos, su po-
der en los tendones de su vientre. Su cola se yer-
gne corno un cedro y son gruesos los tejidos de sus
patas.2 Por él empiezan los caminos de Dios."

Hit de considerarse con atención el hecho de que
con esta fuerza "empiezan los caminos de Dios", es
decir, de Jahvé, el Dios judío que en el Nuevo Tes-
tamento se despoja de esta forma. Ya no es aquí
el Dios de la Naturaleza. Psicológicamente quiere
esto decir que este primario aspecto instintivo de la
libido acumulada en el inconsciente es sofrenado
permanentemente en la disposición cristiana. Con
ello se reprime una mitad de Dios, es adecuada a
Li cuenta del hombre y en el último término cir-
cunscrita a los dominios del diablo. De aquí el que
cuando la energía inconsciente empieza a surtir,
cuando "empiezan los caminos de Dios", Dios apa-
rezca en la figura de Behemoth.3 Lo mismo podría

• decirse que en tal razón Dios se presenta en figura
diabólica. Mas estas valoraciones morales son ilu-
siones ópticas: las fuerzas de la vida están allende
el juicio moral. Mester Eckhart dice: "Si digo, pues,
Dios es bueno, no es verdad, yo soy bueno. ¡Dios
no es bueno! Voy más lejos: ¡yo soy mejor que Dios!
Pues sólo lo que es bueno puede ser mejor y sólo
lo que puede ser mejor puede llegar a ser lo me-
jor. Dios no es bueno, luego no puede ser mejor
y al no poder ser mejor tampoco puede llegar a ser

1 Véase, Wandl. u. Symb. der Libido, pág. 58.
2 La Vulgata dice incluso nervi testicutorum ejus perplexi

tunt. En Spitteier es Aslarté elocuentemente hija de Behe-
moth.

s Véase FUOURNOY: Une mystique moderne. Aich. de
Psych., tomo XV, 1915.
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lo mejor. Lejos de Dios se sitúan estas tres deter-
minaciones: 'bueno', 'mejor', Ίο mejor'. Dios está
allende las tres."1

La subsiguiente consecuencia del símbolo reden-
tor es la conjunción de los dobles contrapuestos. Asi,
se verifica la conjunción del reino ideal de Epime-
teo con el reino de Behemoth, es decir, la concien-
cia moral pacta una peligrosa alianza con los con-
tenidos inconscientes y la libido correspondiente,
con estos contenidos identificada. Ahora bien, a
Epimeteo le han sido confiados los hijos de Dios,
es decir, los bienes supremos de la humanidad sin
los que el hombre sófo es una bestia. Por la con-
junción con el propio contraste inconsciente sobre-
viene el peligro de asociación, arrasamiento o inun-
dación, es decir, los valores de la conciencia podrían
perderse bajo el alud de los valores energéticos del
inconsciente. Si la imagen de k belleza y la moral
naturales hubiera sido aceptada y custodiada y sí
sólo en virtud de su inocente naturalidad no hubiera
servido de excitante a la caldcada suciedad de la
trastienda de nuestra cultura "moral", entonces, a
pesar del pacto con Behemoth los hijos de Dios no
correrían peligro, pues en todo momento podría
entonces Epimeteo distinguir entre el valor y lo ca-
rente de valor. Mas al parecer al símbolo inacepta-
ble a nuestra parcialidad y a nuestra diferenciación
—mutilación al mismo tiempo— racionalista, falta
toda norma para el valor y para lo carente de valor.
Cuando, no obstante, tiene lugar la conjunción de
los dobles contrapuestos, como alto acontecimiento,
sobreviene necesariamente el peligro de inundación
y destrucción, y ello, de elocuente y característico
modo, pasando de matute las peligrosas tendencias
contrarias so capa de "conceptos justos", conve-
nientes y adecuados. También puede racionalizarse

i BihTNEB: L c. pág. 165.
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y estatizarse lo malo y lo pernicioso. Asi, los hijos
de Dios son entregados a Behemoth uno tras otro,
es decir, los valores conscientes son canjeados por
puro instintivismo e idiotízación. Las tendencias
rudas y bárbaras, antes inconscientes, devoran a los
valores conscientes, por lo que se establece como
símbolo del principio de Behemoth y Leviathan una
ballena invisible (inconsciente), mientras el ove es
el símbolo que se atribuye el reino epimeteico. La
ballena, como habitante de los mares es, general-
mente, el símbolo del inconsciente que deglute.1 El
ave, como, habitante del claro espacio, es símbolo
del pensamiento consciente, incluso del ideal (¡alas!)
y del Espíritu Santo.

La intervención de Prometeo evita la ruina defi-
nitiva del bien. Libra al último hijo de Dios, al
Mesías, del poder de sus enemigos. El Mesías advie-
ne heredero del reino de Dios, mientras Prometeo y
Epimeteo, nersonificaciones de los contrastes divor-
ciados, se retiran, juntos, a su "valle nativo". Libres
de señorío están ambos: Epimeteo porque hubo de
renunciar, Prometeo porque no aspiró a él nunca.
Expresado psicológicamente quiere esto decir que
la introversión y la extraversión cesan en su dominio
como líneas directivas unilaterales, cesando con ello
también la disociación de la psique. En su lugar
aparece una nueva función representada simbólica-
mente por un niño llamado Mesías, que durante un
vasto lapso permaneció durmiente. El Mesías es el
mediador, el símbolo de una nueva disposición aglur
tíñante de los contrastes. Es un infante, un niño,
según el antiguo dechado del "puer aeternus". Por
su juventud, se alude al renacimiento, a la restitu-
ción de lo perdido ("apokatastasis"). Lo que Pandora
trajo a la tierra como imagen, lo rechazado por los

1 Véase abundante documentación en V/andl. und Symb.
der Libido.
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hombres, lo que fue su perdición, se cumple en el
Mesías. A esta conexión simbólica responde una fre-
cuente observación en el ejercicio de la psicología
analítica, a saber: cuando en sueños aparece un sím-
bolo, es rechazado —por las razones dilatadamente
expuestas— e incluso suscita una contrarreacción
que responde a la invasión de Behemoth. De este
conflicto resulta una simplificación de la personali-
dad sobre los rasgos esenciales, individuales, exis-
tentes desde el comienzo de la vida, que garantizan
la conexión entre la personalidad madura y las fuen-
tes de energía de la infancia. Como Spitteler de-
muestra, existe el grave peligro en este tránsito
de que, en vez del símbolo, sean admitidos por ma-
niobra racionalista los instintos arcaicos excitados y
se alojen en las formas de concepción tradicionales.

El místico inglés W. Blake l dice: "Hay dos cla-
ses de hombres, los fecundos · y los devoradores.3

La religión es un intento de reconciliación de am-
bos." 4 Con estas palabras de Blake, que de modo
tan sencillo resumen las ideas fundamentales de
Spitteler y mis propias consideraciones, quisiera
cerrar este capítulo. Si ha llegado a adquirir una
extensión extraordinaria, débese, como en la con-
sideración de !as cartas de Schiller, al propósito de
responder cabalmente con nuestro estudio a la ri-
queza de pensamientos y sugestiones contenidos en
el Prometeo y Epimeteo de Spitteler. Me he redu-
cido, en lo posible, a lo esencial, pasando por
alto deliberadamente una serie de problemas que
habrían de ser tratados en una consideración total
de la obra.

1 Poeticd works, I, pág. 249.
2 The prolific = el fecundo, el que da de sí.
3 The devouring = el que devora, el que toma para sí.
* Religión is an endeavour to reconcile the two.
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