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           Prologo 
 
La epoca actual es un tiempo tormentoso, en el cual luchan dos 
fuerzas opuestas .La luz de una conciencia elevada, cansada de 
lo superficial, cansada del placer limitado que deja siempre un 
vacio  en el alma. Porque satisfaciendo los deseos temporales 
sensuales , nos olvidamos de nuestra escencia espiritual 
olvidamos al ser inmaterial que usa el cuerpo., como un 
instrumento y  creemos ser un cuerpo, pero no …,   somos seres 
psicofísicos y el cerebro es materia también, pero la conciencia es 
un pequeno átomo inmaterial consiciente de su propia existencia y 
está ubicado  en el hipotálamo , asiento del  espiritu, entre los dos 
hemisférios cerebrales; y desde allí mueve al cuerpo a través de 
mandatos que envia a las neuronas, glandulas de secreción 
interna etc, ya que soy yo, el ser inmaterial que créa los 
pensamientos que nos destruyen, o nos liberan del miedo, para 
enfrentar la vida con valentía. 
“Antes de la Tormenta”es ahora, el tiempo actual. Por un lado el 
sufrimiento causado por los vícios y debilidades, pero también  el 
más maravilloso del ciclo. Una Era termina y otra comienza . Pero 
antes de que la vieja termine, debe nacer el brote fragante del 
nuevo árbol, la nueva conciencia. Una conciencia más espiritual. 
Porque nuestra autentica naturaleza es benigna ya que estamos 
hechos a imagen y semejanza de Dios, que también es un 
“Espiritu”  pero su poder reside en la pureza , ya que El no entra 
en el ciclo de renacimientos y viene, cuando la polución espiritual 
y física han llegado al máximo . Llega para purificar el  mundo. Y 
es ahora cuando las nubes tormentosas, , cubren un cielo que 
debería ser: azul-iluminado. Pero no importa, la noche pasará ,y 



un claro amanecer  cubrirá la faz oscurecida de la Tierra. El 
invierno no es eterno, después del  viento frío de los dias gélidos, 
llegará la primavera, es inevitable, es una ley , espiritual-natural. Y 
todo cambiará. El Mundo Nuevo, la nueva conciencia, está 
renaciendo como una flor fragante cuyos pétalos se abren con  la 
caricia del sol. 
 
Estos cuentos se basan en vivéncias personales y en la 
observación de seres que me rodearon y cuya conciencia enferma 
de : codicia, l ego ira, ambición desmedida , los ha deformado 
encegueciéndolos. Pero también hay humor porque no todo se 
han degradado hasta el mismo nivel. Hay Seres que aman la 
justicia, la pureza en la acción.  Y en el mundo del futuro , La 
Pureza será  la única religión  sin ateos  que reinará sobre la 
Tierra. Por eso la importancia de la autotransformación .Porque la 
taréa de Dios es purificar al mundo que se ha degradado, a través 
de aquellos que lo comprenden. 
 
  
Y la mente de aquellos que lo comprenden al unirse con El en un 
acto de amor y concentración, se transforma en un lago sin oleaje 
donde se refleja la luz divina de Dios y sus vibraciones, 
purificando y fortaleciendo todo lo existente. 
 
ESTHER FELDMAN 
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Zarzamora 
 

 



Era un postre exquisito de frutos cultivados en la región,y se 
veía apetitoso a través del cristal de las altas copas. Morado, con 
un copete de crema chantilly. Yo no soy golosa, ni Alfredo, ni 
Remigio, ni Lucas. Pero con el hambre que despierta el gelido 
clima de montana, aquel postre era el sumun de la tentación. 
Terminamos de almorzar dos platos de sopa, cada uno y pedimos 
zarzamora con crema chantilly, pero nos quedamos con ganas de 
seguir comiendo mas. 
 
El auto ronroneaba por el bacheado camino de cornisa,peligroso, 
resbaladizo. 
Llegamos al Bolsón al atardecer, y ya no disponiamos de tiempo 
para conocer el Lago Puelo, como lo habiamos programado. Por 
eso nos fuimos a la fabrica de  dulces del Doctor Milkos, y a 
conocer una de las plantaciones de lúpulo. 
Nuestra sorpresa no tuvo límites cuando supimos que allí mismo 
podiamos adquirir zarzamora baratísima. 
Fue una fiesta para los ojos, cuando nos colocaron en el baul del 
auto , la morada fruta, que despedía un agridulce aroma. 
 
Choreaba rojo sobre el piso del garage del hotel donde 
alquilamos. Y nos apuramos en descargar las bolsas y colocar la 
fruta en baldes que pedimos prestados. Esa noche nos hartamos 
de comer zarzamora, era realmente exquisita. 
Contentos con la adquisicion no caimos en la cuentade que 
podian fermentar, si los dejabamos de un día para otro, fuera de la 
heladera. A Remigio se le ocurrio una idea que podía resultar. 
Con un embudo ponerlas en botellas y damajuanas y echarles 
azucar. 
Era la ultima tarde que pasabamos en Bariloche porlo cual 
anduvimos por el centro  comprando ;chocolate y el azucar que 
necesitabamos para ponerle a la zarzamora. 



amarillo Yo me había puesto un pantalón huevo y un pullower 
blanco. Tenia ganas de lucirme, para que, no se. Mis hijos 
fascinados con el chocolate de Bariloche, la verdad un manjar. 
Antes de volver al hotel;pasamos por una fiambreria alemana y 
compramos de todo para cenar. Veniamos contando chistes, 
contentos porque vacaciones como esas no se dan muy seguido. 
Ningún contratiempo, además  los dias, eran frios, pero asoleados 
y..., cuando entramos a la habitación, creí oir un chirridodo pero 
no le puse atención . Sin embargo me pareció que el chirrido 
venía de donde estaban las diez boetellas y las cuatro 
damajuanas, con zarzamora y azucar. 
Me encogí de hombros,” debe ser mi imaginación” pensé, 
viendo a los chicos y a mi marido, poniendo la mesa . 
Lista la mesa, nos sentamos a cenar tranquilos, ya que las valijas 
yacían en el baul del auto, y nosotros nos  pondríamos para viajar  
la misma ropa que teniamos  puesta. 
Cuando terminamos de cenar, nos deleitamos pensando en el 
postre : zarzamora, con azucar otra vez. Ya lo habiamos esta 
devorando durante dos días: desayuno, almuerzo y cena. Pero…, 
qué importaba. 
Me acerqué a la botella con la compotera y la cucharita de mango 
largo. 
Para qué?, si no tuve que usarla. Al quitar el corcho; un chorro de 
zarzamoras saltó con tanta fuerza sobre el niveo techo, las 
paredes ,mi pantalón  amarillo huevo, y el piso lustrado del cuarto. 
Me quedé petrificada frente al asombro de mis hijos y mi marido. 
 
Lo complicado de todo esto, es que las manchas se iban 
oscureciendo cada vez más sobre la blanquísima pared, como si 
fueran de  tinta. 
En lo primero que se me ocurrió pensar, fué que la duena del 
hotel ; podía entrar por cualquier motivo. Por eso la primera en 
reaccionar fuí yo, la ejecutora de la brillante idéa. 
En el bano colgaban unas toallas: afelpadas, nuevitas. “Nada 
mejor para limpiar las manchas ”pensé aturdida por el miedo. 



Frotamos todos con tanta desesperación, que agujereamos los 
toallones. Qué hacer?. 
Por la manana vendría la senora  que limpiaba para llevárselos y 
cambiarlos . 
Qué hacer?. Esconderlos, tirarlos?. Seguro que nos tomarán por 
ladrones. Seguro, y cuando vean las manchas como de tinta en 
las paredes clarísimas, conocíendo nuestra dirección en Buenos 
Aires, seguro nos demandarían por danos y perjuícios. 
Miré angustiada mi conjunto de angora blanco recién estrenado, 
con manchas negras igual que el pantalón, amarillo huevo., y 
aunque pensé que estaban irremediablemente perdidos, decidí 
lavarlos para que no se notara tanto; ya que no disponía de otra 
cosa para ponerme. Las valiJas estaban en el baul, y no 
queriamos llamar la atención yendo y viniendo. Así en silencio , 
pasábamos desapercibidos. 
 Nos quedamos en la habitación y yo lavé mi ropa. Las manchas 
se aclararon aunque no tanto. 
La cuestión es que   a pesar de la congelada noche , nos 
acostamos a dormir con las ventanas abiertas. Mi ropa tendida en 
un cordoncito enganchado en la ventana. Que noche interminable. 
No pudimos dormir por el frío. Ráfagas heladas penetraban por la 
ventana abierta. Además no me quiero imaginar lo que pensaría la 
gente que pasaba por la calle viendo esas prendas al viento. 
Pero, qué importancia tenía eso?. Ninguno de nosotros durmió 
esa noche pensando que  podían descubrirnos. Al fin amaneció. 
 
Mi Dios, que noche tan horrible. Fué un alivio contemplar 
Bariloche desde la ruta. Habíamos salido en punta de pie, muy 
temprano, antes de que entrara la senora a limpiar el cuarto. 
Fué una huida la nuestra, y ahora estábamos lejos del hotel y por 
fortuna con los diez botellones de zarzamora fermentada, y las 
cuatro damajuanas, que metimos en el baul, no se como; y que al 
llegar a Buenos Aires se transformarían en jugo o algo así. Eso ya 
se vería. Cada tanto bajábamos y tirábamos un poquito ya que 



temiamos que al fermentar aumentara el volumen, y reventara 
alguna damajuana o botella. 
Cuando llegamos a la frontera con Chile, ya que no ibamos directo 
a Buenos Aires, fuimos revisados en el puesto fronterizo “Los 
Pajaritos”. 
Hicieron una larga lista de lo que llevábamos: valijas con efectos 
personales, murales, zarzamora embotellada. 
-No pueden pasar-ordenó el cabo que hacía la requisa. 
El cabo explicó que estaba prohibido exportar frutas de un país a 
otro. 
Remigio, mi marido le explicó que él no conocía esa ley  , y el 
cabo le contestó que ahora sí la conocía. Por suerte se acercó un 
oficial mucho más humano y comprensivo., cuchicheó algo al oido 
del subordinado, luego se acercó sonriente. 
-Pueden pasar ya que van y vuelven; dejen la fruta y cuando 
regresen se la devolvemos. Alfredo y Lucas, mis hijos estaban tan 
emocionados que estrecharon la mano del oficial. Este les 
devolvió el apretón y les aclaró que eran doscientos dólares, y 
que fuéramos nomás con  muchísima suerte. 
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La Madrina 
 

El mono chato de raso negro se adhiere a la capelina, cuyos 
anchos alerones bajan a médias sobre los ojos rapaces. El 
maquillaje cubre apenas las patas de gallo, la estrecha frente, la 
flacidez de las mejillas. 
Las manos carnosas reposan sobre el mantel, donde el perfume 
de las rosas colocadas en floreros de murano,se mezcla con el 
aroma de las exquisiteces decoradas en las fuentes. 
Los ojos de la madrina describen una órbita; los invitados, la 
comida y la puerta por donde entrará la novia.Carmela suspira.” 
Si me parece un sueno, casar a Rosarito,mi nina caprichosa . 
En eso se parece al Manolo,Pobre Manolo la verdad que el 
frac  le sobra por todas partes.” 

. 



El derrrochador insistía con un frac de medida. Me dio trabajo 
convencerlo.” La gente bien no usa frac de medida,, eso es 
para  los de la funeraria , o sirvientes de categoría.” 
Le dí en el blanco . Manolo recordó sus primeros anos en la 
Argentina Al servicio de unos estancieros, y nos fuimos derechito 
a Casa Martinez donde nos alquilaron el que lleva puesto. Lo que 
no le dije al Manolo era que me parecía plata tirada, un frac de 
medida a la edad del gallego., manana se murió y lo tengo que 
vender por unas chirolas. 
Los hombres envejecen, en cambio las mujeres como yo tienen 
cuerda para rato.”Parece la hermana de su hija, los anos no 
pasan para usted, se engalana como una princesa”. Lo de 
princesa no me lo dicen por la cara, me lo dicen por las joyas que 
llevo puestas. Y es verdad porque solo las princesas llevan joyas 
como las mías. Y que revienten las que dicen ser mis amigas, 
como esa bruja de fina, que lo único de fino que tiene es el 
nombre. Fina desde hoy que me mira como para recordarme que 
me conoció en la feria de Liniers , cuando Manolo y yo 
atendíamos el puesto de fruta. Lo que la mata es que ella sigue 
con el puesto, y yo me e convertido en la propietaria de la cantina 
más popular de la Boca. Bruja no me saca la vista de los 
brazaletes. 

 
 
Las enjoyadas manos de Carmela tintinéan para por debajo de la 
mesa frotarse los enrojecidos juanetes.  
“Un Yerno con un título, mis amigas se morirán de un 
infarto”pensaba yo. Pero mi hija Rossi protestaba.”Para que 
quiero un novio adinerado si no me gusta. Lo amo a Fernando y 
ma casaré con él”. Yo le dije,” flor decandidato, un infeliz, un 
filosolo. Decime  Rossi, cuanto gana un filosofo? 
No me interesa lo que gana, me casaré con él, y vos terminala, 
mamá. 
-Claro qué puede interesarte a vos la plata, si lo tenés todo; 
comida de la mejor,  ropa de marca, paseos ,qué te falta?-Claro-le 



dije- vos no sufriste privaciones como yo, por eso no conocés lo  
que es la miseria. 
Y volviendo al doctor Ricardo; que sencillo. La primera vez que 
vino a casa ya se hablaba de tú con el bruto de mi marido. 
Además Ricardo es tan viajado, se conoce Espana como la palma 
de su mano. y es oriundo de la Coruna igual que yo. 
 
Las rollizas manos de Carmela García vuelven a colocarse sobre 
el mantel para lucir el oro precioso de las 25 simétricas esclavas, 
por entre las cuales asoma el reloj engarzado con pequenos 
rubíes. Estos contrastan con el cristalino brillo del gran diamante 
en el anular. 
 
 
Aquella vez trantando de convencerla; discutí con Rosario y eso 
me dejó a la miseria, por eso  me fuí derechito a la cama.A las 
cuatro llegó el Manolo de la cantina .El saludo fué un grunido,y se 
metió en la cama sin preguntar el porque de mi cara hinchada de 
tanto llorar. 
Se metió en la cama, se dió vuelta y ya roncaba. Me hubiese 
gustado que me preguntara,” qué te pasa, Carmela, por-qué 
llorás?”.Pero no, cuando volví la vista, el gallego se había 
dormido. 
Yo me revolvía de bronca y sin querer queriendo le di un codazo. 
Manolo se despertó furioso, imaginé sus ojos en la oscuridad , 
ojos de bruto ,pero enseguida volvió a dormirse. 
En algunas cosas Rosario se parece al padre, por el gusto de 
hacerme renegar, y después pedirme que la perdone. Entre los 
dos me van a matar.  
 
Alguién había llegado ya que la luz del hall se encendió. Era ella, 
si Rosario, se despedía a los besos del filósofo. El se fué y ella 
entró. 



“Enseguida vendrá a mi cuarto para pedirme perdón ”pensé. Y 
no me equivoqué. Entró tanteando la oscuridad y se acercó a mi 
cama. 
-Mamá dormís?- me preguntó con voz finita. No le contesté y ella 
me acarició la cara. Yo ronco, pero ronco para que me escuchen, 
no como el Manolo que parece un tren que va apurado.Ronco con 
ese quejido tan seco que ya conocen mis verdugos como el 
principio de mis ataques al corazón. 
Rosario también se lo conoce de memoria. Ricardo mi futuro 
yerno me aconsejó que me cuiden, no porque mi corazón esté 
enfermo, pero de tan sensible y ,carinoso se puede enfermar; lo 
que me matan son los nérvios, porque en esta casa cada uno 
hace lo suyo. 
Mi ronquido tan fuerte despertó al Manolo que se incorporó  
encendiendo la lámpara, me miró con ojos de toro bravo, y me 
gritó, vieja insoportable, echándome en cara que él trabajaba 14 
horas en la cantina, para volver a casa a descansar, y yo no lo 
dejo. 
Cerré los ojos, los quejidos se ahogaban en  mi garganta, mi 
pecho se agitaba, pero esperé que Manolo se durmiera para 
gemir a gusto. Rosario lloriqueba, al fin comprendía que ella y su 
padre, acortaban mi vida. Rossi llora que te llora pidiendo perdón. 
Y cómo no perdonarla si es mi única hija?. Si ella fuera una 
perdida , acaso no la perdonaría? 
Ahora mis quejidos se transforman en lloro desgarrante, me sale 
fenomeno. Por lo desesperada y culpable que se siente la nena, 
creo que es el momento justo, para hablar y convencerla. 
Poco a poco , Carmela se fué calmando,se incorporó, se sonó 
ruidosamente con un panuelo que sacó de la mesa de luz. Y sin 
dejar de sacudir la cabeza, sofocada la voz-agregó que no 
debería nacer aquel cuyo destino estuviera marcado por la 
fatalidad. 
 Rosario la miraba sin pestanear, eso mismo lo había escuchado 
docenas de veces. 



- Si -prosiguió, casi pierdo la vida en el parto. Eras delicada, 
frágil,y no teniamos dinero para consultar al médico. Eramos 
gringos, hija, recién llegados al país,y. vos qué peste no te 
agarrabas? 
Rosario ya se sentía culpable hasta de haber nacido. Entonces 
Carmela recordó la escena del porche, y fue al grano. Sí Rosario, 
si te casás con el filósofo te espera la miseria. Cuanto tengas 
hambre, cuando sientas frío ,entonces comprenderás cuanta 
razón tenía tu madre. 
-Pero no te parece que exagerás , mamá? Preguntó Rosario en 
tono carinoso. Fernando es doctor en filosofía ,y traductor, 
trabajaremos juntos nos haremos un porvenir, ya no te preocupes. 
-Pero decime, qué cosa tiene Fernando que le falte a Ricardo.? 
Tiene un espiritu exquisito, rebosa poesía. 
-Más le valdría tener los bolsillos rebosando dinero-le grité 
enfurecida, olvidando mi papel de víctima. 
-Pero ,qué estás diciendo, mamá?-preguntó Rosario mientras 
salía corriendo del dormitorio sin darme ni siquiera las buenas 
noches. 
-Rosario, por favor, hijita. 
Manolo se volvió a despertar. 
-En esta casa ya no se puede vivir, aquí me volveré loco. 
Furioso,con la almohada bajo el brazo, se fue al comedor y se 
acostó en el diván 
 
Los ojos de Carmela García describen una órbita. Los invitados, la 
puertaPor donde entrará la novia. Toma la tarjeta del menú y lee 
La senorita Rosario García contrae enlace con el senor 
Fernando Ledezma ,”Carmela abre la carta “Torteletis a la 
maisón, pollo a la jardinera, postres helados.” Por entre los 
labios color carmín extendidos en una sonrisa, asoma la golosa 
lengua, dejando al descubierto la perfección de los dientes 
postizos. Las manos , rollizas, enjoyadas, se precipitan hacia la 
fuente más próxima, en tanto los pies liberados de los pesados 
suecos se frotan con deleite uno contra el otro. 
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Un cielo en la tierra 

 

 
Agustín Cardoso, el paisano más incrédulo de Laguna 
Brava, no creía las histórias que se contaban del cura Pedro. 
Agustín sentía afecto por el viejo parroco de mirada luminosa y 
zotana zurcida. Iba a la iglesia  y recordaba a menudo el final del 
sermón. 
“Hijos la limosna es humillante, cada ser tiene derecho a vivir 
de un modo decente ,sin embargo mientras no cambie la 



conciencia de la humanidad si un nino nos pide pán, 
ayudémoslo a crecer compartiendo el nuestro.” 
 
Aquella noche, en la puerta de la parroquia, Agustín atisbaba la 
salida del Padre Pedro que oficiaba la última misa de la tarde, ya 
que después se iría a su casa, detrás de la capilla. 
Mientras tanto el muchacho, apoyado en la corteza del viejo tilo, 
se quedó mirando el cielo estrellado. 
-Por la noche el Padre Pedro se va al cielo-decían algunos. Y 
otros… 
-Lo vimos conducido por dos querubines 
-No no es cierto-opinaban otros, lo llevaban unos ángeles de la 
mano. 
”Que infantiles” pensó Agustín. 
En ese momento salió el anciano párroco, y el joven se apresuró a 
seguirlo, echándose el chambergo sobre los ojos. Su poncho 
flameaba al viento, como un pájaro nocturno. Con paso elástico 
seguía al anciano a una distancia prudente. Esa noche tenía que 
saber que había de cierto  en las anecdotas que contaba la gente. 
El Padre Pedro, entró en su modestísima vivienda, mientras 
Agustín esperaba junto a la ventana. “Que extrano” pensó 
Agustín recordando los comentários de la gente,dicen que:” el 
parroco desaparece durante noches enteras , porque 
consulta con Dios qué hacer.” 
 
Al atisbar por la ventana, Agustín se sorprendió al ver que Pedro 
después de cenar su frugal comida, se quitaba la sotana, ataba un 
hacha a su cintura, se echaba sobre los hombros un grueso 
poncho y ponía en una bolsa los comestibles que le quedaban. 
Antes de salir se acercó a la ventana y corrió las cortinas. “Tiene 
miedo de que lo descubran”, pensó Agustín echándose a un 
costado para que Pedro no lo viera.”Pero …adónde irá?” se 
preguntó. 
Lo sobrecogió ver salir al Padre tan de prisa, cargando la bolsa y 
oculta el hacha bajo el poncho. De no haberlo visto entrar, no 



hubiera reconocido jamás en ese tosco lenador, al suave 
sacerdote de la capilla. 
Lo pudo seguir de cerca camino al monte, ya que las nubes 
habían oscurecido la noche ocultando las estrellas. Agustín era 
una sombra más. El poncho al viento y  oscuro chambergo. No 
sería el Padre Pedro un malhechor o asaltante?. Agustín se rió de 
su absurda especulación mental. 
De pronto vió que el cura se arremangaba y sacando el hacha 
empezó a cortar ramas que reunió en un atado. El viento era frío, 
y  comenzaba a lloviznar. El frío y el miedo agrizaban la piel de 
Agustín. 
El Parroco se dirigió al rancherío más próximo. Y al llegar a una 
de las destartaladas viviendas, golpeó en la puerta y una débil voz  
preguntó: 
-Quién es? 
-El hachero, le traje lena para calentar el rancho- 
- No tengo fuerzas, para levantarme ,ni prender el fuego. 
-No se preocupe lo encenderé yo. 
Pedro entró , encendió el fuego, puso agua a calentar, sacó de la 
bolsa: azucar y yerba que dejó junto al desvencijado catre de la 
enferma , y salió. 
Agustín vio al Padre Pedro salir y entrar en ranchos y taperas 
hasta que se quedó sin lena y la bolsa vacía de víveres. 
Cuando la aurora tinó de rosa las aguadas y el canto de los 
pájaros revivió el monte; Pedro el cura, volvió a su casa. Y cuando 
intentó abrir la puerta, Agustín le interceptó el paso. Pedro se 
sobresaltó.  
-Qué haces aquí hijo y a esta hora?. 
Agustín se quitó el chambergo y le dijo al cura que lo miraba 
cabizbajo. 
-Me has visto Agustín, me has descubierto?. 
-Y qué?. sabe lo que dicen de usted por ahí?. 
-No Agustín…, qué dicen?. 
-Que de noche nunca está en su casa porque se va al cielo. 
El Padre sonrió: 



-Al cielo yo?, que absurdo Dios mio. 
-Ya lo creo Padre Pedro, usted no se va al cielo, usted se va 
mucho más lejos, mucho más allá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

         Capítulo IV 
 
Aquellas lindas Chuche 
rías… te acordás?

               
                 

           
 
 
 
 
 
 
 
 



                    
 
 

 
 
 
 
 
          

 

 
 

Si volviese a mi cuerpo carnal , ya no sería lo que fui; pero no 
 puedo, por eso , porque me sobra el tiempo puedo analizarlo todo  
Antes no era así. En mi negocio de la Avenida Corrientes me 
pasaba el d’ia controlando la caja, clientas y empleadas (unas 
chorras…).El negocio me daba bastante. Una tienda donde había 
de todo desde lo más  económico  hasta el conjunto de colección. 
Primero cambié mi departamento por uno mejor. Después vendí 
mi Citroen, para comprarme un Toyota bermellón. Cualquiera 
sabe que un auto importado te sube el status. Ayyyyyy… Dios 



mío, perdóname tanta estupidez, y  no me dejes aqui ,ya que no 
puedo volver a mi cuerpo que me quité por imbecil. 
 
Me iba bien con la tienda. Trabajaba mucho , pero veía los frutos. 
Los primeros domingos en el country de San Miguel fueron por 
demás placenteros. Mientras Julieta preparaba el almuerzo, yo 
retozaba en la pileta. Después tomaba sol; pero la verdad me 
aburría. Y lo peor que no sabía porqué.  
Por la noche …, partidas de poker que amenizábamos con 
cuentos, y hablando de autos, dólares y negócios, sobre todo de 
importación, pero…, cómo meterme en la trenza?. 
A solas me mordía preguntándome cómo hicieron los que tenían 
la guita. Pero me consolaba  mi “tienda” y tener a mi edad, la 
fuerza de un rinoceronte africano. Y ya que hablamos del 
continente negro, un día se le ocurrió a Julieta viajar a Sudáfrica. 
-Sudáfrica, para qué Sudáfrica  si tenemos el chalet en el 
country?. 
-Viaja toda la barra, Pablo. Si no vamos pensarán que estamos en 
la miseria. 
Demás está decir, imbecil como era , yo creía que Africa era un 
continente de salvajes. 
Entonces decidí que podriamos viajar a otra parte mejor. Miami, 
por ejemplo, de donde podriamos traer sinnumero de artefactos 
electrónicos. Desde un pelador de ajo, hasta ese aparato con 
tantos botones, que ni sabiamos para que servía, pero estaba 
barato y lo trajimos igual. Digo esto, porque al volver de Sudáfrica 
nos fuimos a Miami y volvimos con doce valijas repletas de 
bellezas importadas y Julieta chocha, porque guardaba en el 
bolso, la manta del avión que sustrajo en un descuido de la 
azafata. Y bien contentos con lo adquirido decidimos organizar 
una reunión. La escusa mostrar las diapositivas del viaje. La 
intención reventar a nuestros amigos. 
Viajar nos gustó, y volvimos tantas veces a los Estados Unidos, 
hasta reemplazar todo lo nacional por importado y relacionarnos 
con gente ue estaba en la cosa. 



Había pegado el grán salto que yo creía hacia mi consagración 
pero fue al abismo. Me endeudé hasta la manija con los bancos. 
créditos que me otorgaron los gerentes a quienes aceité la mano. 
Dios mío ese era mi lenguaje cuando no era ente puro, cuando el 
ego reinaba en el cuerpo carnal del cual me despojé. 
En esa época me sentía eufórico, y cuando ya no tuve 
depresiones dejé al psiquiatra. 
Solo me atraía la magia de los carteles luminosos de mis 
sucursales. “Aquí todo importado” “Lo mejor del importado 
cómprelo aquí” y cosas por el estilo. Al principio todo fué de 
maravillas. Como vendía, como rabiaban los que no tuvieron la 
suerte de conocer a los importadores newyorkinos. Muchos 
amigos, industriales solventes se fueron al tacho, pero yo vendía y 
vendía. Se cerraban fábricas y yo vendía . Julieta , mi mujer, se 
hizo tres cirugías: cara , vientre y busto, y parecía tan nina que…, 
cuando ibamos por la calle, todos creían que era el papá. Pero yo 
me sentía a gusto y estábamos muy unidos. 
La acompanaba a todas partes: desfiles, té-canasta. Otro tanto 
pasaba con ella. La verdad que su elegancia me hacía sentir muy 
cómodo. Era un hecho  que había triunfado. Las instituciones se 
disputaban mi persona para los cargos jerárquicos. El Club de 
Leones, la secretaría general, el Rotary mi  incorporación como 
miembro honorario. El teléfono sonaba ininterrumpidamente. De 
día controlar mis sucursales , de noche cócteles y amigos que se 
ofendían si no ibamos.  
Se cerraban fábricas y a mí la verdad, me importaba un bledo. 
Total la importación me iba muy, pero muy bien. Y aunque el 
poder adquisitivo decrecía yo no sabía ya más que comprarme. 
Dios Todopoderoso, perdóname si fuí un suicida,  pero con lo 
sucedido después, qué podía yo hacer?. Eso sí, no me dejes aquí 
por favor, que mi escencia se congela. 
 
LOS AMIGOS YA NO VIENEN NI SIQUIERA A VISITARME… 
NADIE QUIERE CONSOLARME EN MI AFLICCIÓN… 
 



Lo del poder adquisitivo, a la larga también a mí me afectó.  
Disminuyeron las ventas, y los intereses se comieron ;ganáncias y 
capital. Y yo apesadumbrado observaba los carteles luminosos de 
mis sucursales que pronto se quedarían sin luz. 
Los gerentes de los bancos, al retirarles el aceite, me retiraron el 
crédito. Ya no me hacían pasar a su despacho con sonrisa de 
beneplácito destinada a los elegidos. Eran amansadoras las 
esperas, y…, el diálogo escueto.”Imposible, no hay cupo, vuelva 
más adelante”. Yo volvía  y las negativas eran siempre las 
mismas. 
Las marquesinas de mis negócios , se fueron apagando una trás 
otra, confundi’endome y la depresión me ganó. Pero nadie me 
ofreció su ayuda,. ni siquiera Julieta cuando le pedí que vendiera 
el auto , las joyas, cualquier cosa. Y los amigos que se ofendían 
dejaron de llamar por temor al mangazo. Por eso cuando el cartel 
luminoso de la última sucursal se apagó, y solo quedó la tienda 
hipotecada, despedimos a la muchacha. Esto no le gustó a Julieta 
como no le venía gustando prescindir de la gimnasia, ducha 
irlandesa y demás lujos que se daba, permitiéndole a los 
cincuenta y tantos mantenerse , joven y esbelta. 
Viajar en colectivo acostumbrado al auto, resultaba molesto. Pero 
la incomodidad no consistía en  viajar: parado, sacudido. Lo a 
margo  era encontrarse al bajar con un amigo que te conoció el  
Toyota bermellón y con una sonrisita sobradora te diga: 
-Pablito no puede ser, vos de a pie?. Subí que te alcanzo en mi 
auto. Lo acabo de cambiar…,te gusta?. 
 
Dios todopoderoso Tú que todo lo comprendes, no me dejes aquí 
porque antes de convertirme en suicida, ya tuve el infierno en 
vida. 
Cuando mi tienda de la calle Corrientes se desabasteció y ya no 
me quedaba nada de nada, despedí a la última empleada. Esa 
noche tímido, pero muy tímido, le pedí a Julieta que me ayudara 
en la tienda. Y ella fijando en mí los ojos esmeraldinos, 



incrustados en su carita planchada, se echó a reir echándome en 
cara mis fracasos. 
 
EL COTORRO ABANDONADO… 
Después asegurándome que una mujer de su nivel merecia vivir 
de otro modo, hizo las valijas, las metió en el auto y se mandó a 
mudar, asegurándome que no sonara quedarme con la propiedad. 
Su abogado era el ave negra más competente de Buenos Aires. Y 
me quedé solo Senor. Entonces me pregunté de qué me sirvió 
tanta codicia, si no conseguí un solo afecto verdadero. Me 
cuestioné si existía el amor, y si yo lo había sentido alguna vez. 
Me  sentía tan frustrado que comenzó el masoquéo. Me daba 
manija y las depresiones eran más profundas cada vez. Me 
quedaba en la cama , no me afeitaba, ni me iba al negocio que se 
iba en picada, igual que yo. 
De vez en cuando algún amigo me visitaba y prometía volver, 
pero no regresaba. Entonces pensé como último recurso volver a 
mi psiquiatra, tan humano, tan amable. Un senor de los que ya no 
quedan. 
Una manana que mis defensas funcionaban, lo visité en su 
consultorio , le conté mi drama y le pedí que me ayudara. Cuando 
me sintiera mejor le pagaría sus honorários. 
El facultativo carraspeó, dio una vueltecita por el consultorio, y me 
contestó con elegancia. 
-Mire, Pablo, de sobrarme tiempo lo atendería, pero no puedo 
porque tengo muchos gastos . Vaya al Instituto Borda. Los 
consultórios externos son buenos. Y gentil como era me 
proporcionó la dirección. 
Demás está decir que no me fuí al Instituto Borda. Con los últimos 
pesos que me dieron en el empeno, compré un pasaje, tomé un 
avión , fué mi último viaje. 
 
Y aquí estoy, Senor esperando perdones a este pobre diablo que 
ni siquiera tuvo el valor de quitarse la vida en Buenos Aires, como 
lo hacen tantos arruinados. Yo viajé a un lejano paraje del sur, 



trepé un cerro , y desde allí me arrojé a las aguas congeladas de 
un lago. 
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      Hacia el olvido 



    
 
Los anduvimos buscando desde que llegamos a Chile. 
Sebastián me los había encargado en Buenos Aires, y a un amigo 
como él no le podía decir que no. 
Comimos locos chilenos , en una cantina cerca de Valparaiso; 
eran blancos, sabrosos , pero les faltaba el caparazón., y era eso 
justamenteLo que buscábamos. 
Hice cálculos; si consiguiéramos una bolsa podíamos quedar bien 
no sólo con Sebastián, sino con todos los amigos y familiares. El 
dinero se nos había esfumado y apenas teníamos para quedarnos 
dos o tres días, y para nafta. 
Volver de un viaje sin traer chucherías quedaba mal. En cambio, 
con esos caparazones teníamos ceniceros para todo el mundo. Y 
nos pusimos en campana con Marcelo para conseguir 
“locos”;que aparecieron así de pronto. Había bolsas y más, 
bolsas , en una callecita cerca del Mercado Central de Valparaiso 
esperando el camión, que debía pasar a bucarlos. Adónde?, no lo 
sabía. Lo importante es que Marcelo y yo queríamos la mayor 
cantidad de caparazones todos los que pudieran entrar entrar en 
el baúl del auto. Nos acercamos al muchacho que esperaba el 
camión. 
-Se venden?-preguntó Marcelo. 
-Sí, cuantas bolsas quiere?. 
Las bolsas eran enormes y yo calculé que con una sola 
llenábamos el baul. 
-Una- decidió Marcelo alargando un billete que el muchacho tomó 
sin replicar. 
-Quedaremos muy bien con estos ceniceros, fijate que reflejos 
tienen, encandilan-dije. 



-No exageres- es una manera de salir del paso eso es todo.-
repuso Marcelo. 
Pero la verdad que eran muy  bonitos. 
 
Al otro día por la manana nos quedamos en el hotel .Llovía a 
cántaros y parecía querer seguir, durante várias jornadas más. Sin 
embargo después el cielo se despejó, y decidimos conocer la 
costa norte de Vina. 
Mientras tomábamos el café, me llamó la atención el comentario 
de una mendocina que le hablaba a su companera de mesa. 
-Del garage sale un olor a podrido que no se aguanta. Será una 
rata muerta?. 
-Y puede ser. 
Me volví instintivamente. Marcelo me miró y esto me hizo sonrojar. 
Quedaba mal escuchar la converzación de los demás, pero fué 
inconsciente. 
Enseguida me olvidé. Después del desayuno nos dirigimos al 
garage para buscar el auto. Al llegar el hedor nos golpeó la nariz. 
 
-Qué olor tan asqueroso-advirtió Marcelo, que inaguantable. 
-Es cierto- agregué, arrancá rápido que yo abro el portón. 
 
Paseamos a lo largo de la costa. Espléndido sol, y el aire salino 
que entraba por la ventana hubiera sido agradable, si no viniera 
mezclado con otro a carrona tan parecido al del garage. 
 
La noche caía sobre los acantilados, cuando decidimos  regresar 
a Vina del Mar. El aire estaba infectado , ya casi no podiamos 
respirar. 
-Son los locos, Marcelo-grité en un rapto de inspiración. 
Marcelo que iba pensativo se asustó. 
-Qué locos? 
-Los que traemos en el baul. 
Marcelo frunció el ceno y afirmó: 
-Tenés razón , qué otra cosa puede ser? 



 
Como a las cuatro de la madrugada, cuando ya no vimos a nadie 
cerca del lavadero, nos introdujimos en el garage como dos 
ladrones, y sacamos la bolsa con los locos para lavarlos bien en 
la pileta. Demás está decir que Marcelo , delicado como es del 
estómago se indispuso, y yo lo  arrastré lejos de la pileta para 
reanimarlo. 
Dominando mis própias náuseas tuve que lavar los preciosos  
ceniceros nacarados. 
La pileta apestaba cuando salimos con los caparazones 
enjuagados pero lo mismo malolientes; ya que el hedor se 
concentraba en la cascarilla que los reubría. 
 
Al otro día ya no se hablaba de otra cosa en el hotel más que del 
olor. Las mendocinas se fueron porque no lo soportaban, y 
nosotros “violín en bolsa”. Remordimiento sentíamos, ya que nos 
encarinamos con la duena del hotel, una chilena divina. Se lo 
hubieramos contado , pero nos daba verguenza. Si hubiera sido 
en casa, me compraba , acaroina o lavandina y los dejaba en 
remojo, una semana o un mes y al final se iban a limpiar,pero en 
el hotel…, dónde?. 
 
Marcelo en actitud desprendida decidió tirarlos, y yo me opuse.. 
Después de tantas viscisitudes, tirar los preciosos ceniceros ,que 
locura.  
Después de pensarlo bastante decidimos lavar los caparazones 
en el mar. 
Para eso, necesitábamos dos  palanganas. En el mercado 
compramos una azul y otra roja. 
Entramos en el garage, abrimos el baul y los tuvimos que cerrar 
otra vez, ya que de manana había mucho movimiento. Imposible 
meterlos en las palanganas. Nos fuimos hasta la playa, al menos 
allí podiamos respirar mejor. Repartimos los caparazones en 
ambas palanganas, y las llevamos a la orilla. Los pantalones 
arremangados nos acercamos al agua. 



A Marcelo le volvieron las arcadas, y la taréa tuve que hacerla 
sola. El miraba, sentado sobre una roca. Allí las olas rompían con 
fuerza por el brusco declive. Era un día  frío, pero igual teniamos 
la malla puesta . 
Marcelo no dejaba de dar órdenes.Y a mí que me molesta que me 
mandoneen le desobedecí y así me fue. 
 
Enterré las palanganas con los locos en la arena y esperé que 
llegara la ola para enjuagarlos. 
-Qué ridículo lo que estás haciendo, el agua tiene mucha fuerza y 
se llevará las palanganas. 
-Si no te gusta, vení vos aca y hacé como te parezca, que yo me 
siento en la roca. 
-No seas cabeza dura, que si no voy es porque me dan arcadas; 
haceme caso. 
Demás está decir que no le hice caso. Enterré las palanganas 
mucho más cerca del agua y esperé que viniera la ola, que vino 
con tanta fuerza la maldita,que se llevó 
 las palanganas con locos y todo mar adentro. 
Al tratar de asirlas, me caí en el agua y como no se nadar, 
Marcelo saltó de la roca y me agarró del pelo mientras otra ola 
terminaba banándolo. 
Y bueno…, en tanto las carcajadas de Marcelo se confundían con 
el viento, vimos partir desde la costa nuestras dos palanganas 
roja y azul recién estrenadas, llenas de caparazones nacarados; 
como dos veleros rumbo hacia el olvido. 
 

 
 

 
 
 

   
                



              
 
     
 
 
 
            Capítulo VI 
 
            V 
       Los Escombros 
 
 

Ser audaz no quita de ser valiente. Dicen que los chicos son 
audaces de inconscientes, ya que desconocen el peligro. No es 
cierto. Yo lo conocía y sin embargo, me arriesgaba 
introduciéndome en el monte. Un bosque abigarrado que se abría 
muy cerca de mi casa. 
La oscuridad era casi total, ya que las ramas se entrelazaban de 
tal manera, que la luz no alcanzaba a filtrarse a través del techo 
de hojas, ramas y enredaderas. 



Yo mismo no alcanzaba a comprender que extrano sortilegio me 
atraía hacia un lugar del monte poblado de escómbros, debajo de 
los cuales anidaban;alacranes, aranas y serpientes.   
Nunca e sido suicida, y el arriesgar mi vida me daba muchísimo 
miedo. 
Mi madre vivía quejándose de que no soportaba mis rarezas, que 
la hacían sufrir enormemente. 
La noche anterior se armó la bronca, poorque salí con mi caballo, 
el Pinto, y no volví a comer. Tantas mariposas lecheras 
revoloteando por el campo. Me tiré boca-arriba sobre el pasto, y 
me qued’e mirando las nubecitas que formaban figuras de 
animales. Así me quedé dormido, y al despertar anochecía. 
Cuando llegué a la estancia, mamá lloraba desconsolada, y todos 
en contra mío y…, que si no terminaban pronto las vacaciones, mi 
madre moriría de un infarto. Y bueno aquella noche no me podía 
dormir, faltaba un mes casi para que terminen las vacaciones y yo 
no quería que mi madre muriera por mí., mejor me iba. Adonde no 
lo sabía. Preparé la valija. El sol mpezaba a tenir de rosa las 
aguadas, pero yo estaba despierto desde mucho antes, pensando 
adónde me iría. Primero me despediría de los Escombros, y 
después. Aquel después produjo en mi pecho, un aletéo como de 
alas rotas, y un suspiro agitó mi pecho quitándome el aliento. Me 
sobrepuse, salté por la ventana, y caminé vadeando las augadas. 
Atravecé las alambradas con cuidado, para no lastimarme. 
Resuelto me dirigí hacia la oscura mancha que alla a lo lejos 
senalaba la entrada al monte. 
Al llegar me pregunté por qué arriesgaba mi vida. Siempre me 
hacía la misma pregunta y sin embargo siempre me internaba en 
el monte. Y también  esta vez lo hice. Una fuerza ciega me 
impulsaba a penetrar la  región más densa, donde los Escombros 
se amontonaban  frente a mi inconsciencia con hechizo 
incontenible. 
Si hubiera sido un estudioso tal vez tomaría alguna de aquellas 
piedras petrificadas para indagar su origen. Pero no , yo era un 
nino asustado frente al peligro, fascinado, atrapado en la hebras 



sutiles del misterio.Cerca de los Escombros, la vegetación era 
casi impenetrable,  como si la naturaleza quisiera esconderlos de 
la mirada del mundo. 
Saqué el machete y me abrí paso. Sin embargo al levantar la 
cabeza sentí un dolor agudo en el hombro. El filo de una rama 
quebrada razgó mi carne a la altura del hombro. 
Seguí la marcha  con ganas de llorar a gritos. Y lo hubiera hecho 
de saber que algún ser humano me hubiera  escuchado. Pero mi 
gemido en el bosque con tantos animales en acecho hubiera sido 
un riesgo inutil. Me callé.Había llegado a los escombros, que se 
alzaban frente a mí, indescifrables, extranos. Como el universo y 
el destino. 
Nunca supe cuanto tiempo estuve tendido allí, sobre aquel nidal 
de serpientes y alacranes. Lo cierto es que ví llegar a la paloma, 
escuché los golpecitos.de su pico detrás mío. Menos mal, porque 
su presencia me entretuvo, ya que mi situación no era fácil. Mi 
garganta comenzaba a secarse, la sed me devoraba y todo giraba 
y giraba cuando ví surgir de entre los Escombros las patas rojas y 
los ojos redondos de la paloma. Estaban posadas sobre la base 
masisa de la increible estatua. El monumento más descomunal 
que mis ojos de muchahco simple hubieran visto nunca. Además 
la pureza del perfil del principe erigido allí arriba, con sus ojos de 
diamante incrustados en los cuencos de marmol purísimo, y 
aquella corona bellísima donde se descomponían todos los 
colores del arco-iris. Las amatistas,rubíes, esmeraldas, iluminaban 
la noche sin estrellas. 
En ese momento el principe miró a su alrededor y vió a su pueblo. 
Un pueblo reprimido y hambriento, por la codicia de aquellos que 
dominaban. Y comprendió lo que en su vida nunca había 
comprendido, porque vivió en un lejano tiempo cuando gobernaba 
el amor, por eso, él desconocía la injusticia, y por eso tambi llamó 
a la paloma. Y yo ví como se elevaba abri’endose paso por entre 
la maleza, subiendo y subiendo. El principe ordenó a la paloma 
que arrancara con su pico, una esmeralda de la corona, y la llevó 
a la modesta casilla donde un nino lloraba de hambre y de frío. Y 



la ví subir una y otra vez, hasta desmontar por completo , la 
rutilante corona del principe. Solo quedaban los ojos, los 
diamantes iluminando la oscura noche. 
-Quítamelos-ordenó el principe y llévaselos al escritor, ese que 
ves allí ese que escribe la historia de mi pueblo. Toda la historia 
desde que reinara el amor, hasta el  reino del odio despiadado. 
-Vamos anímate, paloma-insistió el principe. 
Y la paloma vació los cuencos  de marmol y llevó los diamantes al 
escritor.Después bajó y se sentó junto a mi , para hacerme 
companía. 
Mi frente ardía. Me daba diente con diente. Y en ese momento 
distinguí el retazo de cielo azul, y la fealdad del principe erguido 
en lo alto; picoteado - maltrecho. Y aquellos que construyeron la 
estatua lo vieron como yo. Fue por eso que ordenaron reducirla a 
escómbros. 
Yo escuchaba los golpes de los piquetes en el marmol y el polvo 
cayéndome sobre la cara, sobre los ojos, y escuché el ruido del 
monumento desmoronándose, convertido en escómbros. 
De pronto me sentí renovado, ya no me daba diente con diente 
por los escalofríos. Una debil luz se filtraba oblicua por entre el 
ramaje ensortijado del monte. 
Ya la paloma no estaba junto a mí. Estaba allá en el cielo muy 
alto, junto al Senor, con un trozito de escombro en el pico, el 
mejor regalo que nunca nadie le ofreciera a Dios. 
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