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Introducciéon

1. Delimitacion del tema

El titulo del presente libro requiere una precisién por lo que respecta al término
«metafisica». Esta palabra se empleard aqui en dos sentidos. El primero es bastante
corriente en filosofia, donde por «metafisica» se entiende la bisqueda de los princi-
pios y de los significados dltimos. Una metafisica del sexo sera por tanto el estudio
de lo que, desde un punto de vista absoluto, significan, ya los sexos, ya las relaciones
basadas en los sexos. Este tipo de estudio tiene escasos antecedentes. Tras haber cita-
do a Platén, y si prescindimos de algunas alusiones que se encuentran en autores méas
0 menos contemporaneos del Renacimiento, desde las teorias de Boehme y de ciertos
misticos heterodoxos inspirados en su obra, hasta Franz von Baader, se llega ense-
guida a Schopenhauer, y luego ya no se puede mencionar mis que a Weininger y en
cierta medida a Carpenter, Berdiaiev y Klages. En la época moderna, y mds todavia
en nuestros dias, se han multiplicado endémicamente los enfoques del problema de
los sexos desde el punto de vista antropoldgico, biolégico, sociolégico, eugénico y,
el ltimo en llegar, psicoanalitico. Incluso se ha acufiado un término para denominar
este tipo de estudios, la «sexologia». Pero todo ello tiene poco o nada que ver con
una metafisica del sexo. Aqui, como en todos los demds ambitos, el estudio de los
significados ultimos no ha interesado a nuestros contemporineos, o bien les ha pare-
cido incoherente y superado. Se ha creido alcanzar algo mas importante y mas serio
manteniéndose, por el contrario, en el plano empirico y més estrechamente humano;
eso, cuando no se ha concentrado la atencién directamente en los subproductos pato-
16gicos del sexo.

11



Esto vale también, en gran medida, para los autores de ayer y de hoy que han tra-
tado del amor mas que especificamente del sexo. Se han limitado esencialmente al
plano psicolégico y a un andlisis genérico de los sentimientos. Incluso lo que han pu-
blicado al respecto algunos autores como Stendhal, Bourget, Balzac, Soloviev o
Lawrence atafie bien poco a los significados mas profundos del sexo. Por lo demas,
la referencia al «amor» —dado lo que en nuestros dias se entiende generalmente por
este término, y también a causa del desfase de tipo sobre todo sentimental y romanti-
co que la experiencia ha sufrido en la mayoria de las personas— no podia dejar de
crear un equivoco, ni dejar de restringir la bisqueda a un marco limitado y m4s bien
banal. Sélo aqui y all4, y casi diriamos que por casualidad, alguien se ha acercado a
lo que tiene que ver con la dimensién profunda, o dimensién metafisica, del amor, en
su relacidén con el sexo.

Pero en este estudio la palabra «metafisica» se entenderd igualmente en otro sen-
tido, que no carece de relacién con su etimologia, puesto que la «metafisica» designa
en sentido literal la ciencia de lo que va mds alla de lo fisico. Este «mds all4 del plano
fisico», sin embargo, no remitird a conceptos abstractos o a ideas filoséficas, sino a
lo que como posibilidad de experiencia no sélo fisica, como experiencia transpsico-
légica y transfisiolégica, resulta de una doctrina de los estados miiltiples del ser, de
una antropologia que no se detiene, como la de los tiempos mads recientes, en el sim-
ple binomio alma-cuerpo, y que conoce en cambio modalidades «sutiles» e incluso
trascendentes de la conciencia humana. Este tipo de conocimiento, terreno descono-
cido para la mayoria de nuestros contemporaneos, forma parte integrante de las anti-
guas disciplinas y tradiciones de los pueblos mas diversos.

De él obtendremos, pues, puntos de referencia para una metafisica del sexo en-
tendida en el segundo sentido de la expresién: para delimitar todo aquello que, en la
experiencia del sexo y del amor, conduce a un cambio de nivel de la conciencia co-
rriente, «fisica», y a veces incluso a cierta superacion de los condicionamientos del
yo individual y al afloramiento o insercién momenténea, en la conciencia, de modos
de ser de caracter profundo.

Que en toda experiencia intensa del eros se establece un ritmo distinto, que hay
una corriente distinta que impregna y que transporta, o que suspende, las facultades
corrientes del individuo humano, que se producen aberturas a un mundo distinto,
todo eso es algo que se ha sabido o presentido desde siempre. Pero en aquellos que
son los sujetos de esa experiencia falta casi siempre una sensibilidad sutil suficiente-
mente desarrollada para poder captar algo més que las emociones y sensaciones que
los sobrecogen; no tienen ninguna base para orientarse cuando se producen los cam-
bios de nivel de que hemos hablado.

Por otra parte, a los que convierten la experiencia sexual en estudio cientifico, re-
firiéndose para ello a otros y no a ellos mismos, no se les presentan las cosas mds fa-
vorablemente en lo que se refiere a una metafisica del sexo comprendida en ese se-
gundo sentido particular. Las ciencias que estin en condiciones de proporcionar
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referencias adecuadas para explorar esas dimensiones potenciales de la experiencia
del eros se han perdido casi del todo. Por eso han faltado los conocimientos necesa-
rios para definir, en términos de realidad, los contenidos posibles de lo que habitual-
mente se vive de manera «irrealista» al reducir 1o no humano a la exaltacién de cier-
tas formas puramente humanas como la pasién y el sentimiento: simple poesia,
lirismo, romanticismo idealizante y cursileria de todas las cosas.

Estas observaciones se refieren al campo erético que podemos 1lamar profano,
que es practicamente el tinico que conocen el hombre y 1la mujer del Occidente mo-
derno, y también el tnico que tienen en consideracion los psicélogos y los sex6logos
de nuestros dias. Cuando indiquemos los significados mds profundos que se escon-
den en el amor en general e incluso en el acto crudo que lo expresa y lo realiza —ese
acto en el que «se forma un ser miltiple y monstruoso», en el que se diria que hom-
bre y mujer «buscan humillar, sacrificar todo cuanto hay en ellos de hermoso», en
palabras de Barbusse—, tal vez la mayoria de los lectores no se reconozcan en todo
ello y piensen que no se trata mds que de interpretaciones completamente personales,
imaginarias y arbitrarias, abstrusas y «herméticas».

Las cosas s6lo tendran esta apariencia para los que consideren absoluto lo que
por regla general observan en nuestros dias a su alrededor, o bien lo que experimen-
tan ellos mismos. El mundo del eros, sin embargo, no ha comenzado en nuestra
época, y no hay mas que referirse a la historia, a la etnologia, a la historia de las re-
ligiones, a la sabidurfa de los Misterios, al folklore y a la mitolog{a para darse cuen-
ta de que hay formas del eros y de la experiencia sexual en las que se reconocieron e
integraron unas posibilidades mas profundas, y en las que se ponian suficientemente
de relieve unos significados de orden transfisiolégico y transpsicolégico como los
antes citados. Este tipo de referencias, bien establecidas y undnimes en las tradicio-
nes de civilizaciones sin embargo muy distintas, permitiran rechazar la idea que
pretende que la metafisica del sexo es un simple capricho. Lo que hay que concluir
es otra cosa: habrd que decir més bien que, como por atrofia, algunos aspectos del
eros han pasado a estado latente, se han vuelto indiscernibles en la aplastante mayo-
ria de los casos y que de ellos no quedan, en el amor sexual corriente, mis que ras-
tros e indicios. De modo que, para poder ponerlos de relieve, hace falta una integra-
cién, un proceso andlogo al que en las matemdticas representa el paso de la
diferencial a la integral. En efecto, no es verosimil creer que en las formas antiguas
del eros, a menudo sagradas o inicidticas, hay algo inventado o afiadido que no exis-
tia en absoluto en la correspondiente experiencia amorosa; no es verosimil pensar
que se hacia de esta experiencia un uso para el que no se prestaba en modo alguno,
ni siquiera virtualmente y en principio. Mucho mds verosimil es que esa experien-
cia, a lo largo de las épocas, en cierto sentido se ha ido degradando, empobreciendo,
ensombreciendo o perdiendo profundidad en la gran mayoria de hombres y mujeres
pertenecientes a un ciclo de civilizacién esencialmente orientado a la materialidad.
Se ha dicho con mucha razén que «el hecho de que la humanidad haga el amor como
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lo hace mis o menos todo, o sea estiipida e inconscientemente, no impide que el
misterio siga conservando toda su dignidad» '. Carece de sentido, por lo demds, ob-
jetar que ciertas posibilidades y ciertos significados del eros no se han observado
mds que en casos excepcionales. Son precisamente esas excepciones de hoy (que
ademas hay que referir a lo que en otro tiempo tenia un caricter claramente menos
esporddico) las que proporcionan la clave para comprender el contenido potencial,
profundo e inconsciente, incluso de lo profano y de lo no excepcional. Aunque en el
fondo sélo se refiere a las variedades de una pasién de tipo profano y natural, tiene
razén Mauclair cuando dice: «En el amor se llevan a cabo los gestos sin reflexionar,
y su misterio sélo es claro para una infima minoria de seres... En la masa innumera-
ble de seres de rostro humano hay muy pocos hombres: y de entre esta seleccion
hay muy pocos que penetren el significado del amor» *. Aqui, como en cualquier
otro ambito, el criterio estadistico no tiene ningiin valor. Podemos dejarlo para mé-
todos triviales como el empleado por Kinsey en sus famosos informes sobre €l
«comportamiento sexual del macho y la hembra de la especie humana». En un estu-
dio como el nuestro, es la excepcion lo que tiene valor de «regla», en el sentido su-
perior del término.

A partir de ahi, ya podemos delimitar los 4mbitos en los que se centrard nuestro
estudio. El primer campo ser4 el de la experiencia erético-sexual en general, o sea
del amor profano tal como pueden conocerlo también cualquier hombre y cualquier
mujer, y buscaremos en €l «indicios intersticiales» de algo que, virtualmente, lleva
mds alld del simple hecho fisico y sentimental. El estudio puede arrancar de numero-
sas expresiones constantes del lenguaje de los amantes y de formas recurrentes de su
comportamiento. Esta materia, pues, nos la proporciona la vida de cada dia. Basta
considerarla con otra luz para que, de lo que parece mds estereotipado, mds trivial y
vacio, podamos extraer ciertas indicaciones interesantes.

También en lo que se refiere a la fenomenologia del amor profano, pueden reco-
gerse otros materiales en novelistas y dramaturgos: es sabido que en la época moder-
na sus obras tienen por tema casi exclusivo el amor y el sexo. Por regla general, esta
produccién puede tener también cierto valor de testimonio, de «documento huma-
no», porque la materia prima de la creacién artistica estd constituida habitualmente
por una experiencia personal efectivamente vivida, o al menos tendencial. Y lo que
ademds presenta para merecer el nombre de arte —en lo que hace sentir, decir o hacer
a los distintos personajes— no siempre se reduce a la ficcién y la imaginacién, sino
que por el contrario puede tratarse de integraciones, de amplificaciones e intensifica-
ciones en las que se ilumina claramente lo que en la realidad —en la experiencia per-
sonal del autor o de otros individuos— se ha presentado de manera solamente incom-
pleta, muda, o a modo de conato. Pueden buscarse, pues, en el arte y la novela,

1. J. Péladan, La Science de I’ Amour (Amphithédtre des sciences mortes), Paris, 1911, p. 102.
2. C. Mauclair, Essais sur I amour Il. La magie de I'amour, Paris, 1918, p. 236.
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materiales suplementarios que hay que considerar objetivos y que a menudo concier-
nen a formas ya diferenciadas del eros.

Pero la bisqueda de materiales tropieza con dificultades particulares cuando se
trata de datos que se refieren a un dmbito importante para nuestro estudio, que es el
campo de los estados que se manifiestan durante el apogeo de la experiencia erético-
sexual, durante el acoplamiento. La literatura, en este caso, no ofrece demasiado.
Hasta hace poco habia el veto del puritanismo. Pero incluso en las novelas modernas
mds atrevidas predomina lo trivial y lo vulgar sobre la materia que podria resultar
utilizable para lo que aqui nos interesa.

De la propia literatura pornografica clandestina se puede sacar bien poco. Fabri-
cada esencialmente para excitar a los lectores, es terriblemente pobre en lo que se re-
fiere, no a los hechos y escenas descritas, sino a las correspondientes experiencias in-
teriores: cosa logica por otra parte, pues esta literatura estd generaimente privada de
toda autenticidad.

En cuanto a la posibilidad de recoger materiales directamente, se encuentra aqui
una doble dificultad, subjetiva y objetiva. Subjetiva porque, no ya con extrafios, sino
con la propia pareja masculina o femenina se rehiiye hablar con exactitud y sinceridad
de lo que se experimenta en las fases mas exaltadas de la intimidad corporal. Y difi-
cultad objetiva porque esas fases corresponden muy a menudo a formas de conciencia
reducida (y es 16gico que sea asi en la mayoria de las personas), hasta el punto de que
cabe que no se recuerde lo que se ha sentido, y ni siquiera lo que se ha dicho o hecho
en esos momentos, cuando éstos se desarrollan en sus formas mds interesantes. Hemos
podido constatar, precisamente, que los momentos cumbre de la sexualidad, extaticos
o frenéticos, suelen coincidir con interrupciones mis o menos profundas de la con-
ciencia en los amantes, de donde éstos vuelven en si como vaciados; o bien lo que es
pura sensacién o emocién paroxistica termina por confundirlo todo.

Gracias a su profesion, los neurélogos y los ginecélogos se encuentran teérica-
mente en una situacién muy favorable para reunir materiales ttiles, si supiesen c6mo
orientarse y se interesasen por este campo. Pero no es este el caso. Con extremo buen
gusto, la escuela positivista del siglo pasado llegé a publicar fotograffas de érganos
genitales femeninos para establecer peregrinas correspondencias entre mujeres delin-
cuentes, prostitutas y mujeres de las poblaciones salvajes. Pero presentar una colec-
cién de testimonios de tipo introspectivo sobre la experiencia interior del sexo parece
no tener ningyn interés para ellos. Por lo demds, cuando en este campo intervienen
pretensiones cientificas, «sexolégicas», los resultados suelen dar en general muestras
de una incompetencia mas bien grotesca: y es que aqui, como en otros campos, la
condicidén previa para comprender una experiencia es conocerla ya personalmente de
manera adecuada. Havelock Ellis * ha destacado con razén que «las mujeres que,
muy seria y muy sinceramente, escriben libros sobre estos problemas [sexuales] son

3. Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. 111, Philadelphia, 1909, p. VIL
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a menudo las ultimas a las que habria que dirigirse como individuos representativos
de su sexo: las que mds saben son las que menos han escrito». Diremos mas: las que
mas saben son las que no han escrito nada en absoluto, y la cosa, naturalmente, vale
también en gran medida para los hombres.

Finalmente, en cuanto al ambito del eros profano, debemos repetir que la disci-
plina que mds recientemente ha hecho del sexo y de la libido una especie de idea fija,
o sea el psicoandlisis, no nos interesara demasiado debido a los objetivos de este es-
tudio. S6lo podra ofrecernos indicaciones ltiles de manera episédica. Por regla gene-
ral, sus investigaciones se han visto falseadas desde el punto de partida por sus pro-
pios prejuicios y por su concepcion absolutamente desviada y contaminadora del ser
humano. Incluso puede decirse que precisamente porque hoy el psicoandlisis, me-
diante una inversién casi demoniaca, ha puesto de relieve una primordialidad infra-
personal del sexo, hay que oponerle otra primordialidad, metafisica, de la cual es de-
gradacién la primera: esa es la intencién fundamental de este libro.

Todo esto, pues, en el 4mbito de la sexualidad corriente, diferenciada o no, la
cual, como se ha dicho, no debe identificarse sin mas con toda sexualidad posible.
Hay en efecto otro &mbito, mucho mas importante para nosotros, que es el que co-
rresponde a las tradiciones que han conocido una sacralizacién del sexo, un uso ma-
gico, sagrado, ritual o mistico de la unién sexual e incluso de la orgia, a veces en for-
mas colectivas e institucionalizadas (fiestas estacionales, prostitucion sagrada,
hierogamias, etc.). Los materiales de que hemos dispuesto a este respecto son bastan-
te extensos; su cardcter retrospectivo nada quita a su valor. También aqui todo depen-
de de la posesién o no posesion de los conocimientos adecuados para proceder a una
interpretacion justa sin considerar todos esos testimonios como lo hacen practica-
mente sin excepcion los historiadores de las religiones y los etn6logos: es decir, con
el mismo interés «neutro» que puede experimentarse por objetos de museo.

Este segundo campo, con su fenomenologia referida a una sexualidad que ya no
es profana, admite a su vez una division que puede hacerse corresponder con la que
existe entre exoterismo y esoterismo, costumbres corrientes y doctrina secreta. Si de-
jamos de lado ciertas formas de practica sexual, las mas conocidas de las cuales son
el dionisismo y el tantrismo populares asi como los diversos cultos eréticos, ha habi-
do medios que no sélo han reconocido la dimensién més profunda del sexo, sino que
han formulado técnicas a menudo dotadas de finalidades clara y expresamente inicia-
ticas: se ha considerado un régimen particular de la unién sexual que podia conducir
a formas particulares de éxtasis y que permitian vivir anticipadamente la experiencia
de lo incondicionado. Existe documentacion referida a este campo especial, y aqui la
concordancia bastante visible de la doctrina y los métodos, en las distintas tradicio-
nes, es muy significativa.

Considerando estos distintos 4&mbitos como partes de un todo que se completan y
se esclarecen reciprocamente, la realidad y el sentido de una metafisica del sexo que-
daran suficientemente claros. Lo que habituaimente los seres humanos sélo conocen
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cuando se sienten atraidos el uno por el otro, cuando se aman y se unen, serd restitui-
do al conjunto mas vasto, del que todo ello forma parte principialmente. A causa de
circunstancias especiales, esta obra representard poco mds que un esbozo. En nues-
tros libros hemos tenido ya ocasién de hablar de la doctrina esotérica del andrégino,
asi como de las pricticas sexuales de las que es fundamento esta doctrina. Por lo que
se refiere a la parte més nueva, es decir, la bisqueda en el campo del amor profano,
hubiéramos tenido que disponer de materiales mucho mds abundantes, pero, aparte
de las dificultades antes sefialadas, una situacion contingente totalmente personal nos
ha impedido recogerlas. Con todo, habra las suficientes para indicar una direccién y
para dar una idea de conjunto.

2. El sexo en el mundo moderno

Antes de entrar de lleno en el tema, tal vez no resulten indtiles unas breves consi-
deraciones sobre la época en que se ha escrito este libro. Todo el mundo conoce el
papel que desempeiia el sexo en nuestra época, hasta el punto de que actualmente po-
dria hablarse de una especie de obsesién sexual. Nunca como hoy en dia se ha puesto
tan en primer plano el sexo y la mujer. De mil formas distintas, la mujer y el sexo do-
minan en la literatura, el teatro, el cine, la publicidad, en toda la vida practica con-
temporanea. De mil formas, la mujer es exhibida para atraer e intoxicar sexualmente
al hombre sin cesar. El strip tease, la moda americana de la muchacha que en escena
se va desnudando progresivamente quitdndose una tras otra sus prendas mds intimas
hasta el minimo necesario para mantener en los espectadores la tensién propia de ese
«complejo de espera» o estado de suspense que se veria destruido por la desnudez in-
mediata, completa y descarada, tiene el valor de simbolo que resume todo cuanto en
los ultimos decenios de civilizacion occidental se ha desarrollado en todos los terre-
nos bajo el signo del sexo. Por supuesto que los recursos de la técnica se han emplea-
do al efecto. Los tipos femeninos mas particularmente fascinantes y excitantes ya no
sélo se conocen, como antes, en las zonas restringidas de los paises en que viven o se
encuentran. Cuidadosamente seleccionadas y puestas de relieve a toda costa, a través
del cine, la revista, la television, las revistas ilustradas etc., actrices, estrellas y mis-
ses se convierten en focos de un erotismo cuyo radio de accién es internacional e in-
tercontinental, del mismo modo que su esfera de influencia es colectiva, incluyendo
también capas sociales que en otro tiempo vivian dentro de los limites de una sexua-
lidad normal y anodina.

De esta moderna pandemia del sexo hay que destacar el carcter de cerebralidad.
No se trata de impulsos mas violentos que sélo se manifiestan en el plano fisico
dando lugar, como en otras épocas, a una vida sexual exuberante, no inhibida, y a
veces al libertinaje. Hoy el sexo mds bien ha impregnado la esfera psiquica, produ-
ciendo en ella una gravitacion insistente y constante alrededor de la mujer y del amor.
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Se tiene asi, como tono de fondo en el plano mental, un erotismo que presenta dos
grandes caracteristicas: en primer lugar una excitacion difusa y crénica, practicamen-
te independiente de toda satisfaccidn fisica concreta, porque dura como excitacion
psiquica; en segundo lugar, y en parte como consecuencia de ello, este erotismo
puede llegar incluso a coexistir con la castidad aparente. Por lo que se refiere al pri-
mero de estos dos puntos, es caracteristico que se piense mucho més en el sexo hoy
en dia que en tiempos pasados, cuando la vida sexual era menos libre y podia espe-
rarse l4gicamente —puesto que las costumbres limitaban con mas fuerza una libre
manifestacién del amor fisico— esa intoxicacién mental que en cambio es tipica de
nuestra época. El segundo punto remite sobre todo a ciertas formas femeninas de
anestesia sexual y de castidad corrompida en relacién con lo que el psicoandlisis de-
nomina variantes autisticas de la libido. Se trata de esas muchachas modernas para
las cuales la exhibicion de la desnudez, la acentuacién de todo lo que puede hacerlas
provocativas para el hombre, el culto a su propio cuerpo, los cosméticos y todo lo
demas, representan lo esencial y les proporcionan un placer traspuesto que prefieren
al placer especifico de la experiencia sexual normal y concreta, hasta provocar para
con ésta una especie de insensibilidad e incluso en ciertos casos de repulsion neurdti-
ca ‘. Estos tipos femeninos deben clasificarse precisamente entre los focos que mas
alimentan la atmoésfera de lujuria cerebralizada, crénica y difusa de nuestra época.
Tolstoi le dijo una vez a Gorki: «Para un francés, lo primero de todo es la mujer.
Es un pueblo extenuado, deshecho. Dicen los médicos que todos los tisicos son sen-
suales». Dejando aparte a los franceses, lo cierto es que la difusién pandémica del in-
terés por el sexo y la mujer caracteriza a toda época crepuscular y que este fenémeno
de la época moderna es, pues, uno de los numerosos fenémenos que nos muestran
que esta época representa la fase mds avanzada, terminal, de un proceso regresivo.
No podemos dejar de recordar las ideas formuladas por la Antigiiedad clasica a partir
de una analogia con el organismo humano. La cabeza, el pecho y las partes inferiores
del cuerpo son en el hombre las sedes respectivas de la vida intelectual y espiritual,
de los impulsos del alma que van hasta la disposicién heroica, y finalmente de la
vida del vientre y del sexo. Les corresponden tres formas dominantes de interés, tres
tipos humanos, tres tipos —cabe afiadir— de civilizacién. Es evidente que hoy en dia, a
consecuencia de una regresion, vivimos en una civilizacién en la que el interés pre-
dominante ya no es el interés intelectual o espiritual, ni tampoco el heroico o referido
de algin modo a expresiones superiores de la afectividad, sino el interés infraperso-
nal determinado por el vientre y el sexo: hasta el punto de que amenazan con conver-

4. Tiene razén L.T. Woodward cuando ve una forma de sadismo psicoldgico en las mujeres de hoy
que «ponen su cuerpo bien a la vista, pero afiadiendo la inscripcién simbélica de *“prohibido tocar”. Por
todas partes hay adeptas de esta forma de tormento sexual: la muchacha que se presenta en bikini reducido
al minimo, la sefiora de escote provocador, la muchachita que camina contoneéndose por la calle con pan-
talones ajustadisimos o con una minifalda que deja ver mas de medio muslo, que desean que la miren pero
no que la toquen, y dispuestas todas ellas a indignarse enseguida».
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tirse en verdad las desdichadas palabras de un gran poeta que dijo que el hambre y el
amor serian las dos grandes fuerzas de la historia. Actualmente, el vientre constituye
el trasfondo de las luchas sociales y econémicas mds tipicas y calamitosas. Tiene por
contrapartida la importancia adquirida en nuestros dias por la mujer, el amor y el
sexo.

Otro testimonio nos lo proporciona la antigua tradicién hindu de las cuatro eda-
des del mundo, en su formulacién tantrica. Segin ella, la caracteristica fundamental
de la dltima de estas edades, de la edad oscura (Kali-yuga) es el total despertar —es
decir, el desencadenamiento— de Kali, hasta tal punto que domine esta época. En lo
que sigue, nos ocuparemos a menudo de Kali; en uno de sus principales aspectos, es
la diosa no sélo de la destruccién, sino del deseo y del sexo. A este respecto, la doc-
trina tantrica formula una ética e indica una via que se hubiesen reprobado o se hu-
biesen mantenido en secreto en las épocas anteriores: transformar el veneno en reme-
dio. Pero si se considera el problema de la civilizacién, no cabe hacerse hoy ciertas
ilusiones por lo que respecta a perspectivas de este tipo. El lector verd mas adelante a
qué plano se refieren estas posibilidades aqui mencionadas de pasada. Por ahora tdni-
camente hay que constatar que la pandemia del sexo es uno de los signos del caricter
regresivo de la época actual: pandemia cuya contrapartida natural es la ginecocracia,
la predominancia tdcita de todo cuanto directa o indirectamente estd condicionado
por el elemento femenino, cuyas recurrencias de todo tipo en el seno de la civiliza-
cién hemos indicado en otros lugares °.

En este contexto particular, lo que aclaremos en cuanto a metafisica y a uso del
sexo servird inicamente para marcar una oposicién, para fijar algunos puntos de
vista, conociendo los cuales serd directamente perceptible, también en este dmbito, la
decadencia interior del hombre moderno.

5. Cf. 1. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, 3* ed., Roma, 1969, p. 395-396; y nuestro comenta-
rio de la antologia de J.J. Bachofen, Le Madri e la virilita olimpica, Milano, 1949, p. 14 ss. También es
signo de la liegada de la «edad oscura» el que «los hombres se someten a las mujeres y son esclavos del
placer, opresores de sus amigos, de sus maestros y de quien merece respeto» (Mahdnirvdna-tantra, IV,

52).
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1. Eros y amor sexual

3. El prejuicio evolucionista

Es evidente que el significado que hay que atribuir al sexo depende de la forma
en que se conciba en general la naturaleza humana, o sea de la antropologia particu-
lar que se haya adoptado. El caricter de esta antropologia no puede dejar de reflejar-
se en la idea misma que uno se hace del sexo. Asi, el significado que puede tener la
sexualidad en la éptica de una antropologia que reconoce en el hombre la dignidad
de un ser no exclusivamente natural, por ejemplo, serd necesariamente opuesto al
que le atribuyen una antropologia que considera que el hombre es una de tantas espe-
cies animales y una época en la que ha parecido apropiado —como ha observado H.
L. Philp— escribir Seleccién Natural con mayidscula, como se hacia con el nombre de
Dios.

Durante el periodo més reciente, y todavia hoy en los tratados con pretensiones
«cientificas», la perspectiva de la sexologia se ha resentido y se sigue resintiendo de
la herencia del materialismo del siglo XIX, cuyos presupuestos fueron el darwinismo
y el biologismo, o sea una imagen del hombre completamente deformada y mutilada.
Asi como, segiin estas teorfas, el hombre deriva del animal por «evolucién natural»,
asi la vida sexual y erética del hombre fue presentada como prolongacion de los ins-
tintos animales y explicada, en su fondo iltimo y positivo, mediante las finalidades
puramente bioldgicas de la especie.

De este modo se afirmaba también en este campo la tendencia moderna a reducir
lo superior a lo inferior, a explicar lo superior mediante lo inferior, y en este caso a
explicar lo humano mediante lo fisiol6gico y lo animal. Para los paladares m4s deli-
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cados, intervino a continuacion el psicoandlisis para tener en cuenta el elemento psi-
colégico, pero confirmando la misma tendencia. En efecto, para la antropologia psi-
coanalitica el fondo del hombre lo constituye siempre un elemento prepersonal e in-
frapersonal: el mundo de lo inconsciente, del instinto, del Ello, de los arquetipos
arcaicos que remiten a una ancestralidad primitivista. Y en funcién de este fondo o
trasfondo suponen los psicoanalistas que pueden explicar todo cuanto en el hombre
era anteriormente considerado vida psiquica auténoma; y muy especialmente cuando
ademas se trata del amor y el sexo.

Los supuestos en los que nos apoyaremos aqui serdn completamente distintos. Nues-
tro punto de partida no serd la teoria moderna de la evolucién, sino la doctrina tradicio-
nal de la involucién. Para ser mds precisos, nos parece mds exacto decir que el mono de-
riva del hombre por involucién que afirmar que el hombre deriva del mono por
evolucion. Igual que para De Maistre, tampoco para nosotros los pueblos salvajes son
pueblos primitivos en el sentido de pueblos originales, sino que suelen ser restos dege-
nerados, crepusculares y nocturnos de razas mas antiguas que han desaparecido por com-
pleto. Tendremos por cierto lo que ademds han presentido igualmente distintos cientifi-
cos que se han alzado contra el dogma evolucionista (Kohlbrugge, Marconi, Dacqué,
Westenhofer, Adloff): en las especies animales, 1o que hay que ver son las especializa-
ciones degenerativas agotadas de posibilidades comprendidas en el ser humano primige-
nio, casi subproductos del verdadero proceso evolutivo, que desde el principio estd cen-
trado en el hombre. De modo que la ontogénesis —la historia biolégica del individuo— no
repite en absoluto la filogénesis —la historia evolutiva que se le supone a la especie—,
sino que recorre posibilidades eliminadas, deteniéndose en esbozos y siguiendo adelan-
te, subordinando estas posibilidades al principio superior, especificamente humano, que
en el desarrollo individual se va definiendo y realizando poco a poco.

Las diferencias fundamentales de método y de orientacién que derivan de estas
premisas, pues, aparecen claramente incluso en relacién con nuestro tema. No consi-
deramos la sexualidad humana una prolongacién de la sexualidad animal, sino que
por el contrario -y diremos por qué— la sexualidad animal —en si misma, en los ani-
males, y también tal cual se presenta llegado el caso en el hombre— la considerare-
mos la caida y la regresion de un impulso que no pertenece a la esfera bioldgica. Me-
tafisicamente hablando, es asi como se nos apareceran las cosas cuando hablemos
del «instinto de reproduccion» y de la «vida de la especie». Ni el uno ni la otra son
en modo alguno lo primero. Son derivados.

4. Amor y sexo
Tras esta premisa general y metodoldgica, definamos el objeto especifico de
nuestro estudio.

Este objeto no es el hecho sexual en sus aspectos crudos y fisicos. Puesto que nos
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referimos esencialmente al hombre, de lo que trataremos es més bien de ese fenémeno
mds vasto y complejo constituido por el amor. Pero, como es normal, se impone ense-
guida una delimitacién, dado que puede hablarse del amor en un sentido genérico, pues-
to que hay un amor a los padres, un amor a la belleza, un amor a la patria, un amor ma-
terno y asi sucesivamente. También hay una concepcion ideal o sentimental del amor,
para la cual éste se difumina en simple afecto, en la comunidad humana intersexual o
en la afinidad intelectual. Asi, para ser concreto, serd bueno emplear la expresién més
precisa de amor sexual. Consideraremos, pues, esa experiencia humana que puede com-
prender un conjunto de factores mentales, afectivos, morales e incluso intelectuales que
exceden al dmbito biolégico, pero cuyo centro natural es la unién efectiva de dos seres
de sexo opuesto tal como se realiza habitualmente en la unién sexual corporal.

Se han distinguido varias formas de amor humano. Es conocida la distincién de
Stendhal entre un amor-pasién, un amor que es esencialmente cuestion de estética y
de gusto, un amor fisico y un amor basado en la vanidad. Esta distincién no es dema-
siado utilizable; por una parte, se apoya en elementos periféricos, que parecen sepa-
rados de toda experiencia profunda en cuanto uno de ellos se convierte verdadera-
mente en factor dominante; por otra, se trata tan sélo de la distincién de varios
aspectos del fenémeno erético tomado en su conjunto. El amor que puede interesar a
nuestro estudio es esencialmente el amor-pasién —y en el fondo es el iinico que mere-
ce el nombre de amor—. Cabria recordar la definicién que de €1 da Bourget: «Hay
cierto estado mental y fisico durante el cual queda todo abolido en nosotros, en nues-
tro pensamiento, en nuestro corazén y en nuestros sentidos... A ese estado lo llamo el
Amor» . El amor fisico indicado por Stendhal dénicamente puede presentarse como
variedad del amor si se supone un proceso de disociacién y de primitivizacién. Por
regla general, forma parte integrante del amor-pasién. Considerado en si mismo, re-
presenta su limite inferior; pero no deja nunca de conservar su naturaleza.

Es importante establecer aqui el punto fundamental: la diferencia entre nuestra
concepcidn y la concepcidn «positivista» reside en la interpretacién distinta, no fisica
o bioldgica, del significado de la unién sexual; porque por lo demads, en efecto, tam-
bién nosotros vemos en esta unién el fin esencial y la conclusién de toda experiencia
basada en la atraccién entre los sexos, el centro de gravedad de todo amor.

En el amor pueden intervenir también las afinidades ideales, la devocién y el
afecto, el espiritu de sacrificio y las manifestaciones elevadas del sentimiento; pero
desde el punto de vista existencial todo ello representa algo «distinto», o algo incom-
pleto, si no tiene por contrapartida esa atraccién que se acostumbra a llamar «fisica»,
cuya consecuencia es la unién de los cuerpos y el trauma del acto sexual. Es en ese
momento cuando se produce, por decirlo asi, el precipitado, el paso al acto y la con-

1. P. Bourget, Physiologie de I’amour moderne. Fragments posthumes d’un ouvrage de Claude Lar-
cher recueillis et publiés par Paul Bourget, Paris, 1891, p. 24. Como corolario: «Todo amante que busque
en el amor otra cosa que el amor, desde el interés hasta la estima, no es un amante» (Ibid.).
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sumacién cumbre, €l natural terminus ad quem de todo el conjunto de la experiencia
erética como tal. Cuando despierta la pulsién sexual bajo el efecto de la «atraccion»
fisica, se ponen en movimiento las capas més profundas del ser, capas existencial-
mente elementales con respecto al simple sentimiento. E1 mds elevado amor entre
dos seres de sexo opuesto es en cierta forma irreal sin esta especie de cortocircuito,
cuya expresién mis tosca es el climax del orgasmo sexual; pero también es éste el
que contiene la dimensién trascendente, no individual, de la sexualidad. Claro que
también un amor platénico puede llevar mas alld del individuo, por ejemplo a través
de 1a devocién incesante y absoluta y de toda clase de sacrificios de si: pero como
disposicién espiritual que sélo podra fructificar concretamente en otro plano, no en
una experiencia en acto, no en una sensacién y casi en una fractura real del ser. Repi-
tamos: en el campo del que hablamos, a las profundidades del ser sélo las toca y las
pone en movimiento la unién efectiva de los sexos.

Por otra parte, el que a menudo la simpatia, la ternura y otras formas de amor
«no material» estan genéticamente relacionadas con la sexualidad, de la que a me-
nudo no son sino sublimaciones, transposiciones o desviaciones regresivas infanti-
les, es una idea que hay que apuntar en el haber del psicoandlisis y que conviene
tener en cuenta.

Por eso hay que oponerse al concepto que presenta como si fuese un progreso y
un enriquecimiento el paso del amor sexual al amor de naturaleza principalmente
afectiva y social, basado en la vida de pareja, con el matrimonio, la familia, la prole y
todo lo demads. Existencialmente, no hay en todo ello un més, sino un menos, una ba-
jada intensiva de nivel. En estas formas queda roto el contacto, aunque sea poco
claro, con las fuerzas primordiales, o tan s6lo se mantiene por reflejo. Como vere-
mos, un amor fijado en este plano —el plano de lo «humano, demasiado humano» de
Nietzsche—- es tan s6lo un suceddneo. Metafisicamente, con ese amor se inventa el
hombre una solucién ilusoria para responder a la necesidad de confirmacién y de in-
tegralidad ontolégica que constituye el trasfondo esencial e inconsciente de la pul-
si6én sexual. Schiller dice: «La pasion pasa, el amor tiene que permanecer». No cabe
ver en ello otra cosa que un pis-aller y uno de los dramas de la condicién humana.
Porque s6lo la pasién puede conducir al «instante fulgurante de la unidad».

S. Eros e instinto de reproduccion

Las consideraciones que preceden van destinadas a indicar el nivel intensivo de
la experiencia erética que puede presentar un verdadero interés para nuestro estudio,
con exclusién de las formas rebajadas o incompletas de esta experiencia. En cuanto a
lo demads, asi como hemos tomado postura contra la sexologia de inspiracién biolégi-
ca con una critica a la que volveremos varias veces, asi también, para prevenir todo
equivoco, denunciaremos el error de quienes recientemente, como si recogiesen la
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polémica rousseauniana contra la «cultura» en nombre de la «naturaleza», se han
puesto a predicar una especie de nueva religién naturalista del sexo y de la carne. El
representante mds conocido de esta tendencia es D.H. Lawrence. Su punto de vista
estd resumido en las palabras que Aldous Huxley, en Point counter Point, pone en
boca de Campion, haciéndole decir que no son los apetitos y los deseos «naturales»
los que hacen tan bestiales a los hombres: «No, bestiales no es la palabra exacta,
pues implica una ofensa para con los animales; digamos mds bien: demasiado huma-
namente malos y viciosos»; «es la imaginacién, es el intelecto, son los principios, la
educacién, la tradicion. Dejad solos a los instintos, y hardn muy poco dafio». Los
hombres, en su mayoria, son considerados unos seres pervertidos, «alejados de la
norma central de la humanidad», sea cuando excitan la «carne», sea cuando la niegan
en favor del espiritu. El propio Lawrence escribié personalmente: «Mi religion es la
fe en la sangre y en la carne, que son mads sabios que el intelecto» *. Es curioso que el
mismo Lawrence escribiese también cosas poco triviales, como esta: «A Dios Padre,
el insondable, el incognoscible, lo llevamos en la carne, lo encontramos en la mujer.
Ella es la puerta por la que entramos y salimos. En ella regresamos al Padre, pero
como aquellos que asistieron ciegos e inconscientes a la transfiguracién»; se encuen-
tran ademas en Lawrence ciertas intuiciones justas sobre la unién que se realiza a tra-
vés de la sangre. En cambio, con la idea antes referida, se cae en un equivoco lamen-
table y se convierte una mutilacién en ideal de salud. Tiene razén Péladan cuando
afirma: «En el amor, el realismo no tiene mas valor que en el arte. La imitacion de la
naturaleza se convierte en el plano erético en la imitacién del animal» *. Cualquier
«naturalismo» tomado en este sentido, en efecto, inicamente puede significar una
decadencia, pues lo que hay que considerar natural para el hombre en cuanto hombre
no es en absoluto aquello a lo que se aplica este término en el caso de los animales:
es natural para el hombre la conformidad a s« tipo, al estatus que le corresponde al
hombre como tal en la jerarquia global de los seres. De modo que lo que define en el
hombre el amor y la sexualidad es un conjunto de factores complejos, que incluso en
ciertos casos incluye lo que pudiera parecer perversién desde el punto de vista del
animal. Para el hombre, ser natural en el sentido de las palabras de Campion es preci-
samente desnaturalizarse. El sexo tiene en el hombre su propia fisonomia especifica.
Es libre en muy gran medida —y ello tanto mas cuanto mas diferenciado es el indivi-
duo- de los lazos y los periodos estacionales de celo que se observan en la sexuali-
dad animal (y aqui ademads, con motivo, en las hembras mas que en los machos). El
hombre puede desear y amar en cualquier momento: y eso es una caracteristica natu-
ral de su amor. No es en modo alguno un hecho artificial de «corrupcién» debido a
un «alejamiento de la naturaleza».

2. Cf. H.T. Moore, D. H. Lawrence’s letters to Bertrand Russell, Gotham Book Mart, en concreto la
carta del 8 de diciembre de 1915.
3. J. Péladan, La science de I' amour, op. cit., p. 210.
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Iremos més alld y diremos que también deriva de un equivoco el hecho de inte-
grar el amor sexual en las necesidades fisicas del hombre. En el fondo, en el hombre
nunca hay deseo sexual fisico; en su substancia, el deseo del hombre siempre es psi-
quico, y el deseo fisico es tan sélo una traduccién y una transposicién de un deseo
psiquico. Unicamente en los individuos m4s primitivos, el proceso se detiene tan ré-
pidamente que en su conciencia sélo esta presente el término de este proceso, como
concupiscencia carnal dvida y apremiante, univocamente ligada a condicionamientos
fisiolégicos y también en parte a condicionamientos de orden mds general, que estdn
en primer plano en la sexualidad animal.

Debemos someter ahora a una critica pertinente la mitologia a la que se entrega
la sexologia corriente cuando habla de «instinto de reproduccién» y ve en ese instin-
to el hecho primero de todo erotismo. El instinto de conservacién y el instinto de re-
produccion son segin ese enfoque las dos fuerzas fundamentales, ligadas a la espe-
cie, que actiian en el hombre con tanta fuerza como en los animales. El limite de esta
teoria prosaica y sin profundidad alguna lo han alcanzado los bidlogos y psicélogos
positivistas que, como Morselli *, llegan a subordinar un instinto al otro, puesto que
piensan que el individuo se alimenta y lucha para conservarse s6lo porque tiene que
reproducirse, puesto que el fin supremo es la «continuidad de la vida universal».

No es este el momento para detenerse a considerar el «instinto de conservacién»
y demostrar su relatividad recordando cuantos impulsos, en el hombre en cuanto tal,
pueden neutralizar o contradecir ese instinto hasta el punto de llevarlo a su propia
destruccién o a comportamientos que prescinden absolutamente de €l y que no tienen
ninguna relacion con las «finalidades de la especie». En ciertos casos, precisamente
el otro instinto, el supuesto instinto de reproduccién, puede desempeiiar este papel
cuando ya no hace pensar ni en la salud ni en la conservacién de si mismo.

En cuanto al «instinto de reproduccién», representa una explicacién completa-
mente abstracta del impulso sexual en la medida en que, psicolégicamente —o sea si
nos referimos a los datos inmediatos de la experiencia vivida individual— tal explica-
cién aparece privada de todo fundamento. En el hombre, el instinto es un hecho cons-
ciente. Pero en él el instinto de reproduccién como contenido de la conciencia es ine-
xistente; el momento «genesiaco» no figura en absoluto en el deseo sexual como
experiencia, ni en los desarrollos de este deseo. La conciencia del hecho de que el
deseo sexual y el erotismo, cuando conducen a la unién del hombre con la mujer,
pueden originar la creacién de un nuevo ser es s6lo una conciencia a posteriori; es
una conciencia que resulta del examen externo de lo que la experiencia en general
presenta con gran frecuencia en forma de correlaciones constantes: correlaciones en
lo que concierne, ya a la fisiologia del acto sexual, ya a sus posibles consecuencias.
Entre otras confirmaciones de lo que exponemos, puede sefialarse que ciertas pobla-
ciones primitivas, que no han procedido a ese examen, atribuian el nacimiento de un

4. E. Morselli, Sessualita umana, Milano 2% ed., 1944,
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nuevo ser a causas sin ninguna relacién con la unién sexual. De modo que es perfec-
tamente exacto lo que escribié Klages: «Es un error, una falsificacién deliberada, el
denominar al instinto sexual instinto de reproduccién. La reproduccion es un efecto
posible de la actividad sexual, pero no estd en absoluto comprendida en la experien-
cia vivida de la excitacién sexual. De aquella, el animal no es consciente: sélo el
hombre lo es» *, puesto que la tiene en mente no cuando vive el instinto, sino cuando
subordina el instinto a un fin. Es imitil recordar los numerosos casos en los que la fe-
cundacién producida en la mujer amada no sélo no se habia buscado, sino que se
habia obstaculizado deliberadamente. Por lo demads, tendria indiscutiblemente algo
de ridiculo querer asociar el factor «genesiaco» a los que comiinmente se reconoce
que son los modelos mds elevados del amor humano, a las grandes figuras de aman-
tes de la historia o del arte: Tristdn e Iseo, Romeo y Julieta, Paolo y Francesca, y tan-
tos otros; ;cabe imaginarlos en una aventura con el obligado final feliz, con un hijo o
incluso con muchos hijos como coronacién de todo? De una pareja de amantes que
nunca tuvo hijos, dice un personaje de Barbey d’ Aurevilly: «Se aman demasiado. El
fuego devora, consume y no produce». Y la mujer a la que le preguntan si no est
triste por no haber tenido hijos responde: «No los quiero. Los hijos sélo sirven para
las mujeres desdichadas».

La verdad es lo que expresé alguien con cierto humor: «Cuando Adén despertd,
no exclamé, como le harfa decir un senador de nuestro tiempo, “he aqui a la madre
de mis hijos, la sacerdotisa de mi hogar”». Incluso cuando el deseo de tener hijos de-
sempefia un papel fundamental en el establecimiento de relaciones entre hombre y
mujer, lo que entra en juego entonces son consideraciones que se basan en la refle-
xién y la vida social, y ese deseo no tiene nada de instinto sino en un sentido metafi-
sico muy particular, del que hablaremos en su momento (cf. § 15 ss). Incluso en el
caso de que un hombre y una mujer se unan tan sélo para traer hijos al mundo, no es
seguro que tengan en mente esa idea en el acto de su unién, no es seguro que los
anime y los transporte esa idea durante su acto sexual °. Es posible que esto cambie
mafiana, y que en homenaje a la moral social, o incluso a la moral catdlica, se busque
~en la direccién que tiene por limite la fecundacién artificial- reducir y directamente
eliminar el factor irracional y perturbador constituido por el hecho puramente eréti-
CO: pero en ese caso, precisamente, todavia tendria menos fundamento el hablar de

5. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, Jena 3* ed., 1930, p. 25.

6. Son excepcion los casos en los que, paralelamente a una sacralizacién de las uniones, en ciertas
culturas antiguas se buscaba una fecundacién querida y consciente, ligada a veces a estructuras simbélicas
y a formas de evocacién (por ejemplo en la India y el Islam). Hablaremos de ello m4s adelante. De todas
formas, incluso en este tipo de casos, en el mundo clésico se distinguia no sélo entre las uniones destina-
das a tal fin, sino también entre las mujeres que habfan de emplearse segiin los objetivos perseguidos. Asi,
se atribuyen a Demdstenes estas palabras, sacadas de su discurso contra Neera: «Tenemos las hetairas para
la voluptuosidad, las concubinas para el cuidado diario del cuerpo, las esposas para tener hijos legitimos y
para guardar fielmente la casa».
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instinto. El hecho verdaderamente importante es la atraccidon que nace de dos seres
de sexo distinto, con todo el misterio y la metafisica que implica; es el deseo del uno
por el otro, el impulso irresistible a la unién y la posesion, en el que actia oscura-
mente ~hemos aludido a ello y volveremos a tratarlo mis extensamente— un impulso
todavia mas profundo. En todo ello, la «reproduccién», como hecho de la conciencia,
estd completamente excluida.

También pueden encontrar cabida en este contexto unas observaciones perti-
nentes de Soloviev. Sefiala éste el error de quienes precisamente piensan que el
amor sexual tiene por razén de ser la multiplicacién de la especie, y que el amor no
sirve mds que de medio con arreglo a este fin. Hay numerosos organismos, tanto
del reino vegetal como del reino animal, que se multiplican de manera asexual; el
hecho sexual interviene en la multiplicacién, no de los organismos en general, sino
de los organismos superiores. De modo que «el sentido de la diferenciacién sexual
(y del amor sexual) no debe buscarse en modo alguno en la idea de la vida del gé-
nero y de su multiplicacién, sino tan sélo en la idea del organismo superior». Ade-
m4ds, «cuanto mas ascendemos en la escala de los organismos, menor se hace la
fuerza de multiplicacion, mientras que en cambio aumenta la fuerza de la inclina-
cién sexual... Finalmente, en el ser humano, la multiplicacién se produce mucho
menos que en todo el resto del reino animal, mientras que el amor sexual alcanza la
mayor importancia e intensidad». Vemos, pues, que «el amor sexual y la multipli-
cacién del género se encuentran en relacién inversa: cuanto mas fuerte es uno de
estos elementos, mas débil es el otro»; si consideramos los dos extremos de la vida
animal, encontramos en el limite inferior la multiplicacién, la reproduccién, sin
ningin amor sexual, y en el limite superior, en la cdspide, encontramos un amor se-
xual que es posible paralelamente a la completa exclusién de la reproduccién, en
todas las formas de gran pasién, conforme a lo que hemos sefialado antes . Pode-
mos hacer, en efecto, esta constatacién recurrente: «La pasién sexual implica casi
siempre un desviarse del instinto: el fin de éste, o, dicho de otro modo, la reproduc-
cién de la especie, es evitado en él casi siempre» °. Lo cual significa que se trata de
dos hechos distintos y que no puede decirse que el primero sea Unicamente un
medio o instrumento del segundo ’. En sus formas superiores y tipicas, el eros tiene
un cardcter auténomo, no deducible, que no se ve mermado por lo que pueda recla-
mar su activacién en el campo del amor fisico.

7. V. Soloviev, Le sens de I'amour, Paris, 1941, p. 7-8, 9, 10-11.

8. A. Joussain, Les passions humaines, Paris, 1928, p. 171. Entre otros datos, se ha podido establecer
la frecuentisima esterilidad de las mujeres més sensuales, incluso en el plano m4s crudamente fisiolégico:
y el andlisis de la sustancia que en ellas previene la fecundaci6n durante el acto sexual ha servido hace
poco de base a una de las variantes de seroprofilaxis anticonceptiva (cf. A. Cucco, L' amplesso e la frode,

-Roma, 1958, p. 573 ss.).
9. V. Soloviev. op. cit., p. 11.
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6. El mito del «genio de la especie».

Resulta curioso que una de las raras tentativas de definicién de una metafisica del
sexo emprendidas en la época moderna, la de Schopenhauer, se basase en el equivo-
co que acabamos de seiialar. Para poder conservar la idea de que el fin esencial del
amor es la procreacién, «la formacién de la proxima generacién», Schopenhauer no
dudé en hacer intervenir un mitico «genio de la especie» que segtin €l despertaba la
atracci6n entre los sexos y determinaba, sagazmente, las elecciones sexuales, sin sa-
berlo los individuos e incluso engafiandolos y sirviéndose de ellos como de simples
instrumentos. «Que se engendre un nifio determinado —escribe Schopenhauer-", ese
es el verdadero fin de todo el romance amoroso, aunque sus protagonistas no tengan
ninguna conciencia de ello: 1a forma en que se alcanza este fin es algo secundario».
Mas precisamente, el fin es segiin él la procreacién de un nuevo ser que se acerque lo
mas posible al tipo puro, perfecto y capaz de sobrevivir, de la especie; y de este modo
«la especie» conduce a cada hombre a elegir la mujer mas adecuada para satisfacer
estas finalidades biolégicas, haciendo que le parezca al hombre que ella es su ideal,
rodedndola del halo de la belleza y la seduccién que le hace concebir que la posesién
de esa mujer y el placer que ella puede dar es la esencia misma de toda dicha y el
sentido de la vida. «Lo mejor para la especie reside alli donde el individuo cree en-
contrar el mayor placer». Segiin eso, tanto la belleza femenina como el placer son
ilusiones, seducciones con las cuales el «genio de la especie» juega con el individuo
y lo engafia. «Por eso —afiade Schopenhauer— todo amante, tras haber alcanzado su
objeto, o sea la satisfaccion sexual, se siente decepcionado: porque se ha desvaneci-
do la ilusién con la que lo engafiaba y lo engolosinaba la especie» ".

Mais adelante veremos lo que en un contexto diferente puede aprovecharse de
este tipo de concepciones. Pero en lo esencial se trata de simples especulaciones en
la estela del darwinismo y cuyo cardcter unilateral y mental es manifiesto. En primer
lugar, toda esa mecdanica de un finalismo biolégico hubiera habido que relacionarla
con lo inconsciente (como hizo mas decididamente E. von Hartmann, al recoger y
desarrollar con coherencia las teorias de Schopenhauer); en ese caso serfa un instinto
absolutamente inconsciente el que guiase al hombre hacia la mujer (o viceversa) que
presentase las cualidades mds aptas para la reproduccién del tipo de la especie, por-
que, una vez mas, ocurre que no hay nada de eso en la conciencia de quien ama y
desea. El hecho elemental constituido por la atraccién de los sexos y por el fluido-
embriaguez que se establece directamente entre hombre y mujer no conoce nada de
ese instinto, ni de su supuesta sabiduria secreta. Como veremos dentro de poco, aun-
que el problema de la eleccién sexual se considere desde el exterior, o sea haciendo

10. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 11, cap. IV (Metaphysik der Geschlechtslie-
be), Cotta, Berlin-Stuttgart, vol. VI, p. 88-89.
11. Ibid., p. 90 ss., 96.
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abstraccion de todo dato introspectivo, tal problema resulta ser mucho mas complejo
de lo que puedan haber imaginado nunca los partidarios de la «seleccién natural». In-
cluso si pasdsemos de examinar el campo de los datos de la conciencia a examinar el
de los hechos de la experiencia, seguiria siendo verdad una observacion bastante
comin: que en el campo sexual se produce algo parecido a lo que pasa con el alimen-
to: todo hombre que no sea un primitivo no elige o prefiere sélo los alimentos que el
organismo pueda considerar mejores para la salud, y eso no porque el hombre esté
«corrompido», sino simplemente porque es hombre.

Esto, si nos atenemos al plano mds superficial. Podrian evocarse ademas numero-
sos casos en los que se ha establecido una atraccion intensa, incluso «fatal», entre
seres que en nada representan un optimum en la perspectiva de la procreacion confor-
me a la especie: hasta el punto de que, incluso rechazado al inconsciente, el impulso
de que habla Schopenhauer resulta ser muy relativo, o incluso inexistente. Y ademds
hay otra cosa: partiendo de esa doctrina finalista, y en buena 16gica, tendria que haber
una sexualidad reducida en los ejemplares menos nobles de la especie humana, cuan-
do precisamente es mas fuerte en ellos, aunque sea en las formas mas primitivas, y
son ellos los mds fecundos. Hay motivos para decir, por consiguiente, que el «genio
de la especie», pese a su perspicacia secreta y sus astucias, resulta ser muy torpe y
tendria que ir a la escuela, puesto que comprobamos que a causa del amor fisico el
mundo esta esencialmente poblado de subproductos de la especie humana. Por otra
parte, hay que recordar que los caracteres psicosomadticos del nifio, segiin los resulta-
dos obtenidos por la genética, dependen de cierta combinacion de cromosomas de los
genes de los dos padres, cromosomas que son portadores de herencias complejas y re-
motas que pueden no manifestarse en absoluto en el fenotipo y las cualidades visibles
de los padres. Asi, en buena l6gica, habria que admitir que no son estas cualidades vi-
sibles y evidentes —belleza, apostura, fuerza, vigor, etc.— lo determinante en las elec-
ciones sexuales interpretadas de modo finalista, sino que el «genio de la especie»
haria nacer en el hombre el deseo de la mujer que posee los cromosomas mds aptos.
Una hipétesis tan absurda no nos hace adelantar demasiado, pues habria que ver ade-
mds qué cromosomas femeninos y qué cromosomas masculinos, llegado el momento
de la fecundacion, prevalecerdn y se unirdn, con preferencia a otra mitad descartada,
para hacer nacer un nuevo ser. En el estado actual de los conocimientos biolégicos,
todo esto sigue envuelto en misterio y parece poco mas que un simple azar.

Si se deja entre paréntesis este punto, lo cierto es que, en los casos de pasién vio-
lenta y en ¢l erotismo de los hombres més diferenciados (que es donde hay que bus-
car la verdadera normalidad, la normalidad en sentido superior, lo que es tipico para
el hombre como tal), s6lo muy raramente puede descubrirse, incluso de manera re-
trospectiva, la huella del «finalismo biolégico». A menudo, y no es casualidad, las
uniones de estos seres son estériles. La causa de ello es que el hombre, por supuesto,
puede terminar en el demonismo del bios y verse arrastrado por él: pero de manera
no natural, a consecuencia de una caida. En este marco se sitda también, en general,
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el hecho de la procreacidn, de la reproduccion fisica. En el hombre como tal hay algo
no bioldgico que activa el proceso sexual, incluso cuando éste confiere y pone en
movimiento el elemento fisico y desemboca en la fecundacién. El instinto de pro-
creacion, sobre todo en el finalismo selectivo imaginado por los darwinistas y por
Schopenhauer, no es mas que un mito. No hay ninguna conexién directa, o sea vivi-
da, entre el amor y la procreacién.

Contra el finalismo biolégico, por dltimo, cabe hacer esta observacion relativa-
mente comiin y sin embargo vélida: el amor fisico comprende multiples actos que no
se explican por este finalismo, de modo que habria que considerarlos superfluos e
irracionales. Ahora bien, tales actos son parte integrante de la experiencia erética hu-
mana hasta el punto de que, para el hombre, la simple unién fisica puede perder
buena parte de su interés cuando faltan; en ciertos casos, el hombre ni siquiera alcan-
za tal unidn, o bien ésta se empobrece y se «primitiviza» completamente. Basta con
mencionar el beso, que la naturaleza y la «especie» no reclaman en absoluto como
elemento necesario para llegar a sus fines. Y si hay pueblos que no han conocido el
beso en la boca o que no lo han conocido hasta épocas recientes, se encuentra sin
embargo en ellos algin equivalente de este acto, como por ejemplo el «beso olfati-
vo», el hecho de tocarse con la frente, y otras cosas por el estilo: actos, todos ellos,
que como el beso propiamente dicho tienen finalidad erdtica, pero no bioldgica. Igual
que la mezcla de los alientos, o la aspiracién del aliento de la mujer abrazada, estos
actos tienen por objetivo real un contacto «fluidico» que exalta el estado elemental
suscitado en los amantes por la polaridad de los sexos. Se impone también una obser-
vacién analoga, por otra parte, respecto al frenesi que empuja a los amantes a exten-
der y multiplicar, durante la unién sexual, las superficies de contacto de los cuerpos,
como en el vano deseo de compenetrarse o de adherirse absolutamente el uno al otro
(«como las dos partes de un animal vivo que buscasen reunirse», en imagen de Co-
lette). No se ve el «finalismo» biolégico de todo ello, desde el punto de vista de la
especie, que podria contentarse con un acto simple y estrictamente localizado: mien-
tras que estos y otros aspectos del amor fisico profano presentan un contenido sim-
bélico particular desde el momento en que se los considera desde el punto de vista
que vamos a ir delimitando ahora poco a poco.

7. Eros y tendencia al placer

A la pulsién elemental que empuja al hombre hacia la mujer hay que atribuirle,
pues, una prioridad y una realidad propia respecto de la dimensién puramente biolé-
gica; pero eso no debe dar pie a equivocos en el sentido contrario.

Pues bien, eso es lo que sucede, por ejemplo, con la teoria que pone en la base
del instinto sexual la tendencia al placer. Claro que se puede reconocer que, en la
mayoria de los casos, cuando un hombre se siente atraido por una mujer y la desea,
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mads que esforzarse en descubrir en ella las cualidades gracias a las cuales podra
criar los seres mejor adaptados a la finalidad de la especie, busca presentir el «pla-
cer» que ella puede dar, adivinar la expresion de su rostro y su comportamiento en
general durante la crisis de la unién sexual. Hay que decir, sin embargo, que cuando
todo eso adquiere un cardcter demasiado consciente, el hombre se aleja por otra ver-
tiente de la normalidad del eros. En su desarrollo natural, toda experiencia de pa-
si6én y de inclinacion profunda se orienta desde luego a lo que se denomina el «pla-
cer», pero no encuentra en €l su fin preordenado y separado. Cuando esto ocurre,
cabe hablar de lujuria y de libertinaje, o sea de direcciones que corresponden a diso-
ciaciones, degeneraciones y «racionalizaciones» del amor fisico. En la «normali-
dad» del eros, no hay la «idea» del placer como motivacién determinante; lo que
hay es la pulsién que, despertada en ciertas circunstancias por la polaridad sexual
como tal, provoca por si sola un estado de embriaguez hasta la crisis del «placer»,
en la unién de los cuerpos y en el orgasmo. El que ama realmente, al poseer a una
mujer no tiene mas en mente la idea del «placer» que la de la progenitura. El freu-
dismo, pues, se equivocé al poner en primer lugar el «principio del placer» —Lust-
prinzip— en el fundamento del eros e incluso de toda la vida psiquica humana. Con
ello, el freudismo era tan sélo hijo de su época, en la medida en que, en tiempos de
decadencia como la época contemporanea, el erotismo se vive principalmente en la
forma disociada de simple «placer», y la sexualidad, con arreglo a éste, s6lo desem-
pefia el papel de una especie de estupefaciente al que se da un uso, ademais, no
menos profano que a los estupefacientes propiamente dichos “. Pero el propio freu-
dismo se vio obligado a abandonar enseguida sus posturas iniciales: una obra poste-
rior de Freud, precisamente, se titula Mds alld del principio del placer ".

Pero este orden de ideas no debe llevar a considerar corrompido y decadente todo
ars amandi. Ha existido, efectivamente, un ars amandi —un arte o cultura del amor—,
que no siempre se reducia a un conjunto de medios y de técnicas destinados a la mera
lujuria. Este arte lo conocié la Antigiiedad, y todavia lo conocen ciertos pueblos
orientales. De modo que, en estos pueblos o en la Antigiiedad, ha habido mujeres
maestras de ese arte a las que se estimaba y respetaba igual que a aquellos que cono-
cian perfectamente los secretos de cualquier otra forma de arte y sabian aplicarlos.
En la Grecia antigua, es notorio que las hetairas eran tenidas en alta estima por hom-
bres como Pericles, Fidias o Alcibiades. Sol6n hizo erigir un templo a la diosa de la
«prostitucién», y lo mismo ocurrié en Roma, no sin relacién con ciertas formas del
culto a Venus. En tiempos de Polibio, habia estatuas de hetairas en los templos y los
edificios publicos, cerca de las estatuas de los jefes de guerra y de los politicos. En el

12. André Malraux pone en boca de uno de sus personajes las palabras siguientes: «Siempre tenemos
necesidad de una droga. Este pais [la China] tiene el opio; el Islam tiene el hachis, Occidente tiene la
mujer... El amor es tal vez el medio que Occidente emplea de preferenciax».

13. S. Freud, Jenseits des Lusiprinzips, Leipzig-Wien, 2* ed., 1921.
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Jap6n, algunas de estas mujeres fueron honradas con monumentos, y como ocurre
con cualquier arte en el seno del mundo tradicional, veremos que a veces hay que su-
ponerle al ars amandi un saber secreto, sobre todo cuando se comprueba que hay re-
laciones entre las poseedoras de ese arte y ciertos cultos.

En efecto, es dificil que se manifiesten y se desplieguen las posibilidades supe-
riores de la experiencia del eros cuando se deja que esta experiencia se desarrolle
completamente sola, en las formas més crudas, ciegas y espontdneamente naturalis-
tas. Se trata ante todo de ver si, en los desarrollos hacia formas limite de sensacién de
las que es susceptible esa experiencia, se mantiene la dimensién mas profunda del
eros ¢ incluso termina por prevalecer, o bien si estos desarrollos degeneran en una
biisqueda libertina y extrinseca del «placer». Esto permite definir dos aspectos posi-
bles, bien distintos, del ars amandi. Que en el segundo caso suele producirse una ilu-
sién en cuanto a los resultados es algo que apenas hace falta destacar: no hay técnica
amorosa que, en el campo mismo del «placer», pueda conducir a algo interesante, in-
tenso y cualitativamente diferenciado sin premisas de orden interno, psiquico. Cuan-
do éstas se encuentran presentes, el simple contacto de una mano puede dar a veces
mads embriaguez que toda sabia activacién de las «zonas erégenas». Pero ya volvere-
mos a hablar de este punto.

Mais adelante veremos que, al hablar de «placer» cuando hemos querido designar
lo que cominmente interviene en el apogeo del amor fisico, habia razones para que
pusiéramos esta palabra entre comillas. Por el momento, tal vez no sea initil liquidar
ciertos puntos de vista sexolégicos que se han formulado respecto del «placer»: y
ello siempre con la intencién de desembarazar el terreno de toda explicacién materia-
lista del eros.

8. Sobre la «voluptuosidad»

Piobb dice: «El espasmo [sexual] es uno de esos fenémenos que escapan a la fi-
siologfa propiamente dicha. Esta tiene que contentarse con Unicamente constatar el
hecho y mostrar el mecanismo nervioso» “. Esto es asi, y toda tentativa de explica-
cién «cientifica», o sea profana, del placer estd ya de entrada condenada al fracaso.
En este terreno, como en tantos otros, se han multiplicado los equivocos debidos a la
incapacidad de distinguir entre el contenido de una experiencia en si misma y las
condiciones que, ya en mayor medida, ya en menor medida, son necesarias para su
produccién: y ello sobre todo cuando el campo en el que se han estudiado estas con-
diciones no es el de la psicologia, sino el de la fisiologfa.

El récord del simplismo lo batié el positivismo del siglo XIX cuando se basé en
la siguiente teorfa: «El apetito sexual es en primer lugar una necesidad general del

14. P. Piobb, Vénus, la déesse magique de la chair, Paris, 1909.
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organismo; su base es una sensacién de plenitud, una especie de necesidad de eva-
cuacién» “. De modo que el placer, segiin esta teorfa, estd provocado por la evacua-
cién, por el proceso de emisién de productos sexuales. Cabria preguntarse entonces
por qué procesos analogos, empezando por el que consiste en vaciar la vejiga, no lo
provocan. Es evidente, ademds, que esta teoria sélo puede aplicarse, como maximo,
al hombre, puesto que en la mujer el apogeo sexual no se relaciona con una eyacula-
cién, pues la aparicién de secreciones vaginales se produce paralelamente al estado
general de excitacién erética y puede incluso no producirse; en la mujer, las secrecio-
nes van mds bien ligadas a la detumescencia, a la descongestién sanguinea de los 6r-
ganos sexuales, que puede en ciertos casos coincidir con el momento de la emisién
espermidtica, y en otros puede ser independiente de ella, y que, de todos modos, no es
mads que el efecto terminal de un fenémeno psiquico y nervioso.

Tanto para el hombre como para la mujer, hay ademds un hecho sobre el que los
sex6logos han hecho mal en no interesarse més atentamente: el placer que se puede
experimentar en el suefio en todos los casos en que no haya la contrapartida de la
eyaculacion (o sea cuando la sensacién no va acompaiiada de polucién). Segtin cier-
tos testimonios, este placer tiene a menudo un cardcter mas estatico y penetrante que
el que acompafia al acto fisico (y ya veremos por qué) “. Y si ademds se afiade que,
tanto en hombres como en mujeres, este placer suele interrumpirse en cierto grado de
intensidad, momento en que se despierta el sujeto, la interpretacién correcta de esta
conexién puede formularse asi: en ese preciso instante, la correlacion predominante
y habitual del placer con el hecho fisiolégico ha remitido autométicamente al que
suefia al plano condicionado fisicamente de la experiencia de vigilia, lo cual ha inte-
rrumpido el proceso. Por regla general, sin embargo, el placer del suefio puede clasi-
ficarse entre los argumentos que demuestran la posibilidad de un proceso erético se-
parado de los condicionamientos fisioldgicos corrientes. En el caso de ciertos
hombres, por lo demads, puede experimentarse el placer en el suefio incluso cuando la
capacidad genesiaca esta agotada a causa de la senilidad o cuando la capacidad eya-
culatoria esta abolida por hechos trauméticos producidos en los conductos nerviosos;
cosa esta que constituye una confirmacién mds, y precisa, de nuestra tesis.

Que la pulsién de la unién sexual no puede reducirse a la explicacién simplista
de que acabamos de hablar, sino que en cierta medida es endégena, es algo que pode-
mos comprobar incluso en los animales. Algunas experiencias, efectuadas en primer
lugar por Tarchanoff, han demostrado que, en ciertos casos, los vasos seminales del
animal estaban vacios antes de la copulacién y se fueron llenando en el transcurso de
ésta, con lo que practicamente se invierte la relacion de causa a efecto: en vez de
verse determinada por el estado de replecién y turgencia de los 6rganos, ha sido la

15. C. S. Féré, L' instinct sexuel, Paris, 1865, p. 6.
16. Esto se verifica sobre todo en aquellos que no suefian en blanco y negro como la mayoria de las
personas, sino que suefian en colores.
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propia pulsién sexual la que ha provocado tal estado ". Y si se hiciesen en el hombre
investigaciones andlogas, este hecho recibiria miiltiples confirmaciones suplementa-
rias. A estas alturas podemos sefialar que, si bien en el caso de los eunucos privados
de gldndulas seminales puede haber anestesia sexual, hay entre ellos casos en los que
el deseo sexual subsiste e incluso se exacerba. En segundo lugar, se conocen ciertas
formas de deseo que van tan mas alld de la necesidad de deplecién que ponen en mo-
vimiento los recursos extremos de los érganos genitales, casi violentando la naturale-
za hasta el extremo de que, en el hombre, 1a sustancia emitida acaba siendo mé4s san-
guinea que espermdtica. En tercer lugar, también se han comprobado casos en los
que la extrema intensidad del deseo, en vez de provocar la eyaculacién, la inhibe
(volveremos a este punto) *. Recordemos finalmente una experiencia bastante fre-
cuente en el amor pasién: cuando se han agotado todos los recursos fisicos en la
unién sexual, los amantes sienten que no tienen suficiente, que quisieran seguir ade-
lante, pero los condicionamientos fisiolégicos, y de manera general los recursos de la
carne, no se lo permiten: y eso provoca tormento.

Havelock Ellis, por su parte, tras un analisis de los intentos de explicacién del fe-
némeno de la «voluptuosidad», concluyé reconociendo que la tendencia al placer «es
en cierta forma independiente de las glandulas seminales» y de su estado “. En el te-
rreno fisioanatémico se admite generalmente la existencia de centros sexuales cere-
brales (supuesta en su momento por Gall) ademés de los centros de igual naturaleza
relacionados con la médula espinal y el simpético. Es una contrapartida de lo que
aparece con evidencia en el hombre, es decir, el papel capital que desempefia la ima-
ginacién, no sélo en el amor en general, sino incluso en el amor fisico: imaginacién
que acompafia (y a veces incluso hace comenzar y activa) todo el proceso del acopla-
miento; igual que en otros casos, en cambio, puede atajarlo irremediablemente.

En el orden de las investigaciones mas recientes, se ha empleado la teorfa hormo-
nal y se ha querido explicar la excitacién sexual como efecto de una intoxicacién
hormonal; algunos incluso han querido reducir a esta causa el origen de todo flecha-
zo. Para no caer en un cfrculo vicioso, sin embargo, convendria precisar aqui, de ma-
nera satisfactoria y completa, cudl es a su vez la causa de la intoxicacién hormonal,
pues ésta puede ser un fenémeno condicionado psiquicamente; e incluso en el caso
de que no lo sea, convendria una vez mas no confundir aqui lo que favorece una ex-

17. También se ha establecido que, en algunos animales, la saturacién hormonal, en la que algunos
autores quisieran ver la causa de la excitacién sexual, no se produce mis que en el momento del coito. Cf.
A. Hesnard, Manuel de sexologie, Paris, 2 ed., 1951, p. 65.

18. L. Pin, Psicologia dell’ amore, Milano, 1944, p. 145 : «El sentimiento es a veces de tal intensidad
que se vuelve sufrimiento, y ejerce en los procesos sexuales una accién inhibidora».

19. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. 111, Philadelphia, 1908, p. 7. Cf. A. Hesnard, op.
cit., p. 13 : «Puede decirse que en su aspecto esencial en el hombre, es decir, en su aspecto psiquico, la se-
xualidad puede tener un desarrollo considerable al tiempo que prescinde totalmente de la colaboracién del
sistemna genital».
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periencia (la «saturacién hormonal», el «umbral hormonal», precisamente) con lo
que la determina y representa su contenido propio. En cuanto al hecho de «condicio-
nar», entendido simplemente en el sentido de favorecer o proporcionar un terreno
propicio, la funcién que se atribuye a las hormonas podria atribuirse igualmente a
ciertas sustancias, empezando por los alcoholes. Pero se sabe que la reaccidn a estas
sustancias depende de una «ecuacién personal»: un razonamiento causal seria aqui
tan ingenuo como si se dijese que la abertura de las exclusas de una presa es la causa
productora del agua que va a irrumpir.

Se puede poner en el activo de la teoria psicoanalitica de la libido el reconoci-
miento del caricter de hecho psiquico auténomo y en cierto modo elemental del im-
pulso cuya manifestacién mas especifica es el deseo de la unién sexual. Pero también
hay que considerar adquirido en el campo de las investigaciones psicoanaliticas el
hecho de que la relacién de la libido con los procesos fisioldgicos no es una relacién
obligada; el fendmeno de la «no localizacién» de las «cargas» de la libido estd com-
probado clinicamente en casos miltiples y tipicos, por ejemplo cuando al producirse
hace desaparecer sintomas mérbidos. También estdn comprobados los estados prege-
nitales de la libido y de las formas de satisfaccién de ésta en las que no existe tal re-
lacién. Los materiales reunidos a este respecto constituyen un argumento mas contra
toda teoria fisiolégica del impulso sexual. Sélo que cuando se trata del fenémeno es-
pecifico del «placer» la teoria psicoanalitica se presenta como equivalente de la de
Féré, que ya hemos criticado. En ambos casos se comete mas o menos el error que
consiste en ver en toda especie de placer un fenémeno puramente negativo: es el ali-
vio debido a la cesacién de un estado anterior doloroso o desagradable. Es evidente
que no se razona de otro modo cuando se reduce el placer sexual a la simple sensa-
cién de desaparicién del malestar fisiolégico provocado por la turgencia de los 6rga-
nos, sensacioén que se experimentaria en el momento de la descongestion sanguinea,
de la deplecidn o de la eyaculacidn. Andlogamente, el psicoanalisis no sabe ver mas
que procesos casi mecanicos e intercambiables en los que supone que el placer deri-
va de la cesacion, obtenida de tal o cual manera, de un estado de tension, de la des-
carga de una «carga energética» apremiante (Besetzungsenergie) de la libido. El tér-
mino que en aleman designa principalmente la satisfaccién o el placer sexual,
Befriedigung, ya plantea en si un problema, pues esta palabra tiene también la con-
notacién de «apaciguamiento», como si se tratase de la liberacion de un estado ante-
rior de tensi6n, agitacion o excitacién, supuestamente sentido como algo desagrada-
ble. Desde el momento en que se la considera desde este enfoque, cabe preguntarse
también en este caso si esta teoria no es hija de 1a época: porque sentir en estos tér-
minos simples la sexualidad y el «placer» cuadra muy bien con un eros vuelto primi-
tivo y totalmente fisico .

20. De modo que lo que cuentan que le dijo una muchacha americana a su compaiiero tras el acto se-
xual: Do you feel better now, darling?, tal vez no sea sélo un chiste.
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Podemos concluir, por tanto, esta serie de consideraciones diciendo que el deseo
sexual es un fenémeno complejo del cual el hecho fisiolégico es sélo una parte; la
excitacion sexual, esencialmente psiquica, constituye el elemento primero que, en
ciertas condiciones, provoca la excitacién fisica y desencadena progresivamente
todos los fenémenos fisiol6gicos que acompafian a esa excitacién, pero que a menu-
do se encuentran ausentes antes de ella. Mds luz, en este plano, sélo podra venir de
una metafisica del sexe, no de una psicologia o una fisiologia del sexo. Pero a estas
alturas ya podemos presentir que la unién de los cuerpos, tomada en si misma, es
tan s6lo el mecanismo en el que se apoya y en el que se canaliza un proceso de orden
superior vehiculado por esa unién para el cual ésta no es mds que la parte de un
todo. Referido a este proceso, considerar que el «placer» es la satisfaccién simple y
carnal estrechamente dependiente de las condiciones fisiol6gicas que pueden hacer
de €1 un «anzuelo para la procreacién», es algo que debe considerarse una solucién
problemadtica.

9. La teoria magnética del amor

Explorar los significados tltimos de la sexualidad es algo que intentaremos m4s
adelante. Por el momento nos centraremos en un campo intermedio, para iluminar el
substrato elemental de todo eros; para hacerlo, tendremos que comenzar por utilizar
nociones de «metafisica» en el otro sentido del término: conocimiento de la parte su-
prafisica, invisible, del ser humano.

Como hemos visto, ni el finalismo biolégico, ni la pulsién genesiaca, ni la idea
auténoma del placer como fin en si, explican el eros. Mds all4 de todo eso, hay que
considerar que el eros es el estado directamente provocado por la polarldad de los
sexos, del mismo modo que la presencia de un polo positivo y un polo negativo
determina el fenémeno magnético en todo cuanto estd en relacién con un campo
magnético. Todo aquello con lo que se cree que puede explicarse ese fenéme-
no «magnético» elemental —con referencias empiricas, materiales o incluso sim-
plemente psicolégicas— presupone en realidad este fenémeno y debe ser explicado
por medio de este tltimo, porque no sélo estd condicionado, sino también casi
siempre determinado por é1. *

Y es0 no es un punto de vista que derive de una extrafia cogitacién personal,
sino que corresponde al saber de tradiciones venerables. Podemos referirnos, por

21. Como traduccién por reflejo de este fenémeno existencial, pueden citarse estas palabras que E.
M. Remarque (Drei Kameraden, Diisseldorf, 1955, p. 187) pone en boca de uno de sus personajes: «Ahora
veia de golpe, por el simple hecho de estar junto a €l, que yo podia ser algo para un ser humano. Cuando lo
dices parece muy simple, pero si lo reflexionas, sientes que es algo inmenso, sin limites: algo que puede
destruirte y transformarte totalmente. Es el amor, y es del otro».
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ejemplo, a las ensefianzas tradicionales de extremo oriente. Segin éstas, basta
que dos individuos de sexo opuesto tengan trato frecuente, incluso sin que haya
entre ellos contacto corporal, para que en el ser méas profundo de cada uno de
ellos se despierte una energia especial o «fluido» inmaterial 1lamado tsing. Este
deriva de la polaridad del yin y el yang, términos que trataremos mas adelante y a
los que provisionalmente podemos atribuir el sentido de principios puros de la
sexualidad, de lo femenino y lo masculino. Esta energia tsing es una especifica-
cién de la fuerza vital mas profunda, sri, y crece en proporcién al grado de se-
xualizacion del hombre y la mujer, al grado de yang y de yin presentes en uno y
otro en cuanto individuos. Esta fuerza particular magnéticamente inducida tiene
por contrapartida psicolégica el estado de vibracién, de embriaguez irradiante y
de deseo propio del eros humano. La aparicién de este estado provoca un primer
desplazamiento del nivel corriente de la conciencia individual de vigilia. La sim-
ple presencia del hombre frente a la mujer, por tanto, provoca el grado elemental
de la fuerza tsing y del estado correspondiente. Hay que ver en ello, entre otras
cosas, ¢l fundamento no moralista, sino existencial, de ciertas costumbres propias
de pueblos (también europeos) en los que se ha conservado el sentido de la fuerza
elemental del sexo. La norma es que «ninguna mujer puede tratar frecuentemente
a un hombre sino en presencia de otro hombre, sobre todo si éste estd casado. La
regla atafie a todas las mujeres, pues el sexo no tiene edad, y transgredirla, inclu-
so de la forma mds inocente posible, equivale a haber pecado». Cuando el hom-
bre y la mujer se encuentran solos el uno frente al otro, se considera que, aunque
no haya contactos entre ellos, es como si éstos se hubiesen producido. El trasfon-
do de estas actitudes remite precisamente al magnetismo elemental, al primer
grado de despertar de la fuerza tsing ®. El segundo grado, ya mas intenso, inter-
viene con el contacto corporal en sentido amplio (desde el estrecharse las manos
y la caricia hasta el beso y sus equivalentes y desarrollos). El tercer grado apare-
ce cuando el hombre penetra a la mujer y es cefiido por el sexo de la mujer, o en
los equivalentes de esa situacién. En la experiencia amorosa corriente, ese es el
limite del crescendo «magnético». Pero ese no es el limite, y hay todavia otros
estados, en el régimen del sexo propio de las formas sacralizadas y de evocacién,
o propio de la magia sexual en sentido especifico. Hay cambios «sutiles» —con-
cernientes sobre todo al aliento y a la sangre— que acompaiian y sirven de base a
esos distintos grados. La correlacién psiquica se presenta esencialmente como es-
tado de vibracién y de elevacion, luego de «exaltacién» en el sentido propio de la
palabra.

22. A este respecto, pueden encontrarse observaciones interesantes, referidas también a ciertas pobla-
ciones de la Italia meridional, en la novela de C. Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Torino, 4® ed., 1946,
p. 93. Aqui puede presentirse el sentido Gltimo de la regla islamica de la purdah, de la segregacién de las
mujeres.

38



Puede hablarse, por consiguiente, de una magia natural del amor como fenéme-
no suprafisico absolutamente positivo que se produce en la vida misma de 1la huma-
nidad mds corriente, mas materializada y mdas primitiva. Y si los enfoques de que
hemos hablado pueden chocar al psicélogo moderno, no dejan por ello de estar con-
firmados por la sabiduria popular. Incluso cuando no se tiene una idea clara del con-
tenido de la palabra, se reconoce generalmente que la atraccién entre hombre y mujer
nace cuando entre uno y otra hay algo «como un fluido». Los propios casos de deseo
brutal e inmediato por la mujer debemos considerarlos en funcién de una especie de
cortocircuito y de «caida de corriente» de esa relacién fluidica no material, en ausen-
cia de la cual también se encuentra ausente todo arrebato de un sexo hacia el otro,
desde las formas mds toscas hasta las formas mds sublimes y espiritualizadas de ese
arrebato. Y puesto que se habla corrientemente, todavia en nuestros dias, del encanto
de una mujer, hay que recordar que el uso de este término remite, sin darse cuenta
exactamente, a la dimensién mdagica del amor: fascinum, ese fue precisamente el tér-
mino técnico empleado en la Antigiiedad para designar una especie de encantamien-
to o sortilegio.

Una concepcidn de este tipo, por lo demds, forma parte de una teoria del amor
profesada en Occidente hasta los alrededores del periodo renacentista, pero que tam-
bién conocieron otras civilizaciones, y en particular el Islam. Expuesta por Lucrecio
y Avicena, la encontramos mas tarde, por ejemplo, en Marsilio Ficino y Della Porta.
Dice Ficino que el origen de la fiebre amorosa radica en una perturbatio y en una es-
pecie de infeccién de la sangre provocada del mismo modo que el «mal de ojo» por-
que se produce esencialmente por medio del ojo y la mirada. Esto, cuando se entien-
de en el plano «sutil», y no en el material, es rigurosamente exacto. El estado
fluidico, la fuerza tsing de la sabiduria china, prende inicialmente a través de la mira-
da, antes de penetrar en la sangre. A partir de ese instante, el amante lleva en cierto
modo a la amada en su propia sangre, y viceversa, sin que importe la distancia que
llegado el caso pueda separarlos . Al margen de las teorias, este conocimiento es es-
pontineamente reflejado en el lenguaje universal de los amantes: «Te llevo en la san-
gre», «te siento en mis venas», «el deseo por ti arde en mis venas», «I have got you
under my skin», etc., son expresiones bien conocidas, muy extendidas y casi estereo-
tipadas. Traducen un fenémeno mucho mas importante y positivo que todos los con-

23. M. Ficino, Sopra lo amore, Levasti, VII, 7 : «Con justicia situamos en la sangre la fiebre del
amor». Respecto al proceso, cf. VII, 4-7 y 10, donde sin embargo hay que pasar por alto la ingenua con-
cepci6n segiin la cual hay imagenes casi materiales transportadas por la mirada de un ser a otro. VII, 11:
en el amor vulgar (entendido aqui como amor corriente, por oposicién al amor platénico) «la agonia de los
amantes dura mientras dure este trastorno (=perturbatio) inducido en las venas por el llamado mal de
ojo». Cf. G.B. Della Porta, Magia naturalis, 1, X-V. Platén (Fedro, 251 a, b) dice: «Al verla, como si tu-
viese el temblor de la fiebre (...), se cubre de sudor, se siente quemado por un ardor insélito». El ardor no
debe entenderse aqui en un sentido puramente fisico y entra en la fenomenologia, antes mencionada, de la
«exaltacidn erdtica». En ella se basa lo que Kremmerz denomina la «piromagia»; cf. infra § 57.
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siderados por la sexologia corriente *. Pero hay que saber también que, cuando se
trata de la sangre en las tradiciones antiguas, esta palabra remite casi siempre a una
doctrina transfisiolégica. La idea tradicional estd bastante bien expresada en la forma
siguiente, que sin embargo es posible que le parezca «sibilina» al lector corriente:
«La sangre es el gran agente simpdtico de la vida; es el motor de la imaginacién; es
el substratum animado de la luz magnética, o de la luz astral polarizada en los seres
vivos; es la primera encarnacion del fluido universal, es luz vital materializada» .

En nuestro tiempo, una teoria «magnética» del amor la esbozé Mauclair, que ig-
noraba los antecedentes de que acabamos de hablar.

Mauclair seifiala que esta teoria ayuda a superar la vieja oposicién de lo fisico y lo
espiritual, de la carne y el alma, oposicién que efectivamente no existe en la expe-
riencia erética, aunque se desarrolla en un plano intermedio en el que los dos ele-
mentos se mezclan y despiertan el uno en funcién del otro. (Que los sentidos despier-
ten el alma, o bien que el alma despierte los sentidos, es algo que depende de la
constitucién particular de los individuos; pero en ambos casos el estado final contie-
ne, mezclados, los dos elementos, y al propio tiempo va mds alla de ellos). Para esta
condicién de intermediario puede hablarse legitimamente de estado «magnético» di-
rectamente sentido. La hipétesis magnética —destaca Mauclair— es la que mejor ex-
plica el estado insélito de hiperestesia de la pareja presa del amor, y confirma «la ex-
periencia cotidiana de que el estado de amor no es ni espiritual ni carnal y escapa a
todas las categorias de la moral corriente». Mauclair agrega: «Las razones magnéti-
cas son las verdaderas, y permanecen secretas y a veces incluso ignoradas por aque-
llos mismos a los que encadenan: pues los seres que aman no pueden dar de su amor
motivos precisos... Un hombre no ama en absoluto a una mujer porque sea hermosa,
carifiosa, o inteligente, o graciosa, ni porque pueda sugerir una fuerte y excepcional
voluptuosidad. Eso son s6lo explicaciones que satisfacen la l6gica corriente... Ama
porque ama, y mds alld de esa l6gica; y ese misterio es lo que revela el magnetismo

24. G. D’ Annunzio, Il Piacere, ed. naz., p. 69 : «Pareci6 entrar en él una particula de la fascinacién
amorosa de aquella mujer, como entra en el hierro un poco de la virtud del iman. Era realmente una sensa-
ci6n magnética de placer, una de esas sensaciones agudas y profundas que sélo se experimentan al co-
mienzo de un amor, que parecen no tener ni localizacién fisica ni localizacion espiritual como todas las
demas, sino radicar en un elemento neutro de nuestro ser, en un elemento casi diria intermedio, de natura-
leza desconocida, menos simple que un espiritu, més sutil que una forma, en el que se recoge la pasién
como en un recepticulo». P. 87: «El hombre sentia que la presencia de ella fluia y se mezclaba con su san-
gre, hasta que su sangre se convirti6 en la vida de ella, y la sangre de ella en la vida suya». En la mayoria
de las personas, las percepciones de este tipo se vuelven més claras tras la uni6n corporal; pero ésta, cuan-
do se produce de modo primitivista, también puede asfixiarlas. En una carta (Moore, op.cit.), D.H. Law-
rence dice: «Cuando me uno a una mujer, la percepcion por la sangre es intensa, suprema... Algo, no sé
qué exactamente, pasa entre su sangre y la mia en el momento de la uni6n. Hasta el punto de que, aunque
ella se aleje de mi, queda entre nosotros dos esa forma de conocerse a través de la sangre, aunque la per-
cepcidn por el cerebro se haya interrumpido».

25. E. Levi, Philosophie occulte. Premiére série. La science des esprits, Paris, 1865, p. 213.
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del amor» *. Lolli, por su parte, habia distinguido ya tres tipos de amor: el amor «pla-
ténico», el amor sensual y fisico y el amor magnético, y decia que éste participa de
los otros dos, es tremendamente poderoso e invade todo el cuerpo del hombre, aun-
que reside principalmente en el aliento ”. Pero, en realidad, el amor magnético no es
un tipo de amor particular, sino que es el fondo ultimo de todo amor.

Estas ideas pueden integrarse ficilmente en las ensefianzas tradicionales antes
expuestas. Esclarecen un hecho que hay que calificar de elemental, o sea de primer
orden, en su campo (hecho que ya no es de primer orden mas que en una perspectiva
propiamente metafisica): la estructura «magnética» del eros. Y asi como no hay
atraccién entre hombre y mujer si no se establece entre elios, de hecho o potencial-
mente, un «fluido» especial, asi también desaparece el amor sexual cuando disminu-
ye ese magnetismo. En tal caso, todos los intentos por continuar una relacién amoro-
sa serdn tan vanos como los que consisten en querer poner en marcha una maquina
cuando no hay energia motriz o, para usar una imagen mas préxima al simbolismo
magnético, que intentar unir un metal y un imén electromagnético cuando ha desapa-
recido la corriente que creaba el campo magnético. Las condiciones exteriores pue-
den ser incluso idénticas: juventud, prestancia de los cuerpos, simpatia, afinidades
intelectuales, etc. Cuando cesa el estado de magnetismo, el eros y el deseo se debili-
tan irremediablemente. Y si no todo se detiene en eso, si hay todavia interés recipro-
co, se pasara del amor en sentido propio y completo a relaciones basadas en el afec-
to, el hébito, los factores sociales, etc., 1o cual no representa una sublimacién, sino,
como hemos dicho, un sucedaneo, una solucién para salir del paso y, en el fondo,
otra cosa en relacién con lo que estd condicionado por la polaridad de los sexos.

Es importante destacar que, si bien el fenémeno magnético, o magico, o inclu-
so de fascinacidn, se produce espontineamente en los amantes, también es co-
rriente que éstos activen, alimenten y desarrollen intencionadamente esa magia.
La imagen de Stendhal sobre el fenémeno de «cristalizacién» en el amor se ha
hecho celebérrima *; asi como las ramas desnudas de un 4rbol se cubren a veces
de cristales en la atmdsfera salina de 1a regién de Salzburgo, asi el deseo del aman-
te, concentrado en la imagen de la amada, cristaliza alrededor de ella como una
aureola compuesta de toda clase de contenidos psiquicos. Lo que hay que llamar
fascinacién magnética en el aspecto objetivo, cabe traducirlo en el aspecto psico-
16gico con las palabras cristalizacién, monoideismo o imagen obligada, Zwangs-
vorstellung. Es este un elemento absolutamente esencial en toda relacién amoro-
sa: el pensamiento del uno estd mas o menos obsesionado por el otro, en una
forma de esquizofrenia parcial (por lo demds, expresiones corrientes como «estar

26. C. Mauclair, La magie de I'amour, op. cit., p. 60-61, p. 62.

27. M. Lolli, Sulle passioni, Milano, 1856, capitulo III.

28. Stendhal, De I’amour, 1, 15. «Por cristalizacién entiendo cierta fiebre de imaginacién, que hace
irreconocible un objeto casi siempre bastante corriente, y hace de €1 un ser aparte».
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loco de amor», «amar con locura», «estoy loco por ti», etc. son, sin pretenderlo,
suficientemente significativas). Este fendmeno de concentracién mental —afirma
con razén Pin— «es un hecho casi automdtico, completamente independiente de la
personalidad y de la voluntad. Todo aquel que se enamora —sea abiilico o enérgi-
co, sabio o ignorante, pobre o rico, ocioso o atareado, siente que, a partir de cierto
momento, su pensamiento esta literalmente encadenado a una persona precisa, sin
escapatoria posible. La concentracidn, pues, es un fenémeno en cierta forma her-
mético *, compacto, uniforme, poco discutible, poco razonable, poco modificable
y extremadamente tenaz» *. Pues bien, precisamente este fenémeno tiene para los
amantes el valor de una especie de barémetro. El «;piensas en mi?», «;pensards
siempre en mi?», «;has pensado en mi?», y otras expresiones anilogas, pertene-
cen al lenguaje corriente de los amantes. Ademads, no sélo se desea que este fend-
meno se mantenga: se desea que se intensifique, como si diese la medida del amor.
Y entre los amantes son usuales distintos recursos extendidos para alimentar y
hacer continua al maximo la concentracion. El «pienso siempre en ti» corresponde
al «te llevo en la sangre». Asi, inconscientemente, los amantes emplean una ver-
dadera técnica que se injerta en el hecho magico primordial, provocando un desa-
rrollo de éste, teniendo como consecuencias las variantes de la «cristalizacién»
stendhaliana. En su Liber de arte amandi, Andrés el Capellan habia definido ya el
amor como una especie de agonia debida a una meditacién extrema sobre una per-
sona de sexo opuesto.

Un autor que, a diferencia de los autores antes citados, se declara con més o
menos fundamento especialista en ciencias mégicas y en la Cabbala —Eliphas Levi—
afirma que el encuentro de la atmdsfera magnética de dos personas de sexo opuesto
provoca una condensacién de «luz astral», cuyas manifestaciones son el amor y la
pasion. Asi, la especial embriaguez ocasionada por la congestion de «luz astral»
constituye, segtn esto, la base de la fascinacién amorosa *'. Estas referencias han
sido tomadas de las tradiciones de las que hemos hablado antes, y pueden poner de
relieve otro aspecto del fenémeno aqui considerado. La terminologia de Eliphas Levi
resultaria poco mds o menos sibilina para el lector medio si no aportdramos alguna
aclaracion.

La congestién de luz astral es la contrapartida objetiva de lo que hemos deno-
minado «exaltacién». «Luz astral» es sinénimo de lux naturae, expresién empleada
muy especialmente por Paracelso. El dkdsha de la tradicién hindd, el aor de 1a Cab-
bala y muchas otras expresiones de las ensefianzas sapienciales, tienen este mismo

29. Es interesante comprobar que un psic6logo se ha visto llevado, sin querer y sin calibrar su alcan-
ce, a emplear esta palabra.

30. L. Pin, Psicologia dell’amore, cit., p. 139 ; véase también p. 121-124. «Sabed que en el momento
en que pudiera distraerme, en que vuestra imagen desapareciese por un instante, yo ya no os amaria»
(Ninon de Lenclos, en B. Dangennes, Lettres d’ amour, Paris, s.f., p. 55).

31. E. Levi, Dogme et rituel de la haute magie, Paris, 1861, vol. I, p. 186.
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significado. Todas aluden al fondo suprafisico de la vida y de la naturaleza, a un
«éter vital» entendido como «vida de la vida»; en los Himnos orficos es el éter,
«alma del mundo», de donde viene toda fuerza vital. En cuanto al término lux natu-
rae, cabe sefialar que la asociacién de la luz y de la vida es recurrente en las ense-
fianzas tradicionales de los pueblos mds diversos y que aparece también en los pri-
meros versiculos del Evangelio de Juan. El punto que aquf nos interesa es que esta
«luz» tinicamente se convierte, en cierto grado, en objeto de experiencia en un es-
tado de conciencia distinto del estado corriente de vigilia, un estado que correspon-
de a lo que es el suefio para el hombre comiin. Y asi como, en el suefio, la imagina-
cién tiene rienda suelta, asi toda traslacién de la conciencia causada por una
congestién o embriaguez de «luz astral» implica una forma, que a su modo es m4-
gica, de imaginacién.

Con este trasfondo, por inaudito que les resulte a quienes no conocen mds que
las ciencias de tipo moderno, es con lo que tienen que ver los fenémenos antes con-
siderados. Es esta imaginacién magnetizada o «exaltacién», mds que el pensamien-
to, lo que actiia en los amantes. Es muy significativa la expresion inglesa para de-
signar el hecho de enamorarse: to fancy one another, y otro tanto cabria decir de
esta definicién del amor, que debemos a Chamfort: «El amor es el contacto de dos
epidermis y el intercambio de dos fantasias», pues roza involuntariamente algo que
es esencial: en efecto, si bien el contacto corporal conduce a un grado de intensidad
superior la fuerza ya despertada por la simple polaridad sexual, 1a accién de las dos
imaginaciones llevadas por la «exaltacién» y la «embriaguez licida» a un nivel de
conciencia diferente del de la experiencia normal de vigilia constituye por su parte
un factor capital. (Precisamente en este hecho, como veremos, se apoya la magia
sexual operativa). También aqui el lenguaje corriente de los amantes, a través de
expresiones de las que corrientemente tan sélo se ve el lado sentimental, romantico
y sensiblero, estd cargado de sentido: aparece una y otra vez la asociacién entre el
suefio, el hecho de sofiar y el hecho de amar. No se daba cuenta Husson de lo pro-
fundamente ciertas que eran sus palabras cuando dijo que los amantes viven entre
el suefio y la muerte. «Suefio de amor», «suefio en ti», «como en un suefio», etc.,
son tépicos corrientes. El aspecto tipicamente «sofiador» de los enamorados es
también muy frecuente. La repeticién estereotipada, digna de un tratado de dactilo-
grafia, que tienen estas expresiones, no debe hacernos perder de vista lo esencial.
Todo eso tiene un contenido positivo, objetivo: la vaga sensacién, o el presenti-
miento, de un desplazamiento del plano de conciencia debido a la «exaltacién»,
desplazamiento que, en mayor o menor medida, estd relacionado con el eros. Estas
expresiones, pues, son otros tantos «indicios intersticiales», igual que el hecho de
seguir utilizando, pese a todo, palabras como «fluido», charme o encanto al hablar
de las relaciones entre los sexos. Deberia estar ya bien claro para todos que todos
estos hechos serian pura extravagancia si el amor no tuviese mas finalidad que la
biologica.
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10. Los grados de la sexualizacion.

Al referirnos a las ensefianzas de Extremo Oriente, hemos dicho que el estado
erético nace potencialmente de la relacién entre la cualidad yang y la cualidad yin de
dos seres humanos; el contacto de la «atmdsfera magnética» de dos individuos de
sexo opuesto, sefialado por Eliphas Levi como causa de ese estado, tiene el mismo
sentido. Es necesario ahondar en este punto, lo cual nos conducira también al proble-
ma de la eleccién sexual.

El concepto de hombre y de mujer que suele emplearse corrientemente es mas
que aproximado: supera apenas el nivel de la ficha del censo. En realidad, el proce-
so de sexualizacién presenta varios grados, y no se es hombre o mujer en igual me-
dida. Desde el punto de vista bioldgico, sabemos que en las primeras fases embrio-
narias se encuentra la androginia o bisexualidad. Ya Orchansky habia reconocido
que la glandula genital primitiva, derivada del cuerpo de Wolff, es hermafrodita.
En la formacidn del nuevo ser, se asiste a la accién cada vez mds precisa de una
fuerza que produce la diferenciacién sexual de la materia orgdnica; por ella, mien-
tras se desarrollan las posibilidades de un sexo, se eliminan las del otro, o bien per-
manecen en estado embrionario o latente, o incluso tan sélo se encuentran presen-
tes en funcién de las posibilidades en adelante predominantes que definen el tipo
actual masculino o femenino. Hay, pues, analogia con lo que ocurre en la ontogé-
nesis: asi como el proceso de individuacién del ser humano deja atrds, en estado de
esbozo, las potencialidades a las que corresponden las diversas especies animales,
asi el proceso de sexualizacién deja atrds —igualmente en estado de proyecto o de
rudimentos de 6rganos atrofiados— en el hombre y la mujer las potencialidades del
sexo opuesto copresentes en el estado original (esto se encuentra ilustrado por la
existencia de complejos hormonales de ambos sexos, o sea por una bisexualidad la-
tente, en todo individuo). ‘

Cuando se ha producido la sexualizacién, se distinguen habitualmente varias cla-
ses de caracteres sexuales: caracteres primarios, que tienen que ver con las glandulas
genitales y los 6rganos de reproduccion; caracteres secundarios, que atafien a los ras-
gos somdticos tipicos, masculinos y femeninos, con sus correspondencias anat6micas
y humorales; caracteres terciarios, que la mayoria de los especialistas relacionan
sobre todo con la esfera psicolégica, la del comportamiento, de las disposiciones
mentales, morales, afectivas, etc., del hombre y la mujer. Todo eso es el 4mbito de
cierto nimero de efectos; la causa, en cambio, es el sexo como fuerza formadora y
diferenciadora.

Puesto que el vitalismo de un Driesch y otros autores ya ha obtenido el derecho
de ciudadania en biologia, no resultard herético tener en consideracion este tipo de
fuerzas. Se ha recuperado —ha habido que recuperar— el concepto aristotélico de ente-
lequia como principio heuristico bioldgico: y la entelequia es precisamente una fuer-
za formadora que actia desde el interior, y tan s6lo sus manifestaciones son biologi-
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cas y fisicas; es la «vida de la vida». En la Antigiiedad, se consideraba que era el
alma o «forma» del cuerpo; tiene, pues, caracter suprafisico, inmaterial.

Parece evidente que en la base del proceso de sexualizacién hay una entelequia
diferenciada que constituye la verdadera raiz del sexo. Los diferentes caracteres se-
xuales, primarios, secundarios o terciarios de un hombre o de una mujer, vienen des-
pués; son sus expresiones.

Deseando ahondar en el problema de la diferenciacion sexual, Weininger se pre-
gunt6 si no habria que recuperar una teorfa antafio defendida por Steenstrup, que
habia supuesto, en los individuos de los dos sexos, la existencia de un plasma dife-
renciado, para el cual propuso Weininger las denominaciones de arrenoplasma y de
teliplasma: cosa que significaria que el sexo estd presente hasta en cada célula del or-
ganismo ”. Nuevas investigaciones biolGgicas en profundidad confirmaran o no esta
hipétesis. De todos modos, puede decirse que con esta hipétesis se ha aplicado una
intuicién indiscutiblemente exacta a un plano que no es el que corresponde: porque
el substrato del sexo es suprafisico, radica en lo que, con los antiguos, hemos llama-
do el alma del cuerpo, en ese «cuerpo sutil» intermedio entre materialidad e inmate-
rialidad, que aparece con distintos nombres en las ensefianzas tradicionales de nume-
rosos pueblos (por ejemplo el siikshma-carird de los hindides y el «cuerpo sideral» de
Paracelso). Nuevamente hay que pensar en algo como un «fluido» que envuelve, im-
pregna y califica diversamente el cuerpo del hombre y de la mujer, no sélo en cuanto
a los aspectos fisicos confiriendo a todos los 6rganos, a todas las funciones, a todos
los tejidos y a todos los humores una impronta sexual, sino en lo que atafie a aspectos
mds internos como expresion directa de una entelequia diferente. Si la diferencia de
plasma en el hombre y la mujer fuese real, ese seria su origen. Asi, cuando Weinin-
ger dice que el sexo estd presente en cualquier parte del cuerpo del hombre y de la
mujer, estd en lo cierto, pero a condicidn de que no se limite sélo al plano biolégico.
De hecho, va mds alla del plano biol6gico cuando alega en favor de su tesis que cada
parte del cuerpo de un sexo produce una excitacion erética en el otro sexo: porque
para explicar eso hay que recurrir necesariamente a un factor suprafisico.

Con todo ello estamos ya cerca de la idea de esa «atmésfera magnética diferen-
ciada propia de los individuos de sexo opuesto», de la que antes se ha hablado; en
términos extremorientales, se trata del principio yang o del principio yin que compe-
netra el ser interior y la corporeidad del hombre y la mujer en forma de un fluido y
una energia formadora elemental.

Uno de los nombres dados al «cuerpo sutil» es «cuerpo aromal». La relacion con
el olfato tiene importancia sexoldgica. Es conocido el papel particular desempefiado
por el sudor en ciertas técnicas de brujeria popular *. El olfato posee una importancia

32. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 172 ed., 1918, capitulo II.
33. H. Ploss y M. Bartels, Das Weib in der Natur-und Vélkerkunde, Leipzig, 5% ed., 1897, vol. 1,
p. 469.
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indudable en el magnetismo del amor fisico y en la «intoxicacién fluidica» de los
amantes.

En la Antigiiedad se consideraba, y todavia se considera en ciertos pueblos pri-
mitivos, que el fluido de un ser lo compenetra hasta el punto de impregnar, no sélo
su cuerpo, sino también sus ropas (a eso hay que remitir ciertos casos de «fetichismo
de la ropa»). De ahi algunas practicas que a menudo han pervivido en las costumbres
de los amantes y de los pueblos primitivos (en estos tltimos, aspirar el olor y quedar-
se con las ropas llevadas por el hombre o 1a mujer esta considerado un medio de man-
tener las relaciones y la fidelidad cuando se ven obligados a separarse, como ocurre
por ejemplo en Filipinas): pricticas que presentan un caracter supersticioso o simple-
mente simbdlico solo si en el olfato pasamos por alto el hecho «psiquico» que puede
producirse paralelamente al hecho fisico. El caso limite es el de una intoxicacién eré-
tica susceptible de producirse por mediacién, no sélo de la mirada, sino también del
olfato (S. Maugham: «El la mir6 y la aspird, ella lo mird y lo aspir6») *. Hay que se-
fialar, ademas, que el término latino fascinum, por su sentido original y literal, se re-
feria esencialmente al mundo del olfato. Basta ademas tener una sensibilidad un poco
fina para reconocer el papel que en las relaciones amorosas desempefia una especie
de vampirismo psiquico reciproco, una de cuyas bases es el fenémeno olfativo. El
olor del hombre y el olor de 1a mujer en el aspecto puramente material, secretorio,
solo entran en juego aqui secundariamente: la posibilidad, comprobada, de un efecto
psiquico correspondiente, cuando se trata de seres humanos, sélo puede explicarse en
funcién de una contrapartida igualmente psiquica, «sutil». Es notorio, por lo demas,
que este fendmeno presenta caracteres instintivos, més elementales pero a menudo
también m4s acentuados, en varias especies animales: lo que en el hombre tiene que
ver en general con un plano superior, aqui, como en otros casos, se ha hipertrofiado y
especializado en el animal en forma de una especie de demonismo del bios. Y tam-
bién puede intuirse lo que tal vez habia en el fondo de la creencia popular supersti-
ciosa del México precolombino, segtin la cual la generacién hay que remontarla a
una mezcla de los alientos del hombre y la mujer.

Tras esta digresion no del todo imitil, volvamos al problema de la sexualizacién.
Hemos dicho que ésta presenta varios grados; al hecho fisioanatémico de que en todo
individuo de un sexo hay también esbozos del otro sexo le corresponde mds general-

34. Suelen citarse los casos de Enrique HI y Enrique IV de Francia, que dicen que fueron presas de
una pasion repentina e irresistible por mujeres de las que habian olido la ropa interior; en el caso de Enri-
que III, dicen que su pasion asi nacida por Maria de Cleves sobrevivié a la trdgica muerte de ésta. Cf. R.
von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, Stuttgart 10 ed., p. 25. Cuando este autor duda (p. 18) que este
tipo de efectos ligados a los centros olfativos puedan producirse «en individuos normales», evidentemen-
te identifica los individuos normales con los que tienen una sensibilidad «sutil» bastante reducida. Ploss
y Bartels (op. cit., vol. I, p. 467 s.) aluden a creencias populares segiin las cuales el olor del cuerpo (no-
sotros dirfamos del ser) de una persona puede tener efecto intoxicante en otra persona, si ésta es de sexo
opucsto.
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mente la posibilidad de una sexualizacion incompleta, o sea seres que no son ni pura-
mente hombres ni puramente mujeres, sino que tienen cardcter de grados interme-
dios. Eso equivale a decir que en todo individuo concreto, la cualidad masculina y la
cualidad femenina estdn presentes en tal o cual proporcién, aunque la fuerza vital, el
fluido de un ser de un sexo determinado, en la medida en que pese a todo pertenece a
ese sexo, es fundamentalmente yang o yin, para emplear la terminologia china, o sea
calificado fundamentalmente segin el principio masculino o bien segtin el principio
femenino. Hay que citar entre los méritos de Weininger, sobre todo, el haber puesto
de relieve este punto y el haber formulado asimismo un criterio metodolégico corres-
pondiente: hay que empezar por definir el hombre absoluto y la mujer absoluta, lo
masculino y lo femenino en si, en estado puro, en cuanto «ideas platonicas» o arque-
tipos, para poder establecer el grado de sexualizacién efectiva de aquellos que, por
aproximacion, son llamados hombres y mujeres *. Igualmente el estudio del tridgngu-
lo abstracto, en cuanto pura forma geométrica, puede proporcionarnos conocimientos
susceptibles de aplicarse a las numerosas formas triangulares de la realidad (que tan
s6lo son aproximaciones del tridngulo perfecto), para poder caracterizar y distinguir
estas formas. Pero hay que hacer aqui una reserva, sobre la que hablaremos luego de
forma mads precisa: a diferencia de la geometria, el hombre absoluto y la mujer abso-
luta no debemos concebirlos tan s6lo de manera heuristica, como medidas abstractas
para medir la masculinidad y feminidad de hombres y mujeres, sino también de ma-
nera ontolégica y metafisica como potencias primordiales reales que, aunque se ma-
nifiesten con mayor o menor fuerza en hombres y mujeres concretos, no dejan por
ello de estar presentes y actuar en ellos siempre e indivisiblemente.

De todos modos, si exceptuamos los casos limite (o las experiencias limite: esta
precisién es muy importante), el cuadro que nos presenta cada hombre y cada mujer
comunes es una proporcién variada de pura cualidad masculina y pura cualidad
femenina. De ahi se desprende la primera ley de las atracciones sexuales. Esta ley
ya la encontramos expresada en germen en Platdn, cuando sitda en el fundamento de
las atracciones sexuales una complementariedad, para la que utiliza la imagen del
S 9pBolov ¥, nombre que designaba un objeto partido en dos, empleado en la Anti-
gliedad para que dos personas se reconociesen, de modo que el trozo de una tenia
que concordar perfectamente con el que conservaba la otra. Analogamente, dice Pla-
tén, cada ser lleva en si una marca y busca instintivamente y sin cesar «la mitad co-
rrespondiente de si mismo que lleva la misma marca», la marca complementaria que
hara que se unan las dos partes ”. La misma idea, més especificada, la encontramos
en Schopenhauer *, que dice que la condicién de una intensa pasién es que dos per-

35. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, cit. 1, cap. 1, p. 7-13.
36. Platon, E! Banquete, 191 d.

37.1bid.

38. A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechisliebe, cit., p. 102.
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sonas se neutralicen el uno al otro como un 4cido y una base cuando van a formar
una sal: asi, puesto que hay varios grados de sexualizacidn, esta situacidn se realiza
cuando cierto grado de virilidad encuentra su otra mitad en un grado correspondiente
de feminidad equivalente en el otro ser. Weininger *, por dltimo, propone una verda-
dera férmula para el fundamento basico de la atraccién sexual. Partiendo precisa-
mente de la idea de que, cuando se toman por criterios el hombre absoluto y la mujer
absoluta, hay en la mujer algo de hombre y en el hombre algo de mujer, considera
que la atraccién maxima se despierta en un hombre y una mujer hechos de tal modo
que, si se suman las partes de masculinidad y de feminidad presentes en uno y otra,
se obtiene como total el hombre absoluto y la mujer absoluta. Por ejemplo, un hom-
bre que tenga tres cuartos de masculino (yang) y un cuarto de femenino (yin), encon-
trard su complemento sexual natural, por el que se sentird irresistiblemente atraido y
en contacto con el cual se producird un magnetismo intenso, en una mujer que tenga
un cuarto de masculino (yang) y tres cuartos de femenino (yin): precisamente por-
que, con la suma de las partes, se obtendria el hombre absoluto integro y la mujer ab-
soluta integra . En realidad son estos dltimos los que se encuentran en la base de la
polaridad primordial de los sexos y los que provocan por tanto la primera chispa del
eros; son ellos, podria decirse, los que se aman y buscan unirse a través de cada hom-
bre y cada mujer, de ahi la exactitud del dicho segtin el cual todas las mujeres aman
tan s6lo a un dnico hombre y todos los hombres aman tan sélo a una dnica mujer *'.
La férmula propuesta por Weininger, por consiguiente, fija una de las condiciones
esenciales de la eleccion sexual, cuando ésta implica las capas mas profundas del ser.

11. Sexo fisico y sexo interior

Puede desarrollarse aqui una consideracién de principio, que es la siguiente; alli
donde no se comprueban formas efectivas de superacion de la condicién humana, el
sexo ha de concebirse como un «destino», un hecho fundamental de la naturaleza hu-
mana. Se existe tinicamente en cuanto hombre o en cuanto mujer. Hay que hacer hin-
capié en este punto de vista frente a todos los que hoy en dia consideran que el hecho
de ser hombre o mujer es algo accidental y secundario con respecto a la pertenencia
genérica a la especie humana, y que el sexo es una diferencia que atafie exclusiva-
mente a la parte fisica o bioldgica de la naturaleza humana, hasta el punto de no tener

39. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, cap. I11, p. 31-52.

40. En el fondo, también hay una idea andloga en la base del antiguo punto de vista astrolégico segin
el cual la atraccién reciproca requiere que, en el horéscopo del hombre y en el de 1a mujer, el sol y la luna
intercambien los lugares (que uno tenga el sol en el signo en que el otro tiene la luna; el sol es yang y la
luna es yin).

41. Este parece ser también el sentido del rito nupcial en el que el esposo y la esposa son coronados y
vistos como Rey y Reina.
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sentido ni tener implicaciones mas que para los aspectos de la vida humana que de-
penden de esa parte naturalista. Tal punto de vista es vago e inorgdnico; en realidad,
s6lo puede valer para una humanidad decaida, a consecuencia de una regresién y una
degeneraci6n. Quienes lo adoptan prueban con ello que no saben ver mas que los as-
pectos terminales —los mas elementales y tangibles— de la sexualidad. La verdad es
que el sexo existe, no s6lo antes y mds alld del cuerpo, sino en el alma y, en cierta
medida, en el espiritu. Se es hombre o mujer interiormente, antes de serlo exterior-
mente: la cualidad masculina o femenina primordial compenetra e impregna todo el
ser, visible ¢ invisiblemente, de la forma en que hemos hablado antes, igual que un
color compenetra un liquido. Y si, como hemos visto, hay grados intermedios de se-
xualizacion, eso significa simplemente que esa cualidad de base manifiesta una in-
tensidad mas o menos fuerte segin los individuos, no que desaparezca el condiciona-
miento sexual.

Con abstraccién de los casos excepcionales en los que el sexo estd superado sim-
plemente porque esti superada la condicién humana en general, lo cierto es que a
menudo se toma por un «mds alld del sexo» lo que en realidad atafie a un 4mbito se-
parado de la vida y de toda fuerza formadora profunda, un 4mbito de supraestructu-
ras y de formas intelectualizadas y sociales cuya hipertrofia caracteriza las fases cre-
pusculares y ciudadanas de una civilizacién. Mis adelante mostraremos que todo ser
humano se compone de dos partes. Una es la parte esencial, y la otra es la parte exte-
rior, artificial y adquirida que se forma en la vida social y que crea la «persona» del
individuo: persona, entendida aqui en el sentido original del término, que queria
decir, como se sabe, «mdscara», la méscara del actor (por oposicion al «rostro», que
por su parte cabe hacer corresponder a la parte esencial). Segin los individuos, pero
también segiin los tipos de civilizacién, una u otra parte puede estar mas o menos de-
sarrollada. El limite degenerativo corresponde a un desarrollo practicamente exclusi-
vo, teratoldgico, de la parte exterior y construida, de la «mascara» del individuo «so-
cial», intelectual, practico y «espiritualizado» que se constituye en una especie de
entidad aparte que ya casi no mantiene relaciones orgénicas con el ser profundo y
esencial. Unicamente en este caso puede considerarse secundario y desdefiable el
hecho representado por el sexo; su contrapartida habitual es, ya una anestesia, ya una
barbarizacién primitivista de la vida sexual. Sélo entonces parecerd poco importante
ser hombre o mujer y se le reconocera a este hecho cada vez menos el valor —en cuan-
to a la determinacién de la vocacidn, a la formacién de si mismo, al comportamiento,
a las ocupaciones tipicas— que tenia y tendrd en toda civilizacién normal. Desde esta
perspectiva, la propia diferencia que hay entre la psicologia masculina y la psicolo-
gia femenina tendera efectivamente a reducirse mucho.

La civilizacién moderna, empirista, intelectualista y socializada, al haber concedido
cada vez més importancia a lo que carece de relacion con el lado esencial de los seres
humanos, es inorganica y potencialmente estandarizada; sus valores, por una parte, de-
rivan de una regresién de los tipos y, por otra parte, alimentan y refuerzan esta regre-
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sién. Asi es como ha podido la mujer moderna introducirse en todos los campos, que-
riendo ser igual al hombre: precisamente porque los dones, las cualidades, los compor-
tamientos y las actividades mds caracteristicos y mds extendidos en la civilizacién mo-
derna ya no tienen mds que una levisima relacién con el plano profundo en el que vale
la ley del sexo mucho mas en el aspecto ontolégico que en el aspecto fisico, biolégico o
incluso psicolégico. El error que hay en la raiz de la competicién feminista, y que ha
hecho posible su éxito, es precisamente la sobrestimacion, tipica de la civilizacién mo-
derna, de la inteligencia 16gica y prictica, simple accesorio de la vida y de la mente,
que son, una y otra, diferenciadas, mientras que la inteligencia es aformal y «neutra»,
susceptible de desarrollarse en medida casi igual en la mujer que en el hombre “.

La vexata quaestio de la inferioridad, igualdad o superioridad de la mujer respec-
to del hombre sélo la trataremos aqui de pasada. Esa cuestion carece en efecto de
sentido, pues presupone una conmensurabilidad. En cambio, si se deja aparte todo lo
que es construido, que puede adquirirse, que es exterior, y se excluyen los raros casos
sefialados en los que no puede hablarse ya de sexo porque en un momento dado se ha
superado la condicién humana, puede decirse que entre el hombre y la mujer, por re-
ferencia al tipo, a su «idea platénica», hay una diversidad que excluye toda medida
comun; incluso algunas facultades aparentemente comunes a ambos sexos y «neu-
tras» tienen distinta funcién y distinta impronta segin estén presentes en el hombre o
en la mujer. Preguntarse si la «mujer» es superior o inferior al <hombre» es tan poco
adecuado como preguntarse si el agua es superior o inferior al fuego. Para cada uno
de los dos sexos, el criterio de valor no puede proporcionarlo el sexo opuesto, sino
tinicamente la «idea» del sexo al que se pertenece. En otros términos, es establecer la
superioridad o la inferioridad de una mujer dada con arreglo a su mayor 0 menor pro-
ximidad a la tipicidad femenina, a la mujer pura o absoluta; y lo mismo vale para el
hombre. Las «reivindicaciones» de la mujer moderna, pues, derivan de ambiciones
erréneas, asi como de un complejo de inferioridad; derivan de la falsa idea de que
una mujer, como tal, como «solamente mujer», es inferior al hombre. Se ha dicho
con razon que el feminismo no ha luchado realmente por los «derechos de la mujer»,
sino, sin darse cuenta, por el derecho de la mujer a hacerse igual al hombre: cosa
que, si fuese posible fuera del 4mbito exterior prictico e intelectual, equivaldria al
derecho de la mujer a desnaturalizarse, a decaer *. El dnico criterio cualitativo, lo re-
petimos, es el grado de la mds o menos perfecta realizacién de su propia naturaleza.
No cabe ninguna duda de que una mujer perfectamente femenina es superior a un
hombre imperfectamente masculino, igual que un campesino fiel a su tierra que cum-
ple perfectamente su funcién es superior a un rey incapaz de cumplir la suya.

42. En cuanto a la forma limite de los subproductos femeninos modernos: «Esas sefioras sin sexo que
frecuentan los barrios bien de las grandes ciudades, llenas de supuestas ambiciones intelectuales, principal
recurso de médicos, de espiritualistas, de psicoanalistas y de escritores por capricho» (L. O’Flaherty).

43. Sobre todo eso, ¢f. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., 1, p. 244 ss.
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En el orden de ideas de que tratamos, por tanto, hay que convencerse de que ia
masculinidad y la feminidad son ante todo un hecho de orden interior. Y ello hasta el
punto de que el sexo interior puede no corresponder al sexo fisico. Es bien sabido
que se puede ser hombre por el cuerpo sin serlo igualmente por el alma (anima mu-
lieris in corpore inclusa virili) y viceversa, y lo mismo, por supuesto, vale para la
mujer. Se trata de casos de asimetrfa debidos a diversos factores, analogos a los casos
que pueden encontrarse en la esfera racial (individuos que poseen los caracteres so-
maticos de una raza y los caracteres psiquicos y espirituales de otra raza). Pero eso
no representa ningtin menoscabo para la cualidad de base del fluido de un ser, segin
sea fisicamente hombre o mujer, ni para la unidad del proceso de sexualizacién. El
fenémeno sefialado puede explicarse por el hecho de que, en ciertos casos, este pro-
ceso se ha concentrado fuertemente en un 4mbito determinado, creando precisamente
asimetrias porque el resto no se ha conformado en igual medida.

En el plano tipolégico, sin embargo, es el hecho interno, el sexo interior, lo que
resulta decisivo: una sexualizacién perceptible tan s6lo en el plano fisico es en cierta
forma, por desarrollada que esté, una sexualizaci6n truncada y vacia; aquel que no es
hombre en espiritu y en alma, no es verdaderamente un hombre; y otro tanto puede
decirse de la mujer. Todo esto conviene recordarlo, porque hay que tenerlo en cuenta
en la ley de la atraccién sexual. Las «cantidades» de masculinidad y feminidad que
se completan reciprocamente, y que es de lo que trata esa ley, han de entenderse en el
sentido mds amplio, o sea en toda su posible complejidad.

En efecto, lo que excita y hace despertar a la mujer absoluta, aunque sea oscura-
mente, es la virilidad espiritual: en el caso extremo, cuando esta virilidad, superando
el estado de guerrero y de dominador, se orienta resueltamente a lo sobrenatural. Ya
hablaremos de los aspectos metafisicos y existenciales de este ultimo caso. Es expre-
sivo un ejemplo creado por el arte, el de la Salomé de Wilde. Salomé no ve al centu-
rién loco de amor por ella, que se lo ofrece todo y al final se mata por ella. Esta fasci-
nada por Yojandn, el profeta, el asceta. Ella, la virgen, le dice: «Era casta y me has
contaminado; era pura y me has llenado de fuego las venas... ;{Qué voy a hacer sin ti?
Ni los rios ni los grandes lagos apagaran el fuego de mi pasién» “.

Con el fenémeno, antes sefialado, de los distintos grados de sexualizacién tanto en
lo fisico como en lo espiritual, hay que relacionar otro fenémeno: el de los diversos in-

44. En el drama de Oscar Wilde hay que hacer abstraccién de los elementos estetizantes de revesti-
miento. Pero aqui, y més todavia en la 6pera de Richard Strauss, se crea una atmésfera que, aparte de su
gran poder de evocacién, posee un trasfondo césmico y analégico que se impone totalmente: toda la histo-
ria estd dominada por el tema de la Luna y de la Noche. Hay también la «danza de los siete velos» de Salo-
mé, danza de la que ya hablaremos mds adelante.

Durante la fiesta del Mahavrata se practicaba la unién ritual de una prostituta (pumshchdli) con un as-
ceta (brahmachdrin) en el lugar mismo consagrado al sacrificio (¢f. M. Eliade, Le Yoga: immortalité et li-
berté, Paris, 1954, p. 115, 257-258). Esto puede haber guardado relacién con las dos diferenciaciones ex-
tremas de lo femenino y lo masculino.
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tercondicionamientos entre sexo interior y sexo corporal. Este intercondicionamiento
solo es rigido en el caso de individuos primitivos, o sea decaidos respecto del prototi-
po. Cuando el sexo interior estd suficientemente definido, en cambio, puede afirmarse
estando relativamente independiente de las condiciones fisicas. Asi, todas las manipu-
laciones hormonales de caricter verdaderamente nigromantico a las que se entregan
los bidlogos modernos, partiendo de la idea de que el sexo tan sélo depende de cierta
«férmula hormonal», sélo podran producir importantes efectos de alteracién de las
verdaderas caracteristicas del sexo en los animales y en seres humanos interiormente
poco diferenciados: no en hombres y mujeres completos, «tipicos». La relatividad de
los condicionamientos de origen inferior se confirma hasta en ciertos casos de indivi-
duos emasculados: no sélo la mutilacién fisica puede no destruir la pulsién sexual,
como hemos visto, sino que también puede no mermar la virilidad interior. Entre los
ejemplos que se citan a menudo, se encuentra el de Narsés, que fue uno de los mejores
generales de la Antigiiedad tardia, el de Aristénico, el de los ministros Fotino y Eutro-
pio, el de Salomén, que fue uno de los lugartenientes de Belisario, el de Hali, gran visir
de Soliman I1, el del fil6sofo Favorino, el del propio Abelardo y muchos otros.

12. Condiciones y formas de la atraccién erética

Para una definicién completa de los factores que intervienen en la eleccién se-
xual, es necesario considerar mas especialmente la estructura del ser humano, refi-
riéndose a las ensefianzas tradicionales mas que a los estudios modernos.

Hemos distinguido hace poco dos partes o capas principales del ser humano (esen-
cia y persona exterior); pero ahora debemos a su vez dividir en dos el primero de estos
ambitos, la parte mas esencial, la méas profunda. Tendremos asi tres niveles. El primero
es el nivel del individuo exterior como construccién social, individuo cuya forma es
bastante arbitraria, «libre» e inestable, precisamente a causa de su cardcter construido.
El segundo nivel pertenece ya al ser profundo o dimensién en profundidad del ser, y es
lo que en filosofia se ha llamado principium individuationis. Aqui es donde actiian las
fuerzas en virtud de las cuales un ser es lo que es, tanto fisica como psiquicamente, y
se distingue de cualquier otro individuo de su especie; de modo que también es sede de
la «naturaleza propia», o naturaleza innata, de cada uno. En las ensefianzas hindies,
estas fuerzas formadoras reciben el nombre de samskdra o vdsand ; no se refieren tan
sélo a los factores hereditarios y filéticos, sino que se las concibe de tal forma que en-
globan herencias, causas, preformaciones e influencias cuyo origen puede exceder los
limites de una vida individual “. En el campo psicoldgico, todo lo que en el hombre es
cardcter y naturaleza propia, lo que hemos denominado su «rostro» por oposici6n a su

45. Sobre los samskdra y los vdsand, cf. J. Evola, Lo yoga della potenza, Roma, 22 ed., 1968, p. 102-
105; Eliade, op. cit., p. 61,92, 103; 54 ss, 60.
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«mdscara», se refiere a este plano. A diferencia de todo cuanto es propio del primero
de estos tres niveles, al més exterior, todo cuanto se refiere al segundo nivel presenta
un grado notable de precisi6n y de fijeza. Por eso Kant y Schopenhauer pudieron ha-
blar de un «carécter trascendente» de todo individuo en cuanto hecho «<nouménico», o
sea en relacién con el 4mbito que se encuentra detras de todo el orden de los fendme-
nos perceptibles en el espacio y el tiempo.

El tercer y mas profundo nivel concierne a fuerzas elementales superiores y ante-
riores a la individuacién, pero que constituyen también el fondo iltimo del indivi-
duo. A este ambito pertenece asimismo la raiz mas profunda del sexo, y en ella se
despierta la fuerza original del eros. En si, este plano es anterior a la forma, a la de-
terminacién. Todo proceso accede a la forma y a la determinacién a medida que la
energia va invistiendo los otros dos planos o capas y el proceso prosigue en ellos.

En este marco pueden captarse todos los aspectos de lo que se produce en la
atraccién sexual. En el plano mas profundo, esta atraccién es algo que va mds alld
del individuo; y la experiencia erdtica, en sus formas limite, con trauma, del acto se-
xual, alcanzan este plano. Precisamente en funcién de este plano, es donde es verdad
1a frase antes citada de que todas las mujeres aman a un tnico hombre y que todos
los hombres aman a una tnica mujer. Hay aqui un principio de indiferencia o de «no
localizacién». En virtud de las correspondencias analégicas entre limite superior y li-
mite inferior, este principio actda, o en el impulso ciego que empuja hacia un ser del
sexo opuesto simplemente porque es de sexo opuesto, impulso propio de las formas
animales y brutales del eros (la «ausencia animal de eleccién»), o bien en las formas
positivamente desindividualizadas del eros, tal como aparecen, por ejemplo, en una
experiencia dionisfaca. De modo que no siempre es verdad que la forma de amor mds
vulgar y mas animal sea aquella en la que no se ama a una mujer, sino a la mujer.
Puede ser exactamente lo contrario “. Otro tanto puede decirse del hecho de que, en
la crisis del acto sexual, el hombre pierde practicamente su individualidad: puede
perderla de dos maneras opuestas, puesto que hay dos posibilidades opuestas de de-
sindividualizacién, con respecto a un abrirse «descendente» y a un abrirse «ascen-
dente», una embriaguez catagdgica y una embriaguez anagégica. En tales momentos,
la «sustitucién del individuo por la especie» es un verdadero mito. Finalmente, cuan-
do se dice que el amor nace desde el primer instante, o no nace, cuando se habla de
los flechazos, eso se refiere esencialmente a los casos en los que la fuerza de la capa
mds profunda actda directamente, predomina, sin verse obstaculizada, gracias a cir-
cunstancias particulares.

46. Algunos ritos de magia sexual colectiva son denominados colf mdrga a causa de una especie de
blusa llevada por las muchachas participantes: eligiendo una prenda al azar, cada hombre elige la mujer
que ser4 su compafiera en el rito (véanse referencias en M. Eliade, op. cit., p. 402 y J. Evola, Lo yoga della
potenza, op. cit., cap. IX, por lo que atafie al ritual téntrico secreto). Cf. también infra p. 297 ss. Cabe re-
cordar ademis la promiscuidad intencionada mantenida en ciertas fiestas estacionales, en las Bacanales y
las Saturnales.
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La primera ley a la que obedece el proceso sexual en el nivel mds profundo es la
ley de complementariedad, de reintegracion de la cualidad masculina pura y de la
cualidad femenina pura en la unién de un hombre con una mujer. En el limite entre el
tercer nivel y el segundo, entre el nivel profundo y el nivel intermedio, entran inme-
diatamente en juego los condicionamientos, o lazos, propios de la individuacién o na-
turaleza propia de un ser dado. En este nuevo estadio, todo lo que es una mujer deter-
minada, ademds de la complementariedad ontolégica elemental, ya no es indiferente
para la pasion y la inclinacién erética. Puede decirse, por ejemplo, que lo que aqui in-
fluye en primer lugar en la eleccion son los condicionamientos raciales, y luego otros
condicionamientos més especificos, de orden somadtico y caracteroldgico individual,
todo lo cual puede acentuarse y fijarse hasta crear la ilusién del objeto insustituible :
es la creencia en el «amor tinico», la idea de que no se puede amar ni se podia haber
amado mds que a una mujer bien precisa como individuo, aquella, tinica (aquel hom-
bre en el caso de una mujer). Y cuando foda la fuerza de la capa mas profunda y del
proceso fundamental se lleva a este plano intermedio y se fija en €l, en este plano que
es el de la individuacion y del «cardcter trascendente», se produce la «pasion fatal»,
que, como veremos, es casi siempre desdichada, al menos si se permanece en la esfera
humana y profana, en la medida en que aqui actia una fuerza, o aqui presiona una
«carga», que va mas alla del individuo; de ahi que a menudo se produzcan verdaderos
cortocircuitos y situaciones como la ilustrada en el Tristdn e Isolda de Wagner.

Por norma general, el nivel intermedio es también el de las «idealizaciones» de la
mujer amada; se sufre la ilusién de amar a una mujer por tal o cual de sus cualidades,
cuando lo que verdaderamente se ama, a lo que verdaderamente se estd atado, es a su
ser desnudo. Y a la inversa, cuando la fuerza profunda del eros no inviste directa-
mente el plano intermedio ni se fija en él completamente (es 1o que sucede en la in-
mensa mayoria de los casos) queda cierto margen de indeterminacién: tendremos, en
vez de la «mujer tinica» e insustituible, un tipo dado aproximado («es mi tipo») que
presentan muchas mujeres (o muchos hombres en el otro caso), y que constituird la
condicién de una atraccién suficientemente intensa. Pero esta mayor libertad de mo-
vimiento, esta «no localizacién» del eros, puede tener también otra causa: la indivi-
duacién imperfecta de un ser. Si el rostro interior de un ser no es bien preciso, el ob-
jeto de su deseo serd en la misma medida indeterminado y, dentro de ciertos limites,
mds cambiante. También la multiplicacién de las experiencias puede contribuir a eli-
minar la fijeza propia de un primer periodo de la vida erdtica. Asi decia Balzac que
uno lo ama todo en la primera mujer amada, como si fuese la dnica mujer del mundo;
mas tarde, se ama a la mujer en cada mujer.

Pasemos al dltimo nivel, el de la individuacion exterior: cuando el centro de gra-

47. Hay ahi cierta lejana analogia con la distincién freudiana entre el «proceso psiquico primario», en
el que la carga de la libido es todavia libre y fluctuante, y el «proceso psiquico secundario», en el que se
fija en cierta representacion y dificilmente se puede desprender de ella.
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vedad del ser recae en este plano, la mutabilidad y la imprecision, en la eleccién del
complemento sexual, crecen desmesuradamente. Aqui, digdmoslo de nuevo, todo es
inorgdnico, sin raices profundas. Asi, en este caso, podemos tener el tipo del libertino
que no busca mds que el «placer» y juzga a una mujer con arreglo a la cantidad de
«placer» que cree €l que puede darle, porque para él las mujeres vienen a ser todas
poco mas o menos lo mismo por lo que a los demds aspectos se refiere. En otros
casos, los factores sociales y ambientales pueden resultar determinantes: la clase so-
cial, la moda, la tradicién, la vanidad, etc. Entonces vuelven a aparecer condiciona-
mientos para todo lo que en el eros puede alcanzar ese plano y fijarse en €l: son los
condicionamientos los que definen en gran medida la atmdsfera normal, «civilizada»
y burguesa. Pero basta que el eros recobre de pronto su caricter y siga las condicio-
nes que le son propias en los estratos mas profundos para que su accidn resulte catas-
tréfica en todo aquello que en materia de relaciones intersexuales se ha formado en
este ambito mas exterior del individuo social. Las afinidades determinadas por el
plano de la naturaleza propia y los samskdras, en caso de encuentro de la persona
complementaria, pueden por si solas hacer saltar por los aires o zapar todo lo que el
individuo social se ha labrado en el marco de las instituciones y de la sociedad a la
que pertenece. Son los casos que llevaron a Chamfort a hablar de «derecho divino
del amor»: «{Is [los amantes] s’ appartiennent de droit divin, malgré les lois et les
conventions humaines» *. Y estos casos, muy numerosos en la vida moderna, han
proporcionado a cierto tipo de teatro y de literatura su materia preferida: precisamen-
te porque se ha mantenido la ilusién de poder concentrar y organizar las relaciones
entre los sexos en el plano mas exterior, social, inorgénico y artificial .

Catastrofes del mismo tipo pueden alcanzar a los libertinos que terminan siendo
victimas de su propio juego y enamorandose de una mujer determinada, poniendo
asi término a la permutabilidad del objeto de su eros: si no es que sucumben a for-
mas maniacas de sexualidad, consecuencia de haber jugado con fuego, o sea de
haber provocado, en un momento determinado, la activacién del «voltaje» propio
del plano mas profundo, el que precede al plano mismo de los samskdras y de la in-
dividuacién.

No hace falta decir que estos posibles emparejamientos pueden actuar de manera
desastrosa en el plano del «amor tinico», igual que la ley de las afinidades que hay en

48. Apud A. Schopenhauer, op. cit., p. 110.

49. Otra consecuencia: el recurso endémico a divorcios y nuevos matrimonios en cadena en las cultu-
ras monégamas mds especificamente «modernas», debido a la «no localizacién» del eros tipica de los es-
tratos mds superficiales del ser. Las culturas anteriores, de cardcter organico, al conceder en todos los 4m-
bitos mds importancia a lo que tiene que ver con el estrato profundo e individuado de la «naturaleza
propia», garantizaban normalmente —es decir, con abstracci6n de la fuerza coercitiva que pudiesen tener
las instituciones— un mayor grado de estabilidad a las uniones de seres de los dos sexos, incluso cuando el
sistema en vigor no era poligdmico, sino que estaba basado en otros principios de los que hablaremos m4s
adelante.
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este plano —el nivel intermedio— puede ejercerse catastréficamente en el ambito del
individuo social y de su organizacién. Se rompe entonces una vez mas la «unicidad»:
incluso la «unicidad» de la «pasién fatal». Pero estos casos son extremadamente
raros en el 4mbito profano, y cuando se producen no se valoran nunca conforme a su
verdadera naturaleza.

Hay otro caso que podemos referir al mismo contexto: el de una pasién y una
atraccion sexual elemental que pueda ir acompafiada de desprecio e incluso odio
entre los amantes: es la energia del plano mas profundo la que actda, destruyendo
todos los factores que tienen que ver con la afinidad de caracteres y todos los valores
que hubiesen resultado determinantes si el proceso se hubiese concentrado en el
plano intermedio. Este caso es simétrico a aquel en que las afinidades propias de este
plano pueden a su vez hacer rechazar toda consideracién del dmbito exterior de la
moral social y de las instituciones.

En este contexto, podemos aludir finalmente al hecho de que hay medios artifi-
ciales para activar en un estado mas o menos libre la fuerza elemental del eros, me-
dios que neutralizan las capas menos profundas, cuyos condicionamientos sufre ha-
bitualmente el eros cuando las atraviesa y se queda pegado a ellas, como ocurre en la
experiencia de los hombres y las mujeres corrientes. Puede mencionarse la accién
del alcohol y de algunos estupefacientes; y hay que sefialar ya desde ahora que en el
uso sacral del sexo (dionisismo, tantrismo), este tipo de sustancias han desempefiado
a menudo el papel de coadyuvantes. Los filtros de amor, cuya verdadera naturaleza
ignoran totalmente los modernos, pertenecen al mismo campo. Pero estos medios, si
bien pueden conducir a la magia sexual propiamente dicha, pueden conducir tam-
bién, como veremos, a ciertas formas de demonologia de base erética.

En todo lo que acabamos de hablar, no hay que confundir nunca lo que condicio-
na con lo que determina. Para que una méaquina produzca ciertos efectos y dé cierto
rendimiento, es preciso que esté compuesta de partes bien precisas y que estas partes
estén convenientemente conjuntadas. Pero si falla la energia motora, la maquina mas
perfecta permanecerd inmévil. Lo mismo hay que pensar de las condiciones que te6-
ricamente, en los dos planos menos profundos del ser humano, pueden corresponder
al optimum con vistas a la atraccién sexual: aparte de todos estos factores, es preciso
que se despierte la fuerza primordial del eros, en tal o cual «voltaje», y que establez-
ca, en tal o cual grado de intensidad, el estado magnético o mégico que hemos defini-
do como substrato de todo amor sexual.

En el individuo corriente, y especialmente en el individuo civilizado occidental,
la experiencia erética es de las que presentan un caricter pasivo. Es como si los pro-
cesos que le corresponden empezasen y se desarrollasen completamente solos, sin in-
tervencion de la voluntad de la persona, a la que ni siquiera le es dado el concentrar-
las precisamente en uno de los tres planos o niveles de que hemos hablado. Esta
situacion se considera tan natural y tan normal que, cuando no se produce, cuando
falta la coaccion, y hay la posibilidad de actuar o sentir de otro modo, se duda de la
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sinceridad y la profundidad de un sentimiento o un deseo. Los propios términos mas
empleados remiten a esta situacion: en las lenguas de origen latino, la «pasién» de-
signa precisamente la condicién de aquel que sufre. Lo mismo ocurre con la palabra
alemana Leidenschaft, de leiden, verbo que también significa padecer, sufrir.

Segtin los individuos —segin su diferenciacién interna— este fenémeno tiene un
caracter mas o menos marcado. Ademads, podrian elaborarse varias hipétesis en ma-
teria de psicologia diferencial apoyandose en las instituciones. La poligamia, por
ejemplo, presupone naturalmente un tipo masculino en el que el Yo tenga mayor
grado de libertad con respecto al eros (y como consecuencia mayor grado de «no lo-
calizacién» y menor grado de fijeza); un tipo masculino, también, para el cual la ex-
periencia erdtica en si misma tiene mds importancia que la relacién con tal o cual
mujer en cuanto persona (segtn un dicho arabe: «Una fruta, y luego otra fruta»).
Puesto que no es seguro que esto corresponda siempre a situaciones idénticas a las
situaciones ostentatorias e inorgdnicas de inspiracién libertina, puede reconocerse
que el paso de la poligamia (o del matrimonio antiguo que admitia como comple-
mento legitimo el concubinato) a la monogamia no representa, por mds que disguste
a los puntos de vista conformistas hoy dominantes, que se haya sustituido un tipo
viril inferior por un tipo viril superior, sino exactamente lo contrario: es més bien el
sintoma de una mayor servidumbre potencial del hombre al eros y a 1a mujer, luego
algo que no caracteriza verdaderamente una civilizacién de orden més elevado *.

En cuanto a los elementos técnicos que apuntan a actuar en las distintas condicio-
nes existenciales del eros, donde podemos encontrarlos es sobre todo en el mundo
antiguo o en las poblaciones primitivas. Citaremos por ahora un solo ejemplo: el
hecho de que a menudo, en estas poblaciones, los ritos matrimoniales se identifiquen
con encantamientos de amor que despiertan la fuerza de atraccion entre los sexuados,
como un poder irresistible *'. Con arreglo a nuestro esquema, podemos decir que
ponen en marcha y activan el eros en el plano elemental, con posiblemente el riesgo
de alimentar una especie de demonismo o de posesion.

* ok ok

Antes de seguir adelante, echemos una mirada al camino recorrido. Hemos re-
chazado toda interpretacién bioldgica finalista del fendmeno erético; la explicacién
basada en el freudiano «principio del placer» nos ha parecido tan insatisfactoria
como la que descansa en un imaginario «instinto de reproduccién» como hecho pri-
mero de la pulsién erdtica. La teorfa «magnética», en cambio, nos ha parecido que
explicaba mejor la realidad; hemos ahondado en ella gracias a datos extraidos de las
enseflanzas tradicionales, que hablan de un estado o fluido que se produce de manera

50. Cf. J. Evola, L’ Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. XII.
51. E. Crawley, Mystic Rose, New York, 1902, p. 318.
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«catalitica» en los amantes, en virtud de la presencia de fuerzas de base (yin y yang)
que definen la polaridad sexual y la sexualizacién en general, y como término corre-
lativo un desplazamiento de nivel de la conciencia, lo cual se convierte a su vez en
causa de una activacién mégica del poder de la imaginacién y de un monoideismo
mads o menos intenso. Hemos rehabilitado 1a antigua doctrina segin la cual hay alte-
racién invisible de la sangre cuando se es sobrecogido por el eros. Finalmente, las
condiciones ligadas a la complementariedad existencial de los seres que se aman, las
hemos examinado en el marco de una doctrina de los estratos multiples de la perso-
na, pero poniendo de relieve que la base de todo el fenémeno y la fuerza primordial
es siempre lo que procede directamente de la relacién de 1a masculinidad en absoluto
con la feminidad en absoluto. En este aspecto, cuanto mds intenso sea el proceso, con
todos los efectos de una atraccién elemental, mas clara ser4 la diferenciacion de los
sexos, o sea la sexualizacién.

Cabria pensar, no obstante, que en lo que concieme a lo esencial, en cierta forma,
hemos echado el freno. ;No hemos dicho que lo que generalmente se alega para ex-
plicar el fenémeno erdtico es, a la inversa, algo que se explica por el fenémeno eréti-
co? De modo que volvemos a encontrar inevitablemente el problema fundamental: a
fin de cuentas, ;por qué el hombre y la mujer se atraen el uno al otro? Ahora que
hemos reconocido en el eros un fenémeno elemental e irreductible, debemos buscar
el significado de este fenémeno. Ello equivale también a preguntarse cuil es el signi-
ficado de la sexualidad tomada en si misma. Eso nos remitird al centro de la metafisi-
ca del sexo en sentido propio. Y de eso tratara precisamente el siguiente capitulo.
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2. Metafisica del sexo

13. El mito del andrégino

La forma en la que el mundo tradicional expresé los significados mds elevados
del ser fue el mito. El mito tradicional tiene un valor de clave. Especialmente en la
época que nos ha precedido, el mito se ha intentado explicar mediante la historia na-
tural, la biologia o la psicologia. Para nosotros, en cambio, serd el mito quien expli-
cara todos estos materiales desde el punto de vista especial que aqui nos interesa.

Hay varios mitos que se prestan a ahondar en el problema metafisico
del sexo. Elegiremos uno de los que han sido relativamente menos olvidados
por los occidentales, pero destacando que los mismos significados se encuen-
tran igualmente contenidos en mitos que pertenecen a otras culturas. Partire-
mos, pues, de lo que se expone sobre el amor en E!l Banquete de Platén. En €l
encontramos precisamente, mezcladas con el mito, dos teorfas del amor, expues-
tas por Aristéfanes y Diotima respectivamente. Ya veremos que estas dos teorias
se completan en cierta medida, aclarando las antinomias y la problemadtica del
eros.

La primera teoria concierne al mito del andrégino. Como ocurre con préctica-
mente todos los que Plat6n introduce en su filosofia, también este mito hay que supo-
ner que es de origen mistérico e inicitico. El mismo tema, en efecto, discurre subte-
rrdneamente en una literatura muy dispar, desde los medios mistericoséficos y
gnésticos de la Antigiiedad hasta autores de la Edad Media y de los primeros siglos
de 1a era moderna. También se encuentran temas correspondientes fuera de nuestro
continente.

59



Segun Platén ', existié una raza primordial «cuya especie estd ahora extinguida»,
raza formada por seres que llevaban en si ambos principios, el masculino y el feme-
nino. Los miembros de aquella raza andrégina «eran extraordinarios por fuerza y
atrevimiento, y sus corazones alimentaban propésitos soberbios, hasta el punto de
que terminaron atacando a los dioses». Asi se les atribuye la tradicion referida por
Homero sobre Oto y Efialtes, o sea el intento de «escalar el cielo para alli asaltar a
los dioses». Es el mismo tema de los YBpts de los Titanes y los Gigantes; es el tema
de Prometeo y el que encontramos en tantos otros mitos, y también, en cierta forma,
en el mito biblico del Edén y Addn, en el sentido de que en €l figura la promesa de
«ser como dioses» (Génesis II1, 5).

En Platén, los dioses no fulminan a los seres andréginos como habian hecho
con los Gigantes, sino que paralizan su poder partiéndolos en dos. De ahi la apari-
cién de seres de sexo distinto que, en cuanto hombres y mujeres, son ya portadores
de uno u otro sexo; seres en los que sin embargo perdura el recuerdo de su estado
anterior y en los que se despierta el deseo de reconstituir la unidad primordial. Para
Platén, el sentido mds elevado, metafisico y eterno del eros hay que buscarlo en
este deseo. «Desde un tiempo tan remoto, el amor empuja a los seres humanos unos
hacia otros; es congénito en la naturaleza humana y busca restaurar nuestra primiti-
va naturaleza tratando de unir dos seres distintos en uno solo, tratando, por tanto,
de sanar de nuevo la naturaleza humana» °. Aparte de la participacién comiin de los
amantes en el placer sexual, el alma de cada uno de los dos «anhela manifiesta-
mente (...) ofra cosa que no sabe expresar, un anhelo cuyo objeto sin embargo adi-
vina y da a entender» *. Como prueba a posteriori, Platén pregunta a los amantes
por boca de Efestos: «;Es de esto de lo que sentis deseo, de fundiros lo més posible
el uno con el otro en un solo ser de manera que no os abandonéis el uno al otro ni
de noche ni de dia? Si es eso en efecto lo que desedis, yo no pido otra cosa que fun-
diros en uno y, con mi fuelle de herrero, hacer de vosotros una aleacién de tal modo
que, de dos seres que sois, sedis uno solo y, mientras vivdis, vivéis los dos juntos
una existencia comun como si fueseis un solo ser; luego, tras vuestra muerte, alld
abajo en el Hades, en vez de ser dos, seguiréis siendo uno solo, al haber tenido
ambos una muerte comin. Venga, mirad a ver si es eso lo que anheldis y si estaréis
satisfechos de haber obtenido que se realice». Y aiiade Plat6n: «Y ni uno solo hay,
lo sabemos con seguridad, que al oir esta proposicién la rechazase (...) Sino que
pensarian precisamente haber oido expresar aquello que, a fin de cuentas, habian
anhelado largo tiempo: unirse al amado, fundirse con él, y asi, de dos seres que
eran, convertirse en uno solo. Y he aqui la verdadera razén: nuestra antigua natura-
leza era la que he dicho, y éramos de un todo completo. Por eso precisamente al

1. El Banquete, XIV-XV y especialmente 189 ¢-190 c.
2.1bid., 191 c-d.
3.1bid., 192 c-d.
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deseo y la bisqueda de esta naturaleza completa es a lo que denominamos amor» *.
Como si cada mitad, afiorando su propia mitad, se acoplase a ella en su deseo de
fundirse en un solo ser» °,

Del concepto esencial, en este conjunto, hay que separar los elementos acceso-
rios, figurativos y «miticos» en el sentido negativo del término. Asi, en primer
lugar, no hay que concebir a los seres primordiales —de los que Platén, que aqui fa-
bula, nos describe incluso los rasgos fisicos— como si fuesen miembros de alguna
raza prehistérica de la que se pudiesen encontrar practicamente los restos o los f6-
siles. Hay que pensar aqui en un estado, en una condicién espiritual de los orige-
nes, menos en ¢l sentido histérico que en el marco de una ontologia, de una doctri-
na de los estados multiples del ser. Desmitologizado, ese estado se nos mostrara
como el de un ser absoluto (no partido, no dual), estado de complecién o de unidad
pura y, por ello, estado de inmortalidad. Este dltimo punto lo confirma la doctrina
que, més adelante en el El Banguete, se expresa por boca de Diotima, y la que se
expone en el Fedro, en la que, pese a la referencia a lo que se iba a llamar el «<amor
platénico» y a la teoria de la belleza, esti explicita la conexién entre el fin supremo
del eros y la inmortalidad.

En el mito platénico, el segundo elemento es una variante del tema tradicional
general de la «caida». La diferenciacién de los sexos corresponde a la condicién de
un ser partido, luego finito y mortal: corresponde a la condicién dual de quien no
posee en si mismo el principio de su propia vida; estado, este, que no se considera
aqui el original. En este dltimo aspecto, podria establecerse, pues, un paralelo con
el mito biblico, en el sentido de que la caida de Addn tiene como consecuencia su
alejamiento del Arbol de la Vida. También en la Biblia se habla de la androginia
del ser primordial hecho a imagen de Dios («<hombre y mujer los creé», Génesis, 1,
27), y algunos han atribuido al nombre de Eva el sentido de «la Vida», «la Viva».
Como veremos, en la interpretacién cabalistica, el separarse del andrégino la
Mujer-Vida se pone en relacién con la caida y termina por equivaler a la exclusién
de Adén del Arbol de la Vida, para que «no sea como uno de nosotros [un Dios]» y
«no viva para siempre» (Génesis, II1, 22).

En su conjunto, pues, el mito platénico es de los que aluden al paso de la uni-
dad a la dualidad, del ser a la privacién de ser y de vida absoluta. No obstante, su
cardcter distintivo y su importancia residen en el hecho de que se aplica precisa-
mente a la dualidad de los sexos para indicar el sentido oculto y el objeto supremo
del eros. Como conclusién particular de una conocida secuencia que se refiere a lo
que se busca realmente a través de tal o cual fin aparente e ilusorio de la vida co-
rriente, se lee en una Upanishad: «No es por la mujer [en si] por lo que es deseada
la mujer por el hombre, sino precisamente por el dtmd [por el Principio «todo luz,

4. Ibid., 192 d-e, trad. Untersteiner-Candia.
5.1bid., 187 a.
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todo inmortalidad]» °. El marco es aqui el mismo. En su aspecto mds profundo, el
eros implica una tentativa de superacién de las consecuencias de la caida para salir
del mundo de la finitud y de la dualidad, para recobrar el estado primordial, para
superar la condicion de una existencia dual, partida y condicionada por el «otro».
Ese es su significado absoluto; ese es el misterio que se oculta en lo que empuja al
hombre hacia la mujer elementalmente, antes incluso de todas las condiciones, que
ya hemos descrito, presentadas por el amor humano en sus infinitas variantes refe-
ridas a seres que no son hombres absolutos y mujeres absolutas sino casi subpro-
ductos de unos y otras. Aqui se nos da, pues, la clave de toda la metafisica del sexo:
«A través de la diada, hacia la unidad». En el amor sexual hay que reconocer la
forma mads universal en la que los hombres buscan oscuramente destruir momenta-
neamente la dualidad, superar existencialmente la frontera entre Yo y no Yo, entre
Yo y T4, sirviendo la carne y el sexo de instrumentos para un acercamiento extati-
co a la unidn. La etimologia del término «amor» propuesta por un «Fiel de Amor»
de la Edad Media, por imaginaria que sea, no deja de estar cargada de sentido: «La
particula a significa “sin”; mor (mors) significa “muerte”; uniéndolos tenemos “sin
muerte”», 0 sea inmortalidad ".

En dltimo término, pues, el hombre que ama y desea busca la confirmacién
de si mismo, la participacién en el ser absoluto, la destruccion de la otépnots,
de la privacién y la angustia existencial que va unida a ella. Tan pronto como
los examinamos con este enfoque, numerosos aspectos del amor incluso profano
y de la sexualidad se vuelven, como veremos, comprensibles. Al propio tiempo se
vislumbra ya el camino que conduce al ambito del erotismo mistico y del uso sa-
cral o mdgico del sexo, uso que se encuentra en tantas tradiciones antiguas: y ello
porque desde el comienzo el fondo elemental, no fisico, sino metafisico, de la pul-
sién erdtica, se ha desvelado ante nuestros ojos. Esta marcado el camino, pues,
para la serie de estudios que constituirdn el objeto de los capitulos siguientes de
este libro.

Entretanto hay un punto particular que no debemos olvidar: Platén, como
hemos visto, formulé la doctrina de la androginia de tal modo que ésta adquiere
un tono «prometeico». Si los seres miticos de los origenes eran capaces de inspi-
rar temor a los dioses y de rivalizar con ellos, es licito pensar que, por regla ge-
neral, el objetivo final de la tentativa de reintegracién constituida por el eros,
mads que algiin estado confusamente mistico, es la condicion de un «ser» que igual-
mente es poder. Ello tendrd su importancia cuando estudiemos las formas inicia-
ticas de la magia sexual. Pero este tema hay que desdramatizarlo. En un contex-
to mas amplio, el prometeismo puede perder su caracter negativo de prevarica-
cion. La tradicién que originé el mito de Prometeo y los Gigantes es también la

6. Brihaddranyaka Upanishad, 11, 4, 5.
7. A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d Amore, Milano, 1933, vol. I, p. 63.
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que conoci6 el ideal de Herakles, que alcanza un estado que equivale al persegui-
do por los Titanes y, en general, por aquellos que tienden a abrirse pese a todo
el acceso al Arbol de la Vida, cuando el héroe, por su parte, se asegura el disfru-
te de las manzanas de inmortalidad (cuyo camino, segin una de las versiones
del mito, le es indicado precisamente por Prometeo), y la posesion, en el Olim-
po, de Hebe, la eterna juventud, no como prevaricador, sino como aliado de los
olimpicos.

Habia que hacer esta reserva antes de sefialar que el momento «prometeico»
latente en el eros estd efectivamente atestado en la forma de alusiones presentes
en varias tradiciones. Aqui nos contentaremos con recordar que, por ejemplo, en
el ciclo del Grial (ciclo lleno de contenidos iniciaticos presentados con el revesti-
miento de aventuras caballerescas), la tentacién que representa la mujer para el
caballero elegido se relaciona a veces con Lucifer ®, lo cual implica un sentido
que difiere del sentido moralista ligado a la simple seduccidn de la carne. En se-
gundo lugar, en Wolfram von Eschenbach, la perdicién de Amfortas se pone en
relacién con el haber elegido por divisa la palabra «Amor», divisa, dice el poeta,
que no concuerda con la humildad ’®, 1o que equivale a decir que en esa divisa se
oculta lo contrario de la humildad, la OBpis de los seres «unos» de los origenes.
Hay que destacar, ademas, que en Wolfran, de lo que se trata es de «abrirse
el camino del Grial con las armas en la mano», o sea con violencia, y que el hé-
roe principal del poema, Parzival, llega incluso a una especie de rebelién contra
Dios . Ahora bien, abrirse el camino del Grial equivale mas 0 menos, en cuanto
al contenido, a abrirse de nuevo el camino al Arbol de la Vida o de la inmortali-
dad. Todo el marco edulcorado propio del Parsifal de Wagner no tiene nada que
ver con los temas originales predominantes y no merece tomarse en considera-
cién. Finalmente, hay que sefialar que los medios que han practicado la magia se-
xual y el erotismo mistico han sido generalmente los que han profesado abierta-
mente la doctrina de la «unidad» en forma de una negacidén de toda distancia
ontoldgica entre creador y criatura, con una declarada anomia —o sea un despre-
cio de las leyes tanto humanas como divinas— como consecuencia légica de esta
doctrina: ese fue el caso de los siddhas y los kaulas hinddes de la «Via de 1a Mano
Izquierda», de los Hermanos del Libre Espiritu del medievo cristiano, pasando

8. Textos en J. Evola, Il mistero del Graal, Roma, 4% ed., 1994, p. 91 [traduccidn espafiola: El misterio
del Grial, José J. de Olaiieta, Editor, 1997 - (N. del Ed.)].

9. Wolfram von Eschenbach, Parzival, 111, 70-71.

10. Cf. J. Bvola, Il mistero del Graal, cit., pp. 87-88.
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por el sabbatismo de Frank y, todavia en nuestros dias, un Aleister Crowley ".
Pero repitamos que estas referencias debemos depurarlas de su problemadtico lado
«prometeico»; ademads sélo atafien a experiencias «dirigidas» del eros, en un dm-
bito que no es el de ninguna de las formas corrientes de amor entre los hombres y
las mujeres. Hay que afiadir finalmente que, en Platén “, la reintegracidn, el re-
greso al estado primordial y a la «dicha suprema», entendidos como «sumo bien»
al que puede conducir el eros, estan asociados a la superacién de la impiedad,
causa primera de la separacién existencial entre lo humano y lo divino en gene-
ral. Aparte de algunos paralelismos morfoldgicos, una orientacién distinta es lo
que aleja a Prometeo de Herakles, y al satanismo de la experiencias aqui mencio-
nadas. Pero no es el momento de detenerse en este punto.

14. El eros y las variedades de embriaguez

Nos queda considerar la teoria del amor que Platén expone por boca de Diotima.
Pero antes sera necesario evocar lo que dice Platén de la forma superior del eros
como estado, o sea considerado simplemente en cuanto contenido de la conciencia.
Personificado, eros es llamado en El Banquete «poderoso demonio»; «mediador
entre la naturaleza divina y la naturaleza mortal», colma el espacio que separa la una
de la otra ”. En el Fedro se habla largo y tendido de la pavia. No es facil traducir
este término, puesto que la versién literal, «<mania», hace pensar en algo negativo y
desequilibrado, igual que el término «furor», tan apreciado por los humanistas del

11. Aunque pronunciadas por un personaje que S. de Guaita (Le Serpent de la Genése — Le Temple de
Satan, vol. 1 Paris, 1916, p. 503) presenta con tonos siniestros, las siguientes expresiones son significati-
vas en el marco de un erotismo mistico: «Entendez le verbe d’Elie : si vous tremblez, vous étes perdus. 1l
faut étre téméraire, si vous ne I'étes pas, ¢’ est que vous ne connaissez pas I’ amour! L' amour entreprend, il
renverse, il roule, il brise. Elevez-vous! Soyez grands dans votre faiblesse! Epouvantez le ciel et I enfer,
vous le pouvez! Oui, pontifes éliaques, qui étes transformés, régénérés, transfigurés sur la montagne du
Carmel, dites avec Elie: A nous le dam! A nous I’ enfer! A nous Satan!». Por lo demds, tampoco en un neo-
platénico cristianizante como Marsilio Ficino (Sopra lo Amore, X1, 19) faltan expresiones de halo luciferi-
no: «Ciertamente, estamos aqui divididos y truncados; pero una vez unidos por Amor a nuestra idea, vol-
vemos a estar enteros: de modo que resultard que habremos amado primero a Dios en las cosas para amar
luego a las cosas en €l: y houramos las cosas en Dios, para salvarnos sobre todo: y al amar a Dios nos
hemos amado a nosotros mismos». Y luego, XI, 6: «Porque en este acto [el amante] desea y se esfuerza
para, de hombre que es, hacerse Dios». Finalmente, como fortuita convergencia de ideas en un autor que,
mads que profano, es moderno (H. Barbusse, L’ Enfer): «El deseo lleno de lo desconocido, la sangre noctur-
na, el deseo semejante a la noche, lanzan su grito de victoria. Los amantes, cuando se estrechan, luchan
cada uno para si y dicen: «Te amo»; esperan, lloran, sufren y dicen: «Somos felices»; se separan, ya desfa-
llecientes, y dicen «;Siempre!». Parece que en los bajos fondos donde se han sumido, hayan robado, como
Prometeo, el fuego del cielo».

12. El Banquete, 193 c-a.

13. Ibid., 202 d-e.
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Renacimiento (los «furores heroicos», en Giordano Bruno). Podria hablarse de un es-
tado de arrebato, de «entusiasmo divino», de exaltacién o de embriaguez licida: lo
cual nos remite muy exactamente a lo que ya hemos dicho sobre la materia prima de
todo estado erdético. Platén destaca aqui un punto esencial al distinguir dos formas de
«mania»: una «deriva de enfermedad humana, y otra, de exaltacién divina, por la
cual nos sentimos ajenos a las leyes y a las normas habituales» “. La segunda —dice
Platén— «dista mucho de causarnos miedo»; de ella pueden derivarse grandes benefi-
cios. Y refiriéndose precisamente al eros, dice: «Es una ventura grandisima la mania
que los dioses nos dispensan haciendo nacer el amor en el 4nimo de aquel que ama y
de aquel que es amado» “.

Lo que importa aqui realmente es que el eros como «mania» se inserta en un con-
texto més extenso que hace que destaque bien su posible dimension metafisica. Pla-
tén, en efecto, distingue cuatro tipos de mania positiva, no patoldgica, no infrahuma-
na, refiriéndolos respectivamente a cuatro divinidades: la mania del amor, ligada a
Afrodita y a Eros; la mania profética de Apolo; la mania de los iniciados de Dioniso;
y la mania poética de las musas ". Marsilio Ficino " dird que son «esas especies de
furor que Dios nos inspira elevando al hombre por encima del hombre: y que en Dios
lo convierten». Si se deja de lado la «mania poética» —que sélo pudo tener carcter
no profano en otro tiempo, cuando el arte no era cosa subjetiva, cuando el poeta era
también un vidente, y la poesia era un carmen—, el fondo comiin de estas formas
sigue siendo el mismo: un estado de embriaguez apropiada para provocar una auto-
trascendencia y las variantes de una experiencia suprasensible: en el amante, pues,
no menos que en el iniciado dionisiaco, en aquel cuya visién supera el limite del
tiempo y en el sujeto de la experiencia mdgica *. Es curioso que ni Platén ni sus co-
mentaristas hayan mencionado otra variedad del mismo tipo de embriaguez licida y
anagégica (tendente hacia lo alto): la variedad heroica, que se podria colocar bajo el
signo de Marte. Esto es curioso en la medida en que la Antigiiedad tuvo en conside-
racion casos en los que también la experiencia heroica puede ofrecer posibilidades
inicidticas ”. Podria recordarse, finalmente, el tipo de embriaguez sagrada propia de
los coribantes y los curetas, con sus técnicas especificas, que no carecian de relacion
con la danza. .

De todos modos, las referencias son precisas. Se considera, pues, la existencia
de un conjunto, del que el eros sexual no es mas que un elemento, una especializa-

14. Fedro, 265 a.

15. Ibid., 245 b.

16. Ibid., 265 b.

17. Sopra lo Amore, VII, 13, 14.

18. Refiriéndose al eros como universal, Platon (Banquete, 202 e, 203 a) escribe: «Por obra suya pro-
cede tanto la adivinacién en cada una de sus formas, como el arte de los sacerdotes referente a los sacrifi-
cios, las iniciaciones, los encantamientos, a toda clase de predicciones y a la magia».

19. Sobre este punto, ¢f. J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, op. cit., 1, 19.
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cidn; su materia prima es una embriaguez animadora (como si en la vida humana
hubiese un injerto de una vida superior; formulado mitolégicamente: la toma de po-
sesion, fecundadora e integradora, de un ser humano por parte de un dios o un «de-
monio») y liberadora que, desde el momento en que obedece exclusivamente a su
metafisica definida por el mito del andrégino, tendra como posibilidad suprema una
TeleTT) (como dice precisamente Platén): luego un equivalente de la iniciacién en
los Misterios. A fin de cuentas, es muy significativo que la palabra «orgia», que se
ha terminado asociando tinicamente al desencadenamiento de las pasiones y a la se-
xualidad, pudiese estar asociada en el origen al adjetivo «sagrado»: las «sagradas
orgias». En efecto, 6pyia designaba el estado de exaltacion entusiasta que en los
Misterios antiguos conducia a la realizacién inicidtica. Pero cuando esta embriaguez
del eros, en si emparentada con las demds embriagueces de orden suprasensible de
que habla Platén, se especializa y se convierte en deseo, y luego en deseo tnica-
mente carnal; cuando por decirlo asi pasa de condicionante a condicionada ligando-
se totalmente a los determinismos biolégicos y a las turbias sensaciones de la natu-
raleza inferior, entonces se degrada y cae en la forma constituida por el «placer»,
por la voluptuosidad venusina.

También aqui habra que distinguir tres grados: el placer posee un carécter difuso
todavia extatico cuando el momento «magnético» del amor, con la consiguiente
amalgama fluidica de los dos seres, es lo bastante intensa. Cuando desaparece esta
intensidad debido al hébito de llevar a cabo el acto fisico con la misma persona, el
placer tiende cada vez mds a localizarse corporalmente en ciertas zonas o ciertos 6r-
ganos, esencialmente los érganos sexuales. El hombre est4 notoriamente mds predis-
puesto que la mujer a esta involucién suplementaria. Tenemos por tltimo el placer
disociado de toda experiencia o colapso, disociado del estado de pavia de la pura
embriaguez exaltada y ldcida llevada por un elemento suprasensible. Constituye la
contrapartida de abortar la tentativa del eros, como impulso hacia el ser absoluto y la
inmortalidad, en el circulo de la generacion fisica; a la que correspondera, como ve-
remos, la segunda teoria del amor, la expuesta por Diotima.

En este contexto, no serd initil referirse otra vez a la oposicién platénica entre
dos especies de mania, para desarrollar su contenido. En general, cuando se mani-
fiesta el estado del que habldbamos, quedan suspendidas las facultades del individuo
corriente, su «mente» (su manas, como dicen los hindies) queda excluida o bien es
arrebatada, por cuanto obedece a una fuerza diferente. Esa fuerza puede ser ontologi-
camente superior o inferior al principio de la personalidad humana. De ahi la posibi-
lidad y la idea de una embriaguez extética de caricter abiertamente regresivo. La
magia sexual, muy particularmente, actia en esta sutilisima linea divisoria.

A modo de ilustracién teérica, puede aludirse ahora a la interpretacion desviada
de un autor que hemos citado ya, Ludwig Klages. Este recogi6 parcialmente los pun-
tos de vista platénicos, puso de relieve la elementalidad del hecho constituido, en el
eros, por la embriaguez, o povia, contra las diversas interpretaciones psicolégicas o
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fisiol6gicas, reconociendo la dimensién no fisica y las potencialidades extaticas de
esa embriaguez. Pero el punto central de su interpretacion es el siguiente: «No es el
espiritu del hombre el que se libera [en el éxtasis], sino el alma; y ésta no se libera
del cuerpo, sino del espiritu» *. Si bien en este autor el espiritu no es del todo el espi-
ritu, sino a fin de cuentas un sinénimo de «mente», eso no quita que el «alma» de la
que habla corresponda a los estratos inferiores, casi inconscientes, que limitan con el
bios, del ser humano: a la parte yin (femenina, oscura, nocturna) y no yang (masculi-
na, luminosa, diurna) de €1. Puede decirse, pues, que el éxtasis que Klages tiene en
consideracion es un éxtasis teliirico, incluso deménico. Su contenido emotivo ya lo
habia designado la tradicién hindii mediante el término rasdsvddana.

Existe, pues, una fenomenologia bien diferenciada de la «mania» y del eros, cuya
importancia desde el punto de vista prictico nunca se resaltara bastante. Hay que
convencerse, con todo, de que, tanto la posibilidad negativa de que acabamos de ha-
blar, como la posibilidad opuesta, positiva, de una mania «divina», estdn alejadas por
igual tanto de toda mania de origen patolégico, como del impulso bruto y ciego del
eros animalizado. Los etn6logos, como los historiadores de las religiones y los psicé-
logos contemporaneos, no se preocupan lo méds minimo de estas importantes distin-
ciones.

15. Biologizacién y caida del eros

En El Banquete de Platén, Diotima parece primero que polemice con Arist6fa-
nes. Dice que todos los hombres, con el amor, tienden al bien y que «la esencia eter-
na del amor consiste en poseer el bien», no la mitad de la que se carece, o el todo ™.
Pero en realidad se trata de la misma cosa expresada en términos distintos, puesto
que el «bien» tiene en la concepcién griega un significado no moral sino ontolégico,
hasta el punto de identificarse con el estado de aquello que «es» en sentido eminente,
a lo que es perfecto y completo. Y a eso es a lo que nos remite, bajo los ropajes de la
fabula, el mito del andrégino. Diotima dice luego que «la ardiente solicitud y la ten-
si6n» del que tiende a este fin toma la forma especifica del amor, en relacién con «la
fuerza creadora que hay en todos los hombres segtn el cuerpo y segiin el alma», que
tiende al «acto de la procreacién en la belleza». Lo cual es el caso «también en la
unién del hombre y la mujer». Y afirma: «en el viviente que sin embargo es mortal,
esta union es raiz de inmortalidad» >,

El sentido de la metafisica del sexo que hemos indicado recibe aqui, por un lado,
una confirmacién: como es aspiracién a la posesién eterna del bien, el amor es también

20. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 63.
21. El Banquete, 205 d-206 a.
22. Ibid., 206 b.

67



aspiracién a la inmortalidad,” pero, por otro lado, con la doctrina de Diotima se pasa a
una fisica del sexo que anuncia curiosamente las tesis de Schopenhauer y los darwinis-
tas. Atormentada y dominada por el impulso amoroso, 1a naturaleza mortal busca al-
canzar la inmortalidad en la forma de la continuacién de la especie, generando. «Ahora
bien, s6lo puede hacerlo por este medio, por la generacién, dado que ésta deja cada vez
en lugar del ser antiguo un ser nuevo». Y evoca Diotima a un hombre casi supraindivi-
dual que se perpetia a través de la cadena ininterrumpida de las generaciones, gracias al
eros procreadot. «En efecto, incluso en lo que llaman la vida individual de cada viviente
y en su identidad (...) si, a ese ser, aunque no hay nunca en ¢l las mismas cosas, lo lla-
man siempre el mismo, y sin embargo, al propio tiempo que pierde, incesantemente se
renueva, en el pelo, en la carne, en los huesos, en la sangre y, de forma general en todo
el cuerpo (...) De esta forma, sabelo, es como se salvaguarda todo cuanto es mortal; no
como ocurre con lo divino, por la identidad absoluta de una existencia eterna, sino por
el hecho de que lo que se va, minado por la vejez, deja otra cosa tras de si» *. Es preci-
samente la inmortalidad como perennidad de la especie. Y Diotima habla verdadera-
mente como un discipulo de Darwin al explicar as el sentido mas profundo, no sélo de
la pulsién sexual que apunta a evitar la extincién de la casta, sino de la pulsién que, sin
venir dictada por ningiin razonamiento, impulsa a los animales a acoplarse, asi como a
todo tipo de sacrificios para alimentar, proteger y defender a su prole.”

No es casualidad que esta teoria se ponga en boca de una mujer, en primer
lugar, y en segundo lugar, de una mujer como Diotima de Mantinea, iniciada en los
Misterios que legitimamente cabe llamar «Misterios de la Madre», y que remiten a
un substrato prehelénico, preindoeuropeo, de una cultura de inspiracidn telirica y
ginecocritica. Aunque nos reservamos para mas tarde el volver a tratar este punto,
por ahora diremos tan s6lo que, desde el punto de vista de ese tipo de cultura, que
puso el misterio maternal de la generacién fisica en la cima de su concepcién reli-
giosa, el individuo no tiene existencia propia; es transitorio y efimero, y sélo es
eterna la matriz césmica materna, a la que ird a disolverse, pero de la que eterna-
mente renacera: igual que un arbol cuyas hojas muertas son sustituidas por otras
hojas. Nos encontramos aqui en el punto opuesto de la concepcion de la inmortali-
dad verdadera, olimpica, que implica en cambio la rescisién del vinculo naturalista
y teldrico-materno, la salida del circulo perenne de la generacidn, la ascensién
hacia la regién de la inmutabilidad y del ser puro *. Més alld de ciertos aspectos de

23.Ibid., 207 a.

24. Ibid., 207 d-208 b.

25. Ibid., 207 b-208 b.

26. Es significativo que, hablando de la «eternidad temporal» (la supervivencia en la especie), Scho-
penhauer (op. cit., c. 41, p. 25-26) utilice precisamente la imagen de las hojas muertas, tomada de Homero
—qualis foliarum generatio, talis est hominum— que J.J. Bachofen (Das Mutterrecht, Basel, 2% ed., 1897, 4,
cf. 15) situd con razén en el fundamento de la concepcién fisico-inaternal y teldrica de las culturas medite-
rrineas antiguas.
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una desconcertante modernidad darwinianizante, lo que se transparenta en la doc-
trina del eros expuesta por Diotima es el espiritu de la religién arcaica, pelasguiana
y teldrica de la Madre. En cuanto «a los més altos misterios reveladores» a los
que alude Diotima ¥, ya veremos mds adelante de qué se trata. Por ahora es esen-
cial advertir que, con la teoria del andrégino y con la de la supervivencia en la es-
pecie, tenemos dos concepciones efectivamente antagénicas: una de inspiracién
metafisica, urdnica, viril y acaso prometeica, y otra de inspiracién telirico-materna
y «fisica».

Pero, aparte de esta antitesis, todavia mis importante es considerar el punto
de transicién ideal de un enfoque al otro, asi como el sentido de esta transicién.
Es evidente que la «inmortalidad telirica» o «temporal» es pura ilusién. En
este nivel, el ser absoluto se le escapa indefinidamente al individuo: generan-
do, éste dara siempre nacimiento a otro ser afectado por el mismo deseo impoten-
te, en una reiteracion sin fin *. O mejor dicho, con un fin posible, en sentido nega-
tivo, porque una casta puede extinguirse, porque un cataclismo puede poner fin
a la existencia, no s6lo de la sangre a la que se pertenece, sino a toda una raza,
de suerte que el espejismo de tal inmortalidad resulta falaz a mds no poder. En
esta perspectiva es donde puede hacerse intervenir el mitico demonio schopen-
haueriano de la especie, y decir que los amantes son engafiados por €1, que el
placer es el anzuelo de la generacidn, que la belleza y el encanto femeninos
son simples anzuelos; que cuando los amantes, en la embriaguez de su acto sexual,
creen vivir una vida superior y captar la unidad, estdn en realidad al servicio de
la procreacién. Kierkegaard, sefialando precisamente que los amantes forman
un solo Yo en la unién, y sin embargo estdn engafiados, puesto que en ese instan-
te mismo triunfa la especie sobre los individuos —contradiccién, dice, todavia
mds ridicula que todo aquello por lo que Aristéfanes encontraba ridiculo el
amor— Kierkegaard, pues, sefiala con razén que en ese mismo marco no esta-
ria excluida una perspectiva superior, si se pudiese pensar que los amantes, a
falta de llegar por si mismos a una existencia ya no dividida y mortal, aceptan-
do servir de instrumentos a la procreacion, sacrificandose ellos mismos, viesen
al menos realizarse este fin en el objeto generado. Pero no ocurre asi: el nifio no
es generado como ser inmortal que detenga la serie y «ascienda», sino que es gene-
rado como ser idéntico a ellos ”. Es el eterno e iniitil rellenar las botas de las

27. El Banguete, 209 e.

28. Cf. C. Mauclair, op. cit., p. 78: «... {Qué es la generacién sino el hecho de proyectar en un nuevo
ser el mismo deseo de infinito que él experimentard a su vez cuando sea adulto?». Incluso que sélo experi-
mentari en el mejor de los casos, y estipidamente, como dice Platén (Fedro, 255 d): «Ama pues, pero no
sabe qué; no se da cuenta de lo que experimenta (...), no percibe que se estd viendo en su amante como en
un espejo».

29. S. Kierkegaard, In vino veritas, traduccién italiana, Lanciano, 1910, p. 52, 53, 55.
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Danaides, el vano tejer la cuerda de Oknos, que el asno del mundo inferior nunca
cesa de roer *,

Pero este vano y desesperado errar en el «circulo de la generacién» también esconde
una metafisica: por desviacién y degradacion, la nostalgia del ser absoluto se transmite a
lo que hay detrds del acoplamiento animal y la procreacion, se convierte en biisqueda de
un suceddneo para responder a la necesidad de confirmacién metafisica de si. Y la feno-
menologia del eros sigue ese descenso, esa degradacién: de embriaguez que era, el eros
se hace cada vez mds deseo extravertido, sed, anhelo carnal, se animaliza, se vuelve puro
instinto sexual. Tiene entonces un sincope en el espasmo y en el desplome consecutivo
de la voluptuosidad fisica que, sobre todo en el varén, estd cada vez mds condicionada
por un proceso fisiolégico esencialmente dispuesto para la fecundacién. Crece la ola,
llega al apogeo, se alcanza el momento fulgurante del acto sexual, de la destruccién de la
diada, pero los amantes quedan como arrollados por la experiencia, sumergidos y disuel-
tos en lo que, precisamente, recibe el nombre de «placer». Liguida voluptas, fenémeno
disolutivo: esa es la expresion latina oportunamente recordada por Michelstaedter *'. Por
tanto, es como si la fuerza se le fuese de las manos a aquel que la ha puesto en movi-
miento: pasa al campo del bios, se hace «instinto», proceso casi impersonal y automati-
co. El instinto genesiaco, inexistente como contenido de la conciencia erética, se hace
real en forma de un Ello (por tomar este término del psicoanalisis), de una gravitacién
oscura, de una coaccidn vital que se sustrae a la conciencia y que a veces la sacude y la
arrolla. Todo ello, no porque exista una «voluntad de la especie», sino porque la volun-
tad del individuo de superar su propia finitud nunca puede ser totalmente extirpada, aho-
gada o reprimida; sobrevive desesperadamente en esa forma obtusa y deménica en vir-
tud de la cual proporciona la dVvais, el impulso primordial al circulo eterno de la
generacion: todavia aqui, en la relacién que mantiene la temporalidad con la eternidad,
en esta sucesion y esta reiteracién de los individuos conforme a la «inmortalidad de la
Madre», puede percibirse un tltimo y falaz reflejo de lo inmortal. Pero en este plano se
va borrando poco a poco el propio limite entre mundo humano y mundo animal.

Como deciamos al comienzo, lo que hay que invertir es el proceso explicativo habi-
tual: lo inferior se deduce de lo superior, lo superior explica lo inferior. El instinto fisico
procede de un instinto metafisico. La tendencia primigenia es la tendencia a ser: es preci-
samente un impulso metafisico, del cual el instinto biolégico de autoconservacién y el ins-

30. Si bien tiene razén E. Carpenter (Love’s coming-of-age, Manchester, 1896, p. 18) al afirmar que el
fin primero del amor es la tendencia a la unidad, s6lo est4 parcialmente en lo cierto cuando afirma que la
creacién en el plano fisico, o sea la procreacion, es efecto del estado de unién profunda en el acto sexual,
estado que supuestamente provoca el poder creador. La posibilidad de que nazca un nifio de una mujer
violada, sin que haya habido en ésta ninguna participacion en el placer, y en dltima instancia la fecunda-
ci6n artificial, demuestran por el contrario que la generacién fisica puede prescindir completamente del
estado de uni6n extitica en el acto sexual. La idea de Carpenter sélo resulta vilida en el caso de ciertas
aplicaciones especiales a la magia sexual (sobre este punto, cf. infra, § 60).

31. C. Michelstaedter, La persuasione e la retorica, Firenze, 1922, p. 88.
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tinto de reproduccién son «precipitados», materializaciones que, en su plano, se crean sus
propios determinismos fisicos. Partiendo de la embriaguez suprafisica, de una exaltacion
transfiguradora y anagégica, la fenomenologia del eros humano encuentra su limite infe-
rior en el orgasmo propiamente carnal de orden genesiaco; se llega luego a las formas de
sexualidad especificas de los animales. Y asi como hay que ver en las especies animales
especializaciones degenerativas de posibilidades latentes en el ser humano —especializa-
ciones que han acabado en callejones sin salida y que corresponden a tipos que encarnan
un desarrollo mutilado, grotesco y obsesivo de estas posibilidades—, asi también hay que
considerar toda posible correspondencia entre la vida sexual y el amor en el hombre por
una parte, y en el reino animal por otra. Disociaciones, absolutizaciones oscuras y extre-
mas de tal o cual aspecto del eros humano: eso es lo que se encuentra en el reino animal.

Asi vemos que el magnetismo del sexo empuja y guia —a veces telepaticamente— a es-
pecies en migraciones nupciales que cubren distancias inauditas, que implican terribles
privaciones y situaciones que hacen morir por el camino a gran cantidad de los migrantes;
todo ello para alcanzar el lugar en el que pueden ser fecundados los gérmenes o puestos
los huevos. Vemos las numerosas tragedias de la seleccién sexual entre las fieras, el im-
pulso ciego y a menudo destructor de la lucha sexual, que no tiene por objeto, pese a todas
las apariencias, la posesion de la hembra, sino la posesion del ser, buscada tanto més sal-
vajemente cuanto més alejado esté el plano en el que es posible encontrarlo realmente.
Vemos que la crueldad metafisica de 1a mujer absoluta se hace macroscépica en la cruel-
dad de la mantis religiosa, que mata al macho durante el acoplamiento, inmediatamente
después de haberse servido de él, y observamos fenémenos andlogos en la vida de los hi-
mendpteros y otras especies: bodas mortales, machos cuya existencia llega a su fin tras el
acto procreador o bien que son muertos y devorados durante el acto sexual, hembras que
sucumben tras haber puesto los huevos fecundados. Vemos en los batracios el acopla-
miento absoluto, no interrumpido por heridas ni mutilaciones mortales, y vemos en la
erdtica de los caracoles el limite extremo de la necesidad de contacto completo prolonga-
do y del sadismo de la penetracién multiforme. Vemos la fecundidad «proletaria» humana
convertirse en pandemia y pululacién indefinida en las especies més bajas, hasta acercar-
se al plano en el que —con el hermafroditismo de moluscos y tunicados, y con la parteno-
génesis de los organismos unicelulares, de los protozoarios y de algunos de los ltimos
metazoarios— encontramos el principio mismo, pero ahora invertido —perdido en el bios
indiferenciado—, que se encuentra en el comienzo de toda la serie descendente. Esas son
todas las formas que un Rémy de Gourmont ha descrito en su Physique de I’amour ™.
Pero todo este mundo de correspondencias se presenta ahora ante nosotros con un enfo-

32. R. de Gourmont, Physique de Iamour, Paris, 11° ed., 1912, p. 120 : «Las invenciones sexuales de
1a humanidad son casi todas anteriores o exteriores al hombre. No hay ninguna cuyo modelo, incluso per-
feccionado, no le venga ofrecido por los animales, por los mas humildes». P. 141: «No hay lujuria [huma-
na] que no tenga en la naturaleza su tipo normal», 0 sea que no se encuentre en ella como modo de ser es-
pontineo y fijo de ciertas especies animales. Naturalmente, De Gourmont utiliza al revés todas las
correspondencias que encuentra, es decir, para remitir el eros humano al conjunto del eros animal.
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que distinto: lo que se revela aqui ya no son los antecedentes del eros humano, sus esta-
dios evolutivos inferiores, sino las formas liminales de su involucién y de su desintegra-
cién en cuanto pulsiones automatizadas, demonizadas, lanzadas en lo ilimitado y lo in-
sensato. Pero ;c6mo no ver que, en ciertos rasgos del eros animal —alli mismo donde
algunos nos hablan de la naturaleza absoluta de la «voluntad de la especie»—, la raiz meta-
fisica del eros en si es més visible que en numerosas formas, blandas y «espirituales», del
amor humano? Como en un reflejo invertido, en efecto, leemos en ellos lo que més alld
de la vida efimera del individuo, es transportado por 1a voluntad de ser absolutamente.

Estos significados ofrecen también los puntos de referencia necesarios para captar
el elemento mds profundo que actda detrds de la existencia humana cotidiana. En el
plano de la vida de relacién, el hombre tiene necesidad del amor y de la mujer para es-
capar a la angustia existencial y para imaginarse que da un sentido a su vida; incons-
cientemnente, busca un suceddneo cualquiera, y acepta y alimenta cualquier ilusién. Se
ha hablado, y con razén, de la «atmésfera sutil que emana del sexo femenino, de la que
no te das cuenta mientras permaneces sumergido en ella; pero, cuando desaparece,
sientes un vacio cada vez mayor en tu propia existencia y te atormenta una vaga aspira-
ci6n a algo tan poco definido que no sabes explicirtelo» (Jack London). Ese sentimien-
to sirve de substrato a la sociologia del sexo, al sexo como factor de la vida asociada:
desde el matrimonio hasta el deseo de tener familia, prole y descendencia, deseo tanto
mads vivo cuanto mas se decae del plano méigico del sexo y mds se siente oscuramente
la desilusién que conoce el deseo mads profundo del ser, mas alld del espejismo que
resplandece en los momentos de los primeros contactos y los momentos fuertes de la
pasion. A este dmbito, en el que el hombre domesticado encierra habitualmente el sexo,
especialmente en nuestros dias, bien podemos llamarlo el 4mbito de los subproductos
de segundo grado de la metafisica del sexo y, en el sentido dado por Michelstaedter a
estas expresiones, como un mundo de «retdrica» que sustituye al mundo de la «persua-
sién» y de la verdad *. También puede encontrarse, mds marginalmente todavia, y
como direccién auténoma, la biisqueda abstracta y viciosa del placer venéreo como es-
tupefaciente y sedante liminal destinado a ocultar la falta de sentido de la existencia fi-
nita. Pero ya tendremos ocasion de hablar de ello.

16. Afrodita Urania. El eros y la belleza
Hemos sefialado que, en Platén, Diotima, tras haber hablado de la inmortalidad
temporal en la especie, alude a los «mds altos misterios reveladores». Cuando habla

de ellos es para recoger, en cierta medida, una teoria que en El Banquete se habia
atribuido a Pausanias, a saber, que hay dos especies de amor en la medida en que hay

33. Cabe citar en este contexto estas palabras del Cordn (LXIV): «;Oh vosotros, los que creéis! En
verdad hay en vuestras esposas y vuestros hijos un enemigo para vosotros; guardaos de ellos».
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dos Afroditas, la Afrodita Urania (celestial) y la Afrodita Pandemia (popular): uno es
el amor de car4cter divino, y el otro es el amor vulgar *.

Se entra con ello en un 4mbito mas bien problemadtico. Parece ante todo que no
se trate de los Misterios mds elevados, sino de una desviacién en direccién al sim-
ple humanismo de la cultura: asf, cuando Diotima opone a los que generan carnal-
mente aquellos que hacen nacer descendientes inmortales, mediante sus creaciones
como artistas, legisladores, moralistas, etc. «Ya se les han consagrado numerosas
formas de culto a éstos —dice Diotima *~ por haber dejado tales hijos, mientras que
todavia no le ha correspondido a nadie este honor por los hijos engendrados segin
la naturaleza humana». Semejante inmortalidad, que se reduce a la simple pervi-
vencia en el agradecimiento y el recuerdo de los hombres, es naturalmente todavia
mads efimera que la de la pervivencia en la especie; estamos aqui en un campo total-
mente profano, casi en la misma orientacién que hizo que se llegase a llamar iréni-
camente «inmortales» a los mortalisimos miembros de la Académie Frangaise.
Pero hay una ensefianza de los Misterios griegos que nos dice que hombres que po-
seian mas de un titulo para aspirar a esta inmortalidad, como por ejemplo Epami-
nondas o Agesilao, al no haber sido iniciados, no debian esperar que tras morir fue-
sen a gozar de un destino privilegiado, del que habrian podido gozar, en cambio,
malhechores que hubiesen sido iniciados *. Considerando no obstante que estas
obras humanas inmortalizadoras fueron inspiradas por el amor a la belleza, Dioti-
ma trata luego del amor en funcién de la belleza, exponiendo asi una especie de es-
tética mistica y extatica.

Dicha teoria no ofrece demasiadas cosas que resulten utilizables para el problema
de los sexos tal como lo hemos planteado. Parte de un dualismo que, en el fondo, de-
sexualiza el conjunto. Porque, en efecto, se trata entonces de un eros que ya no es el
suscitado por una mujer, por la relacién magnética con una mujer, sino del desperta-
do por una belleza que, poco a poco, ya no es ni siquiera la de los cuerpos, ni la be-
lleza de un ser y un objeto particular, sino la belleza en abstracto o en absoluto, la be-
lleza como idea ¥. También cambia aqui el mito que sirve de clave: el eros que
depende de la Afrodita Urania se identifica con el que en el Fedro se basa en la anam-
nesis, en el «recuerdo» no del estado andrégino, sino mas bien del estado prenatal,
cuando el alma contemplaba el mundo divino y asi «cumplia la que es licito llamar la
mds dichosa de las iniciaciones, celebrada como seres perfectos» *. En cambio, el
amor especificamente ligado al sexo es presentado como efecto de la victoria del cor-
cel negro sobre el corcel blanco (que es el que lleva hacia lo alto) en el carro simbdli-

34. El Banquete, 180 d-e.

35. 1bid., 209 d-e.

36. Cf. Diégenes Laercio, VI, I, 29.
37. El Banquete, 210 a- 212 a.

38. Fedro, 248-250.
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co del alma *, y casi como una caida debida a un defecto del recuerdo trascendente:
«Pero el hombre que no tiene fresca la bendita visién de alla arriba, o que la ha olvi-
dado por completo, no se remonta de inmediato a la esencia de la belleza cuando ve
aqui abajo una imagen de ella; por eso no la venera al verla, y se entrega en cambio
al placer, y a lo que tiende es a yacer con ella y a procrear hijos a la manera de los
animales» “ De ahi la siguiente definicién, bastante discutible, del amor corriente:
«La pasién que, sin unirse a la razén, domina al pensamiento orientado a todo lo
bello y se deja transportar por el placer que deriva de la belleza, y a la que pasiones
afines cada vez hacen més fuerte su anhelo de belleza ligada a los cuerpos, recibe el
nombre de amor» *. Marsilio Ficino ¥, habiendo definido el verdadero amor como
«deseo de bellezax, llegara a decir que «la rabia venérea», «el apetito del coito y el
Amor, no s6lo no son los mismos movimientos, sino que se muestran contrarios» .
En todo este conjunto, sélo puede recogerse la idea de un eros cuya decadencia
animal y genesiaca se impide, por transposicion y exaltacién, siempre que siga mante-
niendo una relacion con la mujer y la polaridad sexual: punto del que volveremos a
hablar cuando tratemos, por ejemplo, del aspecto interior del «amor cortés» medieval.
En cambio, con la teoria del amor como deseo de la belleza pura y abstracta, se per-
manece tal vez en el ambito de la metafisica en si, pero se sale con certeza del campo
de una metafisica del sexo. Ademds, es licito dudar de que esta teoria tenga relacién
con ninguna ensefianza mistérica como pretende Diotima. Si bien se observa cierta re-
currencia del tema de la androginia en la sabiduria de los Misterios y en el esoterismo
de las tradiciones mds diversas, no puede decirse lo mismo del tema del «amor platé-
nico» *. Incluso en sus desarrollos posteriores, por ejemplo en el Renacimiento, este
iltimo se presenta casi exclusivamente como una simple teorfa filos6fica: no se cono-
cen escuelas, misticas ni mistéricas, en las que tal amor haya originado una técnica

39.1bid., 248,254 a.

40. Ibid., 250 e.

41. Ibid., 238 b-c.

42. Sopra lo Amore, V11, 15; 1, 3.

43. Ibid., 1, 3. Una curiosa idea, en Ficino (ibid., VI, 14), que sigue aqui a Platén (cf. El Banquete,
181 ¢), consiste en considerar que el amor homosexual de los efebos estd mds cerca del amor inspirado por
la belleza pura y por la Afrodita Urania que el eros despertado por una mujer, pues en este segundo caso se
estd, segiin él, mds condicionado por la voluptuosidad del acto venéreo, como si el amor homosexual no
tuviese también habitualmente desarrollos carnales. Por lo demds, el discurso de Alcibiades en E! Banque-
te (214 ss) muestra casi con demasiada claridad lo poco «platénico» que podia ser el amor griego por los
adolescentes. Volveremos a esta cuestién en el apéndice de este mismo capitulo. Por su parte, Plotino
(Enéadas, 111, v, 1; 111, v, 7) considera que los amores homosexuales son vergonzosos y anormales: ve en
ellos enfermedades de degenerados, «que no derivan de la esencia del ser ni son consecuencias de su desa-
rrollo».

44. Que sepamos, el tinico caso es el del nazar ila-I-mord de ciertos medios iniciiticos musulmanes,
que recogen €l tema del amor platénico del Fedro basado en la belleza encarnada por los efebos, y que se
apoya en estas palabras del Profeta: «He visto a mi Sefior en la forma de un adolescente imberbe».
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del éxtasis efectivamente seguida, pues la mistica plotiniana de la belleza tiene ya un
caracter diferente (en Plotino, o bello se refiere mds bien a la «idea que liga y domina
la naturaleza enemiga, privada de forma»; de ahi también una relacién, totalmente
ajena al 4mbito de las tensiones eréticas y del sexo, con la belleza propia de una forma
y de un dominio interior, manifiesta «en la grandeza de alma, en la justicia, en la sabi-
duria pura, en la energfa viril de rostro severo, en la dignidad y el pudor que se reve-
lan a través de una actitud intrépida, firme, impasible y, todavia mds arriba, en una in-
teligencia digna de un dios, cuyo esplendor se derrama sobre todo cuanto es exterior»)
. Finalmente, no podemos decir hasta qué punto el hecho de encontrar exacta la idea
de Kant, de Schopenhauer y de varias estéticas recientes —idea segin la cual el caric-
ter tipico del sentimiento estético, o sea de la emocién provocada por lo «bello», es su
«apolinismo», su ausencia total de relacién con la facultad de deseo y con el eros—de-
pende de una constitucién distinta del hombre modemo. Si, por el contrario, quiere te-
nerse en cuenta el sexo, cabe recordar esta observacién comidn: una mujer Ginicamente
considerada en el aspecto de la belleza pura no es la mujer mas adecuada para que se
desate el magnetismo sexual y el deseo. Es como el desnudo de marmol de formas
perfectas: contemplarlo, desde luego, puede provocar una emocién estética, pero en el
aspecto del eros eso no quiere decir nada. Falta aqui la cualidad yin, lo deménico, lo
abismal, lo fascinante *. A menudo, las mujeres que tienen mds éxito no forman parte
de las que pueden calificarse de bellas propiamente hablando.

La teoria platénica de la belleza forma pues un mundo aparte, dificilmente inteligi-
ble desde el punto de vista existencial. En conjunto, podria referirse el amor platénico
a una embriaguez muy particular, magica por una parte, intelectual por otra (embria-
guez de las formas puras): distinta, como tal, de la «via himeda» del amor en los misti-
cos, e inseparable del espiritu de una civilizacién que, como la civilizacién griega, veia
¢l sello de lo divino en todo cuanto es limite y forma perfecta “. Aplicadas, indepen-
dientemente de como, al campo de las relaciones entre los sexos, este tipo de concep-
ciones conducen sin embargo a un dualismo paralizante. As{ vemos, por ejemplo, que
Giordano Bruno, al comienzo de su obra sobre los «furores heroicos» en conexién con
la teoria platdnica, ataca violentamente a los que obedecen al amor y al deseo de una

45. Plotino, Enéadas, 1, vi, 3 ; vi, 5.

46. Stendhal (De I’ Amour, 1, 20), tras haber dicho que el amor-pasi6én es mds grande que el amor por
la belleza, sefiala: «Tal vez los hombres que no son susceptibles de experimentar el amor-pasién son los
que mdas vivamente sienten el amor por la belleza: esa es al menos la impresién mas fuerte que pueden re-
cibir de las mujeres» (p. 71).

47. En una civilizacién diferente — incluso si, en vez de las realizaciones profundas, capaces de ser-
vir de solucién a una existencia rota y angustiada, se tienen en consideracién simples presentimientos de
la trascendencia— el hecho es que lo que favorece estos presentimientos, mas que la belleza de una mujer,
de un efebo, de una obra de arte o de una institucién humana, es mds bien la contemplacion de lo que de
una manera u otra refleja en la naturaleza esa trascendencia en cuanto elementariedad, una infinitud y una
inmensidad alejadas de lo humano.
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mujer, y da de ésta una imagen despiadada: «Esa extrema injuria y error de la naturale-
za, que con una superficie, una sombra, un espectro, un suefio, un encantamiento de
Circe dispuesto al servicio de la generacién, nos engafia con apariencia de belleza; la
cual a la vez viene y pasa, nace y muere, florece y se marchita; y es asi un poquito her-
mosa en el exterior, pero en su verdadero interior y permanentemente esta contenido
un navio, una tienda, una aduana, un mercado con tantas porquerias, toxicos y venenos
como haya podido producir nuestra madrastra naturaleza; la cual, tras haber hecho
despertar esa semilla, de la que se sirve, llega a menudo a darle por pago una hedion-
dez, un arrepentimiento, una tristeza, un hastfo... y otras muchas calamidades que son
manifiestas para todo el mundo» *, Por eso quisiera Giordano Bruno que a las mujeres
se las honrase y amase sélo «lo que corresponde a ese poquito, en ese momento y esa
ocasion, que no tienen mds virtud que la natural, o sea esa belleza, ese esplendor, ese
servicio, sin el cual tendria que decirse de ellas que han nacido en el mundo més vana-
mente que Una seta venenosa, que ocupa la tierra en perjuicio de otra planta mejor» “,
Vemos, pues, claramente que el doble eros conduce a una «barbarizacién» y a una de-
cadencia del amor sexual, al desconocimiento de sus potencialidades mds profundas.
En el mismo Giordano Bruno, en el epilogo de la citada obra, Julia, simbolo de la mujer
real, dice a los amantes a los que ha rechazado que «precisamente mediante mi cruel-
dad tan reacia, tan simple e inocente» les ha concedido favores incomparablemente
mayores «que no hubierais podido obtener mediante mi benignidad»; porque al apar-
tarlos del amor humano, ha orientado su eros hacia la belleza divina *. Aqui la escisién
es completa, y la direccién indicada ya no guarda ninguna relacién con el sexo, ni si-
quiera en formas «exaltadas» *'.

Fue Plotino quien supo mantener toda esta serie de ideas del «platonismo» en sus
justos limites, considerando, ademds del caso de aquel que «ama solamente la belle-
za, sin mds», el caso de «aquel que lleva el amor hasta la unién y tiene ademads el
deseo de inmortalidad en lo que es mortal y busca lo bello en una generacién y en
una forma de belleza que se continlia». «Asi, los que aman la belleza en los cuerpos,
pese a que el suyo sea un amor mezclado, aman con todo la belleza y, al amar a las
mujeres para perpetuar la vida, aman lo que es eterno» *.

48. G. Bruno, Degli eroici furori, Proemio, Ed. Universale, p. 6-7.

49. Ibid., p. 8.

50. Ibid., 11, S.

51. Una de las consecuencias particulares de la teorfa del amor como «deseo de la belleza» es que,
como el goce de la belleza somatica no debe ejercerse mds que por los ojos, todos los demds sentidos de-
berfan quedar excluidos del eros y relegados al 4mbito del amor animal. Por eso Marsilio Ficino (op. cit.,
II, 8) escribe: «La codicia de tocar no es parte de Amor, ni afecto de amantes, sino una especie de lascivia
y perturbacién del hombre servil». Si hemos reconocido el papel esencial desempefiado por la mirada en
la magia del sexo, debemos destacar que el alimento fluidico que proporcionan el tacto y el olfato para de-
sarrollar e intensificar el estado sutil del eros no es menos indiscutible.

52. Plotino, Enéadas, 111, v, 1.
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17. El apetito sexual. El mito de Poros y Penia

Debemos recordar aqui un iltimo mito, también expuesto en EIl Banquete, por-
que encierra en forma criptica un sentido profundo. Se trata de una versién particular
del nacimiento del dios Eros. Cuando nacié Afrodita, los dioses celebraron un festin
en ¢l jardin de Zeus. En €l participaba Poros, que llegado un momento fue presa de la
embriaguez y la modorra. Aprovechéndose de aquel estado, Penia, que se habia que-
dado junto al jardin porque habfa ido a mendigar, se las arreglé para que Poros se
uniese con ella, pues habia urdido tener un hijo de él. Asi nacié Eros . Se han pro-
puesto varias interpretaciones de Poros y de Penia. El significado mds profundo, con-
firmado por todo el pasaje, es que Poros expresa la plenitud, o sea, metafisicamente
hablando, el ser, y Penia la indigencia, la privacién (de ser), esa orépmos tan impor-
tante en la filosofia griega, en la que esta esencialmente asociada a la nocién de ma-
teria Y\ (cf. infra, § 31). En una atmésfera que es la misma que la del nacimiento
de Afrodita, es decir, bajo el signo de esta diosa, el ser, en un momento de ciega em-
briaguez, se une al no ser; y esa unién irracional (Poros ebrio ha olvidado su verda-
dera naturaleza, que es la de hijo de Metis, la sapiencia, la sabiduria) se reflejard en
su producto, el amor y el deseo personificados por Eros.

Desde este punto de vista, Eros presenta también el cardcter intermedio, ambiva-
lente, del que hemos hablado; es rico y pobre a la vez, a causa de su doble herencia,
paterna y materna; aunque es un «encantador temible» y un «cazador turbador», lleva
en si la privacién, el no ser, inherente a Penia, y nunca llega a la posesion (su fruto,
«una vez tras otra, imperceptiblemente, se le escapaba»). Mortal por una parte, tam-
bién es inmortal a través de su herencia paterna, lo que quiere decir que muere, se ex-
tingue, para resucitar una y otra vez, sin fin. En otras palabras, es una sed para la que
toda satisfaccién es momenténea e ilusoria. Esa es la naturaleza de Amor, de Eros, en
cuanto «fiel ministro de Afrodita» *.

Asi explicado, y si eliminamos ciertas referencias intelectualizantes que se en-
cuentran en la exposicién de Platén, el mito del nacimiento de Eros es de una profun-
didad indiscutible. Esclarece el significado metafisico del deseo extravertido del
sexo en cuanto sustrato del «circulo de la generacion», del que muestra la contradic-
cién fundamental e insuperable.

Puede asociarse este mito con una serie de otros mitos que aluden, con diferentes
formas, al sentido de la «caida». La conjuncién ebria del ser (Poros) con la «priva-
cién» (Penia) equivale en dltima instancia al amor fatal de Narciso por su propia
imagen reflejada por las aguas. En las tradiciones orientales, especialmente, se dice
que, en la base de la existencia finita y dominada por la ilusién, por la May4, yace el
hecho misterioso e irracional constituido por una carencia u oscurecimiento trascen-

53. El Banguete, 203 b-c.
54. Ibid., 203 c-204 a.
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dente (=embriaguez o desvanecimiento de Poros) y por un deseo, o0 movimiento, que
llevé al ser a identificarse con la «alteridad» (lo distinto de si mismo). A causa de
ello, el ser sucumbe a la ley de la dualidad y del devenir o, mejor dicho, genera esta
ley, y el deseo, la sed, se convierte en raiz de su existencia en el tiempo *.

Puede citarse aqui la exégesis de Plotino sobre el doble nacimiento de Eros. El
primero de estos nacimientos se pone en relacion con la Afrodita Urania, presentada
por Plotino como representacion de la contrapartida femenina del puro principio in-
telectual masculino, o vovs . Fecundada por éste, y eternamente unida a él, genera al
eros: es el amor original que nace entre los dos principios, a partir de su propia belle-
za: deseo reciproco del amado y de la amada, cada uno de los cuales se ve reflejado
en el otro, y que genera seres espirituales *. En cuanto al segundo nacimiento de
Eros, Plotino se refiere precisamente al mito de Poros y Penia. El eros procreado por
esta pareja es el deseo que se enciende en la regién inferior; estd aquejado de irracio-
nalidad y de una eterna privacién, al haber nacido aquf abajo de la unién de uno
mismo con un simple reflejo, o espectro, del verdadero «bien» (mito de Narciso).
Dice Plotino: «Asf la razén unida a lo irracional ha producido, a partir de un deseo
errado y de una sustancia insuficiente, algo imperfecto e impotente, algo indigente
nacido de un deseo ilusorio y de un intelecto [a €1] conforme... Y €l [el eros] perma-
nece suspendido a Psique [aqui equivale a Penia], de donde ha nacido, como princi-
pio suyo, aparte de la mezcla con este logos que no ha permanecido en si mismo,
sino que se ha mezclado con esa sustancia indefinida [la materia YAm]... Asi este
amor es como un tabano atormentado por su deseo insatisfecho, porque, después de
que ha obtenido satisfaccidn, subsiste su privacion, pues de una mezcla no puede re-
sultarse la plenitud, sino que €sta s6lo puede existir en aquello que tiene la comple-
cién en si mismo, en virtud de su propia naturaleza: ya que el deseo que procede de
una privacién de la naturaleza, incluso cuando fortuitamente encuentre satisfaccién,
deseara siempre de nuevo, pues esta satisfaccién no es mas que un expediente de su
insuficiencia, mientras que la satisfaccién apropiada s6lo puede estar en la naturaleza
del logos» 7.

Para los fil6sofos griegos, la sustancia y el sentido de la yéveous, de la existencia
encerrada en el circulo eterno de la generacion, es la condicién de «lo que es y no
es», la «vida mezclada con la no vida»; y vemos que esa es la naturaleza del amor y
del deseo desvelada por el mito de Poros y Penia. Herederos de la embriaguez por la
que fue vencido Poros al nacer Afrodita, los amantes no se dan cuenta de que cuando
al desear y generar creen continuar la vida, se dan muerte a si mismos: creyendo su-

55. El deseo, o sed, como substrato metafisico de la existencia finita (fankd en el budismo; comparese
con la concupiscentia originalis de los te6logos catélicos), debe distinguirse naturalmente del deseo se-
xual especifico, que no es mis que una manifestacién particular del primero.

56. Plotino, Enéadas, I11, v, 2.

57.1bid., 11, v, 7.
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perar la dualidad, la confirman *. Y ello precisamente porque el deseo, cuando
—como en la mayoria de los seres— es apetencia extravertida en funcién del «otro»,
implica la privacién, una privacién innata, elemental. Cuando cree obtener satisfac-
cién, el deseo confirma esa privacion, refuerza la ley de la dependencia, de la insufi-
ciencia, de la impotencia para «ser» en sentido absoluto. Se renuncia a la vida abso-
luta cuando se busca fuera de si mismo, derramandose y perdiéndose en la mujer.
Esa es la paradoja de la «sed», vista desde la perspectiva metafisica: la satisfaccién
no extingue la sed, sino que la confirma, por cuanto implica decir un «si» a esa sed.
Es la eterna indigencia de Eros, a quien se le escapa continuamente la posesion; Eros,
que, si bien renace sin cesar, renace con la misma privacién, con la misma necesidad.
Por eso en las uniones provocadas por el eros que se ha convertido en apetencia ex-
travertida y pandémica, no se supera la diada; la dualidad que presupone la situacién
de apetencia (hombre y mujer) se encuentra también fatalmente en el resultado: el
acto se convierte en lo que da origen a otro, el hijo. El «otro» que, en la forma de la
mujer, ha permitido un momento de éxtasis ebrio, espasmddico y de unidad, se pre-
sentard precisamente, en general, como «otro» representado por el «hijo», al que
junto con la vida se transmite el destino recurrente de la mortalidad («inmortalidad
mortal de Eros»); por el hijo, con el que se tendra, desde luego, un proseguimiento,
una continuidad como la de la especie, la de tantas existencias separadas que perse-
guiran cada una vanamente el ser, pero no se tendra la continuidad de una conciencia
trascendentemente integrada, que detiene el flujo. Por eso pudo decir alguien que el
hijo mata al padre y que el dios de la tierra engaiia a aquellos que creen encontrar en
la mujer su complemento y el final de la angustia. El nacimiento animal rompe el na-
cimiento eterno o renacimiento. La heterogeneracion (generacién del otro, del hijo)
ocupa el papel de la autogeneracién, de la integracién andrégina ”.

Todo ello, pues, puede servirnos de aportacion necesaria a la metafisica de lo que
hemos denominado direccién involutiva del eros. Y también con referencia a este
marco sucede a menudo, en el mundo tradicional tanto de Oriente como del Occiden-
te antiguo, que las divinidades del amor y de la fecundidad eran al mismo tiempo di-
vinidades de la muerte. Se conoce, por ejemplo, esta inscripcién funeraria dedicada a
Priapo: Custos sepulcri pene districto deus Priapus ego sum. Mortis et vitae locus.

Se puede hablar aqui de una de las interpretaciones posibles de otro mito griego
bien conocido, el mito de Pandora. El encadenamiento de Prometeo, a quien Zeus le
quité de nuevo el fuego, tiene por contrapartida el don que los dioses hacen a Epime-
teo, hermano de Prometeo: le conceden a Pandora, la mujer del deseo, «objeto de una
esperanza que serd frustrada». A Epimeteo (= aquel que se da cuenta demasiado

58. Para todo lo que sigue, ¢f. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit., pp. 301 ss.

59. Cf. sobre el plano profano estas afirmaciones de Bergson (L' évolution créatrice, Paris 1928, p.
14) : «La individualidad alberga pues en si a su propio enemigo. El propio deseo que experimenta de per-
petuarse en el tiempo la condena a no ser nunca completa en el espacio».
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tarde) hay que considerarlo en realidad, no como un ser distinto, sino como otro as-
pecto del titdn, también titdnico pero menos inteligente que Prometeo. Aqui es como
si los dioses hubieran encontrado el medio de prevenir la tentativa prometeica em-
prendida en la forma propia del eros. Pese a la advertencia de Prometeo, Epimeteo
acepta el don, o sea a Pandora, se deja fascinar por ella, goza de ella, sin darse cuenta
del engafio que le tiende su deseo: ante lo cual rien los Olimpicos. En la caja de Pan-
dora, en la que asi se llama porque parecia aunar los dones de todos los dioses, no
queda més que la engafiosa esperanza. Dice el mito que con Pandora se cierra una
época: por medio de la mujer del deseo, entra en el mundo la muerte ©.

Esto permite entender la razén de la condena de la mujer y la sexualidad pronun-
ciada por quienes buscan alcanzar la inmortalidad y superar la condicién humana por
la via directa de la ascesis. Es en un contexto de este tipo, no en el del platonismo,
donde puede oponerse un Eros a otro Eros. Dejando aparte lo que diremos al comien-
zo del capitulo sexto sobre el «fluir en lo alto» y sobre el régimen de las transmuta-
ciones, encontramos aqui el marco antes definido: al eros como embriaguez positiva
en el interior de un circuito magnético donde el otro sélo sirve de instrumento, donde
la dfada se resuelve desde el punto de partida, se opone el eros carnal y desesperado,
sed de apetencia, ciega necesidad de confirmacién a través de una posesién ilusoria
que «aborta en la procreacién», en la generacién animal.

En este aspecto, el punto decisivo ha encontrado tal vez su mejor expresion en algu-
nas palabras de los Evangelios no canénicos, de inspiracion mistérica y gnéstica. Puede
leerse en el Evangelio de los egipcios: «Porque dicen que afirmé el Sefior: “He venido
para poner fin a la obra de la mujer, o sea del apetito carnal (cupiditas, émdup.s), la obra
de la generacién y la muerte”». Esa es, pues, la primera posibilidad. Y mds adelante:
«Como el Sefior habia hablado deliberadamente del cumplimiento final, pregunt6 Salo-
mé: “;Hasta cuando morirdn los hombres?” Y respondi6 el Sefior: “Mientras vosotras,
las mujeres, sigdis pariendo”. Y contest6 ella: “Entonces he hecho bien en no parir”, y el
Sefior le respondi6: “Come de toda hierba, pero de la que tiene el amargor [de la muerte]
no comas”. Y entonces preguntd Salomé cudndo serian reveladas las cosas que ella de-
seaba saber, el Sefior le dijo: “Cuando se pisotee la vestidura de oprobio y los dos se con-

viertan en uno, y el hombre con la mujer ni hombre ni mujer”» *.

60. Hesiodo, Teogonia, 521; Los Trabajos y los Dias, 48 ss. Es interesante la exégesis de Zésimo
(XLIX, 3, texto de la edicién de Berthelot): «A la atadura con que se encadend a Prometeo, Hesiodo la
1lama el hombre exterior. Tras eso le mandaron otra atadura, Pandora, que los hebreos llaman Eva. Alegori-
camente, Prometeo y Epimeteo son un solo ser», y la desobediencia de Epimeteo para con Prometeo fue
«desobediencia para con su propio espiritu (noiis)». (Collection des anciens Alchimistes Grecs, Paris, 1887).

61. Apud Clemente de Alejandria, Stromata, 111, 9, 63 ; 111, 9, 64 ss ; 111, 13, 92. Cf. también estas pa-
labras puestas en boca de un iniciado gnéstico: «Me reconoci y recogi a mi mismo de todas partes; no
sembraba hijos del Arconte [engendrando], sino que arranqué las rajces y reuni [mis] miembros, que esta-
ban esparcidos por todas partes; sé quién eres porque soy de la regién de lo alto» (apud G.R.S. Mead,
Fragments of a Faith Forgotten, London, 1900; p. 437 de la traduccién italiana).
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Plotino, por su parte, habla de un amor que es una enfermedad del alma, «como
cuando el deseo de un bien lleva consigo un mal» ®, indicando asi muy exactamente
la ambivalencia del fenémeno de que se trata.

* ok K

Hemos fijado, pues, los puntos de referencia esenciales de la metafisica del sexo.
En resumen, hemos indicado primero, gracias al mito del andrégino, el sentido meta-
fisico del eros como hecho primigenio. El estado, o experiencia, del eros que respon-
de a este significado (tendencia a la reintegracidn, al ser, al estado no dual del que se
ha caido) lo hemos insertado luego en un contexto mas extenso, junto a otras formas
de rapto y de exaltacién activa desindividualizante (pavia) que para el mundo anti-
guo eran capaces de superar —de distintas formas y en distintas medidas— la condi-
cién humana y de conducir a contactos con el plano suprasensible. No obstante, al
examinar y desarrollar la distincién platdnica, hemos indicado la diferencia que hay
entre una «mania» provocada por lo inferior y una mania provocada por lo superior,
o sea la ambivalencia del fenémeno extético. Luego hemos interpretado la metafisica
de la «pervivencia en la especie» y del «instinto de reproduccién» como desplaza-
miento involutivo del sentido primigenio contenido en el eros, a saber, la voluntad de
ser absolutamente, de ser inmortal. En este aspecto, en relacién con fases involutivas
mds avanzadas, hemos considerado brevemente la sexualidad del mundo animal: la
metafisica nos ha dado aqui la clave de la biologia, pero también de las compensa-
ciones que el hombre corriente se fabrica en la vida sexual socializada. Finalmente,
una adecuada interpretacién del mito de Poros y Penia nos ha permitido presentir la
estructura de la fuerza que, en su insuperable y perenne privacién, alimenta el circulo
eterno de la generacion, al cual conduce, pese a todo, bajo el signo del bios, el deseo
que el ser partido tiene de superar su finitud.

Bastan estos datos para orientarse en el andlisis de varios aspectos y de formas
mixtas de la fenomenologia del eros profano asi como sagrado, andlisis que, comple-
tado con consideraciones sobre la mitologia de lo masculino y lo femenino y con
consideraciones sobre las técnicas de la magia sexual, constituira el objeto de los si-
guientes capitulos.

62. Plotino, Enéadas, 111, v, 1.
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Apéndice al Capitulo segundo

18. Sobre la homosexualidad

La homosexualidad es un fenémeno que, a causa de su difusién, no puede ser ig-
norado por una doctrina del sexo. Goethe decia que «es tan vieja como la humani-
dad, hasta el punto de que puede decirse que forma parte de la naturaleza, al tiempo
que es contra natura». Este «enigma», del que se ha dicho que, «cuanto mas se inten-
ta analizar cientificamente, mas misterioso se muestra» (Ivan Bloch), constituye un
problema complejo incluso desde el punto de vista de la metafisica del sexo tal como
la hemos formulado en pdginas anteriores.

Ya hemos sefialado que, a menudo, la teoria platénica del eros no se refiere sélo
al amor heterosexual, sino también al amor a los efebos ©. Ahora bien, si se conside-
ra el eros en aquellas de sus formas sublimadas que se refieren al factor estético —en
virtud de las cuales, segiin la progresién platénica, se pasara de la belleza de un ser
dado al éxtasis que puede provocar una belleza impersonal, incorpérea, una belleza
divina en abstracto—, no se plantea ningtin verdadero problema cuando el punto de
partida accidental es un ser del mismo sexo. El término «uranismo», empleado por
algunos para designar la homosexualidad, deriva precisamente de la distincién platé-
nica entre una Afrodita Urania y una Afrodita Pandemia; la primera serfa la diosa de
un amor noble, no carnal, no vuelto hacia la generacién como el que tiene por objeto
a la mujer. Tal vez la pederastia, el Paidon Eros, tuvo en su origen, en cierta medida,

63. Cf. El Banquete, 181 c, 191 ¢, 192 a; Fedro, 151 ¢, 253 b, 265 c, 240 a, etc., donde se trata casi
exclusivamente del amor suscitado por los efebos.
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este caracter, puesto que fue honrada por filésofos y poetas de la Antigiiedad, y prac-
ticada por personalidades eminentes. Pero basta leer, en las ltimas paginas de El
Bangquete, el discurso de Alcibiades para comprender que en la Hélade este eros fue
poco «platénico», que también tuvo manifestaciones carnales, cosa que sucedi6 cada
vez mds frecuentemente con la decadencia de las costumbres antiguas, en Grecia y
todavia mas en Roma.

Si se considera la homosexualidad, pues, en estas ultimas formas, o sea segin
una correspondencia completa con las relaciones sexuales normales entre hombre y
mujer, puede hablarse entonces de desviacién: no desde un punto de vista que de un
modo u otro seria moralista y convencional, sino precisamente desde el punto de
vista de la metafisica del sexo.

Es una incoherencia aplicar, como hace Platén, el significado metafisico puesto
de relieve por el mito del andrégino al amor homosexual, o sea al amor entre pede-
rastas y entre lesbianas. En efecto, para un amor de este tipo ya no puede hablarse del
deseo de reunirse, deseo intrinseco al principio masculino y al principio femenino in-
cluidos en el ser primigenio: el ser mitico de los origenes, en tal caso, hubiera debido
ser, no andrégino, sino homégeno, monosexual: totalmente hombre (en el caso de los
pederastas) o totalmente mujer (en el caso de las lesbianas), y los dos amantes busca-
rian unirse como simples partes de una misma sustancia. Pero lo esencial, 1o que con-
fiere a este mito todo su valor, desaparece entonces: o sea la idea de la polaridad y
complementariedad sexual como fundamento del magnetismo del amor y de una
«trascendencia» en el eros, de la revelacién, fulgurante y destructora, del Uno.

Por eso, para llegar a una explicacion, hay que situarse en otro plano y considerar
varias posibilidades empiricas. En sexologia suele distinguirse entre dos formas de
homosexualidad: una de caricter innato y constitutivo, y otra de caracter adquirido,
condicionada por factores psicosociolégicos y de entorno. Hay que distinguir, no
obstante, en el interior de la segunda forma, entre subformas que presentan un caric-
ter de vicio y subformas que suponen una predisposicion latente, que se traduce en
acto en determinadas circunstancias: condicidn necesaria porque, en circunstancias
idénticas, otros tipos humanos se comportan de modo distinto y no se vuelven homo-
sexuales. Pero es importante no concebir de manera estdtica la configuracién consti-
tutiva, sino admitir que puede tener cierto margen de variacion.

Para la homosexualidad «natural», debida a una predisposicién, la explicacién
mds simple la proporciona lo que ya hemos expuesto sobre los grados de la sexuali-
zacion, sobre el hecho de que el proceso de sexualizacién, en sus aspectos fisicos y
todavia mas en sus aspectos psiquicos, puede ser incompleto, de modo que la bise-
xualidad original se supera en menor medida que en el ser humano «normal», y los
caracteres de un sexo no son tan predominantes con respecto a los del otro sexo (cf.
supra, p. 58 ss). Nos encontramos entonces en presencia de lo que M. Hirschfeld ha
llamado «las formas sexuales intermedias». En casos de este tipo (por ejemplo cuan-
do un ser que es <hombre» para el censo sélo es hombre, en realidad, en un 60 %), es
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posible que la atraccién erdtica, que reposa normalmente en la polaridad de los sexos,
o sea en la heterosexualidad —y que es tanto mds intensa cuanto mas hombre es el
hombre y cuanto mds mujer es la mujer— nazca también entre individuos que, segiin
el estado civil y por lo que se refiere tnicamente a los caracteres sexuales llamados
primarios, son del mismo sexo: porque esos seres, en realidad, son «formas interme-
dias». En el caso de los pederastas, Ulrichs ha dicho con gran razén que podemos en-
contrarnos ante una anima muliebris virili corpore innata.

Pero hay que tener en cuenta la posibilidad de mutaciones constitutivas, posibili-
dad raramente tenida en cuenta por los sexélogos. No hay que olvidar tampoco los
casos en los que se puede hablar de regresion. Puede suceder que el poder dominante
del que, en un individuo determinado, depende la sexualizacidn, el hecho de ser ver-
daderamente hombre o verdaderamente mujer —que implica la neutralizacién, la atro-
fia o la reduccién a estado latente de los caracteres del otro sexo— se debilite y eso
conduzca a la activacion y la emergencia de estos caracteres recesivos *. Y aqui, el
ambiente, la atmosfera general de una sociedad, puede desempefiar un papel no des-
defiable: en una civilizacién en la que estd en vigor el igualitarismo, en la que se
combaten las diferencias, en la que se favorece la promiscuidad, en la que el antiguo
ideal de «ser uno mismo» ya no quiere decir nada, en una sociedad descompuesta y
materialista, es evidente que este fenémeno de regresién, y con €l la homosexuali-
dad, se ven particularmente favorecidos. El aumento impresionante del fenémeno de
la homosexualidad, del «tercer sexo», en el curso del dltimo periodo de nuestros
tiempos «democraticos», asi como los casos de cambio de sexo —comprobados en
una cantidad que no parece tener parangén en otras épocas— no tiene, pues, nada que
ver con el azar *.

Pero la referencia a las «formas sexuales intermedias», a un proceso incompleto
de sexualizacion, o a una regresion, no explica todas las variantes de la homosexuali-
dad. En efecto, ha habido homosexuales que no eran ni seres afeminados, ni «formas
intermedias», que eran incluso hombres de armas, individuos muy viriles en su as-
pecto y comportamiento, hombres poderosos que disponian o hubieran podido dispo-
ner de las mas bellas mujeres. Esa homosexualidad no es facil de explicar, y es licito
hablar aqui de desviacién y perversion, de «vicio», a veces asociado a una moda. No
se ve, en efecto, qué puede empujar, en el plano sexual, a un hombre verdaderamente
hombre, hacia un individuo del mismo sexo. En el plano de la experiencia, si ya el

64. Algunos psicoanalistas quisieran explicar la homosexualidad como regresién, pero de orden psi-
colégico: regresién a la bisexualidad que suponen propia del nifio pequeiio (cuando lo que hay que consi-
derar es la bisexualidad presente en la ontogénesis), o bien en forma de reaparicién de un complejo debido
al hecho de que en el nifio el eros se «fij6» en el padre (o en la madre si se trata de un individuo de sexo
femenino, en cuyo caso resultarfa una lesbiana). Como en tantos otros casos, el psicoanilisis no explica
aqui nada, sino que sustituye un problema por otro, porque, incluso si se acepta su caricaturesca concep-
cién de la vida erética infantil, no nos explica c6mo puede producirse tal «fijacién».

65. Cf. J. Evola, L' Arco e la Clava, Milano, 1968, cap. III («Il terzo sesso).
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material documental adecuado de lo que se vive en el apogeo del orgasmo del amor
heterosexual es practicamente inexistente, todavia lo es mds en el caso de los actos
sexuales pederastas. Pero hay razones para suponer que, en €stos, la cosa no va
mucho mis alld de un régimen de «masturbacién entre dos», y que se cultiva para el
«placer» tal o cual reflejo condicionado, pues faltan los presupuestos, no s6lo metafi-
sicos sino también fisicos, para una unién completa y destructora.

Por otra parte, lo que aparece en la Antigiiedad clsica, no es tanto la pederastia
exclusivista, enemiga de la mujer y del matrimonio, sino mds bien la bisexualidad, el
empleo tanto de la mujer como de muchachos jévenes (y en contrapartida, son nume-
rosos los casos de mujeres muy sexuales, o sea también muy femeninas, que son al
propio tiempo lesbianas, o sea bisexuales); y parece que la motivacion dominante era
«querer experimentarlo todo». Pero incluso esta explicacién es poco clara, porque,
aparte del hecho de que en los efebos, los jovencitos —sujetos preferidos de estos pe-
derastas—, hubiese algo de femenino, podriamos remitimnos al crudo dicho que Goethe
toma de un autor griego: «cuando se tiene suficiente de una chica como chica, tam-
bién puede servir como chico» («habe ich als Mddchen sie satt, dient es als Knabe
mir noch»).

Si se alegase el ideal de la complecion hermafroditica del pederasta, que sexual-
mente hace tanto de hombre como de mujer, se podria responder que es evidente-
mente ficticia si con ella se quiere ir m4s all4 del «querer experimentarlo todo» en el
plano de las simples sensaciones. La compleci6n andrégina s6lo puede ser «suficien-
cia», no necesita a otro ser, y se busca en el marco de una realizacién espiritual cuan-
do se excluyen los simbolos y vislumbres que la «<magia de dos» puede ofrecer en las
uniones heterosexuales.

Y tampoco es convincente la motivacién que a veces se esgrime en testimonios
recogidos en paises como Turquia y el Jap6n, segiin la cual la posesion homosexual
da sensacién de poder. El placer de dominar puede obtenerse también con mujeres, 0
con otros seres en situaciones que no tienen que ver con la sexualidad. Ademads,
desde la dptica del tema que nos ocupa, este placer de dominar podria entrar en dis-
cusién tan sélo en un contexto absolutamente patoldgico, cuando se desarrollase en
un verdadero orgasmo. .

Asi, en conjunto, cuando no es «natural», o sea explicable por formas incomple-
tas y constitutivas de sexualizacién, la homosexualidad dnicamente puede tener ca-
réacter, o de desviacion, o de vicio, de perversién. Incluso si se refiriesen algunos
ejemplos de extrema intensidad erdtica en relaciones homosexuales, la explicacién
habria que buscarla en la posibilidad de «no localizacién» del eros. Basta, en efecto,
ojear cualquier tratado de psicopatologia sexual para ver la cantidad de situaciones
inconcebibles (desde el fetichismo hasta la sodomia animal, pasando por la necrofi-
lia) en las que puede activarse la potencialidad erética del ser humano, llegando a
veces a un frenesi orgidstico. Seria posible, pues, hacer entrar en el mismo marco
anormal el caso de la homosexualidad, aunque sea mucho mas frecuente: un eros
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«deslocalizado», en virtud del cual un ser del mismo sexo, como en tantos otros casos
de la psicopatologia sexual, sirve de simple causa ocasional o de apoyo, al faltar toda
dimensién profunda y todo significado superior de la experiencia a causa de la au-
sencia de las premisas ontolégicas y metafisicas requeridas. Y si bien, como veremos
mds adelante, en ciertos rasgos del sadismo y del masoquismo pueden encontrarse
elementos susceptibles de entrar en la estructuracion mas profunda de la erdtica hete-
rosexual —y estos rasgos sélo se convierten en perversiones cuando se absolutizan—,
de ningin modo puede decirse lo mismo de 1la homosexualidad.
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3. Fenémenos de trascendencia en el amor profano

19. La sexualidad y los valores humanos

El caricter que, mds que ningtn otro, da fe del fundamento metafisico oculto en
todo amor humano es su trascendencia: trascendencia con respecto al ser individual;
trascendencia con respecto a sus valores, a sus normas, a sus intereses corrientes, a
sus lazos mds intimos y, en el caso limite, con respecto a su bienestar, a su tranquili-
dad, a su felicidad e incluso a su propia vida fisica.

Lo «entero», lo incondicionado, s6lo puede encontrarse m4s alla de la vida de un
Yo encerrado en el interior de los limites de la persona empirica, fisica, prictica,
moral o intelectual. Asi, por regla general, sélo lo que transporta fuera de esa vida y
de ese Yo, lo que provoca en ellos una crisis, lo que induce en ellos una fuerza mayor,
que desplaza el centro de ellos mas alld de lo que ellos son —aunque eso, si es preci-
so, se produzca de manera problemdtica, catastréfica o destructora—, sélo eso puede
abrir, llegado el caso, el camino hacia una regién superior.

Ahora bien, el caso es que, en la existencia corriente, hay pocos estados que,
como los condicionados por el amor y la sexualidad, realicen en los seres humanos
cierto grado de esa condicion de trascendencia. Seria verdaderamente redundante su-
brayar todo el papel que el amor, tema eterno e inagotable del arte y la literatura, ha
podido desempeiiar en la historia de la humanidad, en la vida individual y colectiva:
favoreciendo la elevacion y el heroismo lo mismo que la ignominia, la abyeccién, el
crimen y la traicién. Si hubiese que ver realmente en el amor sexual una pulsién ge-
néticamente ligada a la animalidad, entonces, al considerar todo esto, habria que con-
cluir que el hombre se encuentra en un plano mucho més bajo que el de cualquier es-
pecie natural, puesto que ha permitido que el amor, el sexo y la mujer intoxiquen y
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dominen, no sélo su ser fisico, sino también y sobre todo el ambito de sus facultades
mids altas, hasta el punto de extender y reforzar desmesuradamente la esfera de esta
invasién mucho mds alld de la propia de cualquier instinto. En cambio, si se sigue la
interpretacién metafisica del sexo, todos estos fenémenos se nos presentan con otro
enfoque. La tirania del amor y el sexo, y de todo aquello que, en el eros, es capaz de
arrollar, superar y subordinar cualquier otro factor, en vez de expresar en la existen-
cia humana una decadencia extrema y un demonismo inextirpable, se convierte en el
hombre en signo del cardcter irreprimible del deseo de trasladarse, como sea, mas
alla de los limites del individuo finito.

Pese a que la biologia no puede dejar de poner en el mismo plano la funcién de
nutricién y la funcidén de reproduccion (y eso cuando no considera fundamental la
primera por el hecho de que el hombre puede vivir sin copular, pero no puede vivir
sin alimentarse), es evidente la diferencia absoluta de nivel que existe entre una y
otra. La funcién nutritiva no puede implicar a todo el individuo excepto en casos ex-
tremos. Pero esta funcién estd privada de contrapartida psiquica: en condiciones so-
ciales normales y a lo largo de toda la historia, no se encuentra nada que, para la nu-
tricién, corresponda al papel desempefiado por la funcién sexual en la vida individual
y colectiva, a la influencia profunda y plural ejercida por ésta en el plano emocional,
moral, intelectual y, también a menudo, espiritual. Por regla general, no hay en el
hombre otra necesidad que, por tocar las profundidades del ser como lo hace 1a nece-
sidad erdtico-sexual, no se limite a la simple satisfaccién, sino que haga funcién de
«complejo» que desarrolla también su influencia antes, después y fuera de esa satis-
faccién.

Seria superfluo extenderse en las consecuencias sociales del poder «trascendente»
del amor. Ese poder puede violar las barreras de las castas y de la tradicién; puede
convertir en enemigos a personas de la misma sangre y que comparten las mismas
ideas, alejar a los hijos de los padres, destruir los lazos fijados por las instituciones
mads sagradas. Tal como confirma la historia hasta casos recientes que se han produci-
do en los Habsburgo y en la casa real de Inglaterra, el caso del Fernando shakespea-
riano que se declara dispuesto, por amor a Miranda, a renunciar a su dignidad de rey y
que se siente feliz de ser el siervo de Prospero, es un tema que excede largamente a la
literatura y que va mucho mds alld de los principes roménticos de opereta. Cabe re-
cordar que el motivo de la aparicién del anglicanismo, enfrentado a Roma, fue el pro-
blema sexual de Enrique VIII, y que la sexualidad de Lutero, incapaz de soportar la
disciplina mondstica, tuvo un papel no desdefiable en el nacimiento de la Reforma.
Confucio revel6 que jamas se ha hecho tanto por la justicia como por la sonrisa de
una mujer, y Leopardi, en Il primo amore, le reconoce al eros el poder de convertir en
vanos todos los objetivos de la vida, todo estudio e incluso el amor a la gloria, y el de
hacer despreciar todo otro placer. El mito clésico, por su parte, nos muestra que Paris,
bajo la influencia de Afrodita, prefiere la mujer mds hermosa a la ciencia suprema
que le propone Atena-Minerva, y al imperio de Asia y la riqueza que le promete Hera-
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Juno. «Una sola mirada tuya», afirma el Fausto de Goethe, «una sola palabra tuya —oh
jovencita— me produce mds gozo que todo el saber universal». Y la Antigiiedad nos
sigue enviando el eco de la desconcertante pregunta de Minnermo, que quiere saber si
hay, en principio, vida y goce de la vida sin la «durea Afrodita», si la vida merece este
nombre en ausencia de la diosa '. Todo eso lo confirma la sexologia, que reconoce que
«el amor en cuanto pasién desencadenada, es como un volcin que todo lo quema y lo
consume: es un abismo que engulle honor, fortuna y salud» >

En el dmbito propiamente psicolégico, pueden destacarse igualmente efectos po-
sitivos del amor. Ya sefialaba Plat6n que quien ha tenido un comportamiento vil o es
autor de un acto abyecto, nunca siente tanta vergiienza como cuando se encuentra
ante el ser al que ama: «No existe hombre tan cobarde que, bajo influencia del propio
Amor, no se encuentre divinamente poseido por un empuje de valor hasta el punto de
ser asi tan parecido a aquel que es naturalmente bravo (...) la fogosidad que a algunos
héroes insufla la Divinidad, eso es lo que Amor les proporciona a los amantes y aque-
1lo de lo que Amor es principio» . Y a todo ello puede asociarse el papel, exagerado
por la literatura roméntica, que ejerce el amor para empujar a hacer grandes obras y
acciones sublimes. Si bien el «no hay nada que yo no haria por ti» suele ser un trivial
lugar comiin del lenguaje de los amantes, en la misma direccién encontramos los he-
chos reales de las costumbres de la caballeria medieval, en virtud de las cuales el
hombre ponia con gusto en peligro su vida, por la mujer, en combates o empresas pe-
ligrosas, haciendo de ella el centro de la cristalizacién de su gloria y de su honor. Na-
turalmente, hay que distinguir aqui entre lo que se lleva a cabo como simple medio
subordinado a fin de conseguir poseer a una mujer de la que se esta prendado, y todo
aquello que, en cuanto a disposiciones positivas, de superacion de si mismo, de entu-
siasmo, s6lo ha encontrado en la mujer y la experiencia erética unos simples medios
propiciatorios: sélo del segundo caso tratamos aqui.*

Pero mais interesantes, como signos de un poder que rompe al individuo, son los
efectos negativos de una pasidn, sus aspectos que tienen que ver con una trascenden-
cia que también afecta a la personalidad moral y que invierte los valores mas esen-
ciales. Podemos recurrir una vez mas a Platén, que destaca que el amante llega a
«aceptar ser esclavo de un modo tal que ni un verdadero esclavo aceptaria», y no se
siente despreciable cuando se entrega a una adulacién que no pedirfa ni el tirano que

1. Cf. K. Kerényi, Tdchter der Sonne, Zurich, 1944, p. 166.

2. Cf. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 2.

3. El Banquete, 179 a-b.

4. En una novela de caballeria, Lanzarote le dice a Ginebra: «Yo solo no hubiera tenido el valor de
emprender ninguna accion caballeresca, ni de intentar cosas a las que todos los demds han renunciado por
falta de fuerza». Pero la propia Ginebra sefiala que todo lo que él ha llevado a cabo por ese amor, por la
posesion de esa mujer, le «ha hecho perder el derecho a intentar llevar a cabo las demds aventuras del
Santo Grial, en honor del cual fue instituida la Tabla Redonda». (E.J. Delécluze, Roland ou la Chevalerie,
Paris, 1845, vol. IL, p. 245).
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mds bajo ha caido. «Que si alguno, para enriquecerse, o bien para abrirse camino en
el mundo, quisiera comportarse como hace por amor... un amigo, o incluso un enemi-
go, le impediria caer tan bajo» °. En la ética de los pueblos arios, no habia virtud tan
honrada como la verdad, y nada inspiraba tanto horror como la mentira. Sin embar-
g0, en la moral indoaria, se admitia la mentira con el objeto de salvar una vida huma-
na, pero igualmente en el amor. En este dmbito desaparece el criterio mismo de la
fairness, y con él toda especie de respeto de si mismo, puesto que ha sido posible que
se enunciase el principio: all is fair in love and war. El juramento deja de ser sagra-
do: « ...cuando jura, [el amante] es el dnico a quien los dioses perdonan que transgre-
da sus juramentos», dice Platon °. Y Ovidio lo confirma: «Jipiter en lo alto del cielo
se divierte con los perjurios de los amantes, y quiere que queden sin efecto, llevados
por el aire y el viento». «Virtud... se convierte en fraude y violar la fe jurada con
ellas [las mujeres], no merece el nombre de vergiienza» .

La consecuencia que hay que extraer de todo ello es que uno espera del amor
algo absoluto; no duda en conceder a sus fines la preponderancia sobre la virtud y
colocarse efectivamente mas alla del bien y del mal. Si el sentido tltimo del deseo
que empuja al hombre hacia la mujer es aquel del que ya hemos hablado, o sea la ne-
cesidad de ser en el sentido trascendente, entonces lo que acabamos de revelar, y que
nos muestra la vida de cada dia, resulta comprensible con certeza. También resulta
comprensible que, en los casos extremos, aquellos en los que este sentido ltimo se
vive oscuramente en paralelo a una intensidad particular de la fuerza elemental del
eros, el individuo pueda verse, cuando el deseo no encuentra satisfaccién, empujado
al suicido, al asesinato o a la locura. El espejismo que el propio amor profano ofrece
como reflejo o presentimiento de lo que el eros puede dar cuando pasa a un plano su-
perior —la felicidad suprema atribuida a la unién con cierto individuo de sexo opues-
to— es tal que, si se ve negado o roto, es la vida misma la que pierde todo atractivo, se
vuelve vacia y sin sentido, y el hastio puede llevar a algunos a acortar su existencia.
Eso explica por qué la pérdida de la amada, debida a su muerte o a su infidelidad,
puede ser el mayor de los sufrimientos. Es Schopenhauer quien mejor que nadie ha
sabido ponerlo de relieve *, Pero tan exacta es su constatacién de un mévil y de un
valor que, en el amor, llevan absolutamente mas all del individuo, como absurda y
mitica es su referencia a la omnipotencia de la especie, su incapacidad de ver, en
cualquier caso de este tipo, el efecto tragico de una ilusién. La contribucién positiva
de Schopenhauer se debe al hecho de que indicé que, si los sufrimientos del amor
traicionado o roto superan a todos los demas, es porque se apoyan en un elemento no
empirico y psicolégico, sino trascendente. En algunos casos, no ¢s el individuo en su

5. El Banquete, 183 a-b.

6. El Banquete, 183 b.

7. De arte amandi, 1, 635-636.

8. A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechtsliebe, cit., p. 85-88, 109, 112, etc.
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finitud lo que queda herido, sino lo que de esencial y eterno contiene: no la especie
en él, sino su nicleo mas profundo, su necesidad absoluta de «ser» y de confirma-
cién, necesidad encendida por el eros y por la magia de la mujer.

Hay otros casos igualmente interesantes en el mismo orden de ideas: aquellos en
los que el amor sexual no s6lo no estd asociado a afinidades de temperamento y a in-
clinaciones intelectuales comunes, sino que puede durar e incluso reafirmarse parale-
lamente al desprecio y al odio expresados por el individuo empirico. Hay, en efecto,
situaciones para las que vale esta definicién del amor dada por un personaje de Bour-
get: «{Y eso es el amor!... Un odio feroz entre dos acoplamientos» *. El factor «odio»,
en el amor, reclamara consideracién aparte, porque puede tener un significado mas
profundo, no existencial, sino metafisico, como veremos en el capitulo siguiente. Por
otro lado, no obstante, podemos considerarlo e integrario en el conjunto de fenéme-
nos de trascendencia que, en relacién con lo que hemos dicho (cf. § 12) sobre los tres
planos posibles de manifestacién del eros en el ser humano, se verifican principal-
mente cuando la fuerza del estrato elemental predomina sobre los condicionamientos
propios no sélo del individuo social y de sus valores, sino también del individuo
considerado desde el angulo de su preformacién, de su naturaleza propia, de su ca-
racter: se trata entonces de un deseo absoluto, contra el cual nada pueden ni siquiera
el odio y el desprecio para con el ser amado. Tales casos, precisamente, deben valer
para nosotros como «prueba reactiva»: nos hablan de lo que hay de verdaderamente
fundamental en el eros, incluso cuando se esta en presencia de casos distintos, los
casos en los que no hay oposicion ni heterogeneidad humanas notables entre las dos
personas, los casos, por consiguiente, en los que el magnetismo elemental puede en-
cenderse en un clima desprovisto de grandes tensiones.

20. «Amor eterno». Celos. Orgullo sexual

Incluso en casos problemdticos como los que acabamos de citar, encontramos
una contrapartida positiva: la idea de que 1a vida reside en la mujer, que es en ella
donde se puede conocer la propia vida, en sentido superior. El lenguaje de los aman-
tes tiene expresiones recurrentes como «eres mi vida», «no puedo vivir sin ti», en
una multiplicidad infinita de variantes. Trivialidades, sin duda alguna: pero el plano
en el que veremos que aparece este tema y se integra en un ciclo de mitos y leyendas
que abarca las tradiciones mds distantes en el espacio y el tiempo, en cambio, no es
trivial. Lo que encontramos hasta en las expresiones estereotipadas del lenguaje uni-
versal de los amantes, pues, es la sensacién de una vida superior, como saboreada
por adelantado y reconquistada, al menos por reflejo o solamente por instantes, a tra-
vés de la mujer, en estados emotivos confusos.

9. P. Bourget, Physiologie de I'amour moderne, cit., p. 9.
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Por lo demds es natural que el amor, junto a una necesidad de «eternizacién»,
presente una forma de angustia. Es la angustia de que el estado al que uno se ha ele-
vado pueda desaparecer. Asi, siempre hay agitacién en todo amor, incluso, o sobre
todo, en los momentos culminantes: el amante teme sin cesar que todo termine, y por
eso dice, con sinceridad, que en esos momentos quisiera morir, y también por eso
pregunta, por miedo a una caida, continua y ansiosamente: «;me querras siempre?»,
«/no te cansaras de mi?», «;dejaras de quererme?», «;me desearas siempre?» No
hay amor suficientemente intenso que no implique, precisamente, la necesidad de un
«siempre», de una duracién sin fin, como un sentimiento sinceramente vivido que se
impone en el momento, incluso cuando la razén reconoce su caracter ilusorio y su
absurdo. Un sentimiento que, una vez terminada una relacién erética en la que se
habia experimentado por primera vez, también resurge en otras relaciones con otras
personas (las pasiones de Shelley son un caso tipico): y ello porque representa un
momento estructural esencial de la experiencia *. Hay también una contrapartida,
cuando este sentimiento se afirma, en otro tipo de rechazo del factor temporal, de re-
chazo del limite del «ahora»: es la sensacién, muy frecuente entre los amantes, de la
familiaridad, la impresion de que se conocen desde hace mucho tiempo: «Me parece
que te he conocido antes de conocerme a mi mismo. Td me pareces anterior a todo lo
que soy» (Meleandro, en Maeterlinck). Todos estos fenémenos son hechos reales de
la experiencia erética. Totalmente absurdos si el amor tuviese por tinica razén de ser
la cépula procreadora —pues esta no exige ningtin deseo o necesidad de que la pose-
sién continte e incluso se eternice mas alla de los estados ligados al aspecto momen-
tdneo del acto sexual—, revelan su 16gica precisa a la luz de la metafisica del sexo.

Otro tanto puede decirse de la fidelidad y de los celos. Ni una cosa ni otra son
exigidas por la naturaleza ni por la especie como necesarias a sus fines. Incluso
seria normal lo contrario, porque el apego a un solo ser no puede dejar de represen-
tar un factor limitativo para la libre pandemia genesiaca, para la utilizacién de otros
seres con iguales posibilidades bioldgicas —o incluso mejores— con vistas a la repro-
duccién. En cambio, si una mujer amada realiza las condiciones para que se calme
la necesidad de autoconfirmacién y de ser, para que sea eliminada la privacién exis-
tencial de la criatura, para internarse hacia la posesion de la Vida en si mismo, se
comprende que la sensacién de una fractura mortal, de algo que hiere el niicleo exis-
tencial mds profundo, se experimente cuando esta mujer es infiel y se entrega a otro
hombre; y ello tanto mds cuanto mds fuerte es la situacién antes descrita (cf. § 12)
de un eros con poco margen de «deslocalizacién». También se puede entender que
el amor se convierta entonces en odio, que el sentimiento de la propia destruccién

10. Por eso es exacto decir: «;Ay del hombre que en los primeros momentos de una relacién amorosa
no cree que la relaci6n tiene que ser eterna! jAy de aquel que, en los brazos de la amada que acaba de con-
seguir, conserva una funesta presciencia, y prevé que podra desapegarse de ella!» (B. C. de Rebecque, ci-
tado en B. Péret, Anthologie de I'amour sublime, Paris, 1956, p. 157-158).
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empuje salvajemente a la destruccién de la persona causante, y ello mediante el ase-
sinato, el homicidio de aquella que ha traicionado: este seria un absurdo incalifica-
ble en el marco de cualquier finalidad de la especie, pero también en el marco de
toda psicologia. Pues con el odio amoroso que mata, el individuo como especie no
gana nada.

También hay casos en los que la necesidad, en el amor, de poseer absolutamente
a otro ser, fisica y moralmente, en su carne y en su alma, puede explicarse en su as-
pecto més exterior por el orgullo del Yo y el deseo de poder. Decimos «en su aspecto
mds exterior» porque estas pulsiones, en vez de ser primarias, son complejos que se
han formado en el nivel del individuo social, pero cuyo origen es mds profundo e in-
confesado. El Geltungstrieb, 1a necesidad de valer, la necesidad de valorarse ante
uno mismo todavia mas que ante los demas, esa «protesta viril» que Adler puso en el
centro de su psicologia analitica, son menos la causa de sobrecompensaciones neuré-
ticas que efectos procedentes de un complejo de inferioridad de orden, por decirlo
asi, trascendente: de la oscura percepcién de la privacién inherente al hombre en
cuanto ser finito, roto, problematico, mixto de ser y de no ser. En su metafisica, el
eros es una de las formas naturales a través de las cuales busca el hombre atenuar y
suspender el sentimiento de esa privacién. Es 16gico, pues, el papel que puede de-
sempefiar también un deseo de «valer» en la forma de la posesion erético-sexual en
quien tiene necesidad de confirmacién de si mismo: como medio para tener la ilusién
de «ser», en las relaciones eréticas; de ahi la fenomenologia de los celos en el senti-
do especifico aqui considerado, y del despotismo sexual. Pero todo ello, lo repeti-
mos, no tiene cardcter primario, s6lo concierne a unas transposiciones que tienen que
ver con el 4mbito de la conciencia mas periférica. El hombre que permanece en ese
plano no capta el sentido 1ltimo y la dimensién profunda de las pulsiones a las que
en casos de este tipo obedece; por eso suele alimentar las manifestaciones compensa-
torias desviadas de que hemos hablado. Esa cosa tan ridicula que es el «orgullo del
macho» pertenece a este campo. Todavia més en la periferia se encuentra lo que, en
el fenémeno de los celos, puede venir dictado por el simple amor propio y la idea so-
cial del amor. Y hemos hablado de transposiciones desviadas, porque cuando el Yo
busca en el sentimiento de la posesién y en el egoismo sexual una compensacién o
un anestesiante para su oscuro complejo de inferioridad, cuando el sentimiento de la
posesion le proporciona un sucedaneo del «ser», casi siempre el efecto real es una
acentuacion del egoismo del individuo empirico en su estrechez y cerrazén: lo cual
va en contra de la tendencia a superarse a si mismo que es inherente a la potenciali-
dad superior de todo eros. Esta situacién, sin embargo, se produce frecuentemente.
En El triunfo de la muerte, de D’ Annunzio, Giorgio Aurispa se aferra desesperada-
mente al sentimiento de la posesién para eludir el sentimiento de la nada y para resis-
tir a su irresistible inclinacién al suicidio. Dice: «No hay sobre la tierra més que una
sola embriaguez duradera: la seguridad absoluta en la posesién de otra criatura. Yo
busco esa embriaguez».
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Pero en las experiencias eréticas corrientes, lo que se encuentra generalmente es
una mezcla de estos dos momentos contradictorios: el deseo de valer poseyendo y la
tendencia a salir de si en la unién con el otro. El hecho es que, en cierto modo, esta
contradiccién tiene caricter dialéctico; metafisicamente, las dos tendencias estan ge-
néticamente emparentadas, ambas proceden de la misma raiz, y s6lo se oponen una a
otra en sus formas de manifestacién finitas y condicionadas ". Lo que prevalecerd en
un eros completo, en cambio, serd el cardcter propio de la pavia, o exaltacién-entu-
siasmo, bajo el signo del Uno, o sea un movimiento que va mds alld de s{ mismo
tanto como del otro, mds alld de la afirmacién de si tanto como de la del otro: como
lo que sucede, en un plano distinto, en la experiencia heroica. La oposicién antes
mencionada queda entonces superada. «Mas alld de la vida», «mas que vida», eso es
lo que puede ser el principio del gran amor, de la gran pasion, del gran deseo: «Te
amo mas que a mi vida». La técnica de un encantamiento arabe de amor consiste en
concentrar toda la voluntad en la expresién de los ojos mirando a la mujer, acuchi-
llandose el brazo izquierdo en tres lugares y pronunciando la férmula: «No hay dios
fuera de Dios. Y tan seguro como que esto es verdad, toda mi sangre se derramara
antes que se extinga mi deseo de poseerte».”

21. Fenomenos de trascendencia en la pubertad

Los estados que suelen acompafiar la primera manifestacién de la fuerza de la se-
xualidad, en la pubertad y en el amor, presentan un interés particular.

En el momento en que se experimenta por primera vez el estado provocado por la
polaridad de los sexos es casi general el que se experimente una especie de desampa-
ro, de miedo o de angustia, porque se tiene la sensacién més o menos clara de que
actia en el organismo psicofisico una energia nueva, mis elevada e ilimitada. Miedo
causado precisamente por el presentimiento de la crisis que el organismo psicofisico
sufrird y del peligro que correrd, y miedo mezclado a lo desconocido del deseo. La
expresion empleada por Dante para designar el sentimiento despertado en él por la
primera aparicién de la mujer ” confirma este punto: Ecce Deus fortior me, qui ve-
niens dominabitur mihi *: una fuerza mas grande que hace decir al «espiritu natural»

11. Con arreglo a lo que acabamos de decir, podria llegarse a una unificacién de las teorias opuestas
de Freud y Adler, centrada una en la libido y otra en el deseo de valer: porque el eros mismo comprende
una tendencia a la confirmacién de si, un deseo de reintegracion individual. Si la rafz del deseo de valer es
«una idea de poder y de semejanza con Dios» (A. Adler, Praxis und Theorie der Individualpsychologie,
Miinchen, 2% ed., 1924, p. 53), también es este el significado que hemos sacado del mito del andrégino en
su relacién con el eros.

12. Cf. O. Haleby Othman, E! Kitab. Les lois secrétes de I'amour, Paris, 1906, p. 261.

13. Dante, Vida Nueva, 11, 4.

* He aqui un Dios mds fuerte que yo, que viene a dominarme. [N. del T.]
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(al cual puede hacerse corresponder el individuo naturalista): Heu miser ! Quia fre-
quenter impeditus ero deinceps !*. Djalal-ud-din-Riimi, por su parte, dice:

«La muerte da realmente fin a la angustia de la vida.
Y en cambio la vida tiembla ante 1la muerte...

Asi tiembla un corazén ante el amor,

Como si sintiese la amenaza de su fin.

Pues alli donde despierta el amor, muere

4

El yo, sombrio déspota» “.

Examinada como conviene, la patologia de los fenémenos de la pubertad es par-
ticularmente significativa a este respecto. La aparicién de la fuerza del sexo produce
un trastorno que —cuando el organismo, a causa de taras hereditarias, de una debili-
dad congénita, de algin traumatismo psiquico o incluso por otras causas— no tiene la
resistencia necesaria para superar la crisis, provoca en el individuo unas manifesta-
ciones moérbidas cuyo limite es la locura, precisamente esa forma especifica de alie-
nacién mental a la que Kahlbaum denominé hebefrenia, o locura de la pubertad “.
Todas estas manifestaciones pueden interpretarse como resultantes, ya sea de una in-
sercién fallida de la energia en los «circuitos» en los que la fuerza elemental y su-
praindividual del eros, transformada y reducida, origina las formas corrientes de se-
xualidad individual, ya sea de un defecto estructural de estos circuitos, a causa del
cual no se produce la adaptacién del organismo psicofisico a la energia o viceversa, o
bien sé6lo se produce parcialmente. Los ataques histérico-epilépticos o semicatalépti-
cos, la alternancia de formas de melancolia y de depresién y de formas de exaltacidn,
accesos de mania masturbatoria y otros del mismo orden son otros tantos efectos po-
sibles de la accién de la fuerza nueva no canalizada o desviada. Refiere Mairet que
en los accesos frenéticos de masturbacién, como en otros actos, el individuo llega a
tener la impresidn de ser arrebatado por una fuerza interior independiente de su vo-
luntad como si estuviese poseido . Tgual explicacién puede darse a una posible inte-
rrupcién del desarrollo intelectual durante la crisis de la pubertad: se trata de la neu-
tralizacién o inhibicién mental, del manas, que aqui es patoldgica, pero que en
formas atenuadas es también un fenémeno normal en el amor y la pasién («eso les
impide razonar»). Igual significado tienen en algunos j6venes las frecuentes alucina-
ciones visuales o auditivas: se deben a una fuerza tan grande que desconecta la facul-
tad imaginativa y perceptiva del vinculo de los sentidos del individuo fisico; cosa
que corresponde a la activacién mdgica de la imaginacion por parte del eros, activa-

* Ay misero de mi! {De ahora en adelante, a menudo me veré impedido! [N. del T.]
14. Trad. Riickert, apud L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 68.

15. A. Marro, La Puberta, Torino, 22 ed., p. 106, 203-204.

16. A. Mairet, La folie de la puberté, apud Marro, cit., p. 122.
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cién de la que hemos hablado ya (cf. § 9). Hay que considerar, finalmente, aparte de
los estados de atonia y de tedium vitae, las tendencias al suicidio que a veces se ma-
nifiestan en la pubertad: el efecto aqui evidente es el de una experiencia pasiva frente
el impulso a la trascendencia, y como la anticipacién del complejo sexualidad-muer-
te, del que hablaremos largo y tendido dentro de poco . También en este dmbito, la
patologia agranda, hipertrofia la fisiologia: todos estos posibles trastornos que se
producen durante la crisis de la pubertad se repiten en menor grado en todo amor in-
tenso y, sobre todo, en la primera experiencia del amor. Marro " refiere el testimonio
clinico de un adolescente que sufria estos trastornos, y que decia tener la impresiéon
de «sentir que salia de los 6rganos abdominales un fluido que subia por la espalda y
llegaba al cerebro» ”, y entonces sentia que se apoderaba de €1 un deseo irresistible
de entregarse a actos violentos y paroxisticos. Este caso da la idea de los valiosos
materiales que podrian recoger los psiquiatras si tuviesen los conocimientos requeri-
dos en materia de fisiologia hiperfisica del ser humano: porque es claro, en este testi-
monio, que nos encontramos en presencia de la experiencia de un despertar parcial
de la kundalini, o sea del poder basico, latente en la sexualidad corriente, del que ha-
blan las ensefianzas del yoga: despertar que, seglin precisan estas ensefianzas, puede
tener por consecuencia la locura o la muerte cuandosha sido provocado en ausencia
de la preparaci6n adecuada . En cambio, en sus formas normales y no patolégicas,
formas que corresponden ya a una canalizacién parcial de la energia en los circuitos
individuales de transformacion, este despertar remite al despertar mas o menos tem-
pestuoso de las facultades afectivas durante el periodo de la pubertad *.

También hay que considerar en este periodo manifestaciones no patolégicas, pero
del mismo origen genéticamente hablando, en el plano espiritual; manifestaciones en
las que se revela directamente el aspecto suprafisico que 1a nueva fuerza activa tiene
cuando se encuentra, al menos parcialmente, en estado libre, cuando no se ha polari-
zado y especializado totalmente en el sentido de la sexualidad corriente. Nos referi-
mos a los casos de intenso despertar del sentimiento religioso y de las tendencias
misticas en la pubertad. Los psic6logos han observado a menudo que las crisis espiri-
tuales y las conversiones se producen esencialmente durante el periodo de la puber-
tad, acompafiadas de estados semejantes a los propios de la patologia de esa puber-
tad: sentirse incompleto e imperfecto, angustia, introspeccién moérbida, ansiedad,
desgana, incertidumbre, insatisfaccién tan vaga como profunda. Y ello hasta el punto

17. Para esta fenomenologia, observada desde el punto de vista profano, o sea psiquidtrico y «positi-
vistax, cf. A. Marro, La Puberta, cit., p. 103, 106 ss, 159, 118-119, 121, etc.

18. Ibid., p. 159.

19. Cf. en D. H. Lawrence : «Para €, [la de la mujer] era una mirada de espera. Y, de pronto, como
una pequefia lengua de fuego le serpente6 a la altura de los rifiones, en la base de la espalda».

20. Cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit.; A. Avalon, The Serpent Power, London, 1925. Volvere-
mos a tratar este punto mas adelante, en el capitulo sexto.

21. Cf. A. Marro, op. cit,, p. 206.
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de permitir a Starbuck decir: «La teologia se apodera de las tendencias del adoles-
cente y construye con ellas» “. A esto corresponde una analogia del mismo tipo entre
la modificacién de la visién del mundo y de la vida, caracteristica de la solucién po-
sitiva de las crisis religiosas, y la modificacién de la visién que acompatfia al entu-
siasmo del primer amor feliz. Al respecto del fenémeno religioso escribe James:
«Una apariencia de novedad embellece todo aspecto», por oposicién a un sentimien-
to anterior de irrealidad y de extrafieza con respecto al mundo, «un gran deseo de ser,
incluso cuando cada cosa permanece idéntica a si misma» *. De forma aniloga,
Stendhal afirma respecto del amor: «El amor pasién pone ante los ojos de un hombre
toda la naturaleza en sus aspectos mds sublimes, como una novedad inventada ayer.
Se asombra de no haber visto nunca el espectdculo singular que se descubre ante su
alma. Todo es nuevo, todo estd vivo, todo respira el interés mas apasionado *. Schén
wie ein jiinger Friihling ist diese Welt, dice una célebre cancién, hablando del primer
amor feliz. «Al enamorarte, verds» (‘dshiq tard): se afirma que este proverbio drabe
provocé la iluminacién de un sufi. Se trata de reflejos del estado de complecion, de
integracidn metafisica del Yo, que el eros hace presentir. Pero eso tiene como contra-
partida natural la sensacién de vacio, de falta de alma de las cosas, de indiferencia a
todo, cuando un amor se ha visto defraudado o termina bruscamente. También se ha
destacado la frecuencia de los estados extéticos a la edad de la pubertad *: fenémeno
que remite al mismo orden de ideas.

La misma situacién la encontramos en un plano més profundo que el de la simple
psicologia individual si nos referimos a los datos de la etnologia. En numerosos pue-
blos primitivos, las enfermedades inicidticas o sagradas, que estdn consideradas sig-
nos de eleccién, suelen coincidir con la llegada a la madurez sexual. Se ha observa-
do, con razén, *, que la formacién del chaman, del mago o del sacerdote, que sucede
a este signo de eleccin, no tiene nada que ver con un fenémeno patolégico, no equi-
vale en absoluto a un cultivo sistemaético de esa patologia como tal. Al contrario, en
ese proceso de formacién hay una técnica adecuada que rechaza todo cuanto tiene
caracter de pura enfermedad; en estado naciente, la nueva fuerza se ve fijada en el
plano espiritual: de modo que los fenémenos patolégicos de la pubertad desaparecen
automdticamente. El resultado obtenido no es la normalidad, sino algo més: un tipo
humano que se aparta de la masa a causa de su capacidad para mantener relaciones
efectivas y activas con lo suprasensible. En este contexto, la etnologia nos presenta
también casos interesantes como el de una iniciacion gracias a la cual se seleccionan

22. Cf. W. James, Varieties of the Religious Experience, tr. it., Milano, 3% ed., 1945, p. 174-175.

23.1bid., p. 217.

24. De I’ Amour, 11, 59.

25. R. von Krafft-Ebing, op. cit., p. 7.

26. Cf. M. Eliade, Le chamanisme et les technigues archaiques de I’ extase, Paris, 1951, cap. 111
yp-29ss.
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jovenes llegados a la pubertad antes de que hayan tocado mujer “; el fin es aqui fijar
la fuerza de la virilidad trascendente incluso antes de toda especializacién o polariza-
ci6n sexual en el sentido estricto de esta fuerza.

Esto nos lleva a mencionar los ritos de transito, que remiten también a lo que
hemos dicho sobre el sexo interior, espiritual, por oposicion al sexo puramente fisico.
En varias poblaciones hay ritos especiales que acompaiian el paso de la infancia a la
pubertad, confiriéndole a éste el sentido de paso del plano naturalista al plano de una
virilidad superior. A este respecto, hay dos puntos importantes para el tema que nos
ocupa.

En primer lugar, en estos ritos se celebra algo como una muerte y un renacimien-
to. Asi, aquel que pasa por ellos recibe a veces un nombre nuevo, pierde el recuerdo
de su vida anterior, emplea un nuevo lenguaje secreto y entra en comunicacién con
las fuerzas misticas de su linaje. El fenémeno de trascendencia —guiado en este caso
por una técnica consciente en el interior de los cauces institucionales y tradicionales—
adquiere, pues, aqui una fisionomia especial.

Hay que destacar, en segundo lugar, los casos en que, a partir de este fundamen-
to, se produce una diferenciacién de la virilidad, o sexo espiritual masculino, con res-
pecto a la virilidad dnicamente fisica, en la medida en la que sélo a aquel que ha pa-
sado por ese rito se le considera verdaderamente hombre, «<hecho hombre» por el
rito; sustraido a la jurisdicciéon materna, a partir de ese momento formara parte de las
«sociedades de hombres», a las que pueden corresponder las llamadas «casas de
hombres» aisladas de las demds viviendas, organizaciones que poseen formas parti-
culares de autoridad sacral o politico-guerrera frente al resto de la poblacién. El que
no ha pasado el rito, sea cual sea su edad, no estd considerado verdaderamente hom-
bre, sino que participa del grupo formado por las mujeres, los animales y los nifios.
Para caracterizar simbdlicamente el paso, se pide a veces al impetrante que se ponga
ropas femeninas, porque todavia no ha sido «hecho hombre» *,

Lo que es aqui bastante visible en conjunto, pues, es la aplicacién de técnicas es-
peciales para captar la fuerza del sexo en estado libre en el momento de su primera
manifestacion en el individuo, y para hacerla actuar de manera que produzca en él
una transformacién profunda. En el caso del sexo masculino, eso tiene por efecto la
aparicién de lo que hemos denominado la virilidad interior ®. Tal vez habria que ver
en el rito catdlico de la confirmacién, que se celebra habitualmente al inicio de la pu-
bertad, un iltimo reflejo de la tradicién de las acciones a las que se somete la fuerza

27. Ibid.

28. Sobre todo esto, cf. H. Schurtz, Altersklassen und Ménnerbiinde, Berlin, 1902, passim, particular-
mente p. 99-108; H. Webster, Primitive Secret Societies. A Study in Early Politics and Religions, tr. it.,
Bologna, 1921, p. 2 ss, 28, 30-31, 33-34, 45, 51.

29. Como correspondencia, en el caso de la mujer, mds adelante aludiremos al aislamiento ritual de
las muchachas en el periodo de la pubertad, y luego en el periodo de las reglas, para circunscribir la fuerza
mégica femenina de la que se hacen portadoras,
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todavia pura —no traducida en el plano fisico— del sexo: tanto mds cuanto que se aso-
cia a este rito la primera participacién en la eucaristia, sacramento que comprende
igualmente, en teoria, la idea de la transubstanciacion, la idea de una muerte y un re-
nacimiento.

Todo ello conduce ya al &mbito del eros no profano, al ambito de las sacralizacio-
nes de la sexualidad, pero segin una indiscutible continuidad. En efecto, los signifi-
cados fundamentales siguen siendo los mismos. Se confirma la trascendencia del
eros, la trascendencia que yace en el fundamento de la patologia de la pubertad, igual
que caracteriza, cuando la fuerza se despierta en los circuitos cerrados del individuo,
la pasién que trastorna, que consume, que conduce positiva o negativamente més alla
de si: pasivamente, como si fuesen los objetos, mds que los sujetos de la superacién
del Iimite del yo en los amantes corrientes, mientras que los materiales etnolégicos
mencionados, y otros méds del mundo tradicional de los que ya hablaremos, dan fe de
la posibilidad de un uso consciente y activo de esta trascendencia potencial, con ob-
jeto de consagraciones especiales y sobre todo en la 6ptica de la realizacién del as-
pecto no naturalista de la cualidad viril.

22. Amor, corazén, suefio y muerte

El papel desempeiiado por el corazén en el lenguaje de los amantes es muy cono-
cido y generalmente tiene que ver con ¢l ambito del sentimentalismo mds dulzarrén
y mds afectado. Pero también aqui puede captarse una especie de reflejo de un fené-
meno profundo en cuanto se sabe lo que el corazén ha representado siempre en las
tradiciones esotéricas y sapienciales. Estas no s6lo han visto en el corazén la sede de
las emociones, sino el centro del ser humano *, y la «sede» a la que se transfiere la
conciencia en el suefio, abandonando la sede de la cabeza, a la que corresponde ge-
neralmente el estado de vigilia *'. Sin embargo, el equivalente consciente del suefio,
ya hemos hablado de ello, es el estado «sutil», y especialmente en la tradicién hindi
pero también en numerosos misticos, el espacio interior, secreto, del corazén se con-
sidera que es la sede de la luz suprasensible («luz del corazén»). Ahora bien, cuando
Dante, hablando de la primera e inmediata percepcién del eros, habla de la «secreti-
sima cdmara del corazén» *, ya no se trata de una alusién corriente y aproximada del

30. El dnico problema serfa escoger para la documentacién, que va desde la Brihaddranyaka Upanis-
had 1V, i, 7 («El corazén es la parte esencial de los seres, todos los cuales tienen en efecto su fundamento
en el corazén») hasta Zen6n (Armin, II, frag. 837-839) : «La parte principal del alma reside en el cora-
z6n», pasando por la escoldstica (Hugo de San Victor «Vis vitalis est in corde») y por Agrippa (De occulta
philosophia, 111, 37), etc.

31. Cf. Brihadéaranyaka Upanishad 1, 1, 16-17 ; cf. Agrippa, II1, 37.

32. Vida Nueva, 11, 4.
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lenguaje amoroso comun, sino de algo bien preciso. Pocas cosas hay tan tontas como
el corazon traspasado por una flecha (la flecha, de la que los antiguos hicieron, junto
con la antorcha, un atributo de Eros personificado): es incluso el tema predilecto de
marineros y delincuentes para sus tatuajes. Pero es al propio tiempo una especie de
jeroglifico que, si consideramos lo que acabamos de recordar, se muestra enorme-
mente cargado de sentido. En sus formas mads tipicas, el eros se manifiesta como una
especie de traumatismo en el punto central del ser individual, que esotéricamente es
el corazon. Segun tradiciones concordantes, es esencialmente en el corazén donde se
ha fijado el vinculo del yo individual, vinculo que hay que romper si se quiere cono-
cer una libertad superior. El eros actda aqui como la herida mortal de una flecha. Ya
veremos que los «Fieles de Amor» medievales, y Dante con ellos, asumieron cons-
cientemente todos estos datos en un plano que supera la experiencia profana de los
amantes. Pero también en esa experiencia —en todo amor— subsiste la huella. El tér-
mino fat’ hu-l-qalb (abertura del corazén) pertenece al esoterismo islamico y tiene,
con la expresion «luz del corazén», numerosas correspondencias en el lenguaje de
los misticos. En el Corpus Hermeticum (V1I, 11 ; VI, 1), se encuentran las expresio-
nes siguientes: abrir los «ojos del corazén», comprender «con los ojos del corazén».
Pues bien, se puede establecer una relacién entre esta condicidn, ya desindividuali-
zante en cierta medida, de soltar el vinculo del corazén, y la impresion de novedad y
como de transfiguracién activa y fresca del mundo que, como hemos visto, acompa-
fia al estado amoroso: podria verse en esta experiencia una confirmacién de lo que el
sufismo designa precisamente como el mundo percibido por el ojo del corazén, ayn
al-qalb.

Deciamos en el primer capitulo que la experiencia erdtica implica un cambio de
nivel de la conciencia corriente individual de vigilia. Se trata de una transferencia
tendencial de la conciencia, bajo el efecto de la «exaltacién», hacia la sede del cora-
z6n. Al asegurar un grado insélito de actividad interior, la condicién de «exaltacién»
propia del eros actia precisamente de modo que, durante este cambio inicial, se man-
tiene la conciencia, o sea que participa de cierta iluminacidn y cierta transformacién
«ensofiadoras» en estado licido, en lugar de suceder durante el adormecimiento, du-
rante el trance o durante el suefio, como le sucede a todo el mundo cada noche. Apar-
te de las repercusiones en la percepcion del mundo exterior, eso también podria tener
cierta relacién con cierta luz que ilumina a veces la fisionomia de los amantes inclu-
so cuando su aspecto esta normalmente privado de toda nobleza (¢f. la antorcha como
atributo de Eros, ademads de la flecha).

Pero si se considera la relacién del cambio en cuestién con la noche, precisa-
mente, durante la cual se produce normalmente este cambio de conciencia en todos
y cada uno, llegamos a otro punto que no estd desprovisto de valor signalético. De
hecho, Ia relacién entre el amor y la noche no es tan s6lo un tema bien conocido de
la poesia romantica. Tiene también un substrato existencial desigualmente mani-
festado. Todavia hoy se considera que la noche es el momento mas apropiado para
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el amor sexual. Universalmente, es sobre todo de noche cuando se unen sexual-
mente hombres y mujeres. Incluso cuando se trata de una simple aventura, la fér-
mula tipica y la promesa seran siempre una «noche de amor»; en este contexto, una
«mafiana de amor» tendria un efecto contraproducente o desconcertante. También
aqui hay contradiccién con la biologia, por la intervencién de un factor de otro
orden, que en el fondo es hiperfisico, pues las condiciones fisioldgicas mejores
para un amor «sano y normal», con mayores reservas de energia fresca, se encuen-
tran mas bien por la mafiana, precisamente. Tampoco pueden alegarse circunstan-
cias ambientales contingentes, cuestiones de conducta de la vida, como la de la
menor disponibilidad de tiempo libre durante el dia en la mayoria de las personas:
primero porque la preferencia por la noche se ha comprobado que es costumbre in-
cluso alli donde, en el plano de las condiciones sociales o del estado social, esta
preferencia no viene impuesta por nada exterior; en segundo lugar, porque hay pre-
cedentes en los que se afiade ademds a la costumbre el significado intrinseco de la
relacién amor-noche. En efecto, en algunas poblaciones se prescribe ritual y rigu-
rosamente no unirse con la mujer mas que durante la noche: a veces como regla ge-
neral, a veces de forma limitada al primer periodo, mas o menos largo, de relacio-
nes sexuales. Al amanecer, el hombre debe separarse de la mujer. Pero hay algo
todavia mds preciso: en el tantrismo, lo que se prescribe para las practicas magico-
inicidticas con la mujer es el «corazén de la noche»; y lo mismo ocurre en el Fang
pi shu, el arte secreto chino de alcoba, que se refiere al mismo periodo temporal,
que denomina del «aliento vivo». También eran estos momentos los elegidos para
ciertos ritos orgiasticos, como por ejemplo los de los Khlystis, de los que ya habla-
remos. Y también era la noche y en un lugar no iluminado donde, en los Misterios
de Eleusis, se celebraba el rito, no puramente simbdélico al comienzo, del acopla-
miento sagrado, del hieros gamos. Una parte del rito dionisiaco, orgidstico y frené-
tico, celebrado esencialmente por mujeres, tenia por nombre Nyctelia, y era noctur-
no. La condicidén de simple oscuridad puede verse como una derivacién: asi, por
ejemplo, en la costumbre espartana segiin la cual el hombre no podia ir al aposento
de la esposa adquirida por rapto, desabrocharle el cinto y unirse a ella mas que de
noche y en la oscuridad *. Y si a menudo las mujeres —ciertas mujeres— desean to-
davia ahora esta condicién es porque, mds que el pudor, actiia en ellas un lejano re-
flejo instintivo del fenémeno que sirve de fundamento a las disposiciones o usos ri-
tuales de que hemos hablado y les confiere un significado que nada tiene de
ridiculo. Hathor, diosa egipcia del amor, también tenia el nombre de «Sefiora de la
Noche», y tal vez puede percibirse un lejano eco de todo ello en este verso de Bau-
delaire : «Tu charmes comme le soir - Nymphe ténébreuse et chaude».

33. Cf. Plutarco, Lyc. 23. Hemos escogido el caso de Esparta porque el factor del pudor no podia en-
trar aqui en juego: en Esparta, en efecto, las muchachas jévenes estaban acostumbradas a mostrarse desnu-
das en numerosas ocasiones de la vida corriente, y los hombres a verlas en ese estado.
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Lo cierto es que intervienen aqui factores sutiles, de orden tanto csmico como
analégico: césmico porque, como hemos visto, es durante la noche cuando ciclica-
mente se produce entre los seres humanos un cambio de estado, con el descenso de la
conciencia a la sede del corazén, de modo que, aunque se permanezca despierto, este
cambio, que inviste todo lo que el eros puede dar, perdura tendencialmente durante la
noche; analégico, porque el amor estd bajo el signo de la mujer: ahora bien, ésta co-
rresponde al aspecto oscuro, subterrdneo y nocturno del ser, a lo vital y a lo incons-
ciente: por consiguiente, su reino es la noche, la oscuridad *. Sobre esta base, la
noche es precisamente el momento mds apropiado para las obras de la mujer, ya sea
como clima 6ptimo para los desarrollos sutiles del eros, ya sea para la evocacién de
fuerzas profundas que se mantienen bajo la superficie iluminada de la conciencia in-
dividual finita. En cuanto a las realizaciones no corrientes que pueden verse favore-
cidas por estas convergencias, y a los estados que estdn habitualmente sumergidos
por impresiones sensuales mas o menos turbias, diremos que no hay que ver simple
poesia romdntica en lo que escribié Novalis en algunos de sus Himnos a la Noche .

En lo que concierne a las referencias del corazén, hay otro punto que merece des-
tacarse. Segiin la fisiologia hiperfisica, en el momento de la muerte o en caso de peli-
gro de muerte, los espiritus vitales afluyen al centro del ser humano, en el corazén
(abandonaran esta sede siguiendo la direccién ascendente con la muerte efectiva o en
la muerte aparente, la catalepsia, y en estados equivalentes, pero positivos, de la alta
ascesis) *. Ahora bien, un fenémeno anélogo puede intervenir en toda experiencia de
deseo intenso y en la emocién suscitada en ciertas circunstancias por la vision de la
mujer amada, o por la evocacién de una imagen de esa mujer 7, a veces la imagen de
su desnudez, mientras que los autores orientales suelen hablar de una detencién de la
respiracién en el amante a causa de la fascinacién amorosa, de un deseo extremo o
en los momentos culminantes del acto sexual. La contrapartida exterior, profana y
trivial de todo ello es bien conocida en fisiologia. La manera mds corriente de expre-
sarlo es: «esto me para el corazén». Es un sintoma més, que puede afiadirse a la serie
‘de sintomas ya indicados de la fuerza potencial del eros. También aqui se establece
un paso natural entre la fenomenologia del amor corriente y el 4mbito del erotismo

34. En la tradicién china, la energia elemental de la vida es llamada p’o yin, el inconsciente de natura-
leza femenina yin, puesto en relacién con la parte oscura de la luna, que sélo se adivina cuando brilla la
media luna.

35. Especialmente los iltimos versos del primer Himno: «...Sobre el altar de la noche, — sobre el jer-
g6n mérbido — caen los cuerpos enlazados — y encendido por el ardiente abrazo arde — como fuego puro el
dulce holocausto. — Consume mi corazén con el ardor del espiritu — de modo que mds intimamente aéreo
contigo — se mezcle y dure, eterna — la noche de bodas».

36. Cf. Brihaddranyaka Upanishad IV, 4, 1-2 y Kdtha Upanishad 11, 6, 15-16.

37. «De pronto, no sé cémo, al volverme para mirar la calle desierta en direccion a las ventanas de las
casas oscuras, un deseo ardiente de Pat [la mujer] se apoderé de mi y me golpe6 exactamente como un pu-
fietazo. Era tan terrible que crei que me moria» (E. M. Remarque). Cf. estas palabras del poeta persa Khus-
rev: «En la noche se me aparecié su imagen - y cref que me morfa de afliccién».
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ya no profano. Lo veremos cuando hablemos, por ejemplo, de la mors osculi, de la
muerte por el beso de la que hablan los cabalistas, y del efecto del «saludo» de la
mujer en los «Fieles de Amor».

Y un detalle mas que tal vez no carezca de interés: algunos trovadores franceses
hablaban de la mujer vista, no con los ojos o con la mente, sino «con el corazén».

23. El complejo amor-dolor-muerte

Debemos examinar ahora un complejo que tiene una importancia fundamental
para todo el orden de ideas que estamos estudiando: el complejo dolor-amor-muerte.
Conviene distinguir en €l un aspecto psiquico de un aspecto que podemos llamar fisi-
co. Por lo que se refiere al primer aspecto, es cierto que toda activacién del eros en
estado elemental que no se asocia a un desplazamiento efectivo del nivel del yo, que
sigue encerrado en el circuito puramente humano alimentando una pasién centrada
en cierto ser amado, tiene por inevitable consecuencia una saturacién anormal de
este circuito, percibida como sufrimiento, como pena, como impulso que consume
sin desembocar en nada. Esta situacién de tensién es andloga a aquella de la que a
menudo hablan ciertos misticos. Evocando a uno de sus personajes, decia Somerset
Maugham: «Un amor como aquel no es ningiin gozo, sino que es sufrimiento, pero
un sufrimiento tan sutil que va mas alla de todo placer. Un sufrimiento que lleva en si
esa angustia divina que dicen los santos que los invade en los éxtasis». Y Novalis:
«Raros son los que conocen — el misterio del amor — que sienten el hambre insaciable
—y la sed eterna» *.

Algunos han hablado de «esa rarisima y mistérica afinidad de la carne que une
dos criaturas humanas por el espantoso lazo del deseo insaciable». Por otra parte, se
ha destacado con razén que esos casos de gran pasién derivan de una inversion: se
identifica el simbolo con la persona y se ama a la persona en sf, casi «como dios en
lugar de Dios». Toda la intensidad de un impulso que, en estos casos, quiere lo abso-
luto, se concentra en la humanidad de un ser dado, el cual deja asi de ser un medio
para el amante y se convierte, por el contrario, en objeto de una idolatria o, mejor
dicho, de un fetichismo *. Es importante sefialar que este caso es exactamente opues-
to al caso, que consideraremos mads adelante, de las sacralizaciones y las evocacio-
nes: la persona no adquiere una cualidad distinta a causa de una comunicacién efecti-
va con un plano superior, no inicamente humano, por incorporacién temporal en ella
del hombre absoluto o la mujer absoluta, sino que usurpa los atributos propios de ese
plano, sobresaturando con ellos el simple y accidental elemento humano. En este se-
gundo caso, las relaciones amorosas suelen presentar una especie de vampirismo

38. Geistliche Lieder, VII
39. Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 199.
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ejercido por un miembro de la pareja sobre el otro, incluso involuntariamente, y a
menudo se establecen peligrosas relaciones de esclavitud sexual.

Esta situacién es también la que proporciona al arte tragico y romantico sus temas
preferidos cuando trata de las grandes pasiones. Pero, en la realidad, este tipo de si-
tuaciones pueden terminar también con una crisis y un derrumbamiento. Esto se veri-
fica sobre todo cuando paralelamente se produce un proceso acentuado de idealiza-
cién de la mujer, una acumulacién en ella de valor moral que encuentra muy poco o
ningin fundamento en lo que la mujer es efectivamente. Entonces cualquier fenéme-
no traumdtico puede hacer que se derrumbe todo el edificio y aparezca al desnudo la
decepcionante realidad. Este tipo de traumatismo puede venir provocado por la reali-
zacioén del objeto supremo del deseo, por la ardientemente ansiada posesién de la
mujer. Por eso Kierkegaard hablaba de los «peligros del amor feliz» y afirmaba que el
amor desdichado y todo cuanto la mujer amada puede ofrecer de decepcionante y de
engafioso es en ciertos casos un factor esencial y providencial para mantener la ten-
sién metafisica del eros y evitar su sincope: precisamente porque se guarda entonces
una distancia, porque la identificaci6n fetichizante encuentra un obstdculo ante si “.
Novalis afiadia: «El que ama debe sentir eternamente la ausencia — debe guardar siem-
pre abiertas las heridas» *'. La tendencia del «amor cortés» medieval, por otra parte,
no fue distinta, puesto que puede decirse al respecto de este amor —o al menos de al-
gunas de sus corrientes— que a menudo la condicién paradéjicamente deseada era el
cardcter materialmente inaccesible de su objeto: mas que de no poder, de lo que se
trataba era de no querer llegar a la conclusién concreta de todo deseo sexual. Asi, mu-
jeres que uno nunca habia visto, o expresamente elegidas para descartar la esperanza
de poseerlas, podian ser amadas intensisimamente: con el presentimiento, por consi-
guiente, de la desilusiéon que hubiera podido provocar la mujer real si finalmente hu-
biese ocupado el lugar de la mujer-idolo, de 1a «mujer de la mente». Klages ha puesto
bien de relieve la importancia de lo que él denomina Eros der Ferne, el eros que va li-
gado al alejamiento, a la inaccesibilidad, que hay que interpretar aqui como momento
estructural positivo de todo régimen de alta tensién erética, y no como refugio de
quien hace de la necesidad virtud *.

Pero para sostener situaciones de este tipo en un plano no patolégico, es necesa-
rio afinar el eros y orientarlo a un 4mbito especial, que ahora ya no es profano: como
veremos, de eso se trataba en el caso de la erdtica medieval de que hemos hablado.
Sin esta transferencia, el eros activado en estado elemental tan s6lo puede manifes-
tarse en el individuo en forma de sed insaciable y atormentadora. Pero aqui, ideal-
mente, podria considerarse también el paso de la situacion de la pasién fatal a la del

40. S. Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 76 ss.

41. Himnos espirituales, VIIL.

42. L. Klages, op. cit., p. 95 ss. Cf. G. Bruno, Eroici furori, 1, 3,9 : «El amor heroico es un tormento
porque no goza del presente, como el amor brutal, sino del futuro y de lo ausente».
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donjuanismo. Porque puede darse una interpretacién de Don Juan tomado como sim-
bolo cuando se habla de un deseo que, en virtud de su trascendencia, tras haber con-
sumido un objeto de pasién pasa a otro objeto sin cesar a causa de una repetida de-
cepcidn, a causa de la incapacidad de que ninguna mujer ofrezca lo absoluto; y la
insatisfaccién va acompariada igualmente —ma4s all4 del efimero placer de la seduc-
cién y de la conquista— de la conciencia de hacer dafio (es otro rasgo de la figura de
Don Juan en ciertas versiones de su leyenda). Asi, la serie de amores de Don Juan
prosigue indefinidamente en una persecucidn sin tregua en busca de la posesién ab-
soluta que siempre se le escapa, como en un equivalente del suplicio de T4ntalo, con
una esperanza que, reavivada durante el periodo de embriaguez de todo amor y de
toda seduccion particular (la cual, por reaccién a la derrota interior, va acompafiada
de un odio oculto, de una necesidad-placer de destruir y profanar), se verd nueva-
mente frustrada y no dejard mas que el disgusto tras la obtencién de lo que Don Juan,
como individuo, cree perseguir como nico objeto, o sea el simple placer del acto se-
xual humano. Es interesante sefialar que, a diferencia de las demds versiones, en las
versiones espafiolas mas antiguas de la leyenda de Don Juan, este héroe no termina
condenado ni fulminado por el comendador, sino que se retira a un convento. Es una
confirmacién de en qué plano puede su insaciable y siempre frustrada sed verse fi-
nalmente saciada: pero, aqui, a condicién de que se produzca una ruptura total con el
universo de la mujer.

En otros casos, tanto si se trata del ambito del arte y la leyenda, como en el de la
vida real, hay un drama, si no el fin tragico de los amantes, que aparece como epilo-
go natural requerido por la 16gica interna y trascendente de la situacién, incluso cuan-
do las causas de esta tragedia parecen ser completamente exteriores, extrinsecas res-
pecto de la voluntad consciente y del deseo humano de los amantes: como si se
debiesen a un destino hostil. Aqui es inevitable pensar en aquel célebre verso: But a
thin veil divides love from death.

Esto vale también, por ejemplo, para el caso de Trist4n e Iseo. Si consideramos
todos los contenidos de la leyenda, aparece que el tema del filtro de amor dista de re-
sultar insignificante y accesorio. Ya hemos dicho, respecto de estos filtros, que no
siempre se trata de supersticiones; algunas mezclas especiales tienen el poder de des-
pertar la fuerza del eros en estado elemental, neutralizando todo aquello que, en el
individuo empirico, puede entorpecer y limitar su manifestacion “. Cuando eso se
produce, es natural que en los amantes actie el complejo amor-muerte, la fuerza ar-

43. En la Roma antigua se conocen casos de locura debidos a filtros de amor; incluso se dice que cos-
taron la vida a Liculo y a Lucrecio. De hecho, en ciertos casos, €l despertar de la fuerza del eros en estado
elemental, por medio de un verdadero filtro, puede tener efectos que corresponden a la hebefrenia, a la
alienacién mental de la pubertad, de la que ya hemos hablado; la acci6n es demasiado brusca y demasiado
violenta, de modo que se produce una solucién de continuidad con respecto al estado anterior de psiquis-
mo normal, sebre todo cuando la superestructura del yo més exterior se opone al desarrollo de la pasion.
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diente, el deseo de muerte y aniquilacién. El «;Oh dulce muerte ardientemente invo-
cada! jMuerte de amor!» wagneriano recuerda un tema del «amor heroico»: «En una
muerte viva vi una vida muerta — Me maté Amor, y con tal muerte, jay! — que me en-
cuentro a la vez privado de vida y de muerte» “. La miisica de Wagner refleja ese es-
tado de forma bastante sugestiva (aunque el final del Andrea Chénier de Umberto
Giordano, musicalmente hablando, tal vez sea mds positivo): pero no puede decirse
otro tanto del libreto, cargado de escorias mistico-filoséficas. Los famosos versos
«In des Weltatems — Wehendem All — Versinken — Ertrinken — Unbewusst — Héchste
Lust!», dan més bien la impresion de una disolucién de naturaleza panteista (fusién
con el «Todo», aniquilacién en el «divino, eterno — original olvido»), que de una ver-
dadera superacién; aqui, adema4s, es el elemento puramente humano el que se pone
de relieve, pues el deseo de morir viene dictado por la idea de un mds alld en el que
se realizara la unién absoluta de los amantes en cuanto personas (Tristin dice: «Asi,
hemos muerto para no vivir mds que en el amor, inseparablemente, eternamente uni-
dos, sin fin, inicamente ocupados de nosotros solos») *. Los efectos del filtro ya es-
taban descritos en términos mas adecuados, inmanentes, en el poema medieval de
Godofredo de Estrasburgo: «/hnen war ein Tod, ein Leben, eine Lust, ein Leid gege-
ben.... — Da wurden eins und einerlei - Die zwiefalt waren erst».

También puede hacerse, de pasada, esta observacién: el caso de Tristan e Iseo se
presenta como una pasion extrema que, dejando aparte el filtro, tiene por antecedente
el odio mutuo de los amantes. Es esa una situacién que realmente puede encontrarse
a menudo; hay casos en los que el odio es s6lo el signo secreto de una tensién y una
polaridad sexuales particulares de los dos individuos, tensién y polaridad que estin
prestas a traducirse en el cortocircuito ebrio y destructor del amor que consume, tan
pronto como se superen los obsticulos debidos a las disposiciones individuales.

24. Voluptuosidad y sufrimiento. El complejo sadomasoquista.

Ya hemos recordado que numerosas divinidades antiguas del amor eran al propio
tiempo divinidades de la muerte. Este fenémeno puede interpretarse también en un
contexto distinto de aquel del que acabamos de hablar. Si el amor-deseo hiere, metafi-
sicamente hablando, al individuo trascendente, también psicol6gicamente el momento
de destruccidn, autodestruccién y sufrimiento es un elemento totalmente esencial, no

44. G. Bruno, Eroici furori, 1, 2, 10.

45. Como se sabe, el Tristdn e Isolda, por lo que a su génesis se refiere, fue una especie de producto
de la sublimaci6n de la pasién contrariada de Richard Wagner por Mathilde de Wesendonck. Las siguien-
tes expresiones, que estdn sacadas de una de sus cartas a esta mujer, son interesantes: «;El demonio! El
pasa de un corazén a otro... jNosotros ya no nos pertenecemos! ;Demonio, demonio, conviértete en dios!»
(Carta n® 54 del verano de 1858; ed. Golther, Berlin, 42 ed., 1904).
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s6lo del amor-pasién, sino del amor puramente fisico, del placer o la voluptuosidad
reducidos a sus condiciones minimas, a sus formas de apariciéon més materiales.

Hay que sefialar en primer lugar, pues, que el tema de 1a muerte no es exclusivo
de la literatura roméntica, sino que también figura como uno de los numerosos indi-
cios potenciales en el lenguaje universal de los amantes: «me muero de amor por ti»,
«te deseo a muerte», y asi sucesivamente, en una cantidad de variantes que serfa ini-
til enumerar aqui, pero en las que, con diferentes grados de intensidad, se refleja el
antiguo cupio dissolvi como sentimiento liminal de la experiencia. Leemos en el cé-
lebre poema Amor y muerte de Leopardi que «un deseo de muerte» «de amor verda-
dero y poderoso es el primer efecto». Pero un anélisis profundo del fenémeno del
placer nos revela el mismo contenido. Segin Metchnikoff, el freudismo se vio lleva-
do a constatar en el individuo la existencia de un todestrieb, de una pulsién de muer-
te, de destruccién, més alla de ese «principio del placer» que en un primer momento
habia sido lo dnico que atraia su atencién. La explicacién bioldgica que se da es irri-
soria *, y también hay que rechazar el supuesto antagonismo entre la pulsién de
muerte y la pulsién sexual. Y en cambio sigue habiendo el hecho, y ademds demos-
trado, de las miiltiples formas de mezcla de las dos tendencias, del elemento libido y
placer por una parte, y de la tendencia destructora por otra. Este fenémeno hay que
explicarlo por un substrato comiin a ambas tendencias. La siguiente férmula, grabada
en una fuente y recogida por D’ Annunzio (en Le Vergini delle Rocce), nos muestra
que este punto lo habfa comprendido ya una antigua sabiduria: Spectarunt nuptas hic
se Mors atque Voluptas — Unus (fama ferat), quem quo, vultus erat. «<Se miraron un
dia a la vez la muerte y la voluptuosidad, y sus dos rostros eran uno solo». En un
plano subordinado, se trata aqui de la relacién constante que existe entre sexualidad
y sufrimiento.

No es necesario, a este respecto, referirse a fenémenos que tengan que ver con lo
anormal y lo patolégico. Estaria de mas, por ejemplo, recordar las bien conocidas
analogias que presenta —hasta en los gemidos, ciertos movimientos, los gritos, etc.—
la fenomenologia del acto sexual y del orgasmo con la del sufrimiento. Se sabe tam-
bién que, especialmente en relacién con la mujer, el verbo «morir», precisamente,
forma parte del lenguaje intimo de los amantes, en varias lenguas, para designar el
momento del espasmo plenamente alcanzado (en Apuleyo, Metamorfosis, 11, 17,
Fotis invita a Lucio a unirse a ella diciéndole: «Hazme morir, td que estds murien-
do»); el propio término «espasmo», a su vez, tiene una relacién especifica con el su-

46. Freud piensa que, en el organismo, el instinto vital lucha contra la tendencia que la materia orgd-
nica tiene a regresar al estado prevital inorganico de la que ¢l supone que deriva. Habria, segiin €], por un
lado el plasma germinal virtualmente inmortal y, por el otro, todo lo que produce la decadencia y la muer-
te del organismo. A eso, precisamente, se supone que corresponderia el instinto sexual opuesto al instinto
de muerte. Hay que rechazar la idea, debida sobre todo a W. Reich, que consiste en deducir la tendencia a
1a destrucci6n del rechazo del principio del placer. Entre otras cosas, tal idea lleva a desconocer una de las
dimensiones mas interesantes de la experiencia sexual.
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frimiento y el dolor fisico. Hay, pues, algo de verdad en esta afirmacién: «La volup-
tuosidad es una agonia, en el sentido exacto del término» .

Con todo, para ver estos hechos con el enfoque justo y para hacerlos entrar en el
conjunto de las ideas de las que tratamos, es necesario que hablemos del aspecto meta-
fisico del sufrimiento. Dice Novalis que hay «trascendencia» en las enfermedades, que
éstas son fendmenos producidos por una sensacién exaltada que tiende a traducirse en
fuerzas superiores; que, mds generalmente, lo que presenta cardcter negativo contiene
a menudo una incitacién a la intensificacién de lo positivo “. En numerosos casos, eso
vale sin duda alguna para el fenémeno del dolor fisico, a condicién de que no supere
ciertos limites. Sean cuales sean sus causas, desde el 4ngulo interior todo dolor es la
forma a través de la cual la conciencia del individuo experimenta algo que tiene un ca-
récter mas o menos destructor, pero que por eso mismo contiene un factor de trascen-
dencia respecto de la unidad cerrada y fija del individuo finito; de tal modo que, en
cierto sentido, tenia razén Wordsworth cuando decia que el sufrimiento «tiene la natu-
raleza del infinito» “. El caracter doloroso del sufrimiento se debe a la pasividad que
presenta esta experiencia en casi todos los casos; se debe al hecho de que, cuando se
produce la alteracion de la unidad existencial, el yo, por miedo, no se identifica a la
fuerza que altera y conduce virtualmente més all4, sino a lo que padece la alteracién,
no se identifica a lo que golpea, sino a lo golpeado. Si fuese de otro modo, como dice
Novalis, se producirfa el paso a unas formas positivas de sensacién exaltada.

Entre otras cosas, eso puede proporcionar la clave para comprender el empleo del
dolor fisico como coadyuvante extético, fenémeno que se encuentra en ciertas for-
mas de ascesis aberrantes. Un ejemplo: hablando de las heridas que se infligen du-
rante unos ritos frenéticos los miembros de los rufai, secta islamica relacionada con
el sufismo derviche, un chaij declaré que se hacen en tal estado que no causan dolor,
sino «una especie de beatitud que es exaltacién del cuerpo tanto como del alma», y
que estas practicas aparentemente salvajes no deben considerarse en si mismas, sino
tan sé6lo como el medio de abrir una puerta *,

Ahora bien, la voluptuosidad extdtica es uno de los casos de alteracién en los que
la pasividad queda parcialmente eliminada, de modo que el dolor ya no se percibe tini-
camente por lo que el dolor es, sino mezclado con placer. Si el grado de actividad fuese

47. C. Mauclair, La magie de I'amour, cit., p. 200; cf. p. 20 : «Por eso nada hay més parecido al amor
fisico que la muerte, y por eso, sea fisico o moral, el amor es la imagen positiva de la muerte. El espasmo
es una incursién momenténea en la muerte, un probar la muerte que la naturaleza le permite hacer al ser
vivo. El acto sexual es lanzarse a dos a la muerte, pero con la facilidad de regresar de ella y de acordarse».
En realidad, en la aplastante mayorfa de hombres y mujeres, este recuerdo es relativo, igual que es confusa
y periférica la conciencia del estado momentdneo alcanzado.

48. Novalis, Werke, ed. Heilborn, vol. II, p. 650 ss.

49. Cf. 1. Evola, Metafisica del dolore e della malattia, in Introduzione alla Magia (a cura del «Grup-
po di Ur»), Roma, 1956, vol. I, p. 204 ss.

50. Cf. W.B. Seabrook, Adventures in Arabia, New York, 1935, p. 283.
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todavia mds alto en los amantes, ya no habria que hablar de «voluptuosidad», sino de
embriaguez superior: de esa embriaguez no fisica de la que hemos dicho varias veces
que constituye el trasfondo potencial de todo eros: embriaguez que, en este caso espe-
cial, en las situaciones mismas de «espasmo» y de «muerte» del amor camal, no perde-
ria su cualidad ni desapareceria, sino que alcanzaria en cambio su intensidad limite.

Todo eso, pues —el complejo voluptuosidad-sufrimiento, la libido mezclada con
el instinto de muerte y de destruccién—, nos remite al centro de la fenomenologia de
la trascendencia presentada por el amor hasta en el ambito profano. El secreto de la
ambivalencia de las divinidades, a menudo femeninas, que son divinidades del deseo,
del sexo, de la voluptuosidad, y simultdneamente divinidades de la muerte (por ejem-
plo la Venus Libitina, Hathor, diosa egipcia del amor, que es asimismo Sekhmet,
diosa de la muerte, etc.), se nos muestra, pues, aqui, en su segundo aspecto.

En este contexto, es posible ahondar en un factor fundamental de la experiencia
erdtica, que constituye el fondo mismo tanto de la posesién como de todo deseo in-
tenso. El deseo y la posesién del ser amado son lo que distingue todo amor sexual del
amor en general en cuanto hecho de «querer mucho», en cuanto puro amor humano.
La diferencia entre los dos sentimientos es clara: el amor puro quiere el ser en si de
su objeto, de manera desinteresada. Afirma, dice ontolégicamente «si» al otro en
cuanto otro, en cuanto ser distinto. Su modelo es el amor del Dios teista cristiano que
ofrece la existencia a la libre criatura, que desea que ésta viva sin por ello tender a
dominarla o a absorberla. En el lado opuesto, el amor sexual implica el deseo como
necesidad de absorber, de consumir al ser amado, y ese es precisamente el significa-
do de la posesion cuando ésta no presenta un caricter desviado —ya examinado (cf. §
19)— de compensacién por la necesidad de confirmacién de si y de valor ™,

Puede hablarse, pues, de la ambivalencia de toda pulsién erdtica intensa, porque
el ser al que amamos, al mismo tiempo que afirmarlo, quisiéramos destruirlo, matar-
lo, asimilarlo, disolverlo en nosotros mismos; al sentir en él el complemento, quisié-
ramos que dejase de ser otro ser. De ahi también un elemento de crueldad a menudo
reflejado por los aspectos igualmente fisicos del amor y del propio acto sexual *; de
ahi que sea posible hablar de un «delirio hostil del amor» (Maeterlinck), del «odio
mortal de los sexos», que es el «fondo del amor y que, oculto o manifiesto, permane-
ce en todos los efectos» (D’ Annunzio). Las siguientes palabras son de Baudelaire:
«La crueldad y la voluptuosidad, sensaciones idénticas, como el calor extremo y el

51. Pueden citarse estas significativas palabras: «Estaba la lucha, la conquista, la capitulacién reci-
proca, la furiosa afirmacién y negacion, la dspera sensacién de uno mismo y la completa disolucién del
yo, la despersonalizacion y la reduccién a un solo ser, y todo ello de una sola vez y en el mismo momen-
to» (Y. M. Daniel [N. Arzhak], Qui paria Mosca, traduccion italiana, Milano, 1966, p. 62).

52. En el Kdma Sttra de Vatsayina, ademds de consideraciones detalladas sobre la técnica de los
mordiscos, el empleo de las uiias y otros medios dolorosos en el amor (I1, 4, 5; ¢f. 7 — sobre esto, ¢f. tam-
bién el Ananga Ranga, X1, 3 y 4), hay una interesante alusién a un posible efecto erGgeno-magnético obje-
tivo provocado por la vision de las huellas dejadas en €l cuerpo a causa de estas practicas.
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frio extremo» *. En realidad, también en numerosas especies animales se observa,
por derivacién, un instinto de destruccién que entra en juego al propio tiempo que la
pulsién sexual y que va mezclado con ella, instinto que impulsa a ciertos animales a
matar al objeto de su placer durante el acoplamiento, cosa que puede manifestarse
también en el hombre en los casos extremos de deseo sexual sadico. Estos versos de
Lucrecio son ya, por si mismos, significativos:

Osculaque adfigunt, quia non est pura voluptas,
Et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum
Quodeumaque est, rabies unde illaec germina surgunt ™.

Spengler, que considera que el verdadero amor entre el hombre y la mujer es
efecto de una polaridad y de una idéntica pulsacién de cardcter metafisico, dice que
estd cerca del odio, y afiade que «el que no tiene raza no conoce ese amor peligro-
so»”. Y es muy ilustrativo que, en la China, la expresion corriente para designar a la
persona por la que se siente uno irresistiblemente atraido por efecto del amor sea
yuan chia, o sea «enemigo predestinado».

Por lo que se refiere a la posesién entendida como necesidad de abolir y absorber
al ser amado, el psicoanalisis ha llegado a hablar de una fase oral infantil y de una
fase canibal de la libido como otros tantos complejos que se supone que continian
actuando en el inconsciente del adulto; también ha establecido relaciones entre la /i-
bido de 1a funcién nutritiva (absorcién y asimilacién de los alimentos) y la del deseo
sexual. Lo que todo esto tiene de forzado y de sofisticado no ha de impedir reconocer
una analogia legitima y confirmada por mas de un aspecto de la experiencia sexual.
Estas palabras son de Bossuet: «En el arrebato del amor humano, ;quién no sabe que
los amantes se comen, se devoran, quisieran incorporarse de todas las maneras y
arrancar hasta con los dientes aquello que aman para alimentarse de ello, para unirse
a ello, para vivir en ello?» *. El mismo tema, pero en un plano més elevado, lo en-
contramos en Novalis cuando asocia el misterio del amor como sed inextinguible con
el misterio de la eucaristia ”. Pero el punto que casi nunca se pone de relieve en este

53. (Euvres posthumes, p. 107.

54, De Natura Rerum, IV, 1081. Cf. G. D’ Annunzio (en Forse che si forse che no): «Invadidos por el
mismo delirio que agita a los amantes presas de un odio carnal sobre el lecho sacudido, cuando el deseo y
la destruccién, la voluptuosidad y el ensafiamiento ya no son mds que una sola fiebre».

55. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen, 1923, vol. II, p. 198.

56. Citado por A. Hesnard, op. cit., p. 233, nota 1. D’ Annunzio (en 1! Piacere): «<Hubiera querido en-
volverla, atraerla a su interior, sorberla, beberla, poseerla de alguna forma sobrehumana».

57. Cantos espirituales, VII: <El simbolo divino — de la Cena — enigma es para los sentidos terrenos;
— pero aquel que una vez — de una ardiente amada boca — el aliento aspir6 de la vida — y cuyo ardor sagra-
do — en oleadas de estremecimiento el corazon derrite — cuyo ojo se abre... — comerd de su cuerpo — y be-
bera de su sangre eternamente».

110



contexto es que el alimento deseado es también un alimento que destruye; en el deseo
absoluto de destruir, de absorber, estd contenido también el deseo de ser destruido,
disuelto. Se busca en la mujer un «agua de vida» que sea igualmente un agua mortal,
un agua del mismo tipo que aquellas que en el simbolismo alquimico reciben €l nom-
bre de «aguas corrosivas» (de las que ya hablaremos a su debido momento). Y esta
condici6n se alcanza sobre todo en la identidad del frenest, del orgasmo y del climax,
en lo que los hindies denominan el samarasa del acto sexual.

Asi se nos presenta de nuevo una ambivalencia, que deriva de la trascendencia po-
tencial del eros en general. En particular, como el sufrimiento puede asociarse al amor
y al placer, ha habido que reconocer efectivamente un fenémeno nico mds alld de la
oposicién corriente de sadismo y masoquismo. Sobre esta base, Schrenk-Notzing forjé
el neologismo «algolagnia» —de G\yos = dolor, y A&'yvos = estar sexualmente excita-
do- para designar el placer del sufrimiento en el erotismo: dando por sentado que se
puede distinguir entre una algolagnia activa (el sadismo) y una algolagnia negativa o
pasiva (el masoquismo). De forma andloga, hoy se habla en sexologia de un tnico
complejo sadomasoquista, que no depende del ambito exclusivo de la psicopatologia
sexual, puesto que figura también, con mayor o menor relieve, en las formas mas co-
rrientes del erotismo. Por regla general, y en el plano de los datos inmediatos de la con-
ciencia més exterior (pero no metaffsicamente, porque ya veremos que desde el punto
de vista metafisico y sutil lo cierto es lo contrario), se sabe que en la mujer prevalece la
condicién masoquista, y en el hombre la predisposicidn sidica. Pero cuando se consi-
dera ese estado de identificacion y de amalgamacion de los dos seres —en ausencia del
cual la unién sexual es poco mds que un encuentro con vistas a una satisfaccién casi
masturbatoria, reciproca y solitaria—, lo cierto es que esta oposicidn se supera en gran
medida. En realidad, el sddico sexual no seria lo que es si el sufrimiento del otro le re-
sultase completamente ajeno, si no despertase un eco en €l; se identifica de hecho con
el sufrimiento del otro, lo aspira y lo absorbe, de tal modo que éste le sirve de excitan-
te, como factor para su propio placer exaltado. Lo que equivale a decir que el sadico es
también un masoquista, que satisface al propio tiempo la necesidad ambivalente de su-
frir y hacer sufrir, viéndose atenuada esta oposicidn por la reparticién exterior en un
sujeto y un objeto. Esto vale también para el masoquista o para la mujer, la cual realiza
en imaginacion y absorbe 1o que el otro hace o experimenta al hacerle dafio, cuando
eso constituye para ella un factor de embriaguez ®. Se trata, pues, en gran medida, de
formas de placer «supletorio» a través del sufrimiento. En la parte de sadismo y de ma-
soquismo inherente a un acto sexual normal, actda efectivamente ese «intercambio de
fantasias» que Chamfort tuvo en cuenta en su definicién del amor: como para alimen-
tar reciprocamente las potencialidades de autotrascendencia. Este efecto es evidente en

58. Son significativos, por ejemplo, estos versos de un poeta: «Mes entrailles vers toi sont un cri... -
Le désir m’a haché, le baiser m’a saigné - Je suis plaie, braise, faim de neuves tortures... Je suis plaie,
baise-moi, briile-moi, sois brillure» (André Ady, apud B. Péret, op. cit., p. 341).
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1a algolagnia, activa o pasiva: porque por regla general, si el dolor es vivido como pla-
cer, ya no es naturalmente dolor. Se trata de hecho de la transformacién del dolor en
una sensacion a su manera positiva, trascendente.

Serd oportuno indicar brevemente lo que, en el complejo sadomasoquista, tiene
que ver con la psicopatologia y la perversién, y lo que no pertenece ni alaunaniala
otra. El hecho patoldgico se produce cuando hay situaciones sadicas o masoquistas
que se convierten en condiciones para que se produzca el proceso sexual normal.
Para poner un ejemplo: si un hombre inicamente puede alcanzar el orgasmo sexual
si azota a una mujer —sin que su orgasmo sea, en el plano del contenido, distinto en
nada a aquel que conoce cualquier pareja sin recurrir a ninguna complicacién—, se
trata de un fenémeno morboso y aberrante que hay que hacer remontar caso por caso,
en cuanto a su origen, a diferentes causas que importan poco desde nuestro punto de
vista. Pero la cosa es muy distinta cuando el sadismo o el masoquismo se presentan
como hiperestesias y fortalecimientos de un elemento potencialmente presente en la
esencia mas profunda del eros. Entonces, los casos «patolégicos» no representan
aberraciones del instinto normal, sino formas en las que precisamente se evidencian
los estratos mas soterrados de ese instinto, latentes en las variantes mds contenidas
del amor sexual. Puede reconocerse, a partir de ahi, una algolagnia empleada, no con
coaccidn por seres pervertidos, sino conscientemente por seres perfectamente norma-
les, para obtener una intensificacion, una prolongacién en direccion trascendente, tal
vez extdtica, de las posibilidades comprendidas en la experiencia sexual corriente. Y
veremos que, fuera de los casos individuales, este fenomeno también se encuentra en
ciertas formas colectivas o rituales de erotismo mistico.

Nos parece que puede entrar en el mismo contexto una consideracidn especial sobre
lo que en ciertas circunstancias puede ofrecer el momento de la desfloracién. Tanto a
causa de las angustias inconscientes y de las inhibiciones de la mujer, como a causa del
primitivismo carnal e impulsivo que prevalece casi siempre en el hombre, ciertas posibi-
lidades excepcionales y tnicas que la experiencia de la desfloracién podria ofrecer, sobre
todo para Ia mujer, en la perspectiva de lo que hemos dicho sobre la algolagnia, se pier-
den irremediablemente en las relaciones sexuales normales. Este acto de iniciaci6n de la
mujer en la vida sexual completa, cuando se lleva a cabo brutalmente, suele tener para
ella repercusiones negativas que, ejerciendo luego su influencia, pueden incluso dafiar lo
que es licito esperar de una relacién normal. Pero cabe pensar que, si se despertase el es-
tado de embriaguez en su forma aguda, que ya lleva en si un elemento destructor, el dolor
de la desfloracién, asi como todos los factores sutiles con él relacionados en cuanto a fi-
siologia suprafisica, podrian provocar un fortalecimiento inmediato y extremo de esa
embriaguez, conforme a una asociacién practicamente tnica; incluso podria haber un
traumatismo, en el sentido de una abertura de la conciencia individual a lo suprasensible.

Evidentemente, no es facil recoger una documentaci6n seria sobre un dmbito de
este tipo. Sélo algunas pervivencias en medios dificilmente accesibles pueden autori-
Zarnos a suponer que situaciones como la que acabamos de mencionar se encontra-
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ban en el origen de ciertas formas antiguas o exéticas de violacion ritual de las virge-
nes. Mdas generalmente, en cuanto a la iniciacién femenina, consta la existencia de
técnicas en las que el acto sexual sirve de vehiculo para la transmisién de una in-
fluencia suprasensible: eso, por ejemplo, se nos ha comunicado respecto de ciertos
medios islamicos. Por iniciacidén, precisamente, puede entenderse aqui la transmisién
de una influencia espiritual por parte del hombre (la barakah, segin la designacioén
isldmica), con los efectos que las palabras empleadas por Gorres para la mistica * in-
dican convenientemente: «Ver y conocer por medio de una luz superior, actuar y
hacer por medio de una libertad superior, como el habitual saber y hacer estd condi-
cionado por la luz del espiritu y la libertad personal dadas a cada hombre». Pero la
situacion traumatizante de la desfloracién en el contexto que se acaba de indicar re-
presenta evidentemente la mejor condicién para una técnica de este tipo ©. También a
este respecto, ciertas practicas que se han continuado secretamente hasta nuestros
dias en ciertos medios nos permiten suponer que ciertos ritos sexuales de la Antigiie-
dad, posteriormente incomprendidos y cargados de mala reputacion, tenian también
un fundamento objetivo analogo.®

25. Extasis eréticos y éxtasis misticos

Hablaremos mds adelante de las formas de sadismo sin relaciones especificas con
la sexualidad. Por ahora, hay que destacar todavia la posible convertibilidad de las
sensaciones dolorosas en sensaciones voluptuosas, convertibilidad ciertamente com-
prensible si se parte de los principios que hemos indicado. Suele citarse el caso tipi-
co, por ejemplo, de Isabel de Genton, a quien la flagelacién «ponia en el estado de
una bacante en delirio» *, y también el de la carmelita Maria Magdalena de Pazzi:

59. En el Prodomus Galaleatus de la Christliche Mystik.

60. Cabe suponer que no se buscaba un fin diferente en las uniones sexuales practicadas en algunos
templos antiguos, en los que virgenes, pero también mujeres en general, pensaban unirse a un dios. Se co-
noce que la profanacion y el abuso de este tipo de practicas hicieron que en Roma, bajo Tiberio —a conse-
cuencia del escdndalo provocado por el patricio Mundo, el cual, tras haber corrompido a los sacerdotes,
goz6 por este medio de la mojigata matrona Paulina— el senado cerrase el templo de Isis. Trataremos este
punto en el capitulo quinto.

61. Un antiguo ritual manuscrito, propiedad de una witch escocesa, que nos ha mostrado el profesor
G. B. Gardner, director del Museum of Witchcraft de 1a Isla de Man, prevé precisamente practicas de fla-
gelacion de la mujer en el marco de una iniciacién sexual. El profesor Gardner se preguntaba si no habria
que hacer entrar en un marco parecido ciertas escenas de iniciacién 6rfica representadas en los frescos de
la Villa de los Misterios de Pompeya, pues se sabe que figura también una joven desnuda azotada. Eso nos
parece muy problemdtico, porque esas escenas son esencialmente simbélicas. Pero no excluimos, en prin-
cipio, 1a ambivalencia de numerosos simbolos, es decir, la capacidad que tienen éstos de valer tanto en el
plano puramente espiritual como en el plano real.

62. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, cit., p. 18.
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cuando ésta sufria la fustigacion, hablaba de una llama interior que amenazaba arre-
batarla y cuya dimensidn erdtica aparece claramente en protestas como ésta: «jBasta
ya, no deis maés pasto a este fuego que me devora. No es ésta la muerte que deseo,
pues me da demasiado gozo y voluptuosidad!» Y eso, no sin aparicién de visiones
lujuriosas. Al propio tiempo, el estudio de esas zonas fronterizas en las que mejor se
hace evidente el factor de una autotrascendencia obligada, luego no buscada cons-
cientemente, permite sefialar los puntos comunes entre éxtasis misticos y éxtasis eré-
ticos. Estas correspondencias las han destacado a menudo los psicélogos y los psi-
quiatras, pero casi siempre de manera inexacta y con la intencién mas o menos
deliberada de rebajar ciertas formas de la experiencia religiosa reduciéndolas a fené-
menos erdtico-histéricos aberrantes.

Objetivamente, hay que reconocer que los éxtasis, para los que pueden existir las
analogias de que hemos hablado, suelen presentar un aspecto impuro y sospechoso;
fuera de casos excepcionales, a menudo no tienen gran cosa que ver con la verdadera
espiritualidad (de la cual —que quede claro— no tienen ni la menor idea los que gustan
de interpretaciones psicopatolégicas). Es un &mbito intermedio, e incluso puede darse
aqui una inversidn, en el sentido de que el factor propiamente sexual sigue siendo el
factor fundamental, y el «misticismo» no sirve entonces mas que para alimentar una
forma de manifestacién desviada y exaltada de ese factor sexual ®. Este caso es bas-
tante frecuente en el mundo del misticismo cristiano. Asi como al cristianismo lo ha
caracterizado su manera de humanizar lo divino mas que de divinizar lo humano, asi
en esta mistica la sensualizacién de lo sagrado (asociada a una significativa recurren-
cia de simbolos conyugales y er6ticos) ocupa el papel de la sacralizacién de la sexua-
lidad que conocieron por ejemplo algunas corrientes dionisiacas, tantricas e inicidti-
cas. Por eso los posibles fenémenos extéticos de cierto misticismo pueden entrar en
la fenomenologia de la trascendencia propia ya del eros profano, y por eso también

63. En cuanto a este mundo del erotismo mistico, cf. las expresiones, mas bien excesivas, de Eliphas
Levi (Le Grand Arcane ou I’ occultisme dévoilé, Paris, 1898): «Maria Alacoque y Mesalina sufrieron los
mismos tormentos: los del deseo exaltado mas all4 de la naturaleza y que es imposible satisfacer. Habia
con todo entre ellas la diferencia de que, si Mesalina hubiese podido prever a Marfa Alacoque, hubiera
sentido celos de ella» (p. 162); «La pasi6n erdtica, desviada de su objeto legitimo y exaltada hasta el in-
sensato deseo de hacer en cierto modo violencia al infinito, es 1a mas furiosa de las aberraciones del alma
y, como la demencia del marqués de Sade, tiene sed de torturas y de sangre» (p. 163); cilicios, penitencias,
maceraciones, «accesos de histerismo o de priapismo que haran creer en la accién directa del demonio».
«Delirio de las hermanas, abandonos al Esposo Celestial, resistencias del siicubo coronado de estrellas,
desprecio de la Virgen madre de los dngeles». Y concluye Levi: «Los labios que han bebido de esa copa
fatal permanecerin sedientos y temblorosos; los corazones, una vez quemados por este delirio, encontra-
ran después insipidas las fuentes reales del amor». Con todo, encontramos opiniones curiosamente limita-
das, aqui —para un autor como Levi, que se presenta como esoterista—, con esa forma de hablar de las
«fuentes reales del amor» y, més arriba, de la «exaltacion mas alld de la naturaleza». En realidad, aunque
sea en formas de manifestacion desviadas, son precisamente las formas més reales y méas profundas del
eros las que producen esos «delirios».
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los puntos de contacto entre éxtasis «mistico» y éxtasis erético explican que, cuando
estos éxtasis alcanzan una intensidad particular, «el uno puede ser consecuencia del
otro, o bien uno y otro pueden aparecer al mismo tiempo» *. Esto esclarece también
la representacién de imdgenes intensamente eréticas, como otras tantas «tentacio-
nes», en las recaidas de ciertos misticos: son formas de oscilacién en las expresiones
de una misma energia. Son tipicas, por ejemplo, varias expresiones de San Jerénimo
que, precisamente en las formas anacoréticas de la ascesis y el ayuno mas rigurosos,
sentia que su alma ardia de deseo y que las llamas de la concupiscencia consumian
su carne «como sobre una hoguera».

El hecho de que, en numerosas poblaciones primitivas, las técnicas para alcan-
zar el éxtasis suelan ser sustancialmente idénticas a las de ciertos ritos eréticos,
pertenece ya a un dmbito mas elevado. Esto vale en primer lugar para la danza, que
desde los tiempos mds remotos —y no sélo entre los salvajes—, ha sido uno de los
métodos mds empleados para llegar al éxtasis. Por lo demds, algunos reflejos
degradados de eso han pervivido en el mundo de la humanidad «civilizada», a
causa de la visible relacién que numerosas danzas siguen manteniendo con el ero-
tismo. Estamos en presencia de un fenémeno que puede definirse como la conver-
gencia tendencial, en cuanto al contenido, de varias formas de una dnica embria-
guez, fenémeno en el que podemos descubrir una vez mas un signo del poder
virtual que tiene el eros de llevar mas alld del individuo. En lo que concierne al
punto particular de que hemos hablado, dice un Djalil-ud-din-Rimi: «Quien cono-
ce la virtud de la danza vive en Dios, porque sabe cémo mata el amor» ©. También
podemos ver ahi la clave de las practicas de una cadena o escuela de mistica isla-
mica que se ha perpetuado hasta nuestros dias y que considera a Djalal-ud-din-
Rémi su maestro.

26. Sobre la experiencia del acto sexual

Varios autores han considerado significativa la seriedad que invade a los amantes
en el momento de la unién corporal. Desaparece entonces toda broma, toda frivoli-
dad, toda galanteria vacia, toda dulzarroneria sentimental. El libertino, € incluso la
prostituta, cuando no estd anestesiada por un régimen de prestaciones pasivas e indi-
ferentes de principio a fin, no son excepcidn a esta regla. «Cuando se ama no se rie;

64. R. von Krafft-Ebing, op. cit., p. 9.

65. Trad. Riickert, apud L. Klages, cit., p. 68. En una obra de Goethe se encuentra un testimonio inte-
resante sobre la sensacién que, cuando aparecié por primera vez, causé el vals, danza en la que puede
verse un reflejo muy mundanalizado de la técnica de los vertiginatores de la Antigiiedad. A causa del mo-
vimiento de torbellino que tiene esta danza, el protagonista siente tal posibilidad de embriaguez y de pose-
sién interior de la mujer, que la idea de que su amada pueda bailar con otros hombres se le hace insoporta-
ble. Cf. también, en un plano sin embargo ya moralizante, las reacciones de Byron ante el vals.
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tal vez se sonrie apenas. En €l espasmo se estd serio como en la muerte» *. Toda dis-
traccion desaparece. Ademads de la seriedad, el acto sexual implica un grado particu-
larmente alto de concentracién, aunque a menudo se trate de una concentracion obli-
gada, impuesta al amante por el desarrollo mismo del proceso. Por este motivo toda
cosa que lo distraiga puede tener en €l un efecto inmediatamente inhibitorio en el
plano erético, e incluso un efecto fisiolégicamente inhibitorio. En el plano emocio-
nal, y en sentido figurado, es lo que exige la «entrega» de un ser al otro en el acto se-
xual, incluso cuando todo se presenta como una unién fortuita y sin continuacién.
Estas caracteristicas, esa seriedad, esa concentracién, son reflejos del significado
mds profundo del acto de amor, del misterio que encierra.

Ya hemos hablado en la introduccién de la dificultad de recoger testimonios sobre
los estados vividos por el hombre y la mujer en los momentos limite del acto sexual:
dificultad que no sélo se debe a una natural reticencia a confiarse, sino al hecho de
que muy a menudo el climax, el apogeo del orgasmo, corresponde a condiciones de
conciencia reducida, y a veces decididamente a soluciones de continuidad —o sea in-
terrupciones— de la conciencia. Es natural: no se puede esperar otra cosa de ese esta-
do de «trascendencia» parcial pero brusca, en seres para quienes ser consciente quie-
re decir tener conciencia de si mismo como individuo finito, empirico y
condicionado. La conciencia ordinaria tiene tanta dificultad para permanecer intacta
en el momento liminal del acto sexual, como para franquear licidamente el umbral
del suefio por el que se produce un cambio de estado andlogo, una analoga ruptura de
nivel. No obstante, entre los dos casos hay normalmente la diferencia debida a la
exaltacidn, a la embriaguez y al raptus propios del estado erético en general, que en
cambio estdn ausentes del paso al estado de suefio, al que generalmente se abandona
uno porque lo domina el cansancio y estd dispuesto, precisamente, a perder la con-
ciencia. Esta exaltacién provocada al comienzo por el magnetismo sexual podria ser-
vir de apoyo, constituir una condicién favorable a la continuidad de la conciencia y
por consiguiente a una posible «abertura» de ésta durante el acto sexual. Pero cuando
y en qué medida ocurre eso, es lo que cuesta establecer. Para un estudio desde el ex-
terior, cientifico u objetivo, apovado en bases diferenciales, la documentacién es par-
ticularmente insuficiente. A eso se afiade el hecho de que en rigor no habria que limi-
tarse a las experiencias de los hombres y mujeres de nuestra raza y de nuestra época.
Habria que tener en cuenta otros pueblos y otras épocas, cuyas posibilidades de ex-
periencia interior cabe suponer que no eran idénticas a las de la humanidad moderna
europea. Por otra parte, el hecho de producir directamente materiales recogidos per-
sonalmente por el autor no concordaria con el caricter de esta obra. En las considera-
ciones que seguirdn, no dejaremos de lado estos materiales, pero nos serviremos de
ellos indirectamente. Hemos aludido al posible valor documental que presenta cierta
materia ofrecida por la literatura erdtica. Cada vez que veamos que esta materia ex-

66. P. Piobb, Vénus, déesse magique de la chair, cit., p. 80.
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presa contenidos cercanos a lo que hemos oido decir directamente a tal o cual perso-
na, y cada vez que sea suficientemente crefble con arreglo a condiciones generales,
recurriremos a ella.

Ya en las Upanishads © se habla del raptus extético, puesto que se dice que
«cuando el hombre es abrazado por la mujer, ya no sabe nada del exterior ni del inte-
rior»; en cierto modo, se plantea una analogia entre esta experiencia y la que se pro-
duce cuando se manifiesta el dtmd, el Si trascendente («asi el espiritu, cuando es
abrazado por dtmd, que es el conocimiento mismo, ya no ve las cosas exteriores, ni
las cosas interiores»). En el Werther de Goethe, cuando el protagonista de la novela
dice: «Desde entonces, el sol y la luna y las estrellas pueden proseguir tranquilamen-
te su curso, no sé si es de dia o de noche, y todo el universo desaparece ante mi», es-
tamos en el ambito de la literatura romdntica; pero también hay algo mds, porque la
direccién indicada del raptus es idéntica que la que se concreta y verifica en el acto
sexual, segin el pasaje de la upanishad que acabamos de citar. Al comienzo del or-
gasmo sexual se produce un cambio de estado —que refuerza al que ya ha aparecido
tendencialmente con el estado amoroso— y en ultimo término, en el espasmo, se pro-
duce en el individuo un traumatismo, una intervencién padecida, y no asumida, del
poder «que mata». Pero es algo que atraviesa al ser, en vez de algo que el ser capta'y
asimila.

Con respecto a esos estados que se manifiestan en la composicién més profunda
del individuo, por regla general hay que hacer una diferencia entre el caso de la unién
efectiva de un hombre y una mujer a partir del magnetismo nacido de la polaridad, y
el caso de lo que pudiéramos llamar el uso concertado de los cuerpos con vistas a un
objeto finalmente autoerdtico bastante poco distinto de la masturbacién, o sea para
alcanzar un simple espasmo organico a través de una satisfaccién individual, sea del
hombre, sea de la mujer, sea de ambos sin una comunién y una compenetracion efec-
tivas. Esta dltima situacion es en el fondo la que se realiza cuando el sujeto se orienta
exclusivamente a la «biisqueda del placer», cuando el «principio del placer» domina
Ia unién hasta el punto de conferirle un caracter extrinseco del que hemos hablado
cuando hemos discutido que tal principio sea el mévil mds profundo del eros. En ese
caso, €l amante se ve afectado de una especie de impotencia; no goza mds que para si
mismo, ignorando la realidad del otro ser, sin alcanzar ese contacto con la sustancia
intima, sutil y «psiquica» del otro, que es lo tnico que puede alimentar una intensi-
dad disolvente y propiciadora de éxtasis. Es posible que el uso que en la Biblia se da
a la expresién «conocer a una mujer» en el sentido de poseerla, remita a la orienta-
cién opuesta en el acto sexual, mientras que resulta interesante advertir que en el
Kdama Siitra (11, 10), la unién con una mujer de casta inferior, prolongada tnicamente
hasta que queda satisfecho el placer del hombre, recibe el nombre de «la cépula de
los eunucos».

67. Brihaddranyaka Upanishad 1V, 3, 21.
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Otro testimonio nos lo ofrece una joven que, en el espasmo sexual, tenia la im-
presién de «ser, por decirlo asi, transportada a una esfera superior» «como al comien-
za de una narcosis de cloroformo» ®. En una descripcién como la que sigue, y que es
de las que pueden ocupar un lugar entre los testimonios que hemos recogido perso-
nalmente, el papel de la imaginacién sélo es accesorio: «Ella y €l ya no eran enton-
ces mas que una sola persona... El ya no era él mismo; era la mitad de un cuerpo
nuevo; por eso todo era tan extrafio, arriba, cada vez mas arriba. Brill6 de pronto una
luz cegadora, con un ruido ensordecedor que no era en absoluto un ruido; se encon-
traban en un torbellino de colores y de formas, lanzados a la eternidad, y luego hubo
un choque repentino y cayeron, cada vez més abajo. Cerrd los 0jos con espanto, iban
a seguir cayendo para siempre, cada vez mas bajo» (L. Langley). La idea de un
«ruido ensordecedor» privado de sonido figura de hecho en la fenomenologia de la
conciencia inicidtica, igual que a menudo la sensacién de caida. Pero hay que desta-
car que esta sensacién interviene frecuentemente, de forma que provoca un sobresal-
to instintivo, cuando uno estd a punto de dormirse, asi como en una de las etapas —re-
cordada por Baudelaire en Les paradis artificiels— de las experiencias provocadas
por el hachis. Por lo que se refiere a la convergencia de los contenidos, podemos
aportar ademads el testimonio de una persona gravemente alcanzada por una explo-
sion, experiencia que hubiese conducido a una «apertura» efectiva de la conciencia si
se hubiese producido la muerte: «La explosion fue tan cerca que yo ni me di cuenta
de ella. La conciencia exterior corriente quedé totalmente suspendida y se vio susti-
tuida por la conciencia, clarisima, de una caida, cada vez mas abajo, con movimiento
acelerado pero sin duracién. Sentia que al final de esa caida, que no me daba miedo,
me seria revelado algo definitivo. Pero en vez de eso, la caida se interrumpi6 de re-
pente. En el mismo momento volvi en mi y me encontré por los suelos, en medio de
cascotes, arboles arrancados, etc.». Se trata de sensaciones tipicas que acompafian a
un cambio de estado o de nivel de la conciencia. La siguiente sensacién concuerda
con la referida un poco més arriba, y también encontramos en ella, tras la caida, una
segunda fase interesante en relacién con una iniciativa positiva de la mujer: «Tuvo la
impresién de caer con ella de forma vertiginosa, como en un ascensor cuyos cables
de acero se hubiesen roto. Iban a aplastarse de un instante a otro. Pero continuaron
hundiéndose en el infinito, y cuando los brazos de la mujer le rodearon el cuello,
aquello ya no fue una caida, sino un descenso y una ascensién simultineos mas alla
de la conciencia» (F. Thiess).

He aqui otra cita a 1a que tenemos razones para atribuir igual valor de testimonio:
«Habfia dos cuerpos, luego hubo un solo cuerpo; un cuerpo en el interior del otro, una
vida en el interior de otra vida. No habia mds que una necesidad, un buscar, una pe-
netracién cada vez mds profunda a través de la carne, a través de la blanda y ardiente
tiniebla que se hinchaba, ilimitada, sin duracién» (J. Ramsey Ullman). Muchos casos

68. H. Ellis. Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. V, p. 161.
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evocan, en relacién con la penetracién cada vez mdas profunda en el sexo de la mujer,
con la inmersi6n en él, una sensacién aniloga de unién con una sustancia sin limites,
con una oscura materia prima, que hace que, en una especie de embriaguez disolven-
te (y en algunos casos con una acentuacién paroxistica del orgasmo), se llegue al li-
mite de la inconsciencia. El contenido de este tipo de experiencias, que de hecho no
son excepcionales, contenido que puede percibirse cuando hay un lenguaje adecuado
que describe estas experiencias y cuando éstas estdn despojadas de fenémenos emo-
cionales mds superficiales, presenta, como veremos, una correspondencia cargada de
sentido con los simbolos elementales activados en el régimen mégico e inicidtico del
acto sexual. También esta otra cita puede presentar cierto interés: «Los latidos de mi
corazon se hicieron cada vez mas rdpidos. Luego se produjo una crisis que me dio la
sensacion de un ahogo voluptuoso que al final se transformé en una terrible convul-
sién durante la cual perdi el uso de los sentidos, y tuve la impresion de venirme
abajo» (J.J. Le Faner; se trata de una joven).

Leemos en Novalis “que «la mujer es el supremo alimento visible que forma el
punto de paso del cuerpo al alma»; este mismo autor hace notar que en el desarrollo
de la experiencia erética, hay dos series que siguen direcciones opuestas, pero que
terminan por converger. Si se parte de la mirada, las palabras intercambiadas, la
unién de las bocas, el abrazo, el contacto y asi sucesivamente hasta el acto sexual,
«constituyen los grados de una escala por la que desciende el alma» hacia el cuerpo.
Pero simultdneamente —dice Novalis— hay otra escala «por la que sube el cuerpo»
hacia el alma. En conjunto, pues, pudiera hablarse de la experiencia tendencial de
una «corporizacién» del espiritu que se produce al mismo tiempo que una «sutiliza-
cién» del cuerpo, hasta el establecimiento de una condicién intermedia, ni espiritual
ni corporal, a la que corresponde especificamente, como hemos visto, el estado de
embriaguez erdtica. Cuando esto sucede, lo que se produce en cierta medida es la su-
peracién de la frontera entre alma y cuerpo, a través de la mujer, en provecho de un
principio de expansién integradora de la conciencia en zonas profundas habitualmen-
te cerradas por el umbral del inconsciente organico. Desde esta 6ptica, la expresién
«unirse a la vida» podria tener un significado bien preciso ™. En otro lugar, el propio
Novalis habla efectivamente de la iluminacién vertiginosa comparable a la del acto
sexual, donde «el alma y el cuerpo se tocan», y que estd en el principio de una trans-
formacién profunda. En el amor profano, este tipo de experiencias a través de la
unién fisica con la mujer, raras y fugitivas, no son por ello menos reales ni dejan de
tener su valor descriptivo. Escojamos en un autor una cita que contenga observacio-
nes que también tienen valor descriptivo positivo: «Algo misterioso pasé en €l, algo

69. Fragmentos, p. 101-102.

70. «Te siento mia hasta la ltima profundidad, estds en mi como estd el alma fundida con el cuerpo»
(G. D’ Annunzio, en I! Fuoco). Para indicar el efecto que la mujer tiene en él, Werther de Goethe dice: «<Es
como si ¢l alma penetrase en todos mis nervios».
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que nunca le habia sucedido... Todo su ser estaba penetrado de ello, como si le hubie-
sen derramado en la médula de los huesos un balsamo entremezclado con un vino tan
fuerte que lo embriagaba al instante. Como en una embriaguez, pero sin impureza...
Esta sensacién no tenia ni principio ni fin, era tan poderosa que el cuerpo la seguia,
sin ninguna relacién con el cerebro... No eran los cuerpos los que estaban unidos,
sino que era la vida la que era una. Habia perdido su individualidad... Era arrebatado
a un estado del que ni siquiera podia captar la duracién. Ningin lenguaje se ha in-
ventado que pueda expresar ese momento supremo de la existencia desde el que po-
dria verse la vida, desnuda e inteligible... Luego descendieron de nuevo» (Liam
O’Flaherty).

La idea segun la cual la fuerza libre del sexo en el acto sexual, considerada desde
otro 4ngulo, puede actuar de manera purificadora, catdrtica, pertenece al dionisismo
y a todas las corrientes con €l relacionadas. Pero también pueden confirmarla algu-
nos momentos que intervienen a veces en la experiencia misma del amor profano.
No puede decirse de Lawrence que fuese un iniciado, precisamente. Y sin embargo
no hace dnicamente literatura ni teoria cuando pone en boca de uno de sus personajes
las siguientes palabras: «Senti que habia tocado el estado mas salvaje de su naturale-
za... {C6émo mienten los poetas y todos los demads! Te hacen creer que tienen necesi-
dad del sentimiento, cuando de lo que tienen més necesidad es de esa sensualidad
aguda, destructora, espantosa... incluso para purificar e iluminar el espiritu, es preci-
sa la sensualidad sin frases, la sensualidad pura y ardiente». Ya hemos sefialado que
este autor, por regla general, se detiene en una aberrante mistica de la carne, y las fra-
ses que hemos citado se refieren a la experiencia benéfica que puede representar el
uso del sexo sin frenos ni inhibiciones para un tipo sexualmente desviado, el que co-
rresponde a la gran mayoria de las mujeres anglosajonas modemas. Pese a ello, tam-
bién se trata de un testimonio sobre lo que las experiencias anilogas pueden ofrecer
en cuanto a purificacién, superacién o neutralizacion de todo cuanto, en la vida del
individuo exterior y social puede ser objetivamente una barrera e impedir el contacto
con los estratos mas profundos del ser: incluso cuando falta un verdadero factor de
transfiguracién y cuando conviene hablar, como hace precisamente Lawrence, de
simple «sensualidad». Naturalmente, en este tipo de situaciones, los aspectos positi-
vos son fortuitos y raros, y su justo valor nunca lo reconoce el sujeto, hasta el punto
de que no son susceptibles de ningtin desarrollo posterior, de ninguna «cultura». Eso,
por el contrario, puede conducir al mismo equivoco de Lawrence, es decir, a una reli-
gién «pagana» de la carne; a este respecto, acierta Spengler cuando dice que la orgia
dionisiaca tiene en comiin con la ascesis el hecho de ser enemiga del cuerpo, y tam-
bién Jules Romains, que hablaba de la «ciega destruccién de la carne por medio de la
came».

Cuando se estudian ciertos testimonios directos proporcionados por amantes, a
menudo se observan situaciones que remiten a lo que hemos dicho sobre un caso de
hebefrenia referido por Marro. Quien ha tratado de prolongar el espasmo sexual mas
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alla de cierto limite, insistiendo en el empleo de tal o cual procedimiento excitante,
habla de la sensaci6n insoportable de una fuerza —«como una corriente eléctrica»—
que sube desde los rifiones a lo largo de la columna vertebral. Entonces, en la mayo-
ria de los individuos, la experiencia deja de ser deseable, parece presentar un caracter
exclusivamente fisico y doloroso, resulta insoportable y se prefiere darla por termi-
nada . En tales casos, hay que pensar en las consecuencias de un comportamiento
interno tal que no permite otra cosa que sensaciones fisicas. Es como si, en un mo-
mento dado, en el individuo, un circuito exclusivamente fisico sustituyese al circuito
psiquico de la embriaguez sexual exaltada. De ahi la degradacién del proceso: sélo
las sensaciones negativas llegan a la puerta de la conciencia. Pero, detrds de esta fe-
nomenologia, tal vez no sea exagerado suponer la presencia de formas parciales, es-
bozadas, de despertar de la kundalini, de la fuerza basica, despertar al cual apuntan
sobre todo las précticas del Yoga tantrico, pero que también, lo repetimos, puede ma-
nifestarse fortuitamente con ocasién de la unién sexual. Y «el estremecimiento, el
fuego rdpido y devorador mds veloz que el rayo» del que hablaba, refiriéndose a sus
experiencias mas intimas J.J. Rousseau, no carece de relacién con cosas andlogas vi-
vidas por mds de una persona.

Hay que destacar ademas que los contenidos por decirlo asi evocadores y adecua-
dos para provocar el despertar de la fuerza basica son inseparables de ciertas costum-
bres que tienen que ver con tradiciones no europeas: la danza del vientre, de inspira-
cibn erdtica, por ejemplo, sobre todo cuando es la mujer quien la ejecuta. Es cierto
que ya nos encontramos aqui mds alld del &mbito del eros puramente profano, puesto
que esta danza, de la que en Occidente se tiene una idea trivial de cabaret, ha tenido
carécter sagrado y tradicional. Tiene tres tiempos, marcados por la altura de los mo-
vimientos de los brazos y por expresiones del rostro, que corresponden a tres perio-
dos de la vida de la mujer. El dltimo tiempo remite a la funcién erética de la mujer,
capaz de despertar, en el acto sexual, la fuerza bésica; en este ultimo tiempo es donde
figura el tipico movimiento ritmico del vientre y del pubis. Ser4 interesante referir el
testimonio de una persona (Guido De Giorgio) que asistié a una ejecucién de esta
danza en sus formas auténticas: «He asistido a una verdadera danza del vientre reali-
zada por una drabe, y con drabes acuclillados que marcaban el ritmo: yo era el dinico
europeo. Inolvidable. Esta danza, naturalmente sagrada, es un desenroscarse de la
kundalini, con una evasién hacia lo alto. Simbélicamente, es algo enorme, porque es
la mujer la que danza, y porque sufre mucho (la verdadera danza es muy dificil),
como durante un parto, puesto que es un parto. Pero lo mds hermoso, lo mds turba-
dor, es que la mujer se acompaiia cantando: cantos embriagadores que ritmaban la

71. Fuera del marco especifico del que hablamos més arriba, se encuentra una referencia interesante
en el Kdma Siitra (11, 1), donde se dice que la mujer, en los grados exaltados de la pasi6n, durante el acto
sexual «termina por no tener conciencia de su cuerpo» y «entonces, al final, experimenta la necesidad de
cesar el coito».
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evasion, el ciclo de desenroscarse la energia, la deificacién ascensional, el paso, de
anillo en anillo, del primer al dltimo centro» ™. Si los materiales etnolégicos no estu-
viesen recogidos por incompetentes que trabajan con el mismo espiritu que quien co-
lecciona sellos, los testimonios de este tipo podrian aumentar en nimero, y entonces
los «civilizados» tendrian probablemente alguna razén para sentir vergiienza al cons-
tatar a qué se reducen por regla general sus amores.

En el campo positivo, médico, se conocen casos de mujeres que, en el apogeo del
orgasmo, se desmayan o caen en estados semicatalépticos que pueden durar varias
horas. Este tipo de casos ya los sefialaba Mantegazza en el capitulo VIII de su Fisio-
logia della donna, mientras que los tratados de erdtica hindi los presentan como nor-
males y constitutivos en ciertos tipos femeninos ”. Algunas consecuencias fatales de-
bidas a este tipo de estados, semejantes a las que evoca Barbey D’ Aurevilly en su
novela Le rideau cramoisi, incluso han alimentado recientemente las crénicas de su-
cesos. No se trata de «fenémenos histéricos» —expresion genérica que no explica
nada, y que a menudo incluso sustituye un problema por otro—, sino de fenémenos
perfectamente comprensibles en el marco que hemos adoptado, el de la metafisica
del sexo. Siendo esto asi, incluso cuando no hay interrupcién de la conciencia, algu-
nos estados que suelen ir acompafiados de «placer» o que aparecen como repercusio-
nes del apogeo del orgasmo, son bastante significativos en si mismos. Son estados
que el siguiente pasaje describe de forma bastante lograda: «A veces, cuando estaba
entre sus brazos, ella era presa de una especie de entorpecimiento casi clarividente en
el que, como por transfusién de otra vida, creia convertirse en una criatura diéfana,
fluida, impregnada de un elemento inmaterial purisimo» (D’ Annunzio, en /I Piace-
re). Ya habia hablado Balzac de una sensacién analoga, pero en un contexto literario
mas idealizador: «Cuando, perdido en el infinito del agotamiento, el alma separada
del cuerpo revoloteaba lejos de la tierra, pensé que aquellos placeres eran un medio
de anular la materia y de dar al espiritu su vuelo sublime». En realidad, es bastante
frecuente en los amantes una especie de trance licido, paralelo a un estado de de-
rrumbamiento fisico. Es un posible efecto consecuencia del cambio de estado objeti-
vamente aparecido, o sea incluso cuando no ha sido percibido como tal, en el apogeo
del acto sexual: una especie de caja de resonancia de este cambio de estado. Habi-
tualmente, sin embargo, el elemento sutil, suprafisico, de este efecto queda neutrali-

72. Hay que recordar al propio tiempo la aplicacion de este esquema simbélico visual a una uni6n se-
xual regida por una posicion en la que la mujer desempeiia un papel activo, manteniéndose a caballo del
hombre tendido e inmévil, y «remueve el cuerpo en un estremecimiento voluntario y cautivante». Véase,
mas adelante, el viparita-maithuna tantrico.

73. En las clasificaciones escolésticas de los tratados erdticos hindiies, se mencionan tres tipos de mu-
jeres que se desvanecen durante el acto sexual, otro tipo que se desvanece desde el comienzo de éste, y
otro tipo mds cuya caracteristica es, «en la gran pasién, fundirse en el cuerpo del amado» hasta el punto de
no poder decir ya «quién es él, ni quién es ella, ni qué es la voluptuosidad en el amor» (textos en R. Sch-

midt, Indische Erotik, Berlin, 1910, p. 191-193).
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zado enseguida, sea porque se recobra la conciencia, sea porque se ve alterado por
sentimientos de simple intimidad humana amorosa.

27. Las variantes del pudor. Metafisica del pudor

«Naufragué en ese abismo del placer en el que el amor vuelve a la superficie pa-
lido, taciturno, lleno de morta) tristeza» (Colette). Si a las situaciones arriba exami-
nadas es posible oponerles situaciones depresivas, expresadas por estas palabras, y
que se encuentran también en el origen del famoso adagio animal post coitum triste,
eso se explica precisamente por lo que este adagio significa en lo que se refiere pro-
piamente al animal, es decir, a un humano mas o menos more ferarum. En particular,
cabe pensar que estos estados negativos y depresivos siguen sobre todo a uniones
que no merecen realmente este nombre, a uniones que no son més que la ocasion
concertada de un placer mas o menos solitario del hombre, de la mujer, o de ambos,
pero cada uno por su lado. Estos estados depresivos, en efecto, son bastante pareci-
dos a los que siguen habitualmente a los actos de placer solitario propiamente dicho,
0 sea a la masturbacion.

Pero hay otra explicacién posible, aunque, dado que conduce mads alld de los datos
més inmediatos de la conciencia individual, no puede aplicarse a la gran mayoria de
los casos. No se trata de la explicacion proporcionada por la moral corriente de inspi-
racién cristiana, que, partiendo de un odio teolégico del sexo, quisiera ver en estos
posibles estados de depresidn, de tristeza o incluso de disgusto tras el «placer» una es-
pecie de confirmacién vivida de la naturaleza pecadora del placer. Claro que es posi-
ble que intervenga una confusa sensacién de falta: pero en un plano no moralista, sino
trascendente. Eso presupone que, en lo més profundo de la conciencia del individuo
en cuestién, haya una predisposicion en cierto modo ascética, o sea una predisposi-
cién al desprendimiento. Tales casos corresponden casi exclusivamente a hombres: es
rarisimo que la mujer, tras un acto sexual consentido por ella se sienta deprimida y
envilecida; es mas bien lo contrario lo que sucede, a menos que intervengan factores
extrinsecos, sociales o de otro tipo (inhibiciones inconscientes, por ejemplo).

Puede considerarse esta posibilidad porque hay también otros datos sintomaticos
del comportamiento erético que a ella parecen conducirnos, entre ellos el fenémeno
del pudor. Para abordar este problema, hay que referirse a las dos caras del eros, la
positiva y la negativa, que hemos estudiado al final del capitulo anterior. En este ca-
pitulo hemos centrado esencialmente nuestra atencién en los fenémenos de trascen-
dencia positiva —confirmando en cierto modo la metafisica del sexo proporcionada
por el mito del andrégino— que pueden figurar incluso en el amor profano. Pero hay
que considerar también el otro aspecto, la otra posibilidad, la indicada por el mito de
Pandora: el eros como simple apetencia extravertida que conduce a la generacién,
que en la satisfaccion no suprime la privacién existencial, sino que la confirma y la
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perpetia, y que conduce, mis alla de la ilusoria «inmortalidad de la especie», no a la
Vida, sino a la muerte. En el campo del amor profano —amor que por regla general es
el que acaba alimentando el circulo de la generacion—, habria que preguntarse inclu-
s0, con arreglo a lo que acabamos de enunciar, si el hombre busca a la mujer porque
siente en si una privacién, o bien si lo que sucede es que la presencia de la mujer y la
accion que ella ejerce son realmente las que crean la privacion, provocando una es-
pecie de doblegamiento interior del hombre y lo hacen salir de si mismo, suscitando
en él el estado de deseo, de concupiscencia. Habria que preguntarse, pues, signiendo
a Kierkegaard ™, si el hombre, que por error se sentia entero y suficiente, descubre
que es un medio hombre al encontrar a la mujer y al experimentar el deseo de ella, o
bien si es precisamente esta situacién la que trae consigo la extraversion, que hace
caer al hombre de una condicién de centralidad, que lo dafia.

El problema es complejo. Su solucién difiere caso por caso, pues la respuesta
varia segun el punto de referencia que se adopte. Tanto si el individuo finito tiene
conciencia de ello como si no, la privacion es consubstancial con €l; de modo que la
clausura de su Yo no puede considerarse un valor, mientras que inversamente toda
trascendencia puede incorporar un valor. De ahi el orden de ideas que se ponfa de re-
lieve en el capitulo anterior, en el que habldbamos de los aspectos positivos de la ex-
periencia erdtica. Pero si consideramos todas las situaciones en las que la salida de si
mismo no trae consigo ninguna elevacién o integracion, entonces el hecho de ceder
al deseo por la mujer puede verse como una caida y una alteracién del ser intimo,
como una traicién respecto a una vocacion mds elevada. Y esta sensacion, incluso
confusa, alejard a menudo de la bisqueda de la plenitud del ser y del sentido de la
existencia a través del misterio del sexo, a causa del problematico cardcter propio de
esta via. En tal caso, el poder de la mujer, la fascinacién destructiva por ella ejercida,
el engafioso €xtasis que se obtiene gracias a la intima sustancia femenina, pueden pa-
recer mortales, enemigos, contaminadores. Sin que llegue al foemina janua diabuli
de Tertuliano, ese es el punto de vista que prevalece en el dambito ascético e inicidti-
co. Lo resumen estas palabras biblicas: Non des mulieri potestatem animae tuae.

Como se ha indicado, la condicién de este tipo de reacciones es que exista en el
individuo cierta accién o cierta conciencia embrionaria de lo que en Oriente llama-
rian el «elemento extrasamsdarico», la virilidad trascendente o, atin més simplemente,
el principio sobrenatural de la personalidad humana. En el nivel de la masa, esta con-
ciencia es un fenémeno excepcional. Con todo, hay comportamientos que deben ex-
plicarse con arreglo a una especie de huella oscura y residual de esa conciencia.

Puede hablarse brevemente, en este contexto, del problema del pudor. En primer
lugar, hay que hacer algunas distinciones. Hay formas generales de pudor que no tie-
nen relacién especifica con la sexualidad: pudor, por ejemplo, respecto a ciertas fun-
ciones fisiolégicas (defecacién, miccién), asi como pudor, por regla general, por la

74. 8. Kierkegaard, In vino veritas, cit., p. 52.
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propia desnudez. Algunos consideran que esta viltima forma de pudor no es innata, y
alegan el hecho de que ni los nifios ni algunos pueblos salvajes la sienten. Pero es
otra forma de caer en el equivoco que consiste en confundir, en el hombre, lo «natu-
ral» con lo primitivista. La verdad es que existen en el hombre ciertas disposiciones
consustanciales a su «idea», disposiciones que pueden quedarse en potenciales en los
estados primitivistas, y no manifestarse mas que en una humanidad suficientemente
desarrollada cuando aparece una atmdsfera adecuada, la que se hace corresponder a
la «civilizacién». En tal caso, no cabe hablar de sentimiento «adquirido», sino de dis-
posiciones preexistentes que pasan de la potencia al acto. En efecto, se observa a me-
nudo, respecto de las facultades humanas, que éstas conocen un desarrollo tanto més
tardio cuanto mds nobles son.

Ahora bien, el fenémeno del pudor en su aspecto mas general, no sexual, procede
de una pulsién mds o menos inconsciente en el hombre como tal para establecer cier-
ta distancia entre €l y la «naturaleza»; y ello hasta el punto de que podria decirse que
1a definicién del pudor dada por Mélinaud es parcialmente exacta: la vergiienza de la
animalidad en nosotros. De modo que no hay que esperar que este instinto se mani-
fieste en estadios prepersonales (como en los nifios pequefios) o involutivos (como
en los salvajes), en los cuales, en vez de aparecer, es todavia completamente latente.
En cuanto al principio superior, a la dimensién superior del Yo, que puede originar
una pulsién de este tipo, todavia estd asfixiada en los nifios y los salvajes.

Pasemos ahora a las formas de pudor con respecto a la sexualidad. En primer
lugar hay que considerar otro posible sentido del pudor para con la propia desnudez,
distinto del que hemos indicado; en segundo lugar, hay que considerar el pudor que
se refiere especificamente a los 6rganos sexuales; y en tercer lugar hay que examinar
el pudor para con el acto sexual. Respecto de las dos primeras formas de pudor, se
impone una clara distincién entre el pudor masculino y el pudor femenino. Por regla
general, no puede verse en el pudor femenino un significado profundo, metafisico,
como el que pronto veremos. Igual que su reserva, su «modestia» 0 su «inocencia»,
el pudor de la mujer no es mds que un simple ingrediente de su cualidad sexual atra-
yente, y puede clasificarse entre los caracteres terciarios de su sexo (¢f. § 10). Volve-
remos ademds a este punto en el siguiente capitulo. El pudor masculino, por su parte,
no presenta un aspecto o un uso «funcional». Entre las pruebas que muestran que del
pudor femenino es un fenémeno sexual y no ético, hay el hecho bien conocido de
que el pudor para con el propio cuerpo cesa completamente en las mujeres en cuanto
estan entre ellas, e incluso provoca el placer del exhibicionismo (a menos que inter-
venga algin complejo de inferioridad, como el miedo a tener un cuerpo menos bello
y deseable que las otras). El pudor masculino, en cambio, no desaparece porque se
esté entre hombres (dejando aparte aqui lo que caracterice civilizaciones en vias de
«primitivizacién», como es el caso de la civilizacién contemporanea). A causa de su
caracter funcional, el pudor femenino tiene ademas un sentido psicolégico y simboli-
co que explica la variedad y la «deslocalizacién» de su objeto especifico. Se sabe que
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hasta hace poco, entre las 4drabes y las persas, €l objeto rodeado de mayor pudor se-
xual era la boca, hasta el punto de que, si una muchacha de estos pueblos hubiese
sido sorprendida por un hombre llevando encima tinicamente un camisén, lo hubiera
empleado inmediatamente para cubrirse la boca, sin preocuparse de dejar con ello al
descubierto partes mucho mds intimas de su cuerpo. Para las chinas, el objeto parti-
cular de pudor eran los pies, que mostraban s6lo raramente incluso a sus maridos.
Podrian citarse otras localizaciones curiosas del objeto de pudor, diferentes segiin los
pueblos y también segiin las épocas. Lo cierto es que en este contexto, una parte del
cuerpo tiene \inicamente valor simbélico; mostrar esa parte, no ocultarla, tiene el
sentido implicito de abertura, de rechazo a sustraerse, de disponibilidad. A partir de
esta funcién simbdélica del pudor, en la que una parte del cuerpo representa el ser més
intimo de la persona, se comprende la variabilidad de su objeto, aunque el caso més
frecuente sea naturalmente el que se refiere a las partes del cuerpo femenino relacio-
nadas con la sexualidad, o sea con el uso sexual de la mujgr. Precisamente se encuen-
tra un reflejo de esta idea en el hecho de que, en algunos autores latinos, la expresion
«saborear» o «utilizar la pudicitia» de una mujer fuese sinénimo de consumir su vir-
ginidad, o sea de poder gozar de su mas preciado don erdtico.

La funcionalidad sexual del pudor femenino, la ausencia en €l de un caracter ético
y auténomo, se ven claramente demostradas por el hecho, igualmente bien conocido,
de que una mujer muestra mucho mas pudor cuando la atencién masculina se centra
en tal o cual aspecto de su desnudez, desnudez que, sin embargo, puede ser mucho
mas limitada que la que exhibira la mujer piblicamente en otras circunstancias sin la
menor reserva. En nuestros dias, por ejemplo, la mujer sentird vergiienza de mostrar
las piernas enfundadas en medias de seda levantindose la falda, pero se paseard en
impudica inocencia animal enfundada en un bikini que no cubre mas que unos pocos
centimetros cuadrados de su cuerpo. Por eso se ha recalcado justamente que no hay
que inferir la falta de pudor de la ausencia de ropa, pues se sabe que hay formas par-
ticulares de pudor en pueblos que viven desnudos o casi desnudos; e inversamente,
no hay que inferir la presencia de pudor del hecho de que se lleve ropa, pues el hecho
de vestirse no es en absoluto garantia de verdadero pudor *. Sabemos casi demasiado
que la mujer se sirve de la ropa para producir un efecto mas excitante, por alusion a
las promesas de su desnudez. Decia Montaigne que «hay cosas que se ocultan para
mostrarlas mejor».

En cambio, el hecho de que en todo o casi todo el mundo se haya asociado con la
idea de los érganos genitales la idea de algo de lo que hay que sentir vergiienza (el
putendum, las partes «pudendas», las «vergiienzas», etc.) tiene que explicarse de otro
modo. Pero eso se extiende también a la actividad amorosa, pues los amantes, no
sdlo cuando se trata de la unién de los cuerpos, sino también de manifestaciones
mucho menos intimas, suelen dar pruebas de pudor; un Vico incluso llegaba a aso-

75. H. Ploss-M. Bartels. Das Weib, cit., vol. I, p. 359.
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ciar la sensacién de ser vistos por un Dios a la vergiienza que, en los origenes, supo-
nia que habia empujado a las parejas humanas a ocultarse cuando se unian sexual-
mente. En este marco, algunas observaciones de Schopenhauer son dignas de aten-
cién. Se pregunta Schopenhauer por qué los amantes intercambian a escondidas sus
primeras miradas llenas de deseo, como si tuviesen miedo, por qué disimulan su inti-
midad y, podria decirse, por qué se turban y se asustan cuando los sorprenden en el
momento de su unién como si los hubiesen visto cometer un delito. Schopenhauer
afirma que todo ello seria incomprensible si no hubiese un oscuro y trascendente
sentimiento de culpabilidad, de traicion, que acompaiia al hecho de abandonarse al
amor. Pero la explicacién que da es forzada e inexacta. La vida seria esencialmente
sufrimiento y miseria; y puesto que el sentido y el fin dltimo de todo eros, segin
Schopenhauer, es la procreacion, supone que los amantes sienten vergiienza y se
sienten culpables al obedecer al instinto procreador destinado a perpetuar el sufri-
miento y la miseria del mundo en seres humanos. «Si tuviese razén el optimismo, si
nuestra existencia fuese el don —que habria que recibir con agradecimiento— de una
divina bondad iluminada de sabiduria, es decir, algo muy valioso, glorioso y gozoso,
entonces el acto que la perpetda deberia presentar una fisionomia muy distinta».™
Todo ello es muy poco convincente. El pesimismo de Schopenhauer es el simple
producto de una filosofia personal; de todos modos, los fenémenos a los que alude se
encuentran también en culturas totalmente ajenas al pesimismo e incluso alejadas de
concepciones dualistas como las que crearon —en el seno del cristianismo— una opo-
sicién entre el espiritu y la «carne». Lo que Schopenhauer supo poner bien de relieve
corresponde mas bien a un hecho existencial auténomo, con respecto al cual las con-
denas virtuistas y teolégicas de las relaciones sexuales son simples derivaciones ab-
solutizadas: subsisten, pero no tienen ya relacién directa con un significado profun-
do. En realidad, se trata aqui del vago sentimiento de la ambivalencia del eros, que
por una parte seduce por los aspectos de una embriaguez que hace presentir la supe-
racién del individuo finito y roto, y que por la otra incluye también la posibilidad de
una caida, de la traicién a una vocacién mas elevada a causa del caracter ilusorio y
de la contingencia que pueden caracterizar la satisfaccién mas corriente del deseo y
del instinto; y a causa también de todo aquello que —desde el valor de la progenitura
hasta los fenémenos sociales y sentimentales del amor en las relaciones entre los
sexos— no es mas que un sucedaneo, una forma de diferir el problema consistente en
conferir un sentido absoluto a la existencia. Finalmente, si no en la mujer, si al menos
en el hombre, puede tratarse de una oscura sensacion de la lesion que el deseo mismo
representa para lo que uno es en lo mas profundo, para el principio sobrenatural que
llevamos en nosotros mismos, cada vez que de la alteracién no se deriva un éxtasis
en cierto modo liberador. En forma de comportamientos no asociados a una idea, a
un concepto de la conciencia refleja, y como sombras muy lejanas de los contenidos

76. A. Schopenhauer, Metaphysik der Geschlechisliebe, cit., p. 119, 128-129.
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de la metafisica del sexo, se expresan incluso en la humanidad mas tosca y aproxi-
mada los signos constituidos por el fenémeno del pudor sexual y por los demds he-
chos arriba analizados. Estos fendmenos, ininteligibles en el marco de una concep-
cién naturalista y biolégica del ser humano,” apenas se ven afectados por la
trivialidad de las distintas interpretaciones «sociales», mientras que lo que los psico-
analistas han inventado a este respecto, refiriéndose a los tabis sexuales de los salva-
jes v a los complejos ancestrales del subconsciente supuestamente a ellos referidos,
debe ser considerado pura y simple fantasia. La tnica interpretacién que ha llegado
un poco mds adentro es precisamente la de Schopenhauer, que como hemos visto
hace intervenir un oscuro y trascendente sentimiento de culpabilidad; pero aqui, la
referencia a la idea segun la cual «la vida es sufrimiento» resulta tan inadecuada
como la interpretacién popular del budismo (compartida por el propio Schopen-
hauer), segin la cual es supuestamente el sufrimiento el que hace nacer, en Oriente,
el deseo de realizar la sambodhi —la iluminacién—y el nirvana.

28. El significado de la orgia

Fuera de los casos de regresién naturalista (como en ciertas formas modernas
casi castas de comportamiento femenino impudico) o de desviacion libertina, uno de
los raros dmbitos en los que aparece el eros de manera desnuda, sin inhibicién, lo re-
presentan los ritos y fiestas orgidsticos colectivos: experiencias, estas, que nos con-
ducen ya mads alld de la fenomenologia del amor y la sexualidad profanas. Con arre-
glo a lo que hemos dicho mas arriba, parece normal que en este tipo de casos
desaparezca esa especie de «complejo de culpabilidad» inconsciente que puede aso-
ciarse al uso del sexo. Porque aqui, desde el comienzo, la oscilacién del eros esta
orientada en el sentido de lo sagrado, sentido que corresponde a las posibilidades po-
sitivas de ese eros y que se opone a la concupiscencia carnal del simple individuo.
En los pueblos primitivos, al propio tiempo que subsiste generalmente una repugnan-
cia por el acto sexual al descubierto y manifestado, este sentimiento estd ausente
cuando el acto en cuestion se inserta en un contexto de culto. Aparte de la desnudez
ritual, el gesto que en la antigua Grecia se llamaba &vaovppa, por el cual la mujer,
siguiendo en ello el paradigma divino, levantaba su manto para mostrar la parte mas
intima de su cuerpo, demuestra que el «pudor funcional» femenino puede desapare-
cer completamente en presencia de una atmdsfera sacra.

Algunas observaciones sobre la metafisica de la orgia encontraran aqui su lugar

77. Puede sefalarse que la diferencia interna entre la funcion sexual y la funcién nutritiva aparece una
vez mds aqui, pero vista desde otro angulo. Si la una fuese tan «biolégica» y «natural» como la otra, se
sentirfa tan poca vergiienza por acoplarse como por alimentarse, o bien habria que tener tanta vergiienza
por alimentarse como por acoplarse.
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natural, en cuanto paso de la fenomenologia del amor profano a la que constituir4 el
objeto de los siguientes capitulos. Las formas orgiasticas, en efecto, tienen algo de
intermedio: aqui se superan los condicionamientos individuales del eros, pero, al
propio tiempo, no se trata de uniones sexuales diferentes de las del tipo corriente,
que conducen a la emision espermatica en el sexo de la mujer, con posibilidad de fe-
cundacién. Con respecto a este 1iltimo punto, sin embargo, es significativo que, segiin
las informaciones de las que se dispone, los casos de fecundacién en las orgias colec-
tivas sagradas eran mucho menos numerosos de lo que se hubiera podido pensar,
como si en estas orgias la fuerza sexual recibiese ya una impronta distinta.

En la promiscuidad orgiaca, la finalidad mds inmediata y evidente es la neutrali-
zacién y la exclusién de lo que se refiere al «individuo social». La propia etnologia
ha abandonado en gran medida la idea de promiscuidad como estadio «naturalista»
original ™. De hecho, incluso entre los salvajes, la promiscuidad esté casi siempre li-
mitada a ocasiones especiales relacionadas con el elemento ritual. Tanto si se trata de
orgias de poblaciones primitivas y exéticas, como si se trata de fiestas andlogas de la
Antigiiedad occidental, €] denominador comiin es la abolicién temporal de todas las
prohibiciones, de todas las diferencias de condicidn social y de todos los lazos que
habitualmente impedian que el eros se manifestase en forma elemental. Por regla ge-
neral, el régimen de la promiscuidad no solamente excluye los condicionamientos
del individuo social, sino también los de un estrato mas profundo, los del individuo
en cuanto personalidad. Tiende, pues, a una liberacién casi total.

En ciertas poblaciones salvajes, algunas de estas fiestas tenfan caracter estacio-
nal, cosa que ha alentado interpretaciones unilaterales, porque no se ha tenido en
cuenta este hecho: lo que se encuentra en el campo de la etnologfa no siempre repre-
senta algo original; puede tratarse de una serie de formas que han sufrido decadencia
e involucidn. Tanto si habia como si no habia intenciones «mdgicas» en sentido es-
tricto (ritos de fecundidad, de fertilizacién, etc.), la razén esencial de las fechas de
estas fiestas hay que relacionarla a menudo con correspondencias césmicas y anal6-
gicas. El emperador Juliano, por ejemplo, refiere que se elegia la fecha del solsticio
de verano para la celebracién de ciertas fiestas de este tipo porque en ese momento el
sol parece separarse de su orbita y perderse en lo ilimitado: trasfondo césmico y «at-
mosfera» que conviene muy bien a una tendencia aniloga a la liberacion orgidstica y
dionisfaca. Ademas, el propio nombre de una fiesta romana que conservaba indiscu-
tiblemente algo del ambiente orgiastico, si dejamos aparte ciertos fenémenos de li-
cencia popular, es significativo: las Saturnales. Segun la interpretacién popular, se
trataba de celebrar entonces el regreso temporal a la edad primigenia, de la que habia
sido rey Cronos-Saturno, edad durante la cual no habia ni leyes, ni diferencias socia-
les entre los hombres. Esa es la traduccidén exotérica de una idea mas profunda: la

78. Cf. por ejemplo ya E. Westermarck, History of Human Marriage, London-New York, 1891, cap.
IVy VL

129



participacién en un estado que estd mds bien por encima del tiempo y de la historia
se presentaba en un plano personal, histérico, como evocacién de un pasado mitico,
y la finalidad mas importante —ir interiormente més alla de la forma, del limite del
individuo en cuanto tal- era interpretada como abolicién de las diferencias sociales y
de las prohibiciones.

En conjunto, sostenidas por estructuras institucionales sacras y alimentadas por la
atmosfera propia de una accidn colectiva, las fiestas orgiasticas tendian, pues, a esa
obra de catarsis y de lavado mental, de neutralizacién de todos los estratos de la con-
ciencia empirica por medio de la sexualidad, fenémeno que hemos dicho que puede
producirse en ciertos casos de eros profano intenso, y ello incluso en las uniones indi-
viduales. El término empleado, «lavado», permite ademads establecer otra serie de sig-
nificados. En el simbolismo tradicional, en efecto, las «Aguas» representaban la «sus-
tancia» indiferenciada de toda vida, o sea la vida en estado anterior a toda forma, al
estado libre de todos los limites de la individuacién. Partiendo de esta base, en los
ritos de numerosas tradiciones, «la inmersién en el agua simboliza la regresién a lo
preformal, 1a regeneracidn total, el nuevo nacimiento, pues una inmersién equivale a
una disolucion de las formas, a una reintegracién en el mundo indiferenciado de la
preexistencia» ”. Segin este significado, las Aguas representan el elemento que «pu-
rifica» y, en términos religiosos y exotéricos, que «lava del pecado» y regenera, preci-
samente: sabemos que este tipo de contenido, presente en la rica variedad de los ritos
de lustracion, se ha conservado en el sacramento cristiano del bautismo.

Como para anunciar por adelantado el orden de ideas que trataremos en el capitu-
lo siguiente, podemos sefialar también que, en el simbolismo tradicional, las Aguas y
el principio femenino divinizado en forma de Diosa o Madre est4n estrechamente
asociados: el signo arcaico de las Aguas, V, es el mismo de la Mujer y de Ia Diosa, o
Gran Madre, y se obtiene de la esquematizacién del pubis femenino y de la vulva.
Podemos decir que eso sirve para fijar el caracter propio de las orgias en uno de sus
aspectos fundamentales: se trata de una regresién liberadora a lo aformal, que se de-
sarrolla bajo el signo de lo femenino. Asi, para alegar hechos de orden algo distinto,
no carece de interés saber que hay una relacién entre las Aguas y las apsara, entida-
des femeninas fascinantes, «hetairas celestiales» que se encarnan también, en la poe-
sfa épica hindd, para seducir a los ascetas. Son hijas de las aguas, como indica su
nombre: ap quiere decir «agua», y sara viene de la raiz sri, que significa «correr»
(aqui en el sentido de «fluir», «derramarse»). Para seguir en el mismo contexto, re-
cordaremos la antigua fiesta siria de las Aguas, Maiumas, fiesta desenfrenada en la
que las mujeres se mostraban desnudas en el agua, provocando embriaguez y arreba-
to en aquellos que habian acudido con la mente clara. Hay que tener en cuenta este
punto particular, que no se pone de relieve en la interpretacion propuesta por el autor
que acabamos de citar; interpretacion, con todo, que es pertinente para todo el resto,

719. M. Eliade, Traité d’ histoire des religions, Paris, 1949, p. 168; ¢f. también p. 173.
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al menos si hacemos momentaneamente abstraccién de lo que dice este autor sobre
el aspecto mégico, y no ya simplemente interior, de la experiencia orgidstica (ya ha-
blaremos mas adelante de este otro aspecto). «Finalmente, en relacién directa con
estas creencias de la regeneracion ciclica —realizada por el ceremonial agrario— se en-
cuentran también innumerables rituales de la “orgfa”, de la reactualizacién fulguran-
te del caos primigenio, de la reintegracién en la unidad no diferenciada de antes de la
Creacion», escribe Eliade *. «La orgia, igual que la inmersién en el agua, anula la
creacién, pero la regenera al propio tiempo; al identificarse con la totalidad no dife-
renciada, precésmica, el hombre espera volver a si restaurado y regenerado; en una
palabra, un “hombre nuevo”» *. >

Dado que la orgia, en lo que concierne a sus efectos como experiencia individual,
puede adquirir también el sentido de una apertura césmico-panteista, nos encontra-
mos una vez mas remitidos a la ambivalencia, a la doble potencialidad del eros, posi-
tiva y negativa. De hecho, este tipo de experiencias pueden clasificarse entre las li-
beraciones extaticas propias de los Misterios de la Mujer y de la Madre, a los que se
opone el fin especifico de las iniciaciones celebradas, por el contrario, bajo el signo
urdnico y viril. El contacto con las Aguas, con lo sin forma, puede tener un doble re-
sultado, si se considera esencialmente el niicleo sobrenatural de la personalidad: igual
puede liberar que disolver ese niicleo. Esto, en cierta forma, lo ha visto Eliade *, que
ha recordado el aforismo de Heraclito (frag. 68): «Para las almas, convertirse en agua
es morir», que corresponde al fragmento 6rfico: «Para el alma, el agua es la muerte»
(Clem. VL II, 17, 1). Son aforismos que se justifican si nos referimos al ideal solar, a
la «via seca» de la liberacién urdnica, del desprendimiento absoluto del circulo de la
generacion, cuya sustancia y cuyo alimento, en otro aspecto mas particular del sim-
bolismo del que hemos hablado, los proporciona el elemento himedo. Por eso ha ha-
bido tradicionalmente una diferenciacién del simbolismo de las Aguas por el que se
oponian las Aguas superiores a las Aguas inferiores. Es sabido que este tema aparece
en la propia Biblia; hablando de ello, dice Giordano Bruno: «Hay dos tipos de aguas,
las aguas inferiores, bajo el firmamento, que ciegan, y las aguas superiores por enci-
ma del firmamento, que iluminan» *. Sin detenernos en este punto, nos contentare-
mos con repetir que la orgia tiene el sentido de forma intermedia en la que la aboli-
cién de los condicionamientos individuales y el momento de la superacién de si
mismo presentan, en un plano superior, en un contexto ya sacro, las mismas dos caras
que tienen en el amor humano.

80. Ibid., p. 299.
81. Ibid., p. 307.
82. Ibid., p. 175-176, nota.

83. G. Bruno, Degli heroici furori, cit., intr., pp. 22-23.
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Apéndices al Capitulo tercero

29. El marqués de Sade y la «Via de la Mano izquierda»

Al hablar del sadismo, hemos distinguido un sadismo aberrante, en cuanto nece-
sidad, en ciertos individuos neurdticos o tarados, de la crueldad como afrodisiaco
psiquico especial que les resulta necesario para alcanzar la satisfaccion sexual, y el
sadismo comprendido como elemento natural del eros que puede activarse de forma
particular para llevar las potencialidades de éste mas alld de los limites habituales.

Sin embargo, hay que hacer otras distinciones. En primer lugar, hay que distinguir
entre el sadismo de origen sexual y el sadismo en sentido amplio, en el que la referencia
a la mujer y al sexo pueden no existir, o pueden figurar tan sélo de modo accesorio, al ser
lo esencial la crueldad, el placer del mal y de la destruccién tomados en sf mismos y en
todas sus formas posibles. Deducir en cuanto a su origen este segundo sadismo del pri-
mero, o sea de un fenémeno sexual —deduccion corriente en algunas psicologias, y sobre
todo en el psicoandlisis— es algo que hay que considerar absolutamente infundado. Es
mads, el sadismo en sentido genérico entra en una categoria mas amplia e importante, que
abarca fenémenos muy complejos, que en dltima instancia se definen por una orienta-
cion existencial elemental. Para ilustrar este punto, hay que desbrozar primero el camino
estableciendo primero otra distincién: oponiendo a unas experiencias que, por liminales
y problemadticas que puedan ser, conservan un caricter auténtico, la artificialidad propia
de lo que por regla general hay que llamar perversion. Hay perversién cuando se experi-
menta placer al cometer ciertos actos simplemente porque, segin una moral determina-
da, estdn considerados un «mal» o un «pecado». El propio sadismo puede tomar esta
forma. Algunas expresiones de Baudelaire son significativas a este respecto: «La volup-
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tuosidad tnica y suprema del amor consiste en la certidumbre de hacer el mal. Y el hom-
bre y la mujer saben, desde su nacimiento, que donde reside toda voluptuosidad es en el
mal» *. Todo lo que de «perverso» representa el decadentismo del siglo XIX (Byron par-
cialmente, y luego Baudelaire, Barbey d’ Aurévilly, Oscar Wilde, Villiers de 1’Isle-Adam,
Swinburne, Mirbeau, etc.) tiene este caricter artificial: no es mds que literatura y cere-
bralidad. Pero es practicamente una actitud de nifio sentir placer por una cosa tinicamen-
te porque representa lo «prohibido» y porque el acto reviste el caricter de una transgre-
sién. Para algunos, sin embargo, eso puede constituir un afrodisiaco, y Anatole France,
pensando en este orden de ideas, no se equivocaba cuando escribi6: «Al considerarlo un
pecado, el cristianismo ha hecho mucho por el amor». Incluso el decorado blasfemo de
las misas negras y el satanismo, tal como lo ha conocido el gran piiblico gracias a obras
como la de Huysmans, entra en este campo. Es precisamente el marco del decadentismo.
Se trata, pues, de medir con el mismo rasero el sadismo tomado en sentido general del
que habldbamos antes. Por eso nos referiremos a quien dio su nombre a esta tendencia, al
«divino marqués» Alphonse-Francois-Donatien de Sade (1740-1814).

Considerando la persona, hay varias cosas que pueden hacernos pensar que su sa-
dismo presentaba esencialmente un carécter de simple perversion intelectual. Es verdad
que Sade, pese a su posicion social, cayé varias veces bajo los rigores de la ley y que se
vio obligado a expatriarse durante cierto tiempo; pero lo que se le pudo imputar distaba
mucho de todos los horrores descritos en sus libros. Ademds, a pesar de haber vivido
en el periodo del Terror de la Revolucién Francesa, no aproveché en modo alguno las
ocasiones excepcionales que este periodo hubiera podido ofrecer a un ser dvido de san-
gre y crueldad; y en cambio se expuso a serios peligros para librar de la guillotina a al-
gunos de sus amigos y parientes politicos. Los dos principales amores de su vida fueron
completamente normales: el amor por su mujer, de la que se separé (pero no a causa de
abusos sidicos), y luego su amor por la hermana de su mujer, con la que vivié mds
tarde. El «sadismo» de Sade, pues, fue esencialmente cerebral, o sea imaginado; se li-
mit6 a las historias contadas en sus libros, escritos como por compensacién mental, en
la soledad de la prisién y del manicomio de Charenton, donde se dice que, pese a que
Sade era fundamentalmente sano de mente, lo hizo encerrar Bonaparte, no por crueles
actos perversos bien reales, sino porque no le habia perdonado ciertas alusiones malig-
nas contra él, contenidas en uno de los libros de Sade. Numerosas mujeres amaron a
éste y trataron de obtener de Napoledn la liberacién del «pobre marqués» .

El anilisis de las obras de Sade no proporciona un marco completamente unita-
rio. Los escritores franceses, que hace poco lo han descubierto y rehabilitado, han
querido ver en €l sobre todo el defensor del hombre natural u hombre real, o sea del
hombre que se afirma contra todo en la integralidad de sus instintos: pero asi se aca-
baria en algo bastante insipido. Hay ademads sintomas de curiosos residuos moraliza-

84. C. Baudelaire, (Euvres posthumes, p. 78 .
85. Sobre todo ello, cf. E. Dithren, Der Marquis de Sade und seine Zeit, Jena, 32 ed 1901,
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dores, porque si no no se explica, por ejemplo, por qué emplea Sade a menudo el tér-
mino «infamia» para calificar las bajezas cometidas por este o aquel de sus persona-
jes. Por lo demds, si se hojea el relato novelado de hechos que se produjeron real-
mente, titulado La marquise de Gange, no s6lo encontramos en €1 una descripcién
del sacramento de la confesién y de la penitencia que es digna de figurar en un ma-
nual de religién, sino también un moralismo que llega a falsificar la realidad de los
hechos presentando como si hubiese alcanzado el castigo divino a uno de los culpa-
bles, que de hecho escap6 a la ley y vivi6 tranquilamente hasta que murid.

De modo que, en cierta forma, hay que «aislar» una forma de pensamiento bien
precisa en los escritos de Sade si se quiere tener de ellos una visién general de la
existencia que pueda servir de fundamento filoséfico y de justificacion del «sadis-
mo». Se trata de la idea que ve en el mal, la destruccién y el crimen la fuerza princi-
pal que actda en el universo. Sade admite la existencia de un Dios creador que go-
bierna el mundo, pero lo concibe como Dios malo, un dios cuya esencia es el «mal»
y que se complace en la crueldad, el crimen y la destruccién, empledndolos como
armas indispensables para la realizacién de sus designios *. De modo que, segin €I,
el excedente de negativo con respecto a lo positivo seria una ley de lo real: la natura-
leza nos muestra que no crea sino para destruir, y que la destruccion es la primera de
sus leyes ¥, Pero tan pronto como se ha reconocido eso, se impone la inversién de
todos los valores: el elemento negativo y destructor debe valer como elemento positi-
vo, como el que es conforme no s6lo a la naturaleza, sino a la voluntad divina, al
orden (o mejor dicho, al desorden) universal; y a quienes siguen el camino de la vir-
tud, del bien y la armonia habria que considerarlos adversarios de Dios.

Otra consecuencia légica: el vicio y el crimen, en la medida en que son conformes a
la fuerza c6smica predominante, saldran siempre victoriosos, felices, recompensados, su-
blimes, mientras que la virtud resultara siempre frustrada, castigada, miserable, marcada
por una impotencia fundamental *. A eso se afiade el tema sadico en sentido propio, la
voluptuosidad, el éxtasis provocado por la destruccién, la crueldad, la infraccién: «Dudar
de que la mayor cantidad de felicidad que pueda encontrar el hombre sobre la tierra estd
irrevocablemente ligada al crimen es en verdad como dudar de que el sol es el primer

86. D.AF. de Sade, Histoire de Juliette ou les Prospérités du Vice, éd. de 1797, I1, p. 314-350 : hay
«un Dios que crea todo cuanto veo, mas para el mal; s6lo se regocija del mal y el mal es su esencia... En el
mal cre6 el mundo, por el mal lo sostiene y por el mal lo perpetiia, la creacion tiene que existir impregnada
de mal: veo el mal eterno y universal en el mundo... El autor del universo es el mis malo, el més feroz, el
mds terrible de todos los seres... Existird, pues, una vez que hayan pasado todas las criaturas que pueblan
el mundo; y a él regresaran todas». Citas extraidas de M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella lette-
ratura romantica, Milano-Roma, 1930.

87, D.AF. de Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, 1, pp. 95-96.

88. Sade habla de un «descarriamiento en el sendero de la virtud» y llega a decir que «al ser Ia virtud
un modo contrario al sistema del mundo, todos aquellos que la siguen pueden estar seguros de sufrir tor-
mentos espantosos a causa de la dificultad que experimentaran para volver a entrar en el seno del mal,
autor y regenerador de todo cuanto vemos» (Juliette, I1, p. 345-346).
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motor de la generacion», escribe Sade *, que afirma también: «;Oh!, qué accién mas vo-
luptuosa es la destruccion. {No hay éxtasis semejante a aquel que se saborea al entregar-
se a esta divina infamia!» *. El placer del acto destructor que quisiera infringir las leyes
mismas de la naturaleza césmica * se asocia finalmente a una especie de teorfa del super-
hombre. «;Somos dioses!», exclama uno de los personajes de Sade.

Aunque en las novelas de éste las situaciones predominantes son las del sadismo se-
xual, este sadismo, idealmente, se convierte en mero episodio en comparacién con la
concepcidn general, la cual s6lo se presenta como aberracién si la consideramos en si
misma. Deja de serlo en cuanto se la libera de su tonalidad perversa y se la integra en un
horizonte més amplio. El lado perverso reside en todo lo que en Sade es placer de trans-
gredir, del mal como tal; lo que, si captamos bien la idea central de su filosofia, implica
sobre todo una contradiccién. En efecto, hablar del mal y de la transgresién, sentir como
mal y transgresion ciertos actos, tinicamente tiene sentido si se presupone un orden posi-
tivo, una ley reconocida; ahora bien, como hemos visto, tal orden y tal ley no existen
para Sade, puesto que supone que el mal es la esencia misma de Dios y de la naturaleza.
Por eso es exacto lo que ha dicho Praz * a este respecto: si quisiera gozar del placer de la
transgresion, de la violencia contra lo que existe, el «sadiano» no tendria més opcién que
practicar la bondad y la virtud, precisamente porque éstas significarfan la antinaturaleza
y el antidi6s, una rebelién y una violencia contra lo que seria, segiin el presupuesto ini-
cial, el fondo tltimo —malo- de la creacién. De hecho, todo satanismo, para serlo, supone
un reconocimiento profundo e inconsciente de lo sagrado y la ley que ultraja; de modo
que s6lo puede ser sddico en un sentido muy sutil, como placer de, actuando de determi-
nada forma, violar algo que se le oponga en la propia conciencia del autor del acto. Hay
una diferencia esencial entre el hecho de cometer un acto porque se considera un medio
de hacer el mal o de pecar (razén por la cual otros, por su parte, no lo cometerian) y el
hecho de cometerlo sin el sentimiento de haber hecho mal o de haber pecado. El que ac-
tuara positivamente, no para polemizar, ni siquiera hablarfa de «mal», de «pecado» ni de
transgresion; no encontrarfa en si mismo a qué referir estas palabras para conferirles
algiin significado. Seria simplemente el ser que se identifica a una de las fuerzas que ac-
tdan en el mundo ”.

89. Justine, I1, p. 117 .

90. Juliette, 11, p. 63.

91. Justine, IV, p. 40-41.

92. M. Praz, op. cit., p. 104.

93. El mariscal Gilles de Rais, que habfa combatido junto a Juana de Arco, fue un tipo de sadico no
cerebral, sino autor efectivo de atrocidades y perversiones inauditas. Aparte del hecho de que se nos apa-
rece como una especie de poseso, murié tras haber hecho plenamente acto de contricién. Oscar Wilde,
apologista de la perversidad en todo cuanto ésta se reducia practicamente en é! —a una homosexualidad
enormemente estetizante— se arrepinti6 en prisién; mientras que vemos a su personaje, Dorian Gray, actuar
constantemente con conciencia de hacer el mal, luego reconociendo pese a todo la existencia del bien
€Omo opuesto.
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Es necesario indicar ahora que este tipo de experiencias pueden formar parte de
horizontes muy distintos; lo haremos volviendo a hablar sobre lo que hemos dicho a
propésito de la metafisica del dolor. No fue Sade el primero en poner de relieve el
significado y la extensién del elemento destructor en el mundo. Unicamente el hecho
de querer sacar de ello el fundamento de una especie de contrarreligién, dnicamente
1a unilateralidad y la «perversidad» dan un cardcter especifico a sus ideas. Una con-
cepcién completa tiene que distinguir tres aspectos en la creacién: el poder que crea,
el poder que conserva y el poder que destruye, correspondientes a la célebre triada
hinduista Brahm4, Vishnu y Shiva. La misma triparticién la encontramos expresada
en términos teolégicos abstractos, en la idea occidental de la divinidad en su triple
funcién de creacién, preservacién y reconduccion (a ella) de lo que esa divinidad ha
creado. Pero desde cierto punto de vista, desde el punto de vista dindmico e inma-
nente, el reconducir a si puede equivaler también a la destruccidn, a la funcién de
Shiva, desde el momento en que se reconoce lo infinito en la divinidad, que, en su
esencia misma, estd mdas alla de toda forma, de toda ley, de toda finitud. Sobre esta
base se define la «Via de la Mano Izquierda», el vdmdchdra tantrico *. En Occidente,
el antiguo dionisismo preérfico, la religion de Zagreo como «Gran Cazador que se
lleva todas las cosas», en Oriente el sivaismo, precisamente, y los cultos relaciona-
dos con Kali, con Durgi y otras divinidades «terribles», que tienen sus equivalentes
en otros pueblos, se caracterizaban igualmente por el reconocimiento y la exaltacién
de todo cuanto es destruccion, trastorno, desenfreno. También ellos conocieron el éx-
tasis liberador que todo eso puede provocar, y a menudo de forma estrechamente li-
gada a la experiencia orgidstica: pero, a diferencia de Sade, sin ningiin matiz de trans-
gresion sacrilega; en un marco, por el contrario, ritual, sacrificial y transfigurante.

En un texto célebre, la Bhagavad Gitd, que en la India tiene la importancia y la
popularidad que en Occidente puede tener la Biblia, encontramos el fundamento de
la «Via de la Mano Izquierda» precisamente expresado en términos rigurosamente
metafisicos y teoldgicos. Se dice en ella que la divinidad, en su forma suprema (su
«forma universal», revelada por un instante al guerrero Arjiina en virtud de un privi-
legio especial), no puede ser sino lo infinito, y que lo infinito no puede sino provocar
1a crisis, 1a destruccién, la fractura de todo cuanto tiene caricter finito, condicional,
mortal: igual que un voltaje demasiado alto que tiene un efecto fulminante en el cir-
cuito en el que se introduce. En esta 6ptica, se dice que el tiempo, entendido como
fuerza que altera y destruye, encarna en cierta forma ese aspecto de la divinidad en
cuanto trascendencia. Por consiguiente, 1a realidad suprema, la grandeza aterradora
que alcanza mds alld de toda manifestacién, puede revelarse precisamente en el mo-
mento de toda crisis destructora. Es interesante destacar que, en la Bhagavad Gitd,
este punto de vista no se adopta para justificar el mal ni la perversidad, sino para dar
ratificacién metafisica al heroismo del guerrero contra toda forma de humanitarismo

94. Sobre la «Via de la Mano Izquierda», cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, Roma, 1968.
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o sentimentalismo. Dios en persona exhorta al guerrero Arjiina a combatir sin vacilar
y a matar: «Los que td mates ya est4n muertos en mi, sé tii tan sélo el instrumento» *.
En su impulso heroico, que no ha de tomar en cuenta su propia vida ni la de los
demads, y que demostrara la fidelidad a su propia naturaleza en quien ha nacido en la
casta guerrera, Arjina reflejaré la fuerza grandiosa y aterradora de la trascendencia
que todo lo rompe y se lo lleva, y que hace presentir la liberacién absoluta *. Con
arreglo a todo ello, y a la existencia de una tradicién bien precisa que lo explicita,
hemos incluido, en la serie de formas de embriaguez divina o «mania» de que habla
Plat6n, una manfa no considerada por él, de inspiracién heroica y guerrera en sentido
propio. Hay que considerar finalmente que ese estado de exaltacién activa y transfi-
gurante se manifestaba de manera fulminante en los momentos culminantes de la ex-
periencia sacrificial, en los ejecutantes de los sacrificios sangrientos, sobre todo
cuando se trataba de sacrificios llevados a cabo en honor de las divinidades (o aspec-
tos de las divinidades) «terribles», como las que hemos citado.

Una iltima huella de esta tradicién la encontramos en Novalis. Ya hemos dicho
que este poeta intuyé el fenémeno de trascendencia que puede ocultarse en el sufri-
miento e incluso en la enfermedad. Segiin Novalis, con el «mal» aparece en la natu-
raleza la libertad y lo arbitrario. «Cuando el hombre quiso convertirse en Dios,
peco». La causa de la caducidad, de la inestabilidad y de la muerte habria que bus-
carla en el espiritu, en el hecho de que el espiritu esté vinculado con la naturaleza
como un «mads alld de la naturaleza», una fuerza trascendente que deja sin efecto la
finitud y lo condicionado. Estos fendmenos negativos, pues, no demuestran el poder
de la naturaleza sobre el espfritu, sino mas bien el poder del espiritu sobre la natura-
leza; el «proceso de la historia es una combustién» —afirma Novalis— y la muerte
puede incluso representar el limite positivo de esta trascendencia de una vida més
alld de la vida ”’. También pueden citarse estas palabras de Schlegel: «El sentido de la
creacion divina sélo se revela en el entusiasmo de la destruccién. La vida eterna sélo
fulgura en medio de la muerte» ™. »

Pero son referencias que tienen algo de oscuro, debido a la ausencia, en Novalis,
de vinculacién a una tradicion orientada conforme a la «Via de la Mano Izquierda»;
por eso en €l todo queda en el plano de las simples intuiciones filoséficas, sin contra-
partida practica. En el «divino marqués», en Sade, por otra parte, ya no hay nada de
divino, y los lejanos reflejos de esa peligrosa sabiduria estan deformados y sataniza-
dos al méximo. Incluso alli donde parece haber tenido sobre todo la intuicién de la
destruccion de todo limite, no celebra mas que una especie de sobrehumanismo tene-

95. Bhagavad Gitd, X1, 33 . Es la contrapartida de lo que afirma Sade (Justine, I, p. 249) : «Si la des-
truccién es una de sus leyes [de la naturalezal, por consiguiente quien destruye le obedece».

96. Sobre todo esto, Bhagavad Gitd, X1, passim.

97. Ed. Heilborn, vol. 11, p. 230, 650, 586, 502 ss, 514.

98. F. Schlegel, Kritische Schriften, ed. Rasch, Miinchen, 1956, p. 101.
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broso y privado de luz: algunos comentaristas modernos, como Georges Bataille y
Maurice Blanchot no hay sabido hablar mds que de una «soledad soberana» a prop6-
sito del hombre sadiano, que lleva inexorablemente al paroxismo todo cuanto es vio-
lencia y destruccién. Eso no quita que sea significativa la conexién especifica que
Sade establece entre la mistica de la negacién o de la destruccién y la esfera sexual.
Si ponemos lo esencial en el lugar que le corresponde, encontramos el marco en el
que se integran ciertos aspectos liminales de la experiencia erética misma, y tenemos
asi el medio de discernir en estos aspectos lo que tiene que ver con la perversion y lo
que no.

Dado que en esta obra adoptamos esencialmente el punto de vista de la «Via de
la Mano Izquierda», debemos agregar algunos complementos sobre el trasfondo cos-
molégico propio de esta via en la tradicién hindd. El punto de partida lo constituye la
doctrina referente al desarrollo ciclico de la manifestacién, que se supone que com-
prende dos fases o aspectos esenciales, el pravritti-mdrga y el nivritti-mdrga. La pri-
mera fase es aquella en la que el espiritu absoluto conoce la determinacion, la fini-
tud, se liga a formas y a limitaciones («<nombre y forma», ndma-riipa), que son las
visibles en todas las cosas y todos los seres que nos rodean. Este proceso se desarro-
11a hasta cierto limite, tras lo cual se invierte la direccién y da paso a la segunda fase,
el nivritti-mdrga, en el sentido de un regreso, de rechazo de todo lo finito, formado y
manifestado, de una ruptura de relacién identificativa del espiritu con la manifesta-
cién, relacién propia de la fase anterior ”.

Brahmi y Vishnu, entendido el uno como el dios que crea, y el otro como el dios
que conserva, dominan durante el pravritti-mdrga, pero es Shiva quien rige el niv-
ritti-mdrga. En el plano de las orientaciones, de las vocaciones profundas y de las ac-
titudes, la «Via de la Mano Derecha» (dakshindchdra) esta relacionada con la prime-
ra fase, y la «Via de la Mano Izquierda» (vdmdchdra), con la segunda. Al aspecto
creador, positivo y conservador de la manifestacion le corresponden leyes, normas y
cultos bien precisos; su ética es la de la fidelidad a la naturaleza propia (svddharma)
en el marco de la tradicién. En la segunda fase, se expresa el camino opuesto: el des-
prendimiento, el rechazo de todo eso. Para alcanzar ese desprendimiento, se propo-
nen dos soluciones: una ascética y otra destructora y disolvente. Es ésta la que carac-
teriza al vdmdchdra, la «Via de 1la Mano Izquierda» en sentido propio, vinculado
también a las précticas tantricas de lo que se denomina el «ritual secreto» (pancha-
tattva, literalmente los «cinco elementos»), mientras que la direccién ascética esta
representada eminentemente por el Laya Yoga, o Yoga de las disoluciones. El térmi-
no vdmd («izquierda», de donde viene vdmdchdra) se interpreta también en algunos

99. Este punto de vista corresponde a la teoria plotiniana del proodos y del epistrofé; 1a segunda de
estas fases corresponde a su vez a lo que los estoicos denominan ekpurosis y los primeros autores cristia-
nos la apokatastasis pantos. Pero los significados de que se trata en estas dltimas concepciones estdn ma-
terializados en forma de acontecimientos situados en el fin de los tiempos.
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textos en el sentido de «contrario»: hay que entender por ello la oposicién a todo lo
que es propio del pravritti-mdrga, de los aspectos creadores y conservadores de la
manifestacién y, en consecuencia, una actitud no sélo de desapego, sino de desprecio
por toda ley y toda norma, la ética del antinomismo, o mejor dicho de la anomia, en
aquel que se pone bajo el signo del nivritti-mdrga. Técnicamente, «el método indica-
do por los maestros [de esta via] consiste en utilizar las fuerzas de pravritt [las fuer-
zas de la fase positiva y constrifiente de la manifestacién] de forma que se vuelvan
autodisolventes» '*. El siddha, el adepto de esta via, no conoce leyes, es llamado
svechchhdchdri, «el que puede hacer cuanto quiere».

Otra interpretacién de vamd, izquierda, es «mujer»: lo cual remite en particular
al papel que pueden desempefiar el uso de la mujer y la embriaguez (el Panchatatt-
va tantrico, ademés del uso de la mujer, implica el de las bebidas embriagantes) en
la «Via de la Mano Izquierda». Por eso en un texto técnico se llega a considerar
esta via como sinénimo de latd-sadhdna, término que incluye una alusién a la pos-
tura especial que adopta la mujer, en estos medios hindies, durante el acto sexual
mégico .

Es natural que los discipulos de cada una de las dos vias exalten la que han elegi-
do y condenen la otra. Por ejemplo, dicen los Tantras que la diferencia entre la «Via
de 1a Mano Izquierda» y la «Via de la Mano Derecha» es andloga a la que existe
entre el vino y la leche '®. Las dos vias, sin embargo, hay que considerar que son dos
métodos bien distintos para alcanzar el mismo fin. Se trata tan s6lo de establecer
caso por caso cudl de las dos vias se adecta a las inclinaciones y la naturaleza propia
de cada uno. A este respecto, Woodroffe observa con razén que en vez de decir «eso
estd mal», habria que decir «eso no se corresponde conmigo», y en vez de decir
«es0 estd bien», habria que decir «eso se corresponde conmigo»; 1o cual corresponde
ala maxima antigua: non licet omnibus Citheram adire.

Por 1ltimo, es conveniente destacar que la «Via de la Mano Izquierda» también
puede permanecer en el plano general indicado por la Bhagavad Gitd, donde se trata
particularmente de la via del guerrero, pero sin ninguna referencia sexual ni orgidsti-

100. Esto puede compararse con estas palabras de Valentin el gnéstico (apud Mead, op. cit., p. 224):
«Desde el comienzo fuisteis inmortales e hijos de la Vida — Vida semejante a aquella de 1a que gozan los
Eones. Sin embargo, quisierais dividir la muerte entre vosotros, para dispersarla y prodigarla, a fin de que
la muerte pueda morir en vosotros y a manos de vosotros; porque en la medida en que disolvéis el mundo
sin ser disueltos, sois los sefiores de toda la creacion 'y de toda la destruccion». Para referencias a la «iz-
quierda» en la tradicién cabalistica, cf. Agrippa (De occulta philosophia, 111, 40), que refiere que los caba-
listas distinguen dos aspectos de la Divinidad: uno es denominado phad, mano izquierda y espada del
Seiior, y le corresponde el signo temible que estd impreso en el hombre y en virtud del cual todas las cria-
turas, por derecho, le estin sometidas; el otro aspecto se llama hesed, clemencia, mano derecha, y es, por
el contrario, el principio del amor.

101. Cf. a este respecto: A. Avalon (J. Woodroffe), Shakti and Shakta, London-Madras 32 ed., 1929,
p- 147 ss.

102. Ibid. p. 153.
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ca. En dicho texto, esta via, por lo que a su finalidad suprema se refiere, se equipara
a la de la fidelidad al modo de ser de cada uno y de la ritualizacion o sacralizacién de
la existencia (la férmula correspondiente es tar madarpanam kurushva), o sea preci-
samente al dakshindchdra, a la «Via de la Mano Derecha».

30. Rasputiny la secta de los Khlystis

En relacién con lo dicho en la ultima parte de este capitulo, resultard de interés
aludir a fenémenos orgidsticos en los que figuran curiosamente reunidos varios fac-
tores de la autosuperacién erética examinados por nosotros por separado cuando ha-
bldbamos de ciertas formas liminales del amor sexual profano. Se trata de los ritos
practicados por la secta rusa de los khlystis, ritos cubiertos por el secreto mds riguro-
so. Los preceptos e ideas de la secta no debian revelarse a ninglin profano, ni siquiera
al padre o la madre del sectario: de cara al exterior, se prescribia no alejarse de la or-
todoxia, pero a ésta se la consideraba la «falsa creencia».

Hay que decir enseguida que los ritos de los que vamos a hablar aparecen en un
conjunto impuro e hibrido. En formas degradadas, simplistas y populares, los ritos
de los khlystis conservaron rastros de ceremonias orgidsticas precristianas que per-
dieron su significado original y auténtico para absorber algunos temas de la nueva
ley. El fundamento dogmaitico de la secta es que el ser humano es potencialmente
semejante a Dios. Puede tomar conciencia de ello, y serlo, pues, también de hecho,
realizando si es hombre la naturaleza de Cristo (de ahi el nombre de la secta), o la
naturaleza de la Virgen si es mujer, cuando se provoca el descenso transfigurador
del Espiritu Santo gracias al rito secreto. Este se celebra a medianoche. Los partici-
pantes, hombres y muchachas, llevan tan sélo una tinica blanca, que recubre una
desnudez total (desnudez ritual). Pronuncian férmulas de invocacién, comienzan a
danzar en circulo, con los hombres formando un circulo central que se desplaza ra-
pidamente en el sentido del curso del sol, y formando las mujeres un circulo perifé-
rico que se desplaza en direccién opuesta a la del curso del sol (referencia ritual a
la polaridad césmica reflejada por los sexos). El movimiento se hace cada vez mas
rdpido y salvaje hasta que algunos participantes se apartan de los circulos para po-
nerse a danzar aisladamente, como los vertiginatores antiguos y los derviches isl4-
micos, a tal velocidad —dicen— que a veces no se les ve la cara, cayendo y levantén-
dose de nuevo (la danza como técnica del éxtasis). El ejemplo actda de manera
contagiosa y pandémica. A modo de factor suplementario de exaltaci6n, 1a masa de
participantes, hombres y mujeres, recurren a la flagelacién reciproca (el dolor como
factor erético-extitico). En el colmo de esta exaltacién, los sectarios empiezan a
presentir la transformacion interior, la inminencia del invocado descenso del Espi-
ritu Santo. Es entonces cuando hombres y mujeres se desnudan arrancédndose las
blancas tiinicas rituales y se acoplan en la promiscuidad; la intervencion de la ex-
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periencia sexual y el traumatismo del acto sexual conducen, pues, €l rito a su inten-
sidad maxima '*.

El caricter hibrido de este rito se debe al hecho de que esta centrado en una joven,
sucesivamente elegida para el ceremonial, en la que se ve la «personificacién de la
divinidad, y también el simbolo de la fuerza generadora»; es adorada no sélo como
Tierra Madre, sino también como Santisima Virgen de los cristianos. Se presenta
completamente desnuda al final del rito, distribuyendo uvas pasas a los fieles, como
si fuese un sacramento . Este detalle permite reconocer ficilmente en la ceremonia
secreta de los khlystis una prolongacion de los ritos orgidsticos de la Antigiiedad ce-
lebrados bajo el signo de los Misterios de la Gran Diosa cténica y de la «Diosa des-
nuda».

Es interesante destacar que, en la secta en cuestion, el sexo estd rigurosamente li-
mitado a este uso ritual y extdtico; en efecto, la secta profesa, en todos los demas
sentidos, un ascetismo rigido, condena toda forma de amor camnal, hasta el punto de
que ni siquiera admite el matrimonio. De hecho, presenta en todo lo demds una gran
analogia con otra secta eslava, la de los skoptzis, cuyo ascetismo llega incluso a pres-
cribir 1a castracién de hombres y mujeres, aunque conserva algo original, puesto que
en el centro de los ritos skoptzis figura igualmente una joven desnuda. Se trata pro-
bablemente de un rastro del culto propio de otra forma de los Misterios de la Gran
Diosa, del culto a la Cibeles frigia, en el que a menudo se efectuaban mutilaciones
andlogas en un estado de frenes{ extatico.

El staretz Gregori Efiomovitch, conocido por Rasputin, pertenecia a la secta de
los khlystis. En este personaje del que tanto se ha hablado se conservan varios rasgos
del orgiasmo mistico. Ya es significativo que el titulo de staretz, «santo anciano»,
haya podido asociarse a un sobrenombre como Rasputin, que viene de rasputnik= di-
soluto, sobrenombre que el personaje conservé siempre. No es ficil separar en Ras-
putin la realidad de las leyendas creadas tanto por sus admiradores como por sus ene-
migos. Con todo, lo que es indiscutible, en la grosera persona de este campesino
siberiano, es la presencia de ciertos poderes fuera de lo normal. Su fin, al menos, lo
demuestra: fuertes dosis de un veneno tan violento como es el cianuro no tuvieron en
€1 ningiin efecto y se levanto tras haber recibido varios balazos de revélver dispara-
dos a poca distancia, hasta el punto de que, para acabar con él, hizo falta destrozarlo

103. Cf. N. Tsakni, La Russie sectaire, Paris, 1888, cap. IV, p. 63-73 ; K. Grass, Die riissischen Sek-
ten, Leipzig, 1907-1909. Para una analogia, pueden mencionarse los ritos de grupos de orientacién dervi-
che, entre ellos los mawlawis y los isawis, en los que los cantos, que habitualmente tienen por tema la em-
briaguez provocada por el amor y el vino, empujan a danzar. Pero es preciso abstenerse de todo
movimiento mientras resulte posible; sélo cuando el impulso se hace irresistible, los participantes, senta-
dos en circulo, se levantan y se ponen a danzar girando sobre si mismos o entrando en corros. Entonces,
insensiblemente, a una sefial del chaij, se pasa a la invocacién, basada en ciertas férmulas (dhikr) (Y. Mi-
llet, «De 1’'usage technique de 1’audition musicale», Etudes Traditionnelles, décembre 1955, p. 353-354).

104. N, Tsakni, op. cit., p. 72-73.
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literalmente. La «religién de Rasputin» se inspiraba esencialmente en los temas cita-
dos m4s arriba. Se le atribuyen las siguientes palabras: «He venido a traeros la voz
de nuestra santa Madre Tierra y a ensefiaros el bienaventurado secreto que ella me ha
transmitido sobre la santificacién por el pecado» '*. Vemos reaparecer aqui el tema
de 1a Gran Diosa (la Tierra Madre), mezclado con la idea cristiana de la naturaleza
pecadora de la carne. En sustancia, la experiencia sexual desenfrenada —la «contien-
da del pecado» y la svalnyi grech— estaba concebida como medio de «mortificacién»
que tenia los efectos positivos de una «muerte mistica» hasta el punto de quitarle al
acto sexual su cardcter impuro y de producir en el individuo la «transformacién ma-
ravillosa» '*. En este plano, el acto sexual se convertia incluso en una especie de sa-
cramento transfigurante y en una via de participacién. En términos objetivos, o sea
fuera de las referencias morales, la «santificacién por el pecado» anunciada por Ras-
putin hay que referirla a este significado. En cuanto a su interpretacién moral y cris-
tiana, se acerca un poco al pecca fortiter luterano y a la idea, profesada por el propio
San Agustin, de que la virtud puede ser pecado cuando tiene por motor el orgullo de
la criatura caida, que se envanece de . En este contexto, ceder a la carne seria una
forma de humillarse, de destruir el orgullo del yo —del «oscuro déspota»— hasta sus
ultimos residuos, constituidos precisamente por el orgullo de ser virtuoso. En térmi-
nos existenciales y no morales, el orgullo que se busca humillar dando via libre a la
sexualidad, no resistiendo, «pecando», tiene que ver con la limitacion del individuo
finito, limitacién que hay que superar gracias a una experiencia especial y paroxisti-
ca del eros.

La persona y el comportamiento de Rasputin eran mis repugnantes que atracti-
vos. En el origen de su poder y de la fascinacion que ejerci6 incluso en medios de la
alta aristocracia rusa normalmente inaccesibles a un campesino sucio y primitivo,
habia una influencia de otro tipo, que en su origen estaba vinculada, al menos par-
cialmente, a las experiencias de los khlystis y probablemente basada también en sus
excepcionales predisposiciones. Aparte de esa fascinacién que ejercia, encontramos
en Rasputin cierta fidelidad a las técnicas de los khlystis: empleaba a menudo la

105. R. Fiilop-Miller, Le diable sacré, Paris, 1929, p. 45, obra de la que igualmente hemos sacado las
informaciones que siguen.

106. Ibid., p. 202; cf. también, p. 31-33.

107. Pensamos en el tratado Contra advers. legis (I, 26-28), donde san Agustin se pregunta cémo
es que Dios permite que durante las guerras o los desérdenes sean violadas muchachas. Aparte del ca-
rcter impenetrable de los designios de Dios y de la alusién a posibles recompensas en el mas alla por
los sufrimientos soportados en este mundo (suponiendo que en una muchacha violada todo se reduzca al
sufrimiento), Agustin se pregunta si por casualidad las virgenes en cuestién no habrin cometido un pe-
cado de orgullo al hacer ostentacién de su virtud. Sabido es que para él las virtudes adquiridas por las
simples fuerzas de la naturaleza, sin el concurso de la gracia divina, como las de los «paganos», son «vi-
cios soberbios». El pecca fortiter luterano prescribe no resistir al pecado, abandonarse a ¢l a fondo y,
desde la propia abyeccién y el reconocimiento de la propia impotencia, esperar en la gracia divina sal-
vadora.
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danza, que €l consideraba la parte de un todo que culminaba en el acto sexual: tenia
una predileccién particular por la misica gitana, que cuando es auténtica es de las
raras musicas que todavia conservan una dimensién frenética y elemental. Se afirma
que las mujeres con las que danzaba Rasputin habiéndolas juzgado dignas de cele-
brar el rito con €l, «tenian efectivamente la impresién de participar en la influencia
mistica de la que a menudo habia hablado el staretz». El ritmo se hacia cada vez mas
frenético, se observaba que «el rostro de la danzante se encendia, que se le velaba la
mirada poco a poco, que le pesaban los parpados y, finalmente, se cerraban». Enton-
ces el staretz se llevaba a la mujer practicamente sin conocimiento, para unirse a ella.
Generalmente, el recuerdo que las mujeres conservaban de lo que sucedia a conti-
nuacion era el de un éxtasis casi mistico. Algunas, sin embargo, guardaron un senti-
miento de horror profundo, y se cuenta incluso un caso de semilocura como resulta-
do '*. Pero, de acuerdo con lo que ya hemos dicho, este doble efecto posible parece
natural.

108. R. Fiilop-Miller, op. cit., p. 268-269.
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4. Dioses y diosas, hombres y mujeres

31. Mitologia, ontologia y psicologia

En las ensefianzas propias del mundo tradicional, aparece casi por todas partes el
tema de una dualidad o polaridad original a la que se pone en relacién con la de los
sexos. Es una dualidad que se presenta unas veces en términos puramente metafisi-
cos, y otras veces aparece en la forma de la dualidad de las figuras mitolégicas, de
elementos césmicos, de principios, de dioses y diosas.

Hasta no hace mucho, la historia de las religiones lo interpretaba como un caso
evidente de antropomorfismo: como el hombre habia creado a los dioses a su imagen
y semejanza, habia trasladado y proyectado en ellos la diferenciacion sexual propia
de los mortales de este mundo. Asi, todas las diadas y dicotomias divinas se conside-
raba que eran tan sélo productos de la imaginacién que tenfan por tinico contenido
concreto la experiencia humana del sexo.

La verdad es exactamente lo contrario. El hombre tradicional trat6 de descubrir
en la divinidad misma el secreto y la esencia del sexo. Para €1, los sexos, antes de
existir fisicamente, existian como fuerzas supraindividuales y como principios tras-
cendentes; antes de aparecer en la «naturaleza» existian en la esfera de lo sagrado, de
lo césmico, de lo espiritual. Y en la mdltiple variedad de las figuras divinas diferen-
ciadas en dioses y diosas, aquel hombre traté de captar precisamente la esencia del
eterno masculino y del eterno femenino, de 1a que la sexualizacién de los seres hu-
manos no es mas que un reflejo y una manifestacién particular. Por eso hay que adop-
tar el punto de vista inverso del de la historia de las religiones: en vez de ser la se-
xualidad humana el fundamento para captar lo que de real y positivo hay en las
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figuras divinas y mitoldgicas sexualmente diferenciadas, es precisamente €l conteni-
do de estas figuras lo que proporciona la clave de la comprensién de los aspectos
mds profundos y universales de la sexualidad del hombre y la mujer. Sélo estas figu-
ras —creaciones de una intuicién clarividente y a menudo incluso de formas de per-
cepcion suprasensible efectivas, individuales o colectivas— son precisamente las que
pueden indicarnos el sentido de lo que hemos denominado virilidad absoluta y femi-
nidad absoluta, en sus aspectos fundamentales; y también son ellas, por consiguiente,
las que pueden hacernos capaces de reconocer y distinguir ciertas «constantes» obje-
tivas en las formas derivadas e hibridas en las que aparece la sexualidad en los indi-
viduos empiricos, conforme a modalidades que dependen de las razas y también de
los diversos tipos de civilizacién. Mas particularmente, del sacrum sexual y de la mi-
tologia del sexo podran extraerse las bases de una caracterologia y una psicologia del
sexo verdaderamente profundas. Ese es el problema que vamos a abordar. Nuestro
estudio no puede dejarlo de lado, aunque la materia que hay que examinar parezca a
veces, para el lector corriente, abstrusa e inusitada.

Como premisa, hay que sefialar de entrada que el punto de vista tradicional, que
es el que seguimos aqui, si bien es opuesto al de las interpretaciones naturalistas de
las que acabamos de hablar, también es muy distinto de algunas corrientes psicoana-
liticas recientes. Ya hemos dicho que el principio de la virilidad absoluta y el de la
feminidad absoluta no son simples conceptos, itiles como medidas para el estudio de
las formas empiricas, mixtas y parciales del sexo, pero en s{ mismos abstractos y pri-
vados de realidad. Tampoco los tomamos como simples «ideales» o «tipos ideales»
que sélo existan en la medida en que los realice de forma méds o menos aproximada
tal o cual ser humano. Lo que son, en realidad, es principios reales en el sentido del
termino griego &pxdu: entia, principios-potencia de tipo transindividual que condi-
cionan conforme a diversas modalidades lo que hace que cada hombre sea un hom-
bre y cada mujer, una mujer; por consiguiente, principios que existen antes y por en-
cima de todo hombre y toda mujer mortales, y mas alld de su efimera individuacién.
Estos principios tienen, pues, una existencia metafisica. Esta idea la han expresado
con gran fuerza las escuelas tantricas y sahaiya, que atribuyen a la division de las
criaturas en machos y hembras un caracter rigurosamente ontolégico, derivado del
caracter metafisico de los principios denominados Shiva y Shakti, o de personifica-
ciones mitolégicas como Krishna y Radha.

Puede aplicarse, pues, a este dmbito particular, la propia doctrina platénica de
las ideas, interpretada en sentido realista y mégico, la concepcién de la «idea» o
«arquetipo», entendido no como abstraccién conceptual o mental, sino verdadera-
mente como raiz de lo real y como realidad de orden superior. Las fuerzas de las
que hablaremos estdn invisiblemente presentes en todas las individuaciones por
ellas revestidas, en las que se manifiestan o se transparentan; estos dioses o entes
del sexo viven y aparecen diversamente, en diversos grados de intensidad, en la
multitud de hombres y mujeres, en el espacio y en ¢l tiempo; y tal multiplicidad de
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formas transitorias, aproximativas, a veces incluso larvarias, no afecta a su identi-
dad y su eternidad.

Es por consiguiente muy clara la divergencia entre el punto de vista que adop-
tamos y las interpretaciones de las corrientes modernas, que parten de un plano no
metafisico, sino psicologista. Jung, por ejemplo, no es que redujese las figuras del
mito sexual a simples fantasias e invenciones poéticas, incluso presintié en ellas la
dramatizacién —precisamente— de «arquetipos» con un alto grado de universalidad
y una realidad auténoma; pero esta realidad la comprendié en términos meramente
psicolédgicos, reduciéndolo todo a proyecciones mentales del inconsciente colecti-
vo y a las «exigencias» que en el hombre la parte oscura y ativica de la psique es-
grime contra la parte consciente y personal. No sélo hay ahi una evidente confu-
sién de planos, sino también —mediante el recurso abusivo a la nocién de
inconsciente y la utilizacién de una fenomenologia de psicépatas— la confirmacién
de la tendencia general moderna a reducir todas las cosas a medidas puramente hu-
manas. Si bien todo principio, al tener de un modo u otro caricter trascendente,
debe convertirse en «fenémeno psicolégico» para poder experimentarse, hay con
todo una diferencia fundamental entre hacer que todo empiece y termine en la psi-
cologia, y comprender, por el contrario, la psicologia en funcién de la ontologia.
De hecho, todas las interpretaciones de Jung se terminan en un plano muy trivial, y
su intuicién de la realidad supraindividual y eterna de los «arquetipos» sexuales se
vuelve vana o bien cae al nivel de algo falsificado debido a una deformacién profe-
sional de la mentalidad (se trata de un psiquiatra y psicoanalista) y a la ausencia de
referencias doctrinales adecuadas.

La divergencia entre los dos puntos de vista es todavia més visible en el orden de
las consecuencias practicas. Jung tiene en vista el tratamiento de neurdpatas y cree
seriamente que el objeto de las religiones, de los Misterios y de las iniciaciones anti-
guas no era distinto: todo ello servia segiin €l para curar individuos afectados de pro-
blemas psiquicos, atenazados por la parte inconsciente de su ser. En definitiva, para
él, de lo que se trata es de «desaturar» los arquetipos, de privarlos de su carga mitica
y fascinante —del mana—- que les confiere un carcter obsesivo, y reducirlos a funcio-
nes psiquicas normales: y eso hasta en el caso del arquetipo masculino y del arqueti-
po femenino que afloran aqui y alli en la conciencia ordinaria '. En cambio, a la hu-
manidad tradicional, el conocimiento de la realidad metafisica de los arquetipos
sexuales le sirvié de premisa positiva para las muiltiples variantes de la sacralizacién
del sexo, de las practicas y los ritos destinados, no a que un ser desgarrado y presa de
sus «complejos» recobrase una trivial normalidad, sino a favorecer un sistema de

1. Cf. C.G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, Zurich-Leipzig, 1928,
cap. IV. Para una critica detallada de las ideas de Jung, cf. Introduzione alla Magia (a cura dei «Gruppo di
Ur»), Roma, 1956, vol. II1, p. 411 ss. Y también J. Evola, Maschera e volto dello spiritualismo contempo-
raneo, Roma, 1972.
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evocaciones y participaciones mas alld de lo humano, a provocar aberturas del Yo
propias de esas «cargas» que en Jung se reducen a simples e inexplicables reflejos de
las imagenes del inconsciente ’.

Hay que afiadir que, como en el mundo tradicional existfa un sistema de corres-
pondencias entre realidades y simbolos, entre acciones y mitos, el mundo de las figu-
ras divinas sexuadas no sélo permitia penetrar las dimensiones més profundas de la
sexualidad humana, sino que implicaba relaciones capaces de proporcionar principios
normativos para las relaciones que en toda civilizacién sana han de establecerse entre
ambos sexos, entre el hombre y la mujer. A partir de ahi, estas relaciones adquirian un
significado profundo, eran conformes a una ley y una norma superiores al mundo de
la contingencia, de lo arbitrario y de las situaciones puramente individuales.

Consideraremos aqui brevemente este aspecto de la metafisica del sexo.

32. La Diada metafisica

Por lo que se refiere a las dualidades elementales, trataremos en primer lugar las
que tienen caracter metafisico, todavia libre de la mitologizacién y la simbolizacién.

La idea fundamental es que la creacién o manifestacion universal se produce a
través de una duplicacién de principios comprendidos en la unidad suprema, igual
que la generacién animal se produce por la unién del macho y la hembra.

Hablando de la generacién, dice Aristételes: «El macho representa la forma espe-
cifica, y la hembra la materia. En cuanto hembra, es pasiva, mientras que el macho es
activo» °. Esta polaridad aparece de nuevo en las concepciones de la filosoffa griega;
deriva de los Misterios y adopta diferentes formas, que generalmente ya no se com-
prenden en su significado original y vivo. Lo masculino es la forma, y lo femenino es
la materia: forma significa aqui poder que determina, que suscita el comienzo de un
movimiento, de un desarrollo, de un devenir; materia quiere decir la causa material e
instrumental, la pura potencialidad indeterminada, sustancia o fuerza que, privada de
forma, puede tomar todas las formas, que no es nada en si pero que, una vez activada
y fecundada, puede convertirse en todo. El término griego ¥YAm, «materia», no desig-
na, pues, ni la materia del organismo ni la de la naturaleza fisica en general; dificil-
mente inteligible para la mentalidad moderna, este término se aplica a una entidad
misteriosa, inaprensible y abismal, que tiene el ser y que también no lo tiene, en la
medida en que es precisamente la posibilidad pura y la sustancia-potencia de la «na-

2. Segiin las opiniones de la escuela junguiana, «cuando desaparece la frontera de la personalidad li-
mitada del individuo y los arquetipos», no puede producirse sino un «delirio, un estado psicopatolégico
catastréfico de obsesién» (cf. M. L. von Franz, Aurora Consurgens, Zurich, 1957, p. 175, 219, etc.). Nada
puede ser mas significativo en cuanto a los horizontes de esta escuela.

3. Aristoteles, De la generacion de los animales, 1, 2,716 a; cf. también II, 1, 732 g; 11, 4, 738 b.
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turaleza» como cambio y devenir. Para los pitagéricos, es también el principio de la
Diada (del binario, del Dos), opuesta al Uno, presentado por Platén como datvipiov,
como lo que es siempre el «otro», referido al receptdculo, x®pa del ser, a la «madre»
o «nutricia» del devenir *. Por regla general, es asf como se presentan, en su forma
mds abstracta, el eterno masculino y el eterno femenino en la metafisica tradicional.

En el plano de las determinaciones posteriores, se puede hacer corresponder lo
masculino y lo femenino con el ser (en el sentido eminente) y el devenir, con lo que
tiene en si mismo su propio principio y lo que tiene su principio en el otro: con el ser
(inmutabilidad, estabilidad) y la vida (cambio, alma o sustancia animadora, sustancia
materna del devenir). A este respecto, Plotino habla del ser —otis ugv—y del comple-
mento femenino del eterno masculino, ovaiw; del ser eterno y la potencia eterna, en
cierto modo identificada a la «naturaleza» y a la «psique divina» (la Psique, o Vida,
Z0€, de Zeus). Plotino pone también al ser en relacién con el vois, otro término que
hoy se ha hecho dificil de entender correctamente: es el principio intelectual concebi-
do como principio olimpico, presencia inmutable y pura luz, que en Plotino posee
también la figura del Logos, cuando se lo considera en la accién por la cual fecunda
y pone en movimiento la materia o fuerza césmica. En cambio, lo femenino es la
fuerza-vida; como Psique, es «la vida del ser eterno», que, ella, cuando la manifesta-
cién «procede» del Uno y toma forma, «cronifica», es decir, desarrolla en el tiempo,
en el devenir, en situaciones en las que los dos principios estdn unidos y diversamen-
te mezclados: el masculino, o Logos, se mantiene en todo aquello que es, en aquello
que permanece idéntico a si mismo, que no se transforma, que es el principio puro de
la forma °,

La «naturaleza», ¢Oois no tenia para los griegos el sentido materialista que ha to-
mado entre los modernos; sentido que sin embargo hay que tener en mente cuando se
identifica el principio femenino con el principio «natural». En efecto, en el simbolis-
mo tradicional, al principio sobrenatural se lo consider6 siempre «masculino», y al
de la naturaleza y del devenir se lo consideraba «femenino». Una polaridad del
mismo tipo la encontramos en Aristételes: en oposicién al vois inmévil, que es acto
puro, estd la «naturaleza», en la que aquél, por su simple presencia, en cuanto «inmo-
vilidad mévil», despierta el movimiento efectivo, el paso de la posibilidad aformal o
«materia» a la forma, a la individuacién. La diada Cielo-Tierra, la polaridad del prin-
cipio uranio y el principio teliirico, o cténico, en cuanto im4genes c6smico-simb6li-
cas del eterno masculino y el eterno femenino, equivalen a esta dualidad.

En este plano, otro simbolo de lo femenino son las Aguas, de las que ya hemos
hablado. Las Aguas encierran varios significados. Representan ante todo la vida indi-
ferenciada, anterior a la forma, todavia no fijada en la forma; en segundo lugar, sim-
bolizan lo que fluye, o sea lo que es inestable y movedizo, el origen de todo lo que

4. Platén, Timeo, 50 b-d.
5. Sobre todo ello, cf. Plotino, Enéadas, I, vii, 4; I, vii, 10: 1T, viij, 1; 1, 1, 8 ; IO, ii, 2; V, vi, 12.
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depende de la generacién y del devenir en el mundo contingente, que los antiguos
denominaban «mundo sublunar»; finalmente, representan también el principio de
toda fertilidad y crecimiento, conforme a la analogia que ofrece la accion fertilizante
del agua en la tierra, en el suelo. Por una parte, se habla del «principio himedo de la
generacion», y por otra, de las «aguas de vida», y también de las «aguas divinas».
Agreguemos que se asocié con las Aguas el simbolo de la horizontal = correspon-
diente a la categoria aristotélica del «ser extenso» keioBar, opuesto al simbolo de la
vertical | y a la categoria de «mantenerse» €xewv, en el sentido especifico de mante-
nerse recto, derecho, sentido cuya relacién con el principio masculino lo expresé
entre otros, en la Antigiiedad, el simbolo félico e itifdlico (el phallus en ereccién).

Si al principio femenino se lo asociaba con las Aguas, al principio masculino, por
su parte, se lo asociaba frecuentemente con el Fuego. Como en tantos otros casos, sin
embargo, hay que tener en cuenta la polivalencia de los simbolos tradicionales, o sea
su capacidad para servir de soporte a significados bastante diferentes, que no se ex-
cluyen pero que siguen la 16gica de perspectivas miltiples. Asi, aunque hagamos
abstraccidn de los distintos aspectos considerados del Fuego como principio mascu-
lino (podemos recordar, en la tradiciéon hindd, el doble nacimiento de Agni y, en la
tradicién grecorromana, el desdoblamiento del fuego en fuego teldrico y volcdnico
por una parte, y fuego uranio o celeste por otra parte), el Fuego, considerado en su
aspecto de llama que calienta y alimenta, también se adopté como simbolo del ele-
mento femenino y desempefiaba como tal un papel muy importante en las culturas
indoeuropeas. Atar, la Hestia griega y la Vesta romana son personificaciones de la
llama tomada en este sentido (Ovidio, Fast., V1, 291, dice que Vesta es la llama viva);
y el fuego en el culto tanto doméstico como puiblico, el fuego sagrado que ardia sin
parar en el palacio de los césares y que se llevaba en las ceremonias oficiales, el
fuego que todo ejército romano o griego llevaba consigo, manteniéndolo encendido
noche y dia, estaba en relacién con el aspecto femenino de la divinidad entendida
como fuerza-vida, elemento vivificador. La idea antigua segin la cual la brusca ex-
tincion del fuego del culto privado es signo de muerte, se inscribe en este contexto:
no es el «ser», sino la vida la que se va.

Examinando las tradiciones orientales hallamos confirmados los contextos sim-
bélicos que acabamos de indicar. La tradicién extremoriental conoce la diada Cielo-
Tierra; el Cielo se identifica con la «perfeccién activa» (Khien), y la Tierra con la
«perfeccion pasiva» (khuen). En el Gran Tratado °, puede leerse: «Lo masculino
actia siguiendo el camino de lo creativo, lo femenino opera siguiendo el camino de
lo receptivo», y también ": «Lo creativo actia en los grandes comienzos, lo receptivo
conduce a su cumplimiento las cosas que han entrado en el devenir... La Tierra es fe-
cundada por el Cielo y actida en el momento oportuno... Siguiendo al Cielo, la Tierra

6. Ta Chiuan, 1, 4.
7.1bid, 1, 5.
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encuentra su sefior y sigue su camino conforme al orden». Como en el pitagorismo,
al binario (el Dos) se lo relaciona aqui con el principio femenino y, en general, a los
nidmeros impares se los relaciona con el Cielo, y a los nimeros pares, con la Tierra.
La Unidad es el comienzo; el Dos es el nimero femenino de 1a Tierra; el Tres es mas-
culino en cuanto representa la Unidad, no en si, sino con la Tierra (1 + 2 = 3), o sea
todo cuanto, en el mundo del devenir, lleva el signo y la forma impresa del principio
superior, como en una imagen de éste *. Puede decirse que este simbolismo numérico
tiene cardcter universal. Lo encontraremos también en Occidente hasta la Edad
Media y Dante. También se encuentra en el origen de la antigua maxima Numero
Deus impare gaudet (porque en todo nimero impar vuelve el Uno para prevalecer
sobre el Dos).

Pero en la tradicién extremoriental, 1o més caracteristico es la diada metafisica
expresada en la forma del yang y el yin. Estos principios, ya hemos hablado de ellos,
han de entenderse, o como determinaciones elementales (eul-hi), o como fuerzas
reales que acttian en cada plano del ser. En cuanto determinaciones, el yang tiene la
naturaleza del Cielo —es yang todo lo que es activo, positivo, masculino—, y el yin
tiene la naturaleza de la Tierra —es yin todo lo que es pasivo, negativo, femenino—.
En el simbolismo gréfico, al yang le corresponde el trazo entero —, y al yin el trazo
partido — —, que de nuevo contiene la idea del «dos», o sea de la potencia platoni-
ca del «otro». Los trigramas y hexagramas formados por las combinaciones de estos
dos signos elementales se muestran en el Yi-king, texto fundamental de la tradicién
china, como claves de las situaciones esenciales que puede contener la realidad,
tanto en el orden espiritual como en el orden natural, tanto en el universo como en la
esfera humana, individual o colectiva. Todos los fenémenos, las formas, los seres y
los cambios del universo se considera que son encuentros y combinaciones variadas
del yang y el yin; de ahi sacan su fisonomia dltima. En su aspecto dindmico, el yang
y el yin son fuerzas opuestas, pero asimismo complementarias. La luz y el sol son de
cualidad yang, 1a sombra y la luna tienen cualidad yin; el fuego es yang, las aguas
son yin; las cumbres son yang, las depresiones son yin; el espiritu es yang, el alma y
la fuerza vital son yin; lo puro es yang, lo abismal es yin, y asi sucesivamente. Por
dltimo, es la predominancia del yin en ella lo que hace que la mujer sea la mujer, y
es la predominancia de yang lo que hace que el hombre sea el hombre, y el yir puro
y el yang puro, como hemos dicho mds arriba, se presentan como la sustancia de la
feminidad absoluta y la sustancia de la virilidad absoluta. Fuera de los aspectos del
simbolismo que remiten a los que ya hemos considerado en el caso de la tradicién
griega, hay que insistir aqu{ en la atribucién de la cualidad fria, himeda y oscura al
Yin, y de la cualidad seca, clara y luminosa al yang. Por lo que se refiere a la cuali-
dad fria del yin, pareceria como si hubiese contradiccin con el aspecto «calor, llama
y vida» que antes relaciondbamos con el principio femenino; pero esta cualidad hay

8. Shi-kua, 1, comentario.
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que interpretarla en el mismo contexto que la fria luz lunar y la frigidez de diosas
como Diana, que personifican el principio de esta luz; y ya veremos més adelante
toda la importancia de este rasgo en la caracterologia de lo femenino, de la mujer.
Al yin, ademds, le corresponde la sombra, la oscuridad, por alusién a las potencias
elementales anteriores a la forma, que en el ser humano corresponden a lo incons-
ciente y a la parte vital y nocturna de su psiquismo; lo cual remite directamente a la
relacién, cuya existencia se reconocia, entre ciertas divinidades femeninas y ciertas
divinidades de la noche y de las profundidades de la tierra, asi como a la noche
(Nyx) de Hesiodo, presentada como generadora del dfa: equivaliendo aqui el diaa la
cualidad clara, iluminada («soleada») del yang, que es la misma de las formas mani-
festadas, de las formas definidas y acabadas que se liberan de la oscuridad ambigua,
de la indeterminacién de la matriz generadora, de la sustancia femenina, de la mate-
ria prima.

Encontramos en la tradicién hindd algunas precisiones dignas de sefialarse sobre el
simbolismo del que hablamos. El sistema Sdmkhya nos presenta el tema fundamental
de la dualidad de purusha, lo masculino primigenio, y prakritf, principio de la «natura-
leza», substancia o energia primigenia de todo devenir y de todo movimiento. Purus-
ha, como el vots helénico, es desprendido, impasible, «olimpico», hecho de pura luz;
inactivo en el mismo sentido que el motor inmdvil aristotélico. Con una especie de ac-
cién de presencia —con su «reflejo»—, fecunda a prakritf, rompe el equilibrio de las po-
tencias (guna) de ésta, originando asi el mundo manifestado. Esta concepcién ha cono-
cido sus desarrollos mas interesantes en el tantrismo metafisico y especulativo. El culto
hindi conocia la figura de Shiva como dios andrégino denominado Ardhanarishvara.
Los Tantras separan los dos aspectos de la divinidad, €l masculino y el femenino. Al
purusha del Sdmkhya le corresponde aqui precisamente Shiva, a la prakritf o «natura-
leza» le corresponde Shakti, entendida como esposa y potencia de Shiva —el término
sanscrito shakti comprende el sentido tanto de esposa como de potencia— El mundo
nace de su union, de su acto sexual; en los textos, la férmula empleada es precisamen-
te: Civa-Cakti samayogdt jdyate srishtikalpand.® Como en el Sdmkhya, también aqui
se atribuye al elemento masculino, a Shiva, una iniciativa «no actuante»; provoca el
movimiento, despierta la Shakti; pero verdaderamente activa, mévil y generadora sélo
lo es esta tltima. Eso esta indicado particularmente por el simbolismo de una unién se-
xual en la que es la hembra, la Shakti ignea, la que desempefia el papel activo y se
mueve, abrazando al macho divino hecho de luz y portador del cetro, que permanece
inmdvil. Se trata de lo que se denomina la viparita-maithuna, el acto sexual invertido,
que se encuentra muy frecuentemente en la iconografia sagrada indotibetana, especial-
mente en las estatuillas denominadas Yab yum chudpa “. En el 4mbito de las personifi-

9. Cf. J. Woodroffe, Creation as explained in the Tantra, Calcutta, s.f., p. 9.
10. Cf. E. Pander, Das Pantheon des Tschangtscha Hutuku. Ein Beitrag zur Ikonographie des La-
maismus, Berlin, 1890.
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caciones divinas, a Shakti le corresponde, entre otras, Kali, la «diosa negra», a menudo
ignea también o bien rodeada de un circulo de llamas, de modo que retine en si dos
atributos del arquetipo femenino de los que ya hemos hablado: la oscuridad preformal
y el fuego. En su aspecto de Kali, sin embargo, la Shakti se presenta esencialmente
como energia irreductible a toda forma finita o limite, y por consiguiente también como
diosa destructora . Por lo demds, asi como los chinos ven expresarse en la realidad el
variado juego de la unidn del yin y el yang, asi la tradicién hindi de que hablamos ve
en la creacién una combinacién de energias que proceden de los dos principios, de la
chit-shakti o shiva-shakti y de la mdyd-shakti. Asi, un texto pone en boca de la diosa
estas palabras: «Como en el Universo todo es Shiva y Shakti al mismo tiempo, oh ti,
Maheshvara [el dios masculino], td estds en todo lugar y yo estoy en todo lugar. Td
estds en todo y yo estoy en todo» ™. Mas precisamente, Shiva est4 presente en el aspec-
to inmutable, consciente, espiritual y estable, y Shakti, en el aspecto cambiante, in-
consciente y vital, natural y dindmico de todo lo que existe . La diosa existe en forma
de tiempo, y en esta forma es la causa de todo cambio y es «<omnipotente en €]l momen-
to de la disolucién del universo» “.

En el tantrismo especulativo, finalmente, a Shakti le corresponde May4. Este
término, bien conocido en la concepcion mas corriente, y especialmente en el
Vedanta, se refiere al cardcter ilusorio, a la irrealidad del mundo visible tal como se
experimenta en el estado dual. Pero también se utiliza este término para designar
las obras de magia, y la asociacién antes evocada (Mdyd-Shakti) estd precisamente
destinada a presentar lo femenino como «magia del dios», la diosa en el sentido de
que engendra magicamente las formas manifestadas: formas que tan sélo son iluso-
rias en sentido relativo, puesto que el atributo de realidad, en la tradicién hindd,
s6lo se aplica al ser absoluto, luminoso y eterno, no afectado por el devenir y el
«sueflo». A modo de consecuencia, de todo eso se deriva una asociacién: la del
principio femenino con el mundo «nocturno», asociacién que es el fundamento de
un tipo preciso de magia, de embrujo o fascinacién. Se trata de un tema que tam-
bién se encuentra en otros lugares, por ejemplo en uno de los aspectos de la diosa
Hécate pelasgica y griega. Hécate es una diosa ora subterrdnea, ora lunar, que con-
fiere el poder a las técnicas de encantamiento y ensefia las formulas mégicas; pro-
tege a las hechiceras y a las encantadoras, que han aprendido de ella su arte, cuan-
do no hace de ellas directamente sus sacerdotisas (segin cierta tradicién, Medea
era sacerdotisa en un templo de Hécate). Como Hécate, también Diana, a menudo
identificada con ella, se consideraba que regia las artes magicas; los vasos Hamil-
ton muestran personajes femeninos que practican sortilegios en honor de Diana.

11. Cf. J. Evola, Lo Yoga della Potenza, cit., pp. 53, 54, 58 ss.

12. Citado en J. Woodroffe, Creation as explained in the Tantra, cit., p. 9.
13. Cf. J. Woodroffe, Shakti and Shakta, cit., II2 parte, cap. XIV-XIX.

14, A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, London, 1913, pp. 46-47.
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«Encantadora del enemigo del dios del amor»: ese es uno de los calificativos de la
Gran Diosa hindd.

En este mismo contexto, las doctrinas hindies en cuestion tienen de particular
que conciben la manifestaciéon como «mirada hacia el exterior» —bahirmukhi-, o sea
como tendencia o movimiento extravertido, una «salida de si», un desprendimiento
del Uno y de lo Idéntico: es un aspecto més de la naturaleza y de la funcién de la
Shakti. Puesto que la Shakti recibe también el nombre de kdmaripini, o sea «la que
estd hecha de deseo», y su simbolo es el del érgano sexual femenino, el tridngulo in-
vertido, identificado con el simbolo del deseo, vemos precisarse con ello el mismo
tema, en la medida en que todo deseo implica un movimiento hacia algo distinto de
uno, hacia algo exterior. Ahora bien, el budismo, muy especialmente, ha reconocido
precisamente en el deseo y la «sed» —kdma, trishnd y tafihd— el fundamento supremo
del devenir y de la existencia condicionada, del samsdra. En la «esposa de la divini-
dad», en la Shakti de Shiva, hay que ver la raiz del deseo: sea como deseo cosmogo-
nico, sea como lo que es consubstancial a las «Aguas» y a la «materia», que los grie-
gos entendian como «privacién», como la Penia platénica privada de ser y deseosa
de poseer el ser “, por oposicién a la naturaleza sideral e inmévil de la masculinidad
metafisica, del eterno vous . Sin embargo, se dice que «Shiva sin Shakti seria incapaz
de todo movimiento», estaria «inactivo», y que en cambio Shakti, o prakriti, sin
Shiva seria inconsciente —achit—, o sea privada del elemento luminoso. Las parejas
divinas unidas del panteén hindi e indotibetano sirven para designar la constante
asociacion del elemento shivaico y el elemento shéktico en todo lo manifestado. Plo-
tino (111, 5, 8) dice que los dioses se caracterizan por el nois, y las diosas por la psy-
cue, y que atodo nois le estd unida una psycue. Afiade que la psicue de Zeus es Afro-
dita, diosa que algunos sacerdotes y te6logos, sigue diciendo Plotino, identifican
igualmente con Hera.

No nos detendremos en referencias andlogas que podrian recogerse de otras tradi-
ciones, pues no afiadirian gran cosa a las estructuras fundamentales que acabamos de
indicar. Aludiremos tan sélo a algunas ideas de la Cabbala hebraica y del gnosticismo
cristiano. En la Cabbala, la «feminidad de lo divino» —la nubka, opuesta a duchra—
suele estar representada por la Shekinah, fuerza o principio entendido como «esposa
del Rey», y se habla de las «bodas sagradas» —zivuga kadisha— del Rey y la Reina, de
Dios y su Shekinah “. Lo que importa aqui sobre todo es destacar el aspecto de esta
hipéstasis femenina, el eterno femenino, bajo cuya proteccién se encuentran todas las
mujeres del mundo ": se nos presenta como equivalente del Espiritu Santo vivificante,
un poder, influencia o «gloria» inmanente en la creacién: poder distinguido, pues, de

15. Plutarco (Isis y Osiris, 52) dice que Penia «es la materia primera, que en si es privacion, pero que
es llenada por el bien [sinénimo, aqui, del ser], que tiende siempre hacia €l y consigue participar del bien».

16. Zohar, 1,207 b ; 11, 7 a.

17.1bid., 1, 288 b.

154



la pura trascendencia de lo divino y susceptible de separarse de €1 (ya veremos que lo
mismo ocurre con la Shakti hindi en la fase «descendente» de la manifestacidn); por
eso habla también la Cabbala del estado de «exilio» de la Shekinah. Pero ésta, en
cuanto «gloria presente en este mundo», conduce a otra relacién. La «gloria», en efec-
to, no se entendia en la Antigiiedad como abstraccién personificada, sino como poder
o fuego divino (el hvarend iranio): nocién préxima a la de la «llama viva» simboliza-
da por Vesta, que remite, a través de una serie de transiciones puestas de relieve por
Cumont “, a la idea de una divinidad femenina complementaria y de un poder eficaz,
como lo es la «Fortuna», especialmente en su aspecto de Fortuna Regia.

En el cristianismo —religién que ha integrado y absorbido temas tomados de tra-
diciones muy heterogéneas—, el «Espiritu» no tiene rasgos bien definidos; no es fe-
menino cuando fecunda a la Virgen, ni cuando se presenta, en el Antiguo Testamen-
to, como principio que se mantiene por encima de las Aguas. Sin embargo, en hebreo
y en arameo, la palabra «espiritu» es de género femenino, y en el gnosticismo cristia-
no —en el Evangelio de los Hebreos— se encuentra la expresion, atribuida a Cristo,
«mi madre el Espiritu Santo» ”, mientras que el término griego para «espiritu»,
wvebpa, puede corresponder al sanscrito prdna, «aliento, fuerza vital, fuerza de
vida». Resulta de ello, para el Espiritu Santo —cuyo descenso se representd a veces
como descenso de llamas—, una significativa convergencia con la Shekinah. Por lo
demas, el Espiritu Santo ha sido simbolizado a menudo por la paloma, que anterior-
mente habia sido asociada a las grandes divinidades femeninas mediterrneas, a la
Potnia cretense, a Ishtar, a Derketo, a Mylitta, a la propia Afrodita, como para repre-
sentar su fuerza y su influencia *. Y son palomas las que llevan a Zeus su alimento,
la ambrosia *'.

Las mujer divina del gnosticismo es esencialmente Sofia, entidad de numerosos
rostros y muiltiples denominaciones. Identificada a veces con el Espiritu Santo, ella
es también, segiin sean sus contenidos, la Madre o Madre Universal, la Madre de los
Vivos o Madre Resplandeciente, el Poder celestial, La de 1a Mano Izquierda (por
oposicion a Cristo, entendido como esposo suyo y El de la Mano Derecha), 1a Luju-
riosa, la Matriz, la Virgen, la Esposa del Macho, la Reveladora de los Misterios per-
fectos, la Santa Paloma del Espiritu, la Madre Celestial, la Descarriada, Helena
(o sea, de hecho, Selene, la Luna); Sofia fue concebida como Psique del mundo y

18. F. Cumont, Les Mystéres de Mithra, Bruxelles, 3% ed., 1913, p. 96 ss.

19. Citado en Origenes, In Johan., I1, 12. Cf. San Jer6nimo, In Matth., II, vii, 7, donde aparece la
misma expresion y donde se recuerda que en hebreo ruach, «espiritu», es femenino.

20. Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, Paris, 1952, que habla de la diosa paloma o de la diosa de la
paloma, puesto que ésta podia ser un simbolo de la diosa o bien identificarse con ella. «<Emanacion de la
diosa, la paloma es el espiritu que santifica todos los seres y todos los objetos sobre los que se posa. Por
medio de ella se lleva a cabo la posesién divina» (p. 285).

21. Homero, Odisea, XII, 63.
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como aspecto femenino del Logos “. En la Gran Revelacién de Simén el Gnéstico, el
tema de la diada y el andrégino se presenta en términos que vale la pena referir aqui:
«Este es el que fue, es y serd, poder macho-hembra como el preexistente poder ilimi-
tado que no tiene principio ni fin, pues existe en el Uno. De ese poder ilimitado es de
donde el pensamiento, oculto en el Uno, procedié en primer lugar convirtiéndose en
dos... Y asi sucede que, cuanto de él se manifiesta, aunque es uno resulta ser dos,
macho y hembra, pues tiene la hembra en si mismo» ».

33. Arquetipos «demétricos» y arquetipos «afroditicos». La Virgen. La desnudez
abismal.

Hasta aqui hemos considerado sobre todo la polaridad primigenia desde el punto
de vista abstracto y metafisico; ahora vamos a estudiarla brevemente en la forma de
figuras divinas propiamente dichas, de teofanias y de cratofanias. Lo repetimos: para
la Antigiiedad tradicional, estas figuras eran arkhai, seres reales. Con ellas nos acer-
camos ya al plano existencial, o sea a la sexualidad humana concreta, pues los signi-
ficados del mito sagrado, en este nuevo dmbito, se refieren a cultos, a instituciones, a
acciones rituales. Sin embargo, para distinguir caracterizaciones diferenciadas en el
campo mitolégico, hay que tener una capacidad especial de discriminacién. Porque
en la mitologfa se encuentran una masa de figuras que casi siempre tienen caricter
polivalente, que sirven de base, pues, a contenidos muy variados, tanto debido a la
multiplicidad de los aspectos que en esas figuras se pueden descubrir y examinar,
COMO por causas exteriores € histéricas: la mezcla, la transformacién o la yuxtaposi-
cién de mitemas y cultos diversos en las civilizaciones, y a veces incluso en el marco
de una misma civilizacién.

Por lo que atafie al principio femenino, la gran variedad de sus imagenes o epifa-
nias la podemos reducir a dos tipos fundamentales, que denominaremos el tipo afrodi-
tico y el tipo demétrico, y que se nos presentan como arquetipos eternos de la amante y
de la madre humanas. Estos dos tipos corresponden al «poder de lo divino», ousia,
hylé o shakti, en sus aspectos de fuerza en estado puro y de fuerza que ha recibido
forma del eterno masculino y que se ha convertido en vida que alimenta una forma.

El tipo demétrico estd documentado en el Occidente antiguo desde el paleolitico
superior; prosigue en el neolitico, se concreta en las divinidades maternas preheléni-
cas, reaparece en la zona meridional que, arrancando en los Pirineos y pasando mis
alla de la cultura egea, Egipto y Mesopotamia *, llega a la India prearia y a Polinesia.

22. Cf. GR.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 247-248.
23. Ibid., p. 129-130.
24. Cf. A. Mosso, Le origine della civilta mediterranea, Milano, 1909, p. 90 ss., 100.
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El tema de la fecundidad esta en primer plano; en cuanto traduccién naturalista de la
idea de la Diosa como vida, se expresa en los informes idolos esteatopigicos del pa-
leolitico. Antes de manifestarse en la tardia y casta forma de la Deméter helenizada,
aparece también en las diosas desnudas mas antiguas, las representaciones mds radi-
cales de las cuales son la diosa de innumerables pechos y las imdgenes desnudas, de
pie o acostadas boca arriba, con las piernas muy separadas para mostrar el 6rgano se-
xual, pero también para liberar, hacer fluir el sacrum sexual en forma de energia ma-
gica, del mana de fecundidad de la Genitrix o Mater primigenia *. En algunos pue-
blos primitivos, el mismo tema se expresa de forma tipica en el dibujo lineal
estilizado de la matriz y del 6rgano sexual —l tridngulo invertido V, a veces con un
trazo en el dngulo inferior, que evoca el inicio de la hendidura de la vulva— adoptado
como simbolo de una fuerza migica destinada a fertilizar y, al propio tiempo, a es-
pantar, a hacer retroceder a aquellos que no han de acercérsele *. Puede deducirse un
sentido andlogo del gesto femenino del avaouppa, que consiste en levantarse la td-
nica para mostrar el sexo, gesto que también tuvo el segundo sentido de que acaba-
mos de hablar: en la leyenda, por ejemplo, este es el gesto con el que las mujeres li-
cias hacen retroceder las amenazadoras olas de Poseidén ¥, y en el ciclo isldmico,
con este gesto, ademas del quitarse el velo, la antigua diosa lunar al-Uzzas detiene al
enviado del Profeta que queria talar los drboles consagrados a la diosa ™.

No es este el lugar de detenerse en los miiltiples nombres lievados por la Gran
Diosa, por la Magna Mater Genitrix, imagen del principio demétrico, pero también
poder y fuerza muy real. Ella es 1a Madre Tierra. Es la Ardvi irania que Ahura Mazda
llama «mi Agua», y a la que se relaciona con un rio mitico que desciende de las altu-
ras, del que se supone que provienen las aguas de la tierra, en su significado simbéli-
co de energias vitales, de fuerzas de fecundidad y de fertilizacion. El principio hiime-
do constituye aqui la sustancia elemental de la Diosa, y una etimologia neoplaténica
pone también de relieve el otro aspecto de este principio cuando hace derivar el nom-
bre de una epifania de la diosa, Rea, de rein= fluir. Por eso vemos que diosas de tipo
demétrico, como la Hera de Argos, pero también de tipo amazonio, como Palas Ate-
nea, recobran la virginidad sumergiéndose en las aguas, su sustancia primigenia, que
como tal las renueva y las devuelve a su naturaleza propia ”. Un mitema de los Mis-
terios de Hera que ha llegado hasta nosotros, nos muestra a la diosa saliendo siempre
virgen del bafio ritual en las aguas de la fuente Kanathos *. También puede recordar-

25. Cf. J. Przyluski, La Grande Déesse, Paris, 1950, p. 26-27, 48, 70, 127, 156-157; U. Pestalozza, La
religione mediterranea, Milano, 1951 ; G. Contenau, La déesse nue babylonienne, Paris, 1914,

26. H. Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 137-138. Recordemos que V es al mismo tiempo el
signo de las Aguas, de la Shakti y del deseo.

27. Cf. ).J. Bachofen, Le Madri e la virilita olimpica, cit., p. 82 ss.

28. Cf. F. Altheim, Der unbesiegte Gott, Hamburg, 1957, p. 31.

29. Cf. U. Pestalozza, Religione mediterranea, cit., p. 408, 450.

30. Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, traduccié6n italiana, Torino, 1949, p. 110-111.
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se la relacién existente entre el culto romano a Vesta y ¢l agua de las fuentes o fluen-
te: era la tnica que se utilizaba, en cuanto «agua viva», en ciertos ritos purificadores
practicados por las vestales; acqua vivis fontibus amnibusque hausta *'. Igualmente
Ganga, la Gran Diosa hindi, encuentra en el rio sagrado —cuyas aguas lavan de todo
pecado— su manifestacion, su «forma liquida» *.

En el mundo de estas figuras nos encontramos, pues, ante la hipdstasis suprema
cuando la Gran Diosa se presenta como la que, semejante a la Gea de Hesiodo, en-
gendra a su esposo, o bien engendra haciéndose fecundar por un esposo que a su vez
ha nacido de ella en un primer momento, que es, pues, su hijo y su amante: paredro
que ocupa, respecto de ella, una posicién subordinada y puramente instrumental, y
que suele ser considerado un ser efimero destinado a morir para renacer tan sélo gra-
cias a la diosa (Tammuz y Attis frente a Rea-Cibeles e Ishtar), pues el verdadero
principio y la fuente de la vida estdn en ella. Estamos aqui en la linea fronteriza, tanto
de las escisiones y absolutizaciones que originan la ginecocracia de orientacién de-
métrica (no necesariamente como soberania social de la mujer, sino, en regla general,
como predominio de todo cuanto tiene que ver con ella, aqui con ella como madre),
como de las regresiones que conducen a la idea, que analizaremos en su momento,
de la inmortalidad telirica, o inmortalidad de 1a Madre. En el marco de estas absolu-
tizaciones es donde el principio femenino, ligado principalmente a la Tierra, puede
también ser elevado a la categoria de suma divinidad celeste, de Magna Mater Deo-
rum: transformacion que se observa especialmente en el caso de la diosa egipcia Isis.
Esta, que en el origen habia sido una diosa telirica —la tierra negra de Egipto bafiada
y fecundada por la corriente del Nilo, que representaba al masculino Osiris en el sim-
bolismo cdsmico y naturalista—, se introduce en efecto en el mundo celestial y se
convierte en la «Sefiora del Cielo», «La que procura la luz del Cielo», la «Reina de
todos los dioses» *. También lleva la tiara de la soberania la diosa elamita, que en la
mano derecha lleva la copa —adonde van a beber los mortales el fluido vital embria-
gador—y en la izquierda el anillo, simbolo del circulo indefinido de la generacién.
Cuando la Gran Diosa, de Tierra Madre que era, toma en particular la forma de divi-
nidad lunar, aparece entonces una nueva expresion de uno de los dos significados
fundamentales de la feminidad arquetipica. La luna, en efecto, es el astro cambiante;
asoctada a la fuerza en acto alli donde haya cambio, alteracién y transformacién, re-
fleja en cierta forma la naturaleza misma de las Aguas y de la ¥Am césmica. Astro
nocturno, sefiora de la noche —«astro cambiante e inconstante» en el plano de la trans-

31. Tacito, Annales, IV, 53.

32. Cf. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 41, 127.

33. Cf. E.A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians, London, 1904, vol. I1, p. 213-216 ; Apuleyo,
Metamorfosis, X11, 5. Casi no hace falta sefialar que la Virgen de los cristianos, figura que desempeiia ob-
jetivamente un papel muy modesto en el Nuevo Testamento y que se convierte en «Reina de los Cielos»,
es una reaparicion de esta hipéstasis.
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posicién moral—, la luna, a causa de esta relacion, fue considerada femenina y se la
asocié con el arquetipo de la feminidad divina; asi la media luna es uno de los atribu-
tos de la Ardvi irania, que hemos dicho que era el «Agua» de Ahura Mazda.

Pero tal vez sea en las epifanias hindies de 1la Gran Diosa —en Kali, de la que ya
hemos hablado, en Bhairavi, en Karald y sobre todo en Durgé (otras tantas formas de
aparicién de la esposa o shakti del «<macho divino»)— donde encuentra su mejor ex-
presién el principio afroditico de la feminidad primigenia en cuanto fuerza disolven-
te, turbadora, extdtica y abismal del sexo: como opuesto de la feminidad demétrica.
En el mundo mediterrdneo, es esencialmente Ishtar, diosa del amor, la que poseia
esas caracteristicas; podemos relacionar con ella a bastantes otras diosas que presen-
tan una estructura andloga: Mylitta, Astarté, Tanit, Ashera, Anaitis. Hay que sefialar
aqui un punto fundamental. El nombre de Durg4, equivalente hindd de Ishtar, signifi-
ca la «Inaccesible»; pero también es la diosa de algunos ritos orgidsticos. Las diosas
mediterrdneas mencionadas reciben a menudo el calificativo de «virgenes»,
wapBévos. Ishtar es «virgen» pese a ser también al propio tiempo la «Gran Prostitu-
ta», la «Prostituta Celestial» *. La propia Kali es considerada «virgen», en cuanto
Adya Kali; es kumarirdpa dharini. Se considera virgenes a algunas diosas afroditicas
que tienen amantes, e incluso a diosas demétricas, que son madres. Porné, Hetaira,
Pandemos: otros tantos calificativos que, en el mundo egeoanatdlico, se consideraron
compatibles con el calificativo, opuesto, de «virgen». Shing Mu, la Gran Diosa, la
Virgen Madre china es simultdneamente la patrona de las prostitutas. Si pasamos a
otro universo cultural, constatamos que las huries celestiales islamicas vienen descri-
tas como siempre virgenes, pese a que se ofrecen ininterrumpidamente al abrazo de
los elegidos; un rastro de esta idea, traspasada a un plano materialista, la encontra-
mos en el dogma cristiano segiin el cual Maria, habiendo concebido sin haber sido
fecundada por un hombre, siguié siendo virgen incluso después del parto. El sentido
mads profundo de todos estos ejemplos sélo lo han captado superficialmente quienes
han proporcionado la siguiente explicacion: en la Antigiiedad se usaba a veces el tér-
mino «virgen» para designar no sélo a la mujer que todavia no habia tenido expe-
riencias sexuales, sino también a la mujer no casada, la muchacha que podia haber
tenido relaciones con un hombre, pero no en calidad de esposa, y que queria evitar el
vinculo y la subordinacién del matrimonio *. En realidad, lo que mds importa en todo

34. El nombre de las prostitutas sagradas, también llamadas «virgenes», y de las que ya hablaremos,
deriva de uno de los nombres de la diosa: Innini Ishtar, nombre que sin embargo se extendio a las prostitu-
tas corrientes, ishtaritu. Unas y otras toman de la diosa su nombre porque se pensaba que en cierto modo
reflejaban o encarnaban algo de su naturaleza. Cf. S. Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, p. 75-
76, 80-82.

35. L. R. Famell, The Cults of the Greek States, Oxford, 1896, vol. 11, p. 413, 442, 449; R. Briffault,
The Mothers, New York, 1927, vol. 11, p. 169-170. Por lo demas, el término kumarf posee un significado
andlogo: en la India puede querer decir «virgen», pero también «muchacha», «<muchacha joven» (como el
alemdn Jungfrau), sin que entre necesariamente en cuestion la virginidad anatomica.
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ello es la capacidad que tiene la materia prima de recibir toda forma y de impregnar-
se de ella sin verse jam4s agotada, sin ser poseida en su raiz mds profunda *. La vir-
ginidad, por consiguiente, como inaprensibilidad, como abismalidad, como ambigiie-
dad y elusividad de la «mujer divina», constituyente del aspecto «Durgé»
(«inaccesible») de ésta y que también tiene relacién con la calidad fria, capaz de coe-
xistir con la cualidad ardiente y fascinante de la naturaleza afroditica, de la hetaira.
Es conocido que la imagen més corriente de las sirenas —que también se considera-
ban tanto «virgenes» como hechiceras— las representa con la parte inferior del cuerpo
ictiforme, himeda y fria.

Un caricter analogo marca también, en cierto aspecto, a las divinidades femeni-
nas de tipo amazonio, cuya castidad o virginidad en sentido corriente suele ser tan
s6lo un rasgo tardio que se ha afiadido a figuras mas arcaicas, debido a un proceso de
moralizacién. Se sabe, por ejemplo, que Artemis-Diana y Atena, esencialmente con-
sideradas virgenes en el mundo griego, habian sido, como divinidades prehelénicas y
peldsgicas, diosas madres del tipo del que hemos hablado mds arriba. El hecho de
que en este contexto las diosas virgenes y la propia Ishtar, virgen y prostituta a la
vez, hayan podido presentarse también como divinidades de la guerra y de la victoria
(1a Venus Victrix, Ishtar invocada como «Sefiora de las Armas», «Arbitra de las Bata-
1las»; la presencia de los dos temas es tipica en la siguiente invocacién, dirigida a
esta diosa: «Eres fuerte, oh Sefiora de la Victoria, ti que puedes suscitar mis deseos
violentos» 7') ha sido bien interpretado por Przyluski, que hace notar que la Gran
Diosa es también la divinidad de los combates porque a la guerra, en este caso, se la
considera esencialmente en su aspecto de accién que destruye y que mata *. Por igual
razon adopta Afrodita, en cuanto apéwa, los rasgos de una divinidad guerrera y tqma
el sentido esotérico de «potencia», de shakti, propio de Ares-Marte. As{ se pone bien
de relieve la ambigiiedad de un poder que es al propio tiempo poder de vida y poder
de muerte. De Astarté se dijo, precisamente: Diva Astarte, hominorum deorum vita,
salus, rursus eadem quae est pernicies, mors, interitus *. Es la diosa lunar luminosa,
pero cuya otra cara es la diosa «negra», abismal, la Mater Tenebrarum, la Hécate
subterrdnea (Artemis virgen también adopta a veces el aspecto de Hécate), la Juno
infernal, la Domina Ditis (Virgilio), Ishtar y Kali, «Madre terrible». Otros tantos ar-

36. Asi, Plutarco dice de Isis: «Isis es el principio femenino de la naturaleza, el que puede acoger toda
la génesis, de modo que Platén la 1lamé la «nodriza» y «la que lo recibe todo» y la «multitud», «la de los
diez mil nombres» porque es transformada por el Logos y recibe todas las formas, todas las ideas». En un
himno antiguo, Isia-Neit es llamada también «la desconocida», la «profundamente oculta», «la que es difi-
cil alcanzar», la «gran divinidad jamés vencida», y se le implora que se muestre desnuda, que se «libere de
sus adornos». Cf. E.A. Wallis Budge, op. cit., vol. I, p. 459.

37. Citado en W. King, Seven Tables of Creation, London, 1902, p. 223.

38. J. Przyluski, op. cit., p. 28.

39. W. King, op. cit., y generalmente W.H. Roscher, Die Grundbedeutung der Aphrodite und Athena,
Leipzig, 1883, p. 76 ss.
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quetipos en los que converge igualmente el simbolismo de figuras derivadas, como
las virgenes de las batallas y de las tormentas, las valquirias nérdicas, las fravashi
iranias. Los hombres tratan entonces de utilizar y lanzar la diosa, poder desencadena-
do de vida y muerte, contra sus enemigos. De modo que la diosa adopta también los
rasgos de una diosa de la guerra, de la Promakhos del leén, que lleva venablo y arco.
Y cuando ese poder conduce a la victoria, la Virgen aparece finalmente como diosa
del triunfo. Por eso Durgi es ignalmente la virgen negra —krishna kumari- invocada
como aquella que concede la victoria en la batalla . En lo que concierne al aspecto
«infernal» de este conjunto, serd interesante decir unas palabras sobre la devotio ro-
mana, rito tenebroso por el que un jefe de guerra se ofrecia como victima voluntaria
a las fuerzas infernales para desatarlas contra el enemigo: en la invocacion, tras las
divinidades luminosas, incluido Marte, viene el nombre de Belona, que precisamente
es una diosa de la guerra en el sentido antes indicado, pero que algunos autores anti-
guos identificaban también con las demds formas de la Gran Diosa *'. Hay que citar
ademads a la diosa egipcia Sekhmet, de cabeza de leona, diosa desnuda de la guerra
que gozaba de los sacrificios sangrientos y de la que se decia que se unia viva con los
vencedores.

Una transposicién moral del aspecto ontolégico «Durgé» de la diosa podemos
verla en la crueldad que le atribuyen diferentes mitemas cristalizados alrededor de
este tipo de figuras. La diosa se complace en la sangre y la muerte. Eso es visible del
modo mas claro en Kéli. Pero en la época arcaica, en varias regiones de Grecia, en
Esparta, en Brauron y otros lugares, se ofrecian sacrificios humanos a Artemis Or-
thia, también llamada Tauria; cuando se abolieron los sacrificios humanos, quedé
como rastro el rito de la diamastigosis, de la flagelacién de adolescentes en Esparta
durante las fiestas de esta diosa, a fin de que su sangre mojase el altar: porque a la
diosa virgen le gustaba la sangre. En otras ciudades griegas, también los adoradores
de Deméter se flagelaban unos a otros. La fiesta de Cibeles, que en Roma se inspiraba
en el culto a la Gran Diosa, se celebraba del 15 al 27 de marzo, y este Gltimo dia lo se-
fialaba el calendario como dies sanguinis. Ese dia, los sacerdotes de la diosa se azota-

40. A.-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 70-71, 76, 115, 117.

41. Aparece con bastante evidencia que los atributos teolégicos de la Virgen Maria, en el cristianis-
mo, son un absurdo si los referimos al papel desempeiiado por la madre de Jesiis en los Evangelios; estos
atributos dnicamente son comprensibles en cuanto transferencia a Maria de los atributos de la Gran Diosa
precristiana. Incluso algunos atributos de las letanias canénicas, como «madre inviolada» o «virgen pode-
rosa», tienen una tonalidad «dirgica», lo mismo que los de «jardin cerrado» y «fuente sellada». En las an-
tiguas invocaciones, no faltan, entre otros rasgos, los amazonios: asi, por ejemplo, en el Himno acatista
atribuido a san German, patriarca de Constantinopla: la «esposa inviolada» también es calificada de «ge-
neradora de la luz indecible, maestra que va mds alld de toda ensefianza, iluminadora de la mente de los
creyentes, entrada de la puerta del paraiso, ciencia radiante de la gracia, relimpago que ilumina el alma,
rayo que aterra a los enemigos, viva imagen del Agua del bautismo, «td que lavas la mancha del pecado,
ti que das las victorias, tii que dispersas a los enemigos, salvacién de mi cuerpo», etc. Cf. P. Regamey,
Les plus beaux textes sur la Vierge Marie, Paris, 1946, p. 76-77.
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ban y se infligian heridas y unian sus gritos al son de las flautas y los timbales. Luego,
tras una velada misteriosa, se decia que los iniciados se unian a la Gran Diosa *. Los
ritos orgidsticos consagrados a la diosa Ma, que también era una diosa de la guerra,
tenian un carcter parecido. Hay un fenémeno que entra en el mismo contexto: solia
confiarse a sacerdotisas la ejecucion de sacrificios sangrientos; por ejemplo entre los
galos y los indios americanos. Y si bien habia un rito arcaico practicado por las vesta-
les, las virgenes sagradas romanas, guardianas de la lama que es vida, rito que con-
sistia en arrojar al Tiber veinticuatro fantoches, la opinién predominante considera
que al principio se trataba de victimas humanas.

Podemos considerar también aqui el significado de 1a desnudez de 1a mujer divi-
na en su aspecto de «Durg», por oposicion al significado ya examinado de la desnu-
dez del arquetipo demétrico-materno, principio de la fecundidad. Es el desnudo abis-
mal afroditico. Una de sus expresiones simbdlico-rituales mds marcadas y sugestivas
se relaciona con una danza originalmente sagrada, la danza de los siete velos. La en-
seflanza de los Misterios incluia el simbolismo del atravesar las siete esferas planeta-
rias y el desprendimiento progresivo de las determinaciones o condicionamientos
que a cada una se refieren, concebidos como otras tantas vestiduras o envolturas que
hay que rechazar para alcanzar el estado de completa «desnudez» del ser absoluto y
simple, que solamente es é] mismo cuando ha pasado mas alld de «los siete». En este
contexto, Plotino * habla precisamente de aquellos que se elevan por grados en los
Misterios sagrados dejando sus ropas y avanzando desnudos, y en el sufismo se habla
del tamzig, del rasgarse la ropa durante el éxtasis. En el ambito opuesto, el de la «na-
turaleza», el proceso correspondiente es el desnudamiento por el que la potencia fe-
menina se libera de todas sus formas para manifestarse en su elementalidad, en su
sustancia «virgen» anterior y superior a toda forma. Es eso precisamente lo que se
simboliza en la danza: la mujer se quita progresivamente los siete velos que la recu-
bren, para mostrarse completamente desnuda, exactamente como en la invocacién
egipcia antes citada, que pide a Isis que aparezca desnuda, y como en el mito de Ish-
tar, que desciende a los infiernos y que, cada vez que pasa por una de las siete puer-
tas, deja una parte de sus ornamentos y de sus ropas. Es lo contrario de la desnudez
urania, es la desnudez femenina abismal, que puede actuar igualmente de forma mor-
tifera: la vision de la desnudez de Diana provoca la muerte de Acteén («Diana invul-
nerable y mortal»), la de Atena, ciega a Tiresias. A modo de rastro ritual, hay la
prohibicion, o el tabi, de la desnudez, que encontramos en algunas leyendas y algu-
nas costumbres, incluso entre los primitivos. En los Misterios griegos, la vision de
las imagenes completamente desnudas correspondia al grado supremo de la inicia-
cién, a la epopteia; y esto, en el campo femenino, tiene por contrapartida, por ejem-

42. Cf. F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, Paris, 1906, cap. I ; J. Przy-
luski, op. cit., p. 29-30.
43, Plotino, Enéadas, |, iv, 7.
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plo, el ritual de las practicas sexuales t4ntricas: la mujer que va a ser empleada apare-
ce en él como encarnacién de prakriti, mujer divina y sustancia primigenia oculta en
las infinitas formas de la manifestacién; la mujer, cuando estd desnuda, designa esta
sustancia misma, liberada de toda forma, es decir, la sustancia en estado «virgen» y
abismal. En el rito, por lo demds, la desnudez es progresiva, pues la unién con la
mujer completamente desnuda no le estd permitida a todo el mundo, sino tan sélo a
los iniciados tantricos de nivel superior, como si s6lo estos dltimos pudiesen mante-
ner la visién de lo abismal, de la desnudez de la Virgen, y unirse a ella sin peligro
mortal ni profanacién “. Es posible que la paradéjica unién ritual de un asceta y una
prostituta durante la fiesta del Mahavrata, tenga significado andlogo: la idea es que la
mujer reducida a su materia prima, sustrato potencial e inaprensible de toda forma
(la «prostituta»), dnicamente puede tener por paredro adecuado al hombre que, me-
diante la ascesis, se ha reintegrado a su vez a su propio principio, en la materia prima
opuesta, o sea en la virilidad trascendente. Por lo que se refiere a los simbolos, cabe
mencionar finalmente 1a férmula hermética que dice que el Esposo y 1a Esposa deben
estar desnudos de toda su vestimenta y estar bien lavados.antes de entrar en el lecho
conyugal en el que se lleva a cabo el mysterium conjunctionis *.

Pero ya tendremos mds adelante ocasién de ocuparnos de estos conjuntos ritua-
les. De momento terminaremos indicando qué rasgo especifico se pone de relieve en
ciertas epifanias de la Gran Diosa, como por ejemplo Varunani. Esta es una divinidad
hindd que llevé posteriormente los nombres de Varuni o Surd, y que se presentaba
como divinidad del cielo, de las aguas y de las bebidas embriagantes. En pali, el tér-
mino Varunf, en efecto, designa, o un licor embriagante, o una mujer embriagada o
poseida, y en la literatura épica, Varuni o Suri es la «hija» de Varuna, el dios uranio
viril, la cual procura gozo y embriaguez a los dioses. La relacién entre Varuni y las
bebidas embriagantes es evidente en la India (hasta el punto de que, en ciertos textos,
beber devi Varuni —la manifestacion de la diosa, la diosa en su «forma liquida»— es
sinénimo de beber esas bebidas). Mientras que Suri, nombre dado a la misma divini-
dad en la literatura épica, también es en Irin uno de los nombres de la Gran Diosa *.
Incluso en los himnos del austero Shankara, la diosa es asociada a las bebidas em-
briagantes, lleva la copa, o bien ella misma est4 embriagada “. El aspecto de lo feme-

44.]. Evola Lo Yoga della Potenza, cit.

45. Cf. A.J. Pemnety, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, p. 266. Aludamos de pasada al as-
pecto mdgico de la desnudez ritual. Precisamente cuando se restablece el estado elemental, «desnudo», li-
berado de la forma, del principio que se encarna —y que corresponde a la verdadera naturaleza propia del
ser—, precisamente entonces es cuando se manifiesta el poder suprafisico de este principio. De ahi, como
contrapartida anal6gica y ritual, 1a prescripcién de la desnudez en el cumplimiento de ciertas operaciones.

46. Cf. J. Przyluski, op. cit., p. 139 ; Mahdnirvdna-tantra, X, 110. Es interesante saber que, entre los
incas, el nombre de la reina —«Madre espléndida»— le venia de una sustancia embriagante, la cola, que
seguin una tradicién tenia origen divino (L. Lewin).

47. A-E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 26-28, 58-59.
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nino como principio o causa de la embriaguez se fija, pues, en este arquetipo. Y la
embriaguez en cuestion puede adoptar dos formas: una inferior y elemental, dionis{a-
ca, salvaje y menddica; y una forma superior, transfiguradora y luminosa.

El cristianismo fij6é oscuramente esta segunda forma en la figura de la Virgen
Maria, que domina, que aplasta bajo sus pies la media luna o incluso la serpiente, la
cual, en el simbolismo hebraico y con el nombre de Nahash, simbolizaba el principio
elemental y césmico del deseo. Tal vez esto no carezca de relacién con la divisién
que en los Misterios antiguos de la Madre se hacia entre, por una parte, los Misterios
menores, relacionados con la Perséfone de los infiernos, a su vez relacionada con
Afrodita, celebrados en primavera, mds o menos en el mismo periodo que varias fies-
tas orgidsticas y teliricas; y por otra, las grandes fiestas de Eleusis, celebradas en
otofio. Cabe recordar también a la diosa egea «Nuestra Sefiora de las Olas» y Stella
Maris, en su doble aspecto de diosa que baja de los cielos y de diosa que remonta
desde las regiones infernales, de «diosa de las palomas» por una parte, y de «diosa de
las serpientes» y de las panteras por otra *.

Un tltimo punto: cuando la sustancia o potencia c6smica queda en cierto modo fre-
nada en su cardcter fluido, huidizo e incomprensible, sea cual sea el aspecto o situacién
por el que se fije a una forma dada, nos encontramos en presencia del principio demé-
trico en forma de la figuras femeninas en cuanto «esposas» unidas a un dios por el vin-
culo monégamo o monodndrico: la sustancia, en este caso, ya no es la «Virgen», ni la
«Prostituta», sino la esposa divina como «fuente sellada». En el plano de la traduccién
moral del arquetipo, se observan manifestaciones de castidad y de fidelidad que pue-
den terminar por ocultar la naturaleza original de esta sustancia (la Gran Diosa en la
medida en que es Hera). En el mito, las parejas divinas sexuadas que conocen relacio-
nes relativamente armoniosas y equilibradas corresponden a esta situacién ontolégica.

34. Las diferenciaciones tipicas de la virilidad en el mito

Si, dentro de las figuras tipicas del mito, consideramos las que encarnan el prin-
cipio masculino, nos vemos remitidos a divinidades que en cierto modo sirven de
equivalente a la aparicién de lo femenino en su aspecto afroditico, después en su as-
pecto «Durgi», y finalmente en su aspecto demétrico-materno.

Esta morfologia la expuso parcialmente Bachofen, que se apoyaba esencialmente
en los mitemas que la Antigiiedad mediterranea creé alrededor de la figura de Dioni-
so gracias a asociaciones que a primera vista dan la impresion de un sincretismo de-
sordenado, pero que encierran en realidad significados profundos .

48. Cf. G. Glotz, op. cit., p. 290-291.
49. A propésito de lo que sigue, cf. 1.J. Bachofen, Das Mutterrecht, cit., 76, 109, 111, 112.
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En primer lugar, como limite inferior, hay que considerar la forma teldrica y «po-
seiddénica» de la virilidad. A Dioniso, en este nivel, se lo asocié con Poseidén, dios
de las Aguas, o bien con Osiris, concebido como la Corriente del Nilo que riega y fe-
cunda a Isis, la negra tierra de Egipto. La asociacién de Dioniso con Hefaistos-Vul-
cano, dios del fuego subterrdneo, se refiere a un plano ya més elevado. En el primero
de estos mitemas se observa una «deslocalizacién» del simbolismo de las Aguas, de-
signando ahora éstas el principio himedo de la generacién, en relacién con la con-
cepcion puramente filica de la virilidad: el dios sélo es masculino en cuanto fecun-
dador de la sustancia femenina como tal; estd, en cierta forma, subordinado a ella. El
paso al dios del fuego subterraneo no nos hace avanzar mucho mds, puesto que se
trata de un fuego terreno todavia turbio, salvaje y elemental, cuya contrapartida sigue
siendo la feminidad afroditica en su aspecto versitil (Afrodita en cuanto esposa infiel
de Vulcano).

Bachofen descubre una epifania més elevada del principio masculino en Dioniso,
cuando este dios se presenta como naturaleza luminosa y celestial en virtud de su rela-
cién con Luno, en primer lugar, y luego con el Sol y con Apolo. Pero el mito nos mues-
tra a Dioniso, incluso cuando adopta esas formas, siempre acompafiado de figuras fe-
meninas relacionadas con el arquetipo de la Gran Diosa, lo cual indica la presencia de
un limite; limite bien visible, ademds, en el hecho de que, incluso cuando Dioniso se
convierte en dios solar, el Sol no est4 entonces considerado en su aspecto de pura luz
inm6vil, sino como el astro que muere y renace. Sabemos que se trata precisamente de
un tema central del dionisismo 6rfico, que va asi a encajar en el marco de la religion de
la Madre, al encontrarse Dioniso en la misma situacién que Attis y Tammuz, divinida-
des masculinas y mortales que la diosa inmortal hace renacer sin cesar (junto a Cibeles,
en efecto, encontramos también a Sabacios, a menudo identificado con Dioniso, en vez
de encontrar a Attis): También aqui, el sol declina y regresa, su luz no es todavia la luz
firme y abstracta del ser puro, del puro principio olimpico.

El posterior desarrollo de la serie aqui estudiada indica el paso a otra estructura
mitica, mas alld de la centrada en Dioniso. El eslab6n de conjuncion est4 representa-
do entonces por Dioniso como adversario de las Amazonas, asi como por la traicién
de Afrodita, que se une a Ares, el dios de la guerra, Aunque Ares —1 Marte griego—
tenga todavia algunos rasgos de la virilidad salvaje, hay ahi una transicién hacia fi-
guras que encarnan una virilidad que ya no es filica o dionisiaca en sentido confuso
y elemental, sino una virilidad heroica. La encarnacién més tipica de esta virilidad es
el Heracles dorio. También Heracles es un vencedor de las Amazonas y enemigo de
la Madre (precisamente de Hera, como el Hércules romano es adversario de Bona
Dea). Se libera del lazo de la madre, aunque poseyendo su principio, puesto que en el
Olimpo obtiene por esposa a Hebe, la eterna juventud, tras haber sabido encontrar el
camino del Jardin de las Hespérides y haber recogido en él la manzana de oro, sim-
bolo que también remite a la Madre (las manzanas habian sido dadas a Hera por Gea)
y a la fuerza-vida.
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En un plano mas elevado que Heracles, con el simbolismo de sus «trabajos», que
ponen de relieve la virilidad heroica y en cierta medida antiginecocratica (mds ade-
lante hablaremos del importante simbolismo de la tinica de Neso), encontramos las
representaciones de la virilidad ascética y apolinea. Podemos tomar aqui como ele-
mento de conexién al propio Shiva, entendido como divinidad de culto, y no como
principio metafisico: Shiva, que si bien durante la época alejandrina fue comparado a
Dioniso como dios de ciertos ritos orgidsticos, también fue considerado, por otra
parte, el gran asceta de las cimas. Es verdad que Shiva tiene una esposa, Parvati, pero
no recibe su influencia, puesto que sabe fulminar a Kama, el dios del amor, cada vez
que éste trata de suscitar en él un deseo sinénimo de necesidad, de privacién, de sed
y de dependencia (en el mito hindd, Shiva resucita a Kdma tras interceder algunas di-
vinidades —~como Rati— que personifican a su vez formas de la experiencia erética
pura, libres de esos condicionamientos).

Mas alla de todo combate ascético, 1a virilidad conocié por lo demds una encar-
nacion tipica con Heruka, a quien los textos atribuyen una belleza heroica, severa y
majestuosa, a veces incluso terrorifica. Heruka es el dios desnudo y luminoso, porta-
dor del cetro, del pante6n indotibetano; su desnudez posee aqui un sentido opuesto al
de la desnudez abismal femenina, puesto que este dios representa el ser puro en si, la
«pureza» o simplicidad urania dominadora (peligrosa para la mujer: ver esa «desnu-
dez» del hombre puede significar para ella perderlo para siempre; este es otro tema
recurrente de la leyenda). Pero también Shiva tuvo a menudo un atributo analogo:
era llamado digambara, el «Desnudo».

Igualmente puede decirse, para volver a los mitos griegos, que la serie tiene como
limite superior la manifestacién apolinea de la virilidad pura: Apolo como encarna-
cién del vois olimpico, de la inmutable luz uranica, liberada del elemento telirico y
también de toda relacién con las diosas que aparecen en ciertas variantes sincréticas
de su culto histdrico. Por eso a Apolo, dios de la «forma pura», se lo concebia priva-
do de madre y «nacido de si mismo», GpfjiTwp y avroyevijs; Apolo, dios dorio «ge-
ometrizante», pues la determinacion es propia de lo masculino y de la forma, igual
que lo indeterminado de la materia maleable y lo sin limite, el &wewpov, son propios
de lo femenino. En el juicio mitico de Orestes, Apolo defiende el principio opuesto
al de la maternidad sin esposo, pero también al de la feminidad demétrica o afroditi-
ca. Dice que es el padre quien engendra realmente al hijo, que 1a madre no es mas
que la «nodriza» del hijo *. Se trata de la definici6én y la confirmaci6n de la relacion
que mantienen, metafisicamente hablando, el eterno masculino y el eterno femenino.
Pero hay algo mis en el simbolismo apolineo: algo que, por supuesto, reafirma el
orden «conforme con la justicia» que debe reinar entre los dos principios, pero tam-
bién, fundamentalmente, que conduce ya més alld de todo el universo de la Diada.
Fijemos de momento las principales diferenciaciones tipicas de lo masculino: virili-

50. Esquilo, Euménides, 658-666.
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dad falica y teldrica, virilidad dionisiaca en sentido estricto, virilidad heroica, virili-
dad ascética v, finalmente, virilidad apolinea u olimpica. Son otros tantos centros de
mitemas que podemos encontrar, en innumerables variantes y transposiciones, en las
tradiciones mds diversas, como contrapartidas del mundo de las Madres teldricas, de
las diosas demétricas, de las divinidades afroditicas y, finalmente, de las «Virgenes»
ambiguas, abismales, amazonias y destructoras.

35. Lo masculino y lo femenino en la manifestacion +

En los parrafos anteriores, hemos pasado ya més de una vez de la consideracién
estdtica de lo masculino y de lo femenino como principios, categorias o formas divi-
nas, a la consideracién dindmica de los dos como poderes que mantienen diferentes
relaciones. Si queremos tratar mds especificamente este aspecto particular, se impone
previamente una precisién importante.

No hay ninguna doctrina metafisica y tradicional completa que haya considerado
a la Diada como supremo punto de referencia de la visién del mundo. Mis alld del
yin 'y el yang, la tradicién extremoriental conoce la «Gran Unidad», Tai 1, o Tai ki.
Plotino habla del Uno superior y anterior a la dualidad divina del vots y de ¥\, del
ser y la potencia-vida. El tantrismo conoce el Nirguna-Brahman, u otro principio
equivalente, mas alld de la diada Shiva-Shakti, y asi sucesivamente. Y eso precisa-
mente es lo que hace que no se les pueda reconocer igual dignidad a los dos princi-
pios. El principio masculino, el yang, Shiva o el ser en cuanto término de la Diada,
refleja al Uno, el ser trascendente; representa y encarna a ese Uno en el proceso de la
manifestacién universal, en la relatividad, en la corriente de las formas (en calidad de
Logos en Plotino). En cuanto a la Naturaleza, puede decirse, en términos teoldgicos,
que no es un principio coexistente con Dios, sino que deriva de Dios y que por tanto
tiene una «realidad segunda» *'

De ahi una preeminencia de derecho, ontolégica y metafisica, de lo masculino
sobre 1o femenino, lo cual no quiere decir, sin embargo, que le corresponda siempre
una preeminencia de hecho. La primera fase de la manifestacién, por el contrario,
dnicamente puede estar caracterizada por la liberacién y la accién de la fuerza feme-
nina despertada, la cual, precisamente por ello, prevalece sobre el principio del ser
puro y de lo idéntico; este predominio se mantendra en toda la fase que podemos de-
nominar descendente o de emanacién, en el wpdodos plotiniano, en el pravritti-
madrga, al que nos hemos referido cuando habldbamos de las dos vias, la de la Mano

51. Esto se refleja en cierta forma en el mito biblico segin el cual Eva deriva de Adan, asi como en la
idea de que s6lo el hombre fue hecho a imagen de Dios. Cf. E. Levi, Dogme et rituel de la haute magie,
Paris, 1967 : «La mujer sale del hombre como la naturaleza sale de Dios; asi Cristo asciende al cielo y
asume a la Virgen Madre».
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Derecha y la de la Mano Izquierda *. Esta fase se desarrolla hasta un limite marcado
por un equilibrio de los dos principios, inmediatamente seguido de un vuelco, de una
crisis o ruptura. La potencia, la Shakti, puede liberarse o dispersarse en lo ilimitado,
o bien puede ser progresivamente recuperada y dominada por el principio opuesto en
formas y situaciones en las que este tltimo predomina cada vez mds, hasta una pose-
sién completa y transparente de lo «devenido», llevado por lo femenino, en lo mas-
culino, despertador de todo devenir, y hasta una sintesis superior que reproduce en
cierta forma la unidad primordial. Ese es el posible arco ascendente pasado el punto
més bajo del ciclo, arco por el que la tendencia se orienta hacia lo que pudiera lla-
marse, con un término cristiano, la «consumacién», que puede ponerse en relacién
con la «Via de 1a Mano Izquierda» y que tiene que ver con Shiva en sentido propio, o
sea en cuanto dios de la «trascendencia»; mientras que la primera fase tiene que ver
con Shakti, pero también con las divinidades de la creacién y la preservacion
(Brahma y Vishnu).

Es importante destacar que estas distintas fases no hay que concebirlas en forma
de sucesién temporal, sino como multiplicidad de situaciones posibles, con distintos
tipos de relacién entre lo masculino y lo femenino, entre forma y materia, entre
Cielo y Tierra, entre yang y yin, conforme a un predominio, ya del primer principio,
ya del segundo. Son situaciones que encontramos un poco por todas partes: en el
cosmos y los periodos césmicos; en la historia y las épocas de la historia; en la es-
tructura y el espiritu de los cultos, de las civilizaciones y de las sociedades; en el
caso de estas ultimas, en forma de oposicién entre civilizacién del Padre y civiliza-
cién de la Madre, entre culturas androcriticas y culturas ginecocréticas, entre insti-
tuciones fundadas en el puro derecho paterno y culturas matriarcales. Situaciones,
finalmente, que encontramos también en los individuos: porque es el predominio de
uno u otro principio lo que origina la sexualizacién (como sexo tanto del cuerpo
como del alma), lo que causa a los «hombres» y las «mujeres». De modo que los
conceptos aqui expuestos, que pueden parecer abstractos, proporcionan en realidad
los hilos conductores fundamentales para orientarse en ¢l estudio de todas las di-
mensiones de la realidad.

Cabe sefialar que detrds de muchas versiones del mito de la «caida» suele ocul-
tarse la idea de una identificacién y una perdicién del principio masculino en el prin-
cipio femenino (0 «césmico»), hasta el punto de que el primero termina por adoptar
el modo de ser del segundo. Eso se produce necesariamente durante la primera fase
de la manifestacién, fase que para el ser puro no puede tener otro sentido que el de
un estado de olvido, de oscurecimiento (el avidyd hindd; en el mito platénico, Poros
ebrio e inconsciente que se une a Penia, el nofis, que, uniéndose a la physis, es devo-

52. En la naturaleza, esta situacion metafisica se refleja en el hecho de que, cuanto mds se desciende
en la escala biolégica, méds predominan las «sociedades femeninas» y més predomina la hembra sobre el
macho.
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rado por la oscuridad; la delicuescencia de Narciso, etc.). Se dice en el Corpus Her-
meticum: «Aunque macho-hembra (andrégino) como el Padre [como el «Uno», del
que el macho es un reflejo] y superior al suefio, es dominado por el suefio» *. El des-
pertar, el regreso a si mismo (en términos soteriolégicos: la «redencién», la «cura-
cién») tan s6lo podra producirse en las situaciones de la segunda fase, la fase ascen-
dente o shivaica. Pero eso presupone la superacién del punto de ruptura, la victoria
sobre la resistencia opuesta por la fuerza femenina constrifiente o tendente a lo ilimi-
tado; reclama la ruptura del nivel «c6smico».

Seria largo enumerar los mitos tipicos que han expresado este conjunto de ideas.
Ya hemos aludido, por ejemplo, a la concepcidn cabbalista del exilio de la Shekinah,
simbolo del estado de «ruptura» en el reino de las potencias divinas (es la fase de la
desligadura, del «ser para si» de la Shakti cosmogénica), y a la concepcién paralela
de Sabbat eterno en el que todo serd reconducido a su raiz original: se trata de un es-
tado entendido como reunién del Santo con su Shekinah; las bodas del Santo y la
Shekinah restableceran la unidad del Nombre Divino destruido con la caida. A eso,
segtin la tradici6én en cuesti6n, habria de ir encaminado todo precepto sagrado, hasta
el punto de que la férmula pronunciada por los hasidim antes de cumplir todo man-
damiento es: Lechem jichud Kutria, berich Hu u-Shekinte («En el nombre de 1a uni-
dad del Santo —bendito sea— con su Shekinah») ™.

En el gnosticismo cristiano, encontramos el tema de las peripecias de la Soffa
césmica en el mundo inferior hasta que la despose Cristo, el Logos, el que refleja o
«lleva» el Uno (el «hijo» del ser trascendente), y la devuelva al mundo de la luz *. El
contexto simbdlico segiin el cual Simdn el Gnéstico veia en la mujer que habia esco-
gido —Helena (Selene, la Luna), antigua prostituta a la que convirtié en su esposa— la
encarnacion de Soffa, es verdaderamente transparente. En un plano mis general, de
la gnosis de Marcién nos queda este importante fragmento: «Yo soy el hijo del Padre,
que estd mds alld de toda existencia, mientras que yo estoy en la existencia. Yo vine
[a la existencia] para ver [las cosas] mias y no mias [estas cosas han de relacionarse,
respectivamente, con lo masculino y lo femenino de la Diada primigenia] y también
no enteramente mias [en la fase de emanacidn], porque yo soy de Sofia, que es la [mi
contrapartida] femenina, y ella las hizo para si misma. Pero yo atribuyo mi nacimien-
to a aquel que est4 més all4 de la existencia y regreso al principio de donde vine» *,
Las distintas fases, o situaciones, estian bien indicadas en la ensefianza de los Miste-
rios, referida por Ireneo ¥, acerca de Adamas, el «inquebrantable», también llamado

53. Corpus Hermeticum, 1, 15.

54. Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Paris, 1950, p. 247, 293 M.D. Langer,
Die Erotik in der Kabbala, Praga, 1923, p. 16.

55. G.R.S. Mead, Fragments of a Faith Forgotten, cit., p. 307, 309.

56. Apud Mead, op. cit., p. 281-282.

57. Philosophoumena, V, 1, 6-7, 8.
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«piedra de fundamento» y «hombre glorioso». Se habla de la dltima barrera que en
todo hombre encuentra el hombre interior, el hombre que deriva del arquetipo celes-
te, Adamas, el cual, «caido en una obra de arcilla y creta», «lo ha olvidado todo».
Estas ensefianzas, pues, que se refieren a la mitologia cldsica, hablan de la doble di-
reccion, del flujo y el reflujo en sentido opuesto, de Océano, de las Aguas, cuyo efec-
to es el nacimiento de los hombres en un caso, y de los dioses en el otro (se trata res-
pectivamente de las situaciones de la fase descendente y de la fase en la que las
Aguas son contenidas y devueltas al cielo, de modo que termina entonces el «reino
de la mujer»); y se dice: «En primer lugar, hay la bienaventurada naturaleza del hom-
bre celestial, Adamas; luego, la muerte natural aqui abajo; en tercer lugar, hay la raza
de los sin rey que ha ascendido al cielo, donde estd Mariam, la que es buscada [lo fe-
menino como principio de reintegracién]». El ser producido por la corriente rechaza-
da hacia lo alto es llamado el <hombre andrégino, apaevddmAvs, que estd en cada
uno». Se habla finalmente de dos estatuas de hombres desnudos itifdlicos (con el
phallus erecto) del templo de Samotracia, que son interpretadas, la una como imagen
del macho primigenio, Adamas, y la otra como imagen del hombre re-nacido, «que
es en todo y para todo de igual naturaleza que el primero». Esta sabiduria pervivira
sin cambios en la tradicién hermética, en la Edad Media y al comienzo de los tiem-
pos modernos. Pernety habla de la «Prostituta», identificada con la Luna, que el Arte
Regia devuelve al estado de Virgen; habla de la «Virgen, animada por el semen del
primer macho y que, unida a un segundo macho [el hombre como representante del
macho primigenio que fecundé en el principio la sustancia-vidal, concebird de nuevo
por medio del semen corporal de éste, dando finalmente a luz un hijo hermafrodita
que ser4 la fuente de una raza de reyes muy poderosos» *. Se trata del mismo miste-
rio que, cuando habldbamos de la tradicién extremoriental, denomindbamos el «mis-
terio del Tres», por el cual el Uno, unido al Dos femenino, regresa a si mismo. El
simbolo hermético del «hijo que engendra la Madre» y la curiosa expresién de Dante
a propésito de la Virgen —«Virgen Madre, hija de tu hijo»— podemos relacionarlos
con la rectificacion o transmutacién de la polaridad de lo femenino, implicita en todo
ello.

Respecto al primer punto, el tema que hemos descubierto aislado en Platén, y
que nos ha servido de fundamento para comprender la metafisica del eros —o sea el
mito del andrégino— se presenta, pues, integrado en un contexto que posee caricter
universal y que se define con arreglo a un trasfondo césmico. Por eso tal vez no ca-
rezca de interés proporcionar documentacién complementaria al respecto.

El Corpus Hermeticum habla del estado de androginia primigenia, que desa-
parece en un momento dado, cuando, dice el texto: «se ha cumplido el periodo»;
toman forma entonces €l macho por un lado y la hembra por otro *. Aparte de la

58. Dom A.J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, cit., p. 408, 522.
59. Corpus Hermeticum, 1, 9-15.
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ya mencionada doctrina de la Shekinah, la exégesis cabbalistica del Génesis habla
del mismo tema. Segin el Bereshit Rabbd (1, i, 26), el hombre primigenio es an-
drégino. La mujer sacada de Addn se llama Aisha, por estar sacada de Aish (el
hombre); luego, Adan le da el nombre de Eva (la vida, la viva), porque €l puede
regresar a la unidad a través de ella ©. En este texto, como mds tarde en Maiméni-
des ®, encontramos la fabulacién platénica del ser dividido en dos partes, y el
tema, que hay que entender en el plano metafisico, del ser «que en un aspecto es
uno y en el otro aspecto es dos». Leén Hebreo (Yehuda Abardanel), ademads, hard
referencia explicita a Platén, tratando de remitir la doctrina del andrégino al mito
biblico de la caida del hombre primigenio y conservando la interpretacién platé-
nica del sentido mas profundo de todo eros. El hecho de que el hombre deje a
padre y madre para unirse a la mujer, formando con ella una sola carne —como se
dice en la Biblia— lo explica Le6n Hebreo como la tendencia de las dos partes, a
las que el ser de los origenes dio nacimiento por disociacién, a recomponer la
unidad original, puesto que los dos «fueron divididos a partir de un mismo indi-
viduo» *.

Este tema, que se origina en los Misterios, no fue ignorado por los representantes
de la patristica griega, de donde pasd, probablemente por intermedio de Méximo el
Confesor, a Escoto Erigena, a quien debemos una formulacién digna de mencionar-
se. Ensefia Escoto que «la divisidn de las sustancias empieza en Dios mismo y se de-
fine a través de un descenso progresivo hasta ese término que es la divisién entre
hombre y mujer. Por eso la reunificacién de las sustancias ha de empezarse en el
hombre y recorrer las mismas etapas hasta Dios, en quien no hay divisién, pues en él
todo es uno [nivel del Uno plotiniano, de la Gran Unidad extremoriental, etc.]. La
unificacién de las criaturas, pues, nace en el hombre». Como en Plotino, también en
Escoto se presenta el tema metafisico en términos morales, se lo relaciona con la
«caida» (ya hemos visto a qué corresponde este concepto, metafisicamente hablando:
a la situacién ontolégico-dindmica de la fase descendente o de emanacidén). También
ensefia Escoto que «si el primer hombre no hubiese pecado, su naturaleza no hubiese
sufrido la diferenciacién sexual», pues ésta s6lo apareci6 tras la caida ©. De ahi la
contrapartida escatoldgica: «A la reunificacion del ser humano sexualmente dividido
en su unidad original, en la que no habia ni hombre ni mujer, sino simplemente ser
humano, le seguiré la reunificacién del mundo terrestre con el paraiso en el momento
de la consumacién de los tiempos» . Afirma que Cristo anunci6 esta reunificacién

60. M.D. Langer, Die Erotik in der Kabbala, cit., p. 111 ; ¢f. también J. Péladan, La science de I'a-
mour, Paris, 1911, cap. IL.

61. More Nevokim, 11, 30.

62. Leone Ebreo, Dialoghi d’ Amore, Bari, 1929, p. 417 ss.

63. De divisionibus naturae, 11,6 ; 11, 9 ; 11, 12.

64.1bid. 11,4 ; 11, 8.
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restauradora de la dignidad ontolégica original del ser. Escoto evoca la tradicion le-
gada por los Misterios y cita al respecto a Maximo el Confesor, segtin el cual Cristo
unié en su naturaleza los sexos divididos, y en su Resurreccién no era «ni hombre ni
mujer, aunque habia nacido y muerto hombre» *. Por la gracia de la redencién, el
hombre también ha recibido la capacidad virtual de realizar esta obra *.

En Escoto Erigena, estos enfoques tnicamente tienen carécter doctrinal y es-
catoldgico. No hay ninguna referencia al eros como posible instrumento de la
reintegracién, ni a ninguna practica concreta. En cambio, cabe pensar que el mis-
terio de la androginia lo recogi6 —con la mayor fidelidad a la tradici6n inicidtica
en la que habia aparecido ya antes del cristianismo-— la tradicién hermético-alqui-
mica, y ello en el plano operativo. Desde el comienzo, desde los textos helenisti-
cos, esta tradicién habia remitido la esencia de la Gran Obra a 1a unién de lo mas-
culino y lo femenino. En la literatura medieval, asi como en sus prolongaciones
hasta un periodo relativamente reciente, la tradicién en cuestién concede gran
importancia al enigmatico simbolo del Rebis, que remite al «ser doble», al ser an-
drégino que retine en si las dos naturalezas, la masculina y la femenina, la solar y
la lunar. De entre todas las figuras andréginas, puede destacarse, pues es muy €x-
presiva, la figura que corresponde al epigrama XXXIII del Scrutinium chymicum
de Michel Maier, con la siguiente leyenda: «El hermafrodita, como muerto, ya-
ciente en las tinieblas, tiene necesidad del Fuego» “. A su debido momento ya
volveremos a hablar de las ensefianzas précticas, o susceptibles de aplicaciones
practicas en el marco de la magia sexual, que se refieren a este tema. Para con-
cluir esta digresidn, indicaremos tan sélo que, en la linea de esta misma tradicién,
la asociacién establecida por Escoto Erigena entre Cristo y el andrégino vuelve a
aparecer en Khunrath. La tabla II de su Amphitheatrum Eternae Sapientiae
(1606) muestra en efecto el Adan-Eva regenerado como andrégino, acompafiado
de esta leyenda: «El hombre que rechaza el binario [la Diada], revestido de Cris-
to, imitando a Cristo — Homo binarium repellens, Christo indutus, et eum
imitans». El mismo tema aparece de forma todavia més explicita en la tabla III de
la misma obra. Esta tabla representa la «piedra filosofal»: en su parte central estd
el Rebis, Hombre-Mujer, Sol-Luna, con la férmula Etiam mundos renovabitur
igne.

65. Ibid., 11, 12, 14.

66. Ibid., 11, 6. En Escoto Erigena hay que sefialar también la idea de que de la division de los sexos
viene la «terrenalidad», la corruptibilidad y la separacion entre el cielo y la tierra (II, 9; I1, 12). F. von Baa-
der (Gesammelte Werke, vol. III, p. 303) dird que si Adén hubiese fijado en si mismo la naturaleza andr6-
gina, si no la hubiese destruido cediendo a la tentacién, «también hubiera dominado el espiritu césmico en
si y fuera de si, y se hubiera convertido en sefior y soberano efectivo del mundo exterior, conforme a su
destino».

67. Sobre la historia del Rebis hermético, cf. Introduzione alla Magia, cit., vol. L, p. 312 ss. Cf. tam-
bién Julius Evola, La Tradizione Ermetica, cit.

172



Podemos recordar finalmente que la existencia de un esoterismo en Leonardo da
Vinci es dificilmente discutible. Pues bien, resulta que el tema del hermafrodita de-
sempefia un papel importante en sus cuadros, al menos en los mas significativos, que
evocan a san Juan y a Baco (Dioniso). Se ve en ellos, ademas, un simbolo enigmati-
co y recurrente, como una especie de «signatura»: la aguilefia, planta que se conside-
raba andrégina.

36. Sobre la demonia de lo femenino. El simbolismo del acto sexual invertido

Es conocido que las tradiciones de numerosos pueblos no sélo han asociado el
principio femenino al principio de una «seduccién», sino también al elemento «de-
moénico». Segin la Cabbala, lo deménico procede precisamente de lo femenino %, y,
segiin el taoismo chino, del principio yin, asf como, en la tradicién egipcia, la perso-
nificacién de las fuerzas antisolares es esencialmente femenina, y la propia Isis pre-
senta a veces este caricter: asi en la leyenda en la que se le atribuyen los rasgos de
hechizadora que mediante astucia se apodera del «<nombre de poder» de Ra para do-
minar a éste ®. Seria facil recoger en otras tradiciones datos complementarios sobre
este aspecto de lo femenino, que sin embargo hay que entender en el plano no moral,
sino ontolégico, en referencia a la tendencia natural del principio shaktico, del prin-
cipio de la «materia» o de las «Aguas», desde el momento en que se considera la ma-
nifestacién en el aspecto dindmico y dramético, mis que como proceso emanativo
eterno de tipo casi espinoziano.

Esto nos conduce a una ensefianza esotérica que ya estd cerca de la metafi-
sica de la sexualidad humana. La tendencia demoénica femenina se expresa en
la captacidn y absorcién del principio de la virilidad trascendente, o mégica: prin-
cipio que hay que referir, en general, a lo que en lo masculino refleja el
elemento sobrenatural anterior a la Diada, a lo que en la naturaleza es superior
a la naturaleza y tiene virtualmente el poder de «hacer remontar la corriente» y
de cortar la atadura c6smica. En la terminologia técnica del budismo, la pala-
bra virya tiene muy exactamente este significado. Virya, que por otra parte tiene
la misma raiz que el latino vir, designa la virilidad en sentido eminente y tras-
cendente, la que se activa en la alta ascesis, la que puede conducir mas alla de
la regidn del devenir, del samsdra, «deteniendo el flujo». Segin su polivalen-
cia caracteristica, sin embargo, el mismo término virya puede designar tam-
bién, en la terminologia técnica tdntrica y en el hatha yoga el semen mascu-
lino, cosa que en un contexto més general no carece de relacién con la siguiente
teoria: al hombre como tal, o sea por el simple hecho de su virilidad —purusha-

68. Cf. G. Scholem, op. cit., p. S1.
69. Cf. G.A. Wallis Budge, The Book of the Dead, London, 1895, p. LXXXIX ss.
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mdtra sambandhibhih—, le es dado potencialmente alcanzar la realizacion sobre-
natural de si ™.

Ahora bien, en la naturaleza de lo femenino estd el tender a someter y absorber
este principio, ya bajo el signo de Deméter, ya bajo el de Afrodita: pero no tanto en
el orden material y humano, con la procreacién y el lazo de la carne y el deseo,
sino mds bien en un plano oculto. En eso se manifiesta la «demonia» esencial de lo
femenino, su funcién antagonista, entregada al mantenimiento de ese orden que el
gnosticismo, en una perspectiva dualista, denomina el «mundo del Demiurgo»
(como mundo de la naturaleza, en el sentido mas amplio del término, por oposicién
al mundo del espiritu). Por eso se ha podido hablar de una «muerte succionante»
que le viene al hombre a través de la mujer, porque perder la virya, el principio mé-
gico viril, hasta el punto de confundirse con la sustancia femenina hecha de deseo,
es algo que equivale para el hombre a «ser borrado del Libro de la Vida»; de la
vida, por supuesto, en sentido superior, metaférico, inicidtico. Lo que aparece aqui,
pues, es la idea del cardcter naturalmente «inexorable» del principio femenino y de
una «guerra de los sexos» en un plano anterior y superior a todo cuanto puede pre-
sentar rasgos andlogos en el ambito de las relaciones puramente humanas e indivi-
duales, profanas y sociales.

Este orden de ideas lo puso de relieve Meyrink, que vio su concrecién mds
radical en los Misterios antiguos que se celebraban en la regién del Ponto en ho-
nor de una de las variantes de la figura de la Gran Diosa, Isais . Pero no es im-
prudente atribuir un significado andlogo a los Misterios de Rea-Cibeles. La
«orgia sagrada» celebrada bajo la advocacién de esta diosa desembocaba en una
embriaguez extatica desvirilizadora; en las formas degeneradas de este culto, los
celebrantes, en el apogeo del frenesi, sacrificaban a veces a la diosa el principio
de su virilidad hasta en su expresion fisica, castrdindose y poniéndose ropas feme-
ninas. Y la diosa, tanto en estos cultos como en otros cultos del mismo ciclo (en
los Misterios de Hécate de Laguira, de Astarot, de la Astarté de Hierépolis,
de Artemis de Efeso, etc.), tenia sacerdotes, ya emasculados, ya vestidos de
mujer.

Por otra parte, en el dionisismo preérfico —corriente en la que era significati-
vo el predomino del elemento femenino y en la que se celebraban, ademas del
culto piiblico, Misterios a los que en ciertos casos (como ya desde el comienzo en
las Bacanales de Roma) sélo se iniciaba a las mujeres y los hombres quedaban ex-

70. Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London-New York, 1927, p. 112, 122. Respecto al
enfrentamiento entre mitos opuestos en el mundo mediterrdneo antiguo, J.J. Bachofen dice: «La mujer
lleva la muerte, el hombre la supera a través del espiritu», no gracias a la virilidad félica, sino gracias a la
virilidad espiritual (Das Mutterrecht, cit., 76, p. 191).

71. En Der Engel vom westlichen Fenster (Traduccién italiana, L’ Angelo della finestra d’ Occidente,
Milano, 1949, pp. 344ss).
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cluidos— hay aspectos que tienen que ver con el mismo fenémeno. La mujer dioni-
siaca afirma en él su soberania sobre la simple virilidad félica, porque excitarla,
volverla activa y absorberla equivale pricticamente a herir y romper la virilidad
trascendente, conforme a esa ambivalencia del eros de la que ya hemos hablado a
menudo ”.

Con todo, la tendencia demonica de lo femenino debe reconocerse tanto en estas
formas «infernales» * como en sus formas «celestiales», teniendo siempre éstas un
limite que es «c6smico». Si bien la mujer puede dar la vida, obstruye o tiende a obs-
truir el acceso a lo que estd mds alla de la vida. También ese es un tema que encon-
tramos frecuentemente en el universo de las leyendas y los mitos heroicos. Es tipico,
por ejemplo, el mito referente a una mujer celeste que, aunque ayuda y protege al
chamadn, trata de tenerlo para ella sola en el séptimo cielo, y se opone a la prosecu-
ci6n de su ascensién. Le dice que el camino superior estd cortado y lo tienta con un
alimento celestial ”. En las leyendas heroicas, el amor por una mujer de rasgos més o
menos sobrenaturales se presenta como obstdculo y peligro para el protagonista, mds
que como ayuda.

En relacién con todo esto es fundamental distinguir dos tipos de Misterios, que
podemos denominar los Misterios Mayores y los Misterios Menores, o también los
Misterios Ammonicos, de Ammon, y los Misterios Isfacos, de Isis, sin que esto tenga
que ver con una referencia histérica rigurosa a la fisonomia efectiva de las institucio-
nes sagradas antiguas que pueden recibir esta designacién, sino més bien con arreglo
a una definicién morfolégica general. Los Misterios Menores o misterios de Isis,
pues, pueden definirse como los Misterios de la Mujer, aquellos cuyo objeto es la
reintegracién «césmica» del individuo, su reunién con la sustancia femenina, fuerza-
vida y substrato de la manifestacién. Estos misterios pueden tener caricter tanto de-
monico como luminoso, segiin la funcién que cumplan: deménica en las formas y si-
tuaciones de que acabamos de hablar, que corresponden a una absolutizacién de su
principio —el femenino— activado en funcidén antagénica respecto a todo lo que es

72.D. H. Lawrence ha reflejado bastante bien este contexto, aunque lo mezcla a situaciones profanas,
en el siguiente pasaje: «Ser ardiente como una bacante que huye a los bosques en busca de laccos, el pha-
{lus luminoso, phallus que detras de si no tiene una persona independiente, sino que es solamente el puro
dios-esclavo-de-la-mujer. El hombre, el individuo, habia que evitar que se mezclase con ello. No era mis
que un esclavo del tiempo, portador y guardidn del phallus luminoso que le pertenecia [a 1a mujer]. Asi, en
la oleada de su renacimiento [de la mujer], 1a antigua y vehemente pasi6n ardi6 en ella durante cierto tiem-
po, y el hombre no fue mas que un instrumento despreciable, un simple portador del phallus, destinado a
ser descuartizado tras el cumplimiento de su oficio». Hay parte de verdad en esta afirmacién de G.R. Tay-
lor (Sex in History, cit., p. 263): «Por desagradable que parezca esta idea, el acto sexual ofrece un simbo-
lismo andlogo, porque el fin del orgasmo sexual equivale a una pequefia muerte, y porque la mujer ejecuta
siempre, en cierto sentido, la castracién del macho».

* El autor emplea aqui una palabra (infero, infere) que evoca el sentido de lo inferior, lo infemal y lo
subterraneo en sentido cosmolégico [N. del T.]

73. Cf. M. Bliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, 1951, p. 86, 87.
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«supracésmico». Esta influencia no siempre es directamente perceptible. Pero ni si-
quiera cuando el principio de la Mujer y de la Madre se transfigura para convertirse
en Madre Divina o Madre de Dios —tema presente desde la Antigiiedad egea e inclu-
s0 en el culto isfaco, donde la iconografia conocia la diosa con el nifio— que en cierto
aspecto es la Janua Coeli cristiana, ni siquiera entonces se traspasa el limite.

Los Misterios Mayores, o Misterios d¢ Ammén, pueden definirse como aquellos
que tienen que ver con la «re-ascensién», el reflujo de la corriente ascendente, la su-
peracion del nivel «c6smico»; estdn, pues, marcados por la virilidad trascendente,
abren la serie de situaciones en las que es ésta la que prevalece cada vez mas clara-
mente.

El mitema del incesto, entendido en una acepcién particular, puede situarse en
este concepto. La Mujer, que ha ejercido la funcién de «madre», que ha proporciona-
do al ser dividido el «Agua de Vida» y de resurreccién (el «segundo nacimiento»,
propio de los Misterios Menores), es poseida por aquel al que en cierto modo ella ha
engendrado, su hijo. Este simbolismo se nos presenta en forma rigurosa en el herme-
tismo alquimico, incluso cuando va asociado a las operaciones del Arte Regia (cuyas
fases, no obstante, se considera que reproducen la obra de la creacién). Se habla en él
de una primera fase, llamada régimen de 1la Mujer, de las Aguas o de 1a Luna, tam-
bién llamada albedo, en la que la Mujer prevalece sobre el Hombre y lo reduce a la
naturaleza propia de ella (Misterios Menores). Tras haberse disuelto en el principio
opuesto, el hombre conoce el régimen del Fuego o del Sol, llamado también rubedo,
donde vuelve a prevalecer el Hombre, se acuesta sobre la Mujer y la reduce ahora a
su propia naturaleza; para designar esta segunda fase, los textos emplean a veces pre-
cisamente el simbolismo del incesto del Hijo con la Madre ™. Consideradas en oposi-
cién, y no sucesivamente y subordinada la una a la otra, las dos fases corresponden
por su contenido esencial a las dos formas antitéticas, ya de éxtasis, ya de tradicién
misteroséfica, ya de «nacimiento», de las que hemos hablado.

Si nos detenemos en la rica y multiforme materia de las imdgenes y siinbolos
tradicionales, vemos que un signo muy expresivo de esta oposicién nos lo propor-
cionan los dos sentidos que tiene un mismo y extrafio tema, el del «acto sexual in-
vertido», en dos contextos distintos. El primero pertenece a Egipto; la antigua diosa
egipcia Nut es una de las representaciones de lo femenino que —como el ejemplo de
Isis— parece haber tenido al principio caricter teldrico, o sea una relacion esencial
con la Tierra, antes de adoptar un cardcter celeste y absolutizarse. Identificada por
Plutarco con Rea, Nut se presenta en efecto como «Gran Sefiora que da nacimiento
a los dioses», «<Dama del Cielo», «Soberana de las dos tierras» que sostiene el cetro
papiraceo y la Llave de la Vida. Pues bien, en una de sus representaciones mis fre-
cuentes, Nut es «la que estd arqueada»: «casi siempre desnuda, arquea su gracioso
cuerpo hasta tocar la tierra con la punta de los dedos, de modo que sus brazos y sus

74. Cf. 1. Evola, La tradizione ermetica, Bari, 2* ed., 1948, 19.
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piernas parecen los soportes o pilares de su cuerpo horizontalmente dispuesto». En
esta postura, Nut es el Cielo, y no estd sola: bajo su cuerpo esta tendido Seb, con-
cebido como un dios de la Tierra, con su virilidad erecta, y el conjunto no deja
lugar a dudas sobre el hecho de que Nut se dispone a bajar y tenderse sobre el dios
acostado boca arriba, para unirse a él e incorporarlo a su carne en la union sagrada,
en la sagrada mixis de Cielo y Tierra. Pestalozza ha sefialado con razén que la posi-
ci6n inhabitual, invertida, de la diosa en el acto sexual posee un sentido preciso; es
una postura que no so6lo se encuentra en las indicadas representaciones egipcias,
sino que aparece también en el mundo sumerio y que incluso se remonta —a 'juzgar
por el bajorrelieve de Laussel- al paleolitico superior. El principio de la soberania
femenina estd expresado en ella de forma curiosa y radical. La posicién superior de
la diosa significa ritualmente que el principio femenino prevalece en las formas de
una cultura de orientacién ginecocratica, y su soberania se afirma y reivindica in-
cluso en el ejercicio del acto que perpetiia la vida ™.

Pero el simbolismo del acto sexual invertido entre imégenes divinas también se
encuentra presente en sociedades de orientacién androcritica, y tiene entonces un
significado completamente distinto. Sefialemos de pasada que este tipo de acto se-
xual estd estigmatizado, en un contexto simbdlico preciso, en los pueblos isldmicos,
conforme al siguiente dicho: «Maldito aquel que hace de la mujer el Cielo y del hom-
bre la Tierra». En el mundo indio e indotibetano, las representaciones plasticas de
este viparita-maithuna, del que ya hemos hablado, son muy frecuentes: caracterizada
por la inmovilidad de lo masculino y el movimiento de lo femenino, esta forma de
acto sexual reproduce parcialmente la situacién de las representaciones egipcias de
Nut, aunque para expresar, en cambio, la idea de 1a soberania masculina. El dios es
aqui Shiva, u otra divinidad equivalente de tipo «purdshico»; su inmovilidad simbo-
liza la naturaleza de la verdadera virilidad, que, lo repetimos, no actiia propiamente
hablando, sino que tan sélo despierta el movimiento en prakriti, en la «naturaleza» o
Shakti, puesto que es ésta la que «se mueve» y desarrolla el dinamismo de la crea-
cion. Para emplear una feliz expresion de Titus Burckhardt, se trata aqui de «la acti-
vidad de lo inmutable y de la pasividad de lo dinamico». Las representaciones tibeta-
nas de la divina pareja unida en este tipo de acto sexual suelen llevar el nombre de
«el dios que posee a la Madre» ™: reaparicién, también aqui, del simbolismo del in-
cesto, que ya habiamos encontrado en las tradiciones occidentales basadas en el her-

75. Sobre todo ello, cf. U. Pestalozza, La religione mediterranea, cit., cap. I, p. 71 ss. Enlap. 51, el
autor recuerda que en ciertos textos de las pirdamides, se cita una posicién andloga respecto de Isis, pues a
la diosa se la describe uniéndose a su hermano y paredro (el tema del simbolismo del incesto, ya no con la
madre, sino con la hermana, tiene por fundamento la dicotomia de la Diada, lo masculino y lo femenino
considerados «hijos» del Uno primigenio), que esta acostado boca arriba, como muerto, pero itifalico: la
diosa desciende como la hembra del halcén —dice el texto— para tenderse sobre él y tomar su semen. Cf.
también T. Hopfner, Plutarch iiber Isis und Osiris, Praga, 1940, vol. I, p. 81.

76. Cf. G. Tucci, Il libro tibetano del Morto, Milano, 1949, p. 25, 71-72, 74.
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metismo y los Misterios ”. Hay que destacar ademas que la posicién del viparita-
maithuna pertenece a un contexto esencialmente sacro y ritual. En efecto, de textos
como el Kdma siitra se desprende que esta postura, en la India, no era especialmente
empleada en el 4mbito del amor profano, puesto que toda relacién entre los sexos
que corresponda a esta postura se sale habitualmente de este ambito: si exceptuamos
las representaciones iconogréficas y las estatuas, esta postura parece haber sido prac-
ticada sobre todo, como latd-sadhdna y latd-veshtitaka, en los ritos secretos de magia
sexual tantrica, no sin razén. En estos ritos, en efecto, se considera que €l hombre
tiene que encarnar a Shiva y adoptar por tanto, frente a la mujer, esa actitud interior-
mente activa de la que no queda en él pricticamente ni rastro cuando es presa del
arrebato concupiscente del acto corriente del amor fisico, pero cuya «marca» es pre-
cisamente el viparita-maithuna.

Por tltimo, es interesante sefialar que el significado mas profundo de la inmovili-
dad masculina ilustrada por el simbolismo sexual del que hemos hablado correspon-
de al significado anédlogo que —en otro &mbito, pero con una convergencia esencial—
adopta la inmovilidad como inmovilidad hieratica o inmovilidad regia, expresiones
eminentes, una y otra de la verdadera virilidad.

37. Phallus y menstruum

Terminaremos esta serie de consideraciones con una observacién sobre dos temas
particulares del sacrum sexual.

Se trata en primer lugar del «culto filico». En el campo de la historia de las reli-
giones, casi siempre se ha atribuido al culto falico un sentido exclusivamente natura-
lista, incluso «obsceno», reduciéndolo a un culto a la fecundidad y la virilidad pro-
creadora y pandémica. Pero, en el fondo, todo esto no atafie mas que a los aspectos
mas exteriores, mds degradados y mds populares del conjunto en cuestién. En reali-
dad, el simbolo filico se empleaba también para expresar el principio de la virilidad
trascendente, mégica o sobrenatural, o sea algo muy distinto de las variedades pura-
mente pridpicas del poder masculino. Por eso pudo asociarse también el phallus in-
cluso al misterio de la resurreccion, a la esperanza en ésta y a la fuerza que puede
producirla: esa es la razén de la presencia del phallus en el arte funerario, y se sabe
que en Grecia y Roma solia colocarse en las sepulturas. Ya hemos citado textos en
los que el dios itifalico —el dios del phallus erguido— esta asociado a la imagen de

77. También hay representaciones tantricas con Shiva tendido, como un cadéver, y la Shakti ignea
danzando sobre su cuerpo: inmovilidad a la que hay que atribuir el sentido del que hemos hablado mas
arriba. Como la imagen de la «danza de Shiva» es muy conocida, serd 1til precisar que el simbolismo al
que obedece concieme al dios Shiva concebido en su integridad, o sea como aquel que reiine en s tanto la
inmutabilidad desprendida como el movimiento.
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aquel en quien renace y se reafirma la naturaleza del ser primordial, Adamas, de
aquel «que no se puede romper». En otro documento del mismo origen, este ser es
llamado también «el que se mantuvo en pie, que se mantiene en pie, que se manten-
dré en pie», y el simbolismo itifilico, basado en la vertical | , expresa precisamente el
hecho de mantenerse derecho o en pie, por oposicién a la condicion de aquel que se
encuentra caido o derribado — . El texto en cuestién remite explicitamente al con-
texto metafisico antes estudiado, puesto que habla de «aquel que se mantiene en pie
alld arriba, en la potencia increada, y que se mantiene en pie aqui abajo, habiendo
sido engendrado por [la imagen] llevada por las Aguas» ™, y puesto que evoca inme-
diatamente después al Hermes itifdlico. En el mundo egipcio (en sus aspectos «sola-
res», opuestos a los que se expresaban en el simbolismo de la diosa «que se mantiene
arqueada»), el dios itifdlico Osiris no simbolizaba la fecundidad, el nacimiento y la
muerte inseparables de la procreacién animal y del principio himedo de la genera-
cién y del deseo, sino la resurreccién después de la muerte. «jOh dioses salidos del
phallus, tendedme vuestros brazos!», dice por ejemplo una inscripcion egipcia pues-
ta al lado de la imagen de un muerto que se levanta del sepulcro; y leemos también:
«{Oh phallus de Osiris, que se levanta para el exterminio de los rebeldes [hostiles al
dios solar]! ;Por tu phallus soy mas fuerte que los fuertes, mds poderoso que los po-
derosos!» ” En algunas estatuas y representaciones divinas, aparece el propio Osiris
con el phallus en la mano o sefialdndolo con el dedo, en alusién a su resurreccion,
prototipo de la de sus fieles. Hubo ademas en Egipto misterios félicos, en los que
debia iniciarse, seglin asegura Diodoro de Sicilia, todo aquel que querfa convertirse
en sacerdote de cultos particulares. Finalmente, el hecho que sigue merece mencién
especial: en la India, el phallus —el lingam— es uno de los simbolos de Shiva, y los
ascetas llevan un colgante que reproduce su forma y les sirve de signo de reconoci-
miento. Ahora bien, nos encontramos aqui en un contexto opuesto a todo trasfondo
pénico, dionisfaco y procreador; aqui el contexto esta relacionado con la fuerza de la
virya, de la virilidad despertada y activada a través del desapego ascético del mundo
condicionado.

Hay una correspondencia ocuita entre este significado y la decadencia del mismo
simbolismo propia del hecho de que, en la antigua Roma, la imagen del phallus la
empleaban las clases populares como talismédn o amuleto contra las influencias ne-
fastas, para destruir todo sortilegio maléfico. Incluso aqui, en efecto, subsiste un
resto del sentido de la virilidad luminosa que triunfa y dispersa todo lo ambiguo y
demoénico. Por eso la presencia iconogréfica del phallus en ciertos templos (templos
de Baco, Venus y Priapo, pero también de Jupiter, Apolo y Hermes) estaba conside-
rada un poder purificador, capaz de neutralizar toda fuerza adversa. Las murallas de

78. Apud Hipélito, Philos., VI, 17,
79. Apud D. Mereshkowskj, Les Mystéres de I’ Orient, Paris, 1927, p. 193.

179



varias antiguas ciudades itdlicas presentaban un phallys, evocador de una fuerza ma-
gica protectora, y el phallus en forma de amuleto estd igualmente documentado en
otras culturas, particularmente en el Japén. Por otra parte, el phallus figuraba en el
culto imperial, tras haber sido colocado durante algiin tiempo por los imperatores en
su carro triunfal, si hemos de creer lo que nos dice Plinio. Pero segin la antigua mis-
tica romana de la victoria, es Juipiter, el principio luminoso uranio, el que «hace» al
vencedor. Es en este contexto, que nada tiene de naturalista ni de pridpico, donde hay
que situar el simbolismo y el culto del phallus que conocié el mundo tradicional. La
historia de las religiones corriente, por su parte, se ha contentado con estudiar los
contenidos mas bajos. De hecho, parece que realmente el phallus no se convirtié en
simbolo de la Iujuria y no adquirié cardcter «obsceno» en el sentido moderno hasta la
época de la decadencia de las costumbres del mundo grecorromano.

No carecerd de interés una dltima referencia a la tradicién egipcia. Segtin un mito
de esta tradicién, Osiris, el dios primigenio, fue desmembrado, y luego volvieron a
encontrarse las partes y fue recompuesto. Pero no encontraron su phallus. El des-
membramiento simboliza el paso del mundo del Uno al de la multiplicidad y de la in-
dividuacién. En este iltimo mundo, el ser primigenio, en el hombre, tiende a recom-
ponerse. Pero todavia esta privado de phallus, no de la virilidad fisica, sino de la
virilidad trascendente del poder divino magico o creador. No volvera a encontrarlo y
no estard completo hasta haber sido iniciado y «osirificado». El tema del phallus de
Osiris, pues, se presenta como una variante del tema general de una cualidad perdida
que es cuestion de recobrar: la palabra sagrada perdida u olvidada, la verdadera bebi-
da celestial que ya no se conoce, el Grial vuelto invisible, etc.

Cabe oponer al aspecto masculino del sacrum sexual el aspecto ambiguo e inclu-
so peligroso atribuido al principio femenino por una serie de tradiciones concordan-
tes. No sélo en el marco de religiones puritanas y enemigas del sexo fue concebida la
mujer como principio de «impureza»; estar «puro de toda mujer» es en efecto un pre-
cepto que figura en un sistema ritual y cultual mucho mas vasto. Esta «impureza» no
hay que entenderla como algo moral, sino que de hecho se refiere a la cualidad obje-
tiva e impersonal de una influencia precisa ligada a un aspecto esencial de la natura-
leza femenina. Es una idea del mismo género lo que hay en la base de muchas con-
cepciones y creencias referentes a la pubertad femenina y, sobre todo, a las
menstruaciones.

La idea de la que hablamos encuentra su expresion mds marcada, en forma hiper-
trofiada y primitivista, en la costumbre de algunos pueblos salvajes: las muchachas
eran sometidas a segregacién e incluso aisladas del suelo tan pronto como aparecia el
primer signo de pubertad *. Estaban consideradas «cargadas de una fuerza poderosa
que, si no es mantenida en el interior de ciertos limites, puede destruir tanto a la mu-
chacha como a aquellos que entren en contacto con ella». La muchacha, pues, era

80. Detalle interesante: en algunos casos, el momento de interrupcion de la segregacion era la noche.
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considerada tabu, portadora de una energia misteriosa, en si ni buena ni mala, pero
capaz de actuar en uno u otro sentido segin las aplicaciones y las circunstancias.
Este aislamiento inicial al aparecer la primera menstruacién podia repetirse en cada
periodo de regla. La influencia en cuestidn, se consideraba que era algo tan objetivo,
«fisico» estarfamos tentados de decir, que la primera vez se quemaban las ropas de la
muchacha, considerando que estaban impregnadas por esa influencia *'. En ciertos
casos, y en ciertos pueblos, el cardcter peligroso y la impureza se extendian a la
mujer que daba a luz: tenia que aislarse y purificarse. El parto formaba precisamente
parte, junto con la efusién de sangre y el contacto con caddveres, de las circunstan-
cias contaminantes que imponian un rito de lustracién. En Grecia le estaba prohibido
a la mujer dar a luz en el recinto sagrado de los templos, en el Temenos. Otros pue-
blos atribuian al aborto un grado particularmente elevado de peligrosidad, probable-
mente con arreglo a la idea de una energfa que ha entrado en accién pero que no ha
quedado agotada por el proceso —interrumpido— de la gestacién. Por lo demds, la
Iglesia catélica y la Iglesia anglicana conocieron un oficio particular, denominado en
francés relevailles, que hay que considerar como la «supervivencia de la antigua
creencia que afirma que una mujer que ha dado a luz ha de ser desinfectada, no mé-
dicamente, sino religiosamente (espiritualmente)». Como supersticién popular, per-
vive aqui y alli la idea de que «mientras una mujer, tras un parto, no ha ido a la igle-
sia para purificarse, es muy peligroso para ella salir de casa».”

Es interesante observar en todo ello que el lado ambiguo y peligroso de la sustan-
cia femenina en su aspecto oculto se pone en relacioén con la potencialidad demétrica
(materna) de la mujer, mds que con su potencialidad afroditica. Eso nos viene confir-
mado por el siguiente hecho: segiin una tradicién practicamente universal, donde
mas importancia adquiere la idea de peligrosidad magica es en relacion con las reglas
—fenémeno ligado precisamente a la potencialidad materna de la mujer, no a la afro-
ditica o dionisfaca—; a menudo se trata en este caso de un influencia que no sélo es
capaz de paralizar lo sagrado, sino de herir el niicleo mds profundo de la virilidad.
Dicen las Leyes de Manu que «la sabiduria, el vigor, la fuerza, el poder y la energia
viril de un hombre que se acerca a una mujer que menstria desaparecen enteramen-
te»; y también las poblaciones indigenas norteamericanas creen que «la presencia de
una mujer en tal estado puede quitarle el poder a un hombre santo» *. En Roma, las
virgenes destinadas como vestales interrumpian su funcién durante los periodos de
menstruacion; entre los medos, los parsis y las poblaciones de la Bactriana, las muje-
res que tenian la menstruacion debian mantenerse alejadas de los elementos sagra-
dos, y mds particularmente del fuego; entre los griegos ortodoxos, tenian prohibido

81. Sobre todo ello, ¢f. G. Frazer, The Golden Bough, traduccién italiana, Torino, 1950, vol. I, cap.
XX, 3; vol. 11, cap. LX, 3, 4, especialmente p. 318-319.

82. E. Harding, Les mystéres de la femme, Paris, 1953, p. 65.

83. Black Elk, The Sacred Pipe, Norman, 1953, p. 116.
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comulgar y besar los iconos en la iglesia, igual que en ciertas regiones del Japon les
estaba prohibido visitar los templos y rezar a los dioses y espiritus benéficos. Segiin
el Nitya-karma y el Padma purdna, en la India el precepto es el siguiente: «[Durante
este periodo la mujer] no debe pensar en Dios ni en el sol, ni en sacrificios ni en ora-
ciones». Entre los judios, incluso se llegaba a considerar en ciertos casos la pena de
muerte para aquel que se uniese carnalmente con una mujer que tuviese la menstrua-
cién; para el zoroastrismo, eso constitufa un pecado sin perdén posible. Y puede
leerse en el codigo islamico de Sidi Khebil: «Aquel que para satisfacer su placer toca
a una mujer durante la menstruacién, pierde la fuerza y la tranquilidad del espiritu».
Citemos finalmente una vieja expresion inglesa que hemos encontrado en Ellis:
«Oh menstruating woman, thou'rt a fiend — from whom all nature should be closely
screened!» *

De todas estas concepciones, es la hindi la que posee un valor signalético més
particular: considera que una mujer menstruante, sea cual sea su casta, posee durante
ese periodo la sustancia de un paria; calidad que sélo se atenda con la desaparicién
del periodo. Punto interesante si recordamos que, seguin las ideas hindiies, el paria
—el sin casta— representa el elemento caético o deménico cada vez mas refrenado
conforme asciende la jerarquia de las castas superiores. En este contexto, pues, €s in-
dudable que la menstruacién remite sobre todo al aspecto negativo del mana, de la
fuerza misteriosa que la mujer lleva y contiene, un aspecto que, como tal, se mani-
fiesta especificamente cuando interfiere con una sacralidad de cardcter viril verdade-
ramente sobrenatural. Pero la menstruacién ha desempefiado también un papel en la
magia de los sortilegios y de los filtros de amor, asi como en la brujeria. En el medie-
Vo europeo, se atribuia al empleo del menstruo en ciertas pociones el poder de volver
necio e hipocondriaco y, en otros casos, frenético e insensato (se trata, mas o menos,
de los efectos que hemos encontrado ya en la patologia de la pubertad). Mezclado
con vino, se supone que el menstruo habia vuelto sonambulas a algunas personas, o
bien dementes, o locamente enamoradas *, y persiste todavia en nuestra época la
«supersticién» segun la cual la sangre menstrual que se hace llevar a un hombre, sin
saberlo €l, lo ha de ligar sutilmente a una mujer determinada. También es muy signi-
ficativa una doble tradicion conservada por los gitanos: por una parte, la sangre
menstrual mezclada con ciertas bebidas se supone que provoca una excitacién a
causa de la cual ya no se puede renunciar a la bebida; por otra, todas las mujeres que
van a celebrar el Sabbat en lo alto del «Monte de la Luna», confirman cada siete afios
su pacto con el diablo por medio de su sangre menstrual *. Sea o no sea todo esto
pura y simple supersticién, poco importa: hay en ello un significado preciso, la idea

84. Sobre todo ello, cf. H. Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 324 ss, 327, 335-351, 338-339 ;
H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. 1, p. 208 ss; E. Harding, op. cit., p. 66 ss.

85. H. Ploss-M. Bartels, op. cit., p. 349.

86. H. von Wlislocki, Aus dem inneren Leben der Zigeuner, Berlin, 1892,
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de una relacién entre la sustancia de la mujer, por medio de su menstruo, y el univer-
so de una magia nocturna (no apolinea) con posibles influencias psiquicamente desa-
gregantes *. Lo que importa aqui, lo repetimos, es que se trata esencialmente de un
sacrum femenino ligado al aspecto materno de la mujer.

Naturalmente, como ocurre con todo o que tiene cardcter de mana, también en
este caso se comprueba cierta ambivalencia. Llegado el caso, es posible hacer buen
uso de la fuerza peligrosa. Asi, Plinio ® habla de influencias maléficas atribuidas a la
menstruacién, pero también de influencias benéficas, en relacién con un poder eficaz
sobre los elementos y fenémenos naturales. Se hace mencién de su uso terapéutico
contra el morbus comitalis y 1a epilepsia. En el Getreuer Eckarth, se atribuyen virtu-
des magicas particulares al menstruum virginis primus, con referencia evidente a las
potencialidades propias de toda energia que se manifiesta por primera vez, o sea
cuando todavia estd en cierto modo en estado libre. Entre algunas poblaciones nérdi-
cas antiguas, entre los fineses y los godos, estd documentado un uso con vistas a la
victoria en el combate, el éxito en el juego, y también como contrasortilegio en las
peripecias de navegacién ¥. Pero en el conjunto de este tipo de tradiciones, 1a que
prevalece es la cara negativa del Misterio de 1a Madre: cara que, oscuramente pre-
sentida cuando se tenia conciencia de la esencia del principio opuesto (a la que po-
driamos asociar los contenidos superiores del simbolismo filico), contrarresta su
cara luminosa aunque naturalista.

En otro plano, hay un hecho que podria tener un significado profundo y que con-
cuerda perfectamente con lo que acabamos de decir. Mientras que todo cuanto se re-
fiere al cuerpo de la mujer y a las secreciones femeninas puede tener un poder erdti-
co a causa del fluido que con ellas se relaciona, no ocurre lo mismo con la materia
menstrual. Las situaciones en las que la menstruacién no ejerce en el hombre un efec-
to claramente antiafrodisiaco son pricticamente inexistentes. Tal vez no sea exagera-
do suponer que tal fenémeno tiene un trasfondo metafisico en funcién de la siguiente
idea: mientras que la potencialidad afroditica de la mujer corresponde a virtualidades
de integracién, de vivificacién e incluso de superacién extética, su potencialidad ma-
terna, que tiene en la menstruacién y en el mana menstrual su manifestacién mas di-

87. Sefialaremos de paso, a este respecto, que un investigador serio como Ellis (op. cit., vol. 1, p. 213,
215-216) menciona algunos fenémenos de caracter «metapsiquico» atribuidos a la presencia de mucha-
chas jévenes en periodo de menstruacion, fenémenos que ademas, en ciertos paises no europeos, como por
ejemplo Annam, se considerarian bastante corrientes (Ellis cita a este respecto la monografia del doctor D.
L. Laurent, «De quelques phénoménes mécaniques produits au moment de la menstruation», Annales de
sciences psychiques, sept.-oct. 1893), pero que parecen haberse producido igualmente en Europa. Ade-
mas, Ellis refiere testimonios de muchachas jévenes que, durante el periodo critico, dicen sentir como
«una carga eléctrica». Por otra parte, tenemos noticia de que todavia en nuestros dias se emplea el mens-
truo como ingrediente, no sélo en las capas populares, sino también en ciertos medios que practican cons-
cientemente la magia sexual.

88. Nar. Hist., VII, 13 ; XX VIII, 12.

89. H. Ploss-M. Bartels, op. cit., vol. 1, p. 350-352.
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recta, presenta un caricter exclusivamente naturalista, hasta el punto de que es inca-
paz de activar los contenidos superiores encerrados en todo eros masculino.

38. Psicologia masculina y psicologia femenina

Deciamos al comienzo del capitulo que de las estructuras de la mitologia del sexo
es posible deducir los principios generales de una psicologia del hombre y de la
mujer: psicologia no empirica, sino deductiva y normativa, que considera los rasgos
morfolégicos fundamentales de la naturaleza més profunda del psiquismo y del com-
portamiento de los individuos de los dos sexos més alld de toda posible variacién,
modulacién o distorsién debida a factores accidentales y ambientales. Haremos ahora
una somera y rapida exploracién en este ambito particular, pues lo que ya hemos re-
cogido hasta ahora ha de ser suficiente para orientarse al respecto, incluso en la pers-
pectiva de un estudio mucho mds vasto que el que permite la economia de este libro.

Como se sabe, hasta una época relativamente reciente, los teélogos catélicos se
preguntaban si la mujer tenia alma. Parece que fue san Agustin quien declaré que
mulier facta non est imaginem Dei; y en 1555 todavia se discuti6 la tesis mulieres
hominus non sunt (que proponia que las mujeres no eran verdaderos seres humanos,
sino que pertenecian a otra especie). Encontramos consideraciones andlogas en el
Islam, mientras que la tradicién extremoriental enseiia que, en la «Tierra Pura», el
«Paraiso Occidental», no hay mujeres, pues las que son dignas de ser allf acogidas
han tenido que «renacer» previamente como hombres: cosa que equivale mis o
menos a la cuestién discutida en el concilio de Macon para saber si, el dia de la resu-
rreccién de la carne, las mujeres merecedoras deberian transformarse en hombres
antes de entrar en el reino de los cielos. Hay cierta correspondencia entre este tipo de
ideas y las que expone Platén en el Timeo, donde se dice que, a causa de una regre-
sién, de una identificacion de su principio espiritual con el elemento sensible y sen-
sual, un hombre, en vez de regresar al ser uranio del que procedid, puede reaparecer
en la tierra como mujer.

Hay que ver en todo ello algo mds que una simple extravagancia que sélo vale a
modo de curiosidad histérica. Todavia en nuestros dias, un Otto Weininger ha recogi-
do ideas andlogas en su interesante aplicacién de la filosofia trascendente de Kant a la
psicologia de los sexos. Los principios que hemos expuesto en el capitulo anterior
pueden servir para aclarar el problema. En cuanto refleja la esencia de la feminidad
eterna, cada mujer pertenece ontoldgicamente a la «naturaleza» en el sentido més am-
plio, «césmico» y no simplemente material, del término (como en el griego dbors. En
cambio, en cuanto encarna ¢l principio opuesto, en cada hombre estd virtualmente
presente, con la «naturaleza», lo que va mds alld de la naturaleza, lo que es superior y
anterior a la Diada. Cuando se dice que a la mujer le falta un alma, no se expresa otra
cosa: pero la formulacion, evidentemente, se presta a equivoco. En efecto, si la pala-
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bra «alma» se entiende en el sentido original de psique y de principio de vida, habria
que decir no s6lo que la mujer tiene alma, sino que es eminentemente «alma». Lo que
no tiene por naturaleza —si es mujer en todo y por todo, si es «mujer absoluta», o in-
cluso en lo que en ella es mujer y no hombre— no es el alma, sino el espiritu (el vois
y no la Y. Por espiritu hay que entender aqui el principio sobrenatural; y la teolo-
gia catolica se refiere a este principio cuando habla del «alma» y cuando sostiene que,
a diferencia de la mujer, el hombre est4 hecho a imagen de Dios. Por eso se ha escrito:
«E] espfritu es en nosotros el principio masculino, y la sensualidad, el principio feme-
nino» *. Ya hablaremos de la sensualidad. De momento, puede afirmarse que la mujer
es parte integrante de la «naturaleza» (metafisicamente, es una manifestacién del prin-
cipio de la naturaleza) y afirma la naturaleza, mientras que en el hombre, el ser nacido
en la especie humana va tendencialmente més alld de la naturaleza.

Weininger parece mds radical, puesto que no sélo afirma que la mujer no tiene
alma, sino que no tiene ni «Yo», ni «ser», y sostiene que se es hombre o mujer segun
si se tiene el ser o se estd privado de é1°'. Todo ello no reviste cardcter miségino, pro-
vocador o paraddjico sino a causa de otro equivoco terminolégico. De hecho, cuando
Weininger habla del Yo, lo que tiene en mente, como Kant, no es el yo psicolégico,
sino el Yo numénico o trascendente que va mds alla de todo el universo fenoménico
(metafisicamente, se dirfa: toda la manifestacién, como el dtmd hindid); y cuando
habla del ser, se refiere al ser absoluto, en comparacién con el cual toda la realidad
natural y empirica, tanto para Parménides como para el Vedénta, es no ser.

Que el hombre —cualquier hombre— posea de hecho y en acto ese Yo y ese ser, €s
otro asunto. Incluso podria decirse que practicamente la inmensa mayoria de los
hombres dan la impresién de no poseer ese principio. Pero el hecho de que el hom-
bre, ontolégicamente, esté ligado a este principio, posiblemente més alld de toda
conciencia clara, el hecho de que sea el «Cielo», como diria la tradicion extremorien-
tal, el que produce los hombres, es algo que es determinante en la ptica de la psico-
logia masculina y de las posibilidades ofrecidas, en principio, al hombre como tal,
haga o no haga uso de ellas. No sélo es que la mujer absoluta no posea ese Yo, sino
que tampoco sabria qué hacer de €1, no sabe ni concebirlo. La presencia de ese Yo ac-
tuaria de manera extremadamente perturbadora en toda manifestacién auténtica de su
naturaleza més profunda.

Tal status ontoldgico, sin embargo, no perjudica en nada lo que en ciertas épocas,
y mds particularmente la actual, las mujeres pueden elegir como objeto de reivindi-
cacién errénea. Una mujer puede construirse, tanto como un hombre, un yo «intelec-
tual» y practico en sentido corriente, a modo de estratificacién yuxtapuesta a su natu-
raleza mas profunda. Aparte de lo que pueda derivar de una eleccién de este tipo, hay
que recordar que, en civilizaciones distintas de la moderna, la «naturalidad» (el ser

90. Filén de Alejandria, De off. mundi, 165.
91. O. Weininger, Geschlecht und Charakter, Wien, 172 ed., 1918, p. 388, 404-406, 398-399.
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«naturaleza») de la mujer no le impedia a fin de cuentas acceder a funciones de ca-
racter sagrado, de las que hablaremos mas adelante, funciones que responden a voca-
ciones mucho mas interesantes que aquellas por las que tanto se han agitado las fe-
ministas occidentales. Al hablar de los Misterios de la Madre, hemos destacado, sin
embargo, que éstos no van mds alla del limite «césmico». Tomar conciencia de este
punto fundamental de la ontologia de los sexos no es hoy en dia nada facil. La ver-
dad es que actualmente ya no se tiene la menor idea de lo que es verdaderamente so-
brenatural y que, fenémeno concomitante, el tipo correspondiente al hombre absolu-
to ha desaparecido pricticamente. Algunas delimitaciones que en otro tiempo eran
muy claras se han convertido, por involucién, en extremadamente imprecisas.

El simbolismo de las Aguas y de la inestabilidad lunar —simbolismo que como
hemos visto mantiene una relacién esencial con el arquetipo femenino— proporciona
también la clave de la psicologia mas elemental de la mujer. Pero hay que poner de
relieve un punto fundamental de orden general: las caracteristicas de las que hablare-
mos a continuacién y en lo que sigue no conciernen a la persona como tal, no son
«cualidades del caricter» ni «cualidades morales» que presente tal o cual individuo
femenino; se trata, por el contrario, de elementos objetivos que actian en los indivi-
duos de manera tan impersonal como las propiedades quimicas de una sustancia
dada. Lo que actida de forma mds o menos precisa y constante es efectivamente una
«naturaleza propia» respecto de la cual —digadmoslo ya aqui— careceria de sentido for-
mular juicios de valor, hablar de «bueno» y de «malo».

Sentado esto, seria superfluo detenernos a considerar la versatilidad, la inestabili-
dad y la inconstancia del temperamento femenino (y del temperamento masculino,
cada vez que el hombre tiene en si algo de femenino) como efectos de la naturaleza
«hiimeda» (acuosa) y «lunar» de la mujer. Esta «deduccidn existencial» todavia la
conocieron algunos autores medievales. Asi, Cecco d’Ascoli da la siguiente explica-
cién de la falta de «firmeza» en la mujer, de su ir y venir «de aqui para alld como el
viento»: «Toda mujer es naturalmente himeda — y lo hiimedo no conserva la forma».
Y el mismo autor atribuye también a la mujer otro rasgo femenino del que hablare-
mos dentro de poco: «Estd por naturaleza en ella la falsa fe» .,

Por 1o demas, podemos referirnos también aqui a la naturaleza de la emotividad y
al predominio, en la psicologia femenina, de la parte emotiva, la cual presenta carac-
teres pasivos, «lunares» y discontinuos. Esto tiene por contrapartida fisioldgica la
gran mutabilidad de la expresién femenina, que no obstante es superficial: es la mu-
tabilidad de una méscara, sin trasfondo profundo, que por por otra parte seria imposi-
ble. Se trata practicamente de ondas superficiales méviles sin «incidencia» en la fiso-
nomia, contrariamente a lo que ocurre con la méscara metafisica. Hay ahi movilidad,

92. M. Alessandrini, Cecco d’Ascoli, Roma, 1955, p. 169-170. J. Sprenger va todavia m4s alld: en el
Malleus Maleficarum (I, 6), hace derivar foemina de fe y minus, quia semper minorem habet et servat

fidem.
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mas que verdadera expresividad caracteroldgica, en relacién con una mayor emotivi-
dad neuromuscular (basta pensar en el rubor y la sonrisa de las mujeres). También
por esta razon, el arte en el que més destacan las mujeres es el teatro, y siempre hay
en todo actor algo de femenino

En un contexto mds amplio, hay que considerar lo que para la mujer se deriva del
hecho de que refleja la feminidad césmica, a la manera en que una materia (esa femi-
nidad) recibe una forma (esa mujer) que le es exterior, que ella no produce desde el
interior (natura naturata o natura signata). Eso, en el plano psicolégico humano,
tiene por consecuencia la gran plasticidad, la gran credulidad, la adaptabilidad y la
tendencia a dejarse sugestionar, que son tipicas del psiquismo femenino, asi como la
actitud femenina consistente en aceptar y asimilar ideas venidas del exterior, pero
con una posible rigidez a continuacién, debida precisamente al caricter pasivo de la
asimilacién: cualidad que también puede manifestarse en forma de conservadurismo
y de conformismo. As{ se explica la aparente oposicion entre el cardcter cambiante
de la naturaleza femenina por una parte, y por otra parte el hecho de que sociolégica-
mente la mujer exprese esencialmente tendencias ne6fobas y conservadoras *. Todo
ello encuentra su equivalente en la esfera del mito, puesto que suelen ser figuras fe-
meninas, de tipo demétrico o teldrico, las que se han elegido para representar las en-
tidades guardianas y vengadoras de las costumbres y la ley; de la ley de la sangre y
de la tierra, no de la ley urania. Pero esta situacion se reproduce también en el plano
biolégico. Ya Darwin habia sefialado que la hembra tiende a conservar el tipo medio
de la especie y a tender a ese tipo, mientras que €l macho, por el contrario, tiene
mayor poder de variacion fisioanatomica. Estamos aqui en presencia de tipos opues-
tos de mutabilidad: uno, femenino, procede del principio material y plastico, y tiene
por contrapartida la fuerza de inercia, 1a fijeza estdtica, una vez que la materia ha
sido «informada» (aspecto «demétrico» de lo femenino, opuesto al aspecto afroditi-
co); el otro, masculino, depende del principio «seminal», creador, de un principio de
actividad en sentido propio, y libre. La contradiccién entre los dos aspectos de la na-
turaleza femenina —volubilidad e inconstancia por una parte, conservadurismo por la
otra— es por lo tanto sélo aparente.

Tal vez sea Weininger el dnico autor que, en cuanto a psicologia de los sexos, se
ha elevado por encima del plano de las constataciones comunes de los escritores mo-
dernos que han tratado este tema. Podemos referirnos nuevamente a €l pues, para es-

93. H. Ellis, Uomo e donna, traduccion italiana, s.f., p. 354-357, 381-382. Es significativo lo que es-
cribe sobre la sonrisa femenina la danesa Karin Michaelis: «En la sonrisa se reflejan nuestras mayores vir-
tudes, pero también nuestro gran vacio interior». Aiiade que «todavia no se ha escrito nunca una historia
de la sonrisa»; dice que s6lo podria escribirla una mujer, pero que ella nunca lo hard, «por solidaridad con
las demds mujeres» (cita en F. O. Brachfeld, Los complejos de inferioridad de la mujer, 1, XV).

94. Cf. PJ. Moebius, Ueber den physiol. Schwachsinn des Weibes, tr. it., p. 12: «Asi como los anima-
les actdan del mismo modo desde tiempos inmemoriales, asi hubiera permanecido el género humano en su
estado original si s6lo hubiese habido mujeres».
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tudiar algin otro punto esencial. Weininger establece en primer lugar una relacién
orgdnica entre la memoria, la 1dgica y la ética, partiendo de la base de la relacién que
las tres mantienen con el «Yo trascendente». Ello concierne esencialmente a la es-
tructura del psiquismo del hombre absoluto. El «ser» tiende a conservar su unidad en
el mundo del devenir; en el plano psicoldgico, eso se manifiesta en la memoria, la
cual, en forma de funcién sintética, se opone a la dispersion de la conciencia en la
multiplicidad fluida e instantdnea de sus propios contenidos; en el plano intelectual,
la misma tendencia se traduce en la 16gica, que tiene por fundamento el principio de
identidad A = A, y por ideal la reduccién de la diversidad a la unidad. De ello se
sigue que la memoria y la l6gica tienen valor ético normativo, porque expresan la re-
sistencia del ser, su esfuerzo para mantenerse derecho, idéntico a si mismo, y para
reafirmarse en la corriente de los fendmenos interiores y exteriores. Seglin Weinin-
ger, en la mujer absoluta, privada de «ser», no hay ni memoria, ni légica, ni ética; no
conoce ni imperativo légico, ni imperativo ético, ignora también la determinacioén, el
decretismo y el rigor de la pura funcién intelectual del juicio, la cual tiene segtin él
carécter expresamente masculino *. Todo esto debemos corregirlo con algunas preci-
siones. Bergson hizo notar la existencia de dos formas de memoria: una «vital», aso-
ciada a la «duracién», y por tanto al discurrir de la experiencia vivida (esa es también
la memona que se relaciona con el subconsciente, de suerte que en algunos momen-
tos hay recuerdos muy antiguos que emergen de improviso e involuntariamente, € in-
cluso puede suceder, en situaciones en las que hay peligro de muerte, que se presente
instantdneamente todo el contenido de una existencia); y la otra estd determinada, or-
ganizada y dominada por la parte intelectual del ser. Esta segunda memoria es la que
le falta a la mujer, debido a la naturaleza «fluida» y lunar de ésta; y la primera me-
moria puede ser mas fuerte en la mujer que en el hombre. Pero esta memoria carece
de significado ético, pues no procede de la presencia, sino de la ausencia, de un «Yo
trascendente».

Por lo que se refiere a la 16gica, no hay que olvidar que ésta puede presentar dos
formas. No se trata aqui de la l6gica corriente que la mujer sabe emplear «instrumen-
talmente», llegado el caso, con habilidad y sutileza innegables, aunque hace de ella
un uso no frontal sino polémico y huidizo, un uso de «guerrilla» préximo a la sofisti-
ca. Se trata de la l6gica como expresion de un amor por la verdad pura y por la cohe-
rencia interior, 16gica que lleva a una forma rigurosa e impersonal de pensamiento
que, para el hombre absoluto, constituye una especie de imperativo interior. La mujer
es practicamente incapaz de esa légica, pues no le interesa. Esa 16gica, en la mujer,
tiene por suced4dneos la intuicién y la sensibilidad, rasgos relacionados con el ele-
mento fluido de la vida, con su aspecto yin, por oposicién a las formas precisas, fir-
mes, claras y apolineas (pero a menudo también dridas) del vots y del logos, del
principio intelectual masculino.

95. O. Weininger, cit., 11, pp. 183 ss., 191, 239-240.
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Mayor validez conserva la afirmacién de Weininger de que la mujer absoluta ig-
nora el imperativo ético. La ética en sentido categdrico, en cuanto ley interior pura,
desprendida de toda referencia empirica, eudemonista, sensible, sentimental y perso-
nal, la mujer como mujer la ignorara siempre. Todo lo que en una mujer puede tener
cardcter ético es indisociable del instinto, del sentimiento y de la sexualidad: de la
«vida». Todo ello carece de relacion con el «ser» puro, y casi siempre presenta, pues,
un aspecto naturalista, o bien es sublimacién de un contenido naturalista, como vere-
mos al hablar de la ética tradicional de la madre y de la amante. Para todo lo demds,
no cabe hablar de ética, sino mds bien de moralidad: se trata, en la mujer, de algo su-
perficial, recibido del mundo masculino, a menudo de simple conformismo. Es lo
que hay que pensar, por ejemplo, de las ideas femeninas sobre el honor y la «virtud»,
y de otras muchas ideas de la «ética social», que no es verdadera ética, sino simple
costumbre (ya hemos hablado de la mujer demétrica como guardiana de las costum-
bres). La mujer también puede apreciar en el hombre ciertas cualidades que tienen
valor ético: raramente la justicia, pero a menudo el herofsmo, la fuerza de decidir y
de mandar, e incluso en ciertos casos una disposicién ascética; con todo, veriamos
las cosas muy superficialmente si no nos diésemos cuenta de que el reconocimiento
femenino no se apoya en el elemento €tico intrinseco de estos comportamientos, sino
mads bien en algo de ellos que se traduce en cualidades sexualmente atractivas en un
hombre dado. En otras palabras, estas cualidades no hablan a la eticidad de la mujer,
sino a su sexualidad.

Que la falsedad sea un rasgo esencial de la naturaleza femenina es lo que recono-
ce la sabiduria popular de todos los pueblos y en todos los tiempos. Este rasgo lo ex-
plica Weininger igualmente por la ausencia de «ser» en la mujer absoluta. En efecto,
puede verse en ello una disposicién que es una consecuencia posible y particular de
la inestabilidad existencial de la mujer, inestabilidad que refleja la de la materia
prima, de la¥A\m, que segin Platén y Aristételes es el principio de la «alteridad», de
lo «no idéntico», de la alteracién y de la «declinacién». Sefiala Weininger que para
un hombre no hay nada tan desconcertante como el hecho de, cuando le pregunta a
una mujer sorprendida mintiendo: «;Por qué mientes?», constatar que ella no com-
prende la pregunta, queda asombrada, o trata de tranquilizarlo sonriendo, o incluso
se pone a llorar *. Eso significa que la mujer no capta el aspecto ético, trascendente,
de la mentira, el aspecto por el cual la mentira es un dafio al «ser» y por el cual puede
constituir, como en el antiguo Irdn, una falta todavia mas grave que el homicidio.
Pretender que este rasgo de la naturaleza femenina deriva de factores sociolégicos es
una necedad: algunos dicen que la mentira fue el «arma natural» empleada por el
mds débil, y por tanto también por la mujer, en una sociedad en la que ha estado so-
metida al hombre durante siglos. La verdad es que la mujer puramente femenina tien-
de a mentir y a presentarse como lo que ella no es, incluso cuando no tiene ninguna

96. Ibid., p. 191.
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necesidad; no se trata de una «segunda naturaleza» adquirida socialmente en la lucha
por la existencia, sino de algo ligado a su naturaleza mas profunda y mas tipica. Asi
como la mujer absoluta no percibe la mentira como culpa, asi para la mujer femeni-
na, al contrario que para el hombre, la mentira no es una culpa, no es una flaqueza in-
terior, i es faltar a su propia ley existencial. Es una contrapartida posible de su plas-
ticidad y su fluidez. Por eso puede entenderse perfectamente un tipo de mujer como
aquel del que dice Barbey d’Aurevilly: «Practicaba la mentira hasta el punto de con-
vertirla en verdad, de tan simple y natural que se mostraba, sin esfuerzo ni afecta-
cién». Es absurdo juzgar a la mujer por el rasero de los valores del hombre (del hom-
bre absoluto), incluso cuando, violentdndose a si misma, se esfuerza por imitarlos e
incluso cree sinceramente que los imita.

39. La mujer como madre y la mujer como amante

Hemos dicho que, en el 4mbito de la manifestacién y de la «naturaleza», 1o mas-
culino es metafisicamente el correlato complementario de lo femenino, pero también
que refleja el caricter de aquello que es anterior y superior a la Diada. De ello se de-
riva, en el plano humano, que si todas las relaciones basadas en la Diada tienen para
la mujer un caricter esencial y agotan la ley natural de su ser, no ocurre lo mismo
con el hombre, en la medida en que es verdaderamente hombre. Estas relaciones son
las relaciones sexuales en sentido estricto y las relaciones de madre a hijo. En toda
civilizacién superior, el hombre no es considerado verdaderamente hombre, y con
razén, mientras sufre este doble lazo de la mujer y agota con ello en la esfera corres-
pondiente el sentido de su propia existencia. Hemos recordado que, en los «ritos de
paso» o de pubertad, en los pueblos primitivos, la consagracién de la virilidad y la
entrada en una «sociedad de hombres» se presentaban como una superacién de esta
esfera naturalista. La Raquel biblica afirma: «Dame un hijo o me muero». Hay textos
budicos que ponen de relieve el caracter «inexorable» de la mujer en lo que concier-
ne a la maternidad y la sexualidad, de las que «nunca se sacia» . Y menos como per-
sona que a causa de una exigencia metafisica, la mujer siempre tender4 a poner al
hombre bajo el yugo de una o de otra.

Respecto de la sexualidad, tiene raz6n Weininger cuando caracteriza al hombre y
la mujer diciendo que la mujer absoluta no es sino sexualidad, mientras que el hom-
bre verdadero es «sexual, y ademas otra cosa». Y podemos estar de acuerdo con él
para reconocer el profundo significado simbélico del hecho anatémico y somético si-
guiente: mientras que los 6rganos sexuales del hombre aparecen como algo circuns-
crito, desprendido y casi afiadido desde el exterior al resto del cuerpo, en la mujer re-
siden en la profundidad de su carne mas intima. Precisamente porque hay en €l cierta

97. Jitaka, LX1 ; Anguttara-nikdya, 11, 48.
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distancia respecto de la sexualidad, el hombre «sabe» algo de ella; la mujer puede no
ser consciente de la sexualidad y negarla: porque ella precisamente no es sino sexua-
lidad, es la sexualidad misma *. Una designacién hindii de la mujer, en efecto, la ca-
lifica de kdmini, «la que estd hecha de deseo», lo que equivale al antiguo adagio oc-
cidental: tota mulier sexus. El caricter provocativo que muy a menudo ofrecen sin la
menor intencién algunas jovencitas «inocentes», ¢ incluso algunas nifias, tiene que
ver con todo esto. Hay que destacar, ademds, en un contexto analogo, la existencia,
en cualquier mujer, de un narcisismo particular y casi inconsciente: €sa €s su manera
de presentir el potencial de placer que ella puede representar para el hombre y de sa-
borearlo, imaginando ese placer, incluso fuera de toda relacién sexual efectiva. Por
eso estd en lo cierto Ellis cuando dice que la mujer se expande en la sexualidad y la
maternidad, haciendo pasar asi su naturaleza de la potencia al acto, pero que lo equi-
valente no es verdad en el hombre (afiadiremos: salvo si vive, de un modo u otro, las
dimensiones superiores de la experiencia sexual); en el plano de la orientacién afro-
ditica, la consecuencia para el hombre puede ser en cambio cierta desvirilizacién, in-
cluso si se deja aparte el aspecto oculto, del que hablaremos mas adelante (cf. infra §
40) . En el plano de la orientacién demétrica, finalmente, se ha destacado que el os-
curo y poderoso deseo que la mujer tiene de ser madre no tiene en el hombre por
equivalente una necesidad igualmente elemental de procrear. Cuando este deseo exis-
te en el hombre, pertenece a un plano distinto, no ya naturalista, sino ético (idea de la
continuacion de la raza, de la familia o casta, etc.).

Tipico de la feminidad césmica, como hemos visto, es lo que los griegos llama-
ban la «heteridad», es decir, la referencia al otro, el heterocentrismo. La masculini-
dad pura se caracteriza por tener en si su principio. En el plano psicolégico, se ven
claramente las consecuencias de ello en la vida femenina corriente: ésta casi siempre
esta desprovista de valor propio, depende de los demds, tanto en lo referente a lo que
es vanidad, como por el deseo que la mujer tiene de ser reconocida, advertida, adula-
da, admirada, deseada (esta tendencia extravertida puede relacionarse con ese «mirar
al exterior» que se ha atribuido en el plano metafisico a la Shakti). Y todo el comple-
jo formado por el cortejo, la galanteria, el cumplido (incluso insincero), seria incon-
cebible si se hiciese abstraccion de la base obligada, precisamente representada por
ese rasgo congénito del psiquismo femenino, que el hombre ha tenido que tener en
cuenta siempre y en todas partes. La prueba de que los valores de la ética femenina
son muy diferentes de los de la ética masculina nos la confirma, dicho sea de paso, el
hecho de que una mujer deberia despreciar al hombre que se entrega a semejante
adulacién, a menudo con el solo objeto de gozar de su cuerpo. Ahora bien, sucede lo
contrario.

98. O. Weininger, op. cit., p. 113, 115, 116.
99. Cf. H. Eliis, Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. ILL, p. 199 : «That (sexual) emotion which,
one is tempted to say, oft unmans the man, makes the woman for the first time truly herself».
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En un plano menos frivolo, se definen desde una perspectiva andloga las dos po-
sibilidades fundamentales de la naturaleza femenina, que corresponden, una al ar-
quetipo afroditico, y otra al arquetipo demétrico; o sea la mujer como amante y la
mujer como madre. En uno y otro caso, se trata de ser, de querer y de obtener una
confirmacién de sf mismo a través de otro: a través del hombre amado para la aman-
te, a través del hijo para la madre. Con ello se cumple en el plano profano (antes de
continuarse en gran medida también en el plano sacro) el ser de la mujer; con ello se
precisan deontolégicamente su ley y su ética natural en el marco de la tradici6n.

Nuevamente le debemos a Weininger una definicién tipologico-existencial cldsi-
ca de estas dos posibilidades fundamentales de la feminidad. Sélo que, como todo lo
que dice este autor sobre la mujer, también en esta caracterizacién hay que soslayar
ciertas deformaciones derivadas de su complejo miségino inconsciente de origen
casi puritano. Weininger ve en la «prostitucién» la posibilidad femenina fundamental
opuesta a la posibilidad materna, lo cual termina por dar un sentido peyorativo y de-
gradado a esta posibilidad. Fundamentalmente, de lo que se trata es, al contrario, del
tipo puro de la amante y de la vocacién femenina correspondiente, y la prostitucion
profesional no entra en cuestién mas que de manera secundaria y condicionada, por-
que también puede venir impuesta por ciertas condiciones del ambiente, econémicas
y sociales, y no corresponder a ninguna disposicién interior. Todo lo mas, podria ha-
blarse del tipo de hetaira antigua u oriental: o sea de la «mujer dionisiaca». Que entre
la vocacién verdaderamente afroditica de la mujer y la actitud materna hay una opo-
sicién, un antagonismo, es algo que todo hombre verdadero percibe inmediatamente.
En su fundamento ontoldgico, los dos tipos opuestos entroncan con los dos principa-
les estados de la materia prima, con su estado puro, dindmicamente aformal, y con
su estado de fuerza-vida vinculada a una forma, orientada a una forma, alimentando
una forma. Tan pronto como se precisa este punto, la caracterizacion diferencial de
Weininger resulta ser exacta: es la relacién con la procreacién y el hijo lo que distin-
gue los dos tipos opuestos. El tipo «madre» busca al hombre con vistas al hijo; el
tipo «amante» lo busca para la experiencia erética tomada en s{ misma (en sus for-
mas mds bajas sera por el «placer»), en un marco que no tiene en cuenta la procrea-
cién y que se desea en si y por si. Por eso el tipo materno entra especificamente en el
orden natural —si nos referimos al mito biolégico, podemos decir que entra en la ley
y las finalidades de la especie—, mientras que el tipo puro de la «<amante» sale en cier-
ta forma de este orden (sintoma significativo: la esterilidad que suele encontrarse en
el tipo puro de la «<amante» y de la «prostituta») '*. Més que de un principio amigo y
afirmador de la vida terrena y fisica, se trata aqui de un principio potencialmente
enemigo de dicha vida, dirfamos: y ello a causa del contenido virtualmente trascen-

100. Pueden recordarse aqui estos versos de Baudelaire, que son como un presentimiento del arqueti-
po «dirgico»: «Et dans cette nature étrange et symbolique — Ou I ange inviolé se méle au sphinx antique...
resplendit a jamais... la froide majesté de la femme stérile».
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dente propio del despliegue absoluto del eros . Ast, por chocante que pueda parecer

desde el punto de vista de la moral burguesa, no es como madre, sino como amante,
c6mo la mujer, naturalmente —o sea no con arreglo a una ética (como veremos), sino
dejando simplemente actuar y activando una disposicién espontanea de su esencia—
puede acercarse a un dmbito superior. Con todo, conviene disipar la afirmacion equi-
voca de que mientras que el tipo materno experimenta supuestamente en el acto se-
xual un fortalecimiento de la existencia, la mujer de tipo opuesto se supone que ex-
perimenta el deseo de sentirse destruida, aplastada y anulada por el placer '*. Eso es
falso desde un doble punto de vista. En primer lugar porque, como hemos mostrado
de manera exhaustiva, en toda forma superior e intensa de la experiencia erética, el
«delirio mortal» del amor en cuanto deseo de destruccién y autodestruccién en el éx-
tasis es comin al hombre y la mujer. En segundo lugar, porque esta disposicién de la
amante afecta como maximo a los estratos psiquicos de superficie, y en un plano mds
profundo se manifiesta una disposicién contraria a causa de la sustancia «Virgen» o
«Durgé» de la mujer afroditica, como explicaremos dentro de poco.

Pero, tanto si se trata del tipo de la madre como si se trata de la amante, lo ca-
racteristico en la mujer es una angustia existencial mayor que la del otro sexo, el
horror a la soledad, un sentimiento de desamparo cuando no hay posesién de un
hombre. Los fenémenos sociales e incluso econémicos que a menudo parecen
constituir el fundamento de esta sensacién sélo son en realidad circunstancias que
favorecen su aparicién, pero que no son determinantes. La raiz mas profunda es la
«herencia» esencial de la mujer, la sensacién de la «materia», de Penia, que sin el
«otro» (el heteros), sin la «forma», no es nada, hasta el punto de que, dejada sola,
experimenta el horror de la nada. Citaremos una ultima vez a Weininger, que tiene
razén al relacionar un comportamiento frecuente de la mujer en el acto sexual con
este contenido metafisico: «El momento mds alto de la vida de la mujer, aquel en el
que se manifiesta su ser original al propio tiempo que su deseo original, es el mo-
mento en el que acoge en si el semen masculino. Encierra entonces al hombre entre
sus brazos y lo aprieta contra ella: es ese el placer supremo de la pasividad... La
materia en el momento de recibir la forma, cuando por fin la tiene y ya no quiere

101. O. Weininger, op. cit., cap. X passim y especialmente p. 280 ss., 287, 304, 310-311 : «Vida fisica
y muerte fisica, unidas ambas de forma tan misteriosa en el coito, se reparten entre la mujer como madre y
la mujer como prostituta». Insistiendo en la «prostituta», Weininger sefiala un hecho significativo: «La
prostitucion es algo que s6lo aparece entre los seres humanos», que es ignorado en las especies animales.
Eso hay que relacionarlo precisamente con la potencialidad «shéktica» del tipo puro de la amante. Un tra-
tado atribuido a Alberto Magno (De secretis mulierum) describe el tipo femenino que ama la unién sexual
y dice que se caracteriza por la rareza o la irregularidad de las reglas, la escasez de leche cuando este tipo
de mujeres son madres, asi como por una disposicién a la crueldad: punto este del que hablaremos mds
adelante.

102. O. Weininger, op. cit., p. 307.
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separarse de ella» ', Pero la situacién no es distinta en la mujer més cercana del
tipo Durgi cuando, en el mismo instante, en vez de abrazar al hombre, permanece
pricticamente inmévil, con el rostro mostrando los rasgos de un éxtasis ambiguo
que tiene algo de la indefinible sonrisa de ciertos Budas y de ciertas cabezas jeme-
res. Es entonces cuando toma algo més que la semilla material, cuando absorbe la
virya, la virilidad magica, el «ser» del hombre. Aqui entra en juego la cualidad suc-
cionante, esa «muerte succionante que viene de la mujer» de que hablaba Meyrink,
y que tiene que ver con el aspecto oculto de todo acto sexual carnal corriente: as-
pecto que también puede encontrar, en la exterioridad somatica y fisioldgica, su
manifestacién simbélica y su reflejo.

Hablando de uno de sus personajes femeninos, escribe D’Annunzio (en //
Fuoco): «Como si todo el cuerpo de la mujer hubiese adoptado la cualidad de una
boca succionante». Este fenémeno no se produce sélo en el plano sutil, hasta el punto
de que la préctica erética de la felacidn tal vez sea el gesto que mejor exprese la esen-
cia dltima de la naturaleza femenina. En realidad, ya los antiguos habian reconocido
una participacion especial y activa de la mujer en el acto sexual, y Aristételes habla-
ba de su forma de absorber el fluido seminal . Recogida por Fichstedt a mediados
del siglo pasado, esta teoria la juzgan hoy exacta, en cuanto al aspecto fisioldgico,
numerosos autores: se admite la existencia de contracciones ritmicas de la vagina y
el titero que hacen pensar en una aspiracion o una succién, en un automatismo espas-
moédico que posee un peristaltismo especifico, basado en ondas ténicas especiales de
ritmo lento. Pero este comportamiento somético no puede observarse actualmente
mds que en los casos en los que la mujer presenta un grado elevado de sexualizacion.
Pero tenian razén los antiguos cuando lo consideraban un fenémeno general. Hay
que pensar, en efecto, que se ha producido a lo largo de la historia una especie de
atrofia fisioldgica de lo que podia corresponder en la mujer a una sexualizacién com-
pleta, es decir, a una aproximacién médxima a la «mujer absoluta» '*. Asi, entre las
orientales, que han conservado mejor el tipo antiguo, este comportamiento fisiolégi-
co en el acto sexual es practicamente normal todavia en nuestros dias; depende de
potencialidades fisiolégicas que se han hecho rarisimas entre las europeas modernas,

103. Ibid., p. 402

104. Desde el punto de vista sutil, no se trata del semen material, sino precisamente de su contraparti-
da inmaterial. Paracelso (Opus Paramirum, 111, ii, 5) dice: «Fue puesta en la matriz una fuerza atractiva
que es como un imdn, y que atrae el semen». Distingue el semen del esperma: «La matriz separa el esper-
ma del semen, rechazando el esperma y reteniendo el semen». También habla Paracelso, a partir de ahi, de
las condiciones transbiol6gicas de la fecundacién. Para la distincién en cuestién, cf. lo que afirma, pero en
un d4mbito mds general, el Cosmopolita (Novum Lumen Chemicum, Paris, 1669, p. 37); «Como he dicho
varias veces, el esperma es visible, pero el semen es, pues, algo invisible y como un alma viva que no se
encuentra en las cosas muertas».

105. Por eso se decfa en el antiguo Oriente que «la sensualidad de la mujer es ocho veces mayor que
la del hombre», mientras que en la Antigiiedad occidental encontramos expresiones como esta de Ovidio:
[Libido foeminae] acrior est nostra, plusque furoris habet (Ars Amandi, 1, 443-444),
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pero que probablemente se encontraban presentes en las mujeres de la Antigiiedad
occidental '*. Se trata del simbolo fisico, o el reflejo, de un contenido esencial. En
este plano de los reflejos fisicos, 1a asimilacién succionante encuentra una expresion
liminal en un fenémeno fisiolégico todavia hoy mal explicado: el olor a esperma que
a veces emana de la mujer, lejos de sus partes genitales, poco después del acto sexual
(un poeta, Arturo Onofri, no ha dudado en hablar de «sonrisa espermética»).

40. Piedad, sexualidad y crueldad en la mujer

Hay una leyenda persa que, entre los ingredientes que entran en la'composicion de
la mujer, indica «la dureza del diamante y la dulzura de la miel, la crueldad del tigre,
el cdlido esplendor del fuego y el frescor de la nieve». Son las ambivalencias que
hemos sefialado en el arquetipo de la Mujer Divina y que se encuentran en el funda-
mento de otro rasgo de la psicologia femenina: la coexistencia en la mujer de la dis-
posicién para la compasion y la disposicién para una forma particular de crueldad. Ya
Lombroso y Ferrero habian seiialado que la mujer es a la vez mas compasiva y mas
cruel que el hombre: en ella, una compasién amante y protectora suele ir acompaiiada
de una crueldad y una violencia destructora que, una vez desencadenadas, superan a
las del hombre. En las formas colectivas, eso estd histéricamente comprobado en las
revoluciones y los linchamientos '”. Es natural y bastante comtin explicar, como hacen
los dos autores mencionados, la piedad femenina aludiendo a la disposicién materna,
o sea al elemento demétrico de la mujer; pero la crueldad, en cambio, hay que expli-
carla aludiendo a otro aspecto, a la esencia mas profunda de la sexualidad femenina.

La asociacién de crueldad y sexualidad fue objeto, ya en la Antigiiedad cldsica,
de una dramatizacién a través del tipo de la bacante y de la ménade. Se advierte sin
embargo la presencia de este aspecto (que no carece de relacién con la cualidad

106. Se trata de un control anormal no sélo del constrictor cunni, sino también de ciertas fibras lisas
del 6rgano femenino, que permite la intensificacién del automatismo succionante. En ciertos casos, el de-
sarrollo de esta posibilidad forma parte de la educacién erética de la mujer, hasta el punto de que en cier-
tos pueblos el hecho de no ser capaz de lograrlo es un motivo de descalificacién para una muchacha (sobre
todo ello, ¢f. A. Hesnard, Manuel de sexologie, cit., p. 94-95; H. Ellis, Studies etc., vol. V, p. 159-165 ; H.
Ploss-M. Bartels, Das Weib, cit., vol. 1, p. 399, 408). Entre las mujeres practicantes de la magia sexual
téntrica parece haberse llevado a un alto grado este tipo de adiestramiento, puesto que el Hathayogapradi-
pika (111, 42-43, 87-89) presupone en la mujer, con vistas a la practica llamada yoni mudrd tal poder de
contraccion voluntaria del yoni, que impide, por estrangulamiento del lingam, la eyaculacién del semen
masculino. En el campo etnolégico, en la obra de H. Ploss-M. Bartels (vol. I, p. 408), se menciona el caso
de mujeres capaces de expulsar el esperma después de haberlo recibido.

107. Lombroso-Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino, 32 ed., 1915,
p. 55,59, 79. En el campo de la patologia, por lo que se refiere a la manifestacién, esencialmente en las
mujeres, de «explosiones espasmédicas de salvaje violencia destructora», ¢f. R. von Kraffi-Ebing, Psycho-
pathia Sexualis, cit., p. 361.
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«fria» de que hemos hablado) detrés de las formas de sexualidad femenina profana,
incluso cuando ésta no se encuentra «exaltada». Se trata de la dimensién fria de la
mujer en cuanto encarnacién terrena, humana, de la «Virgen», de Durgi, en cuanto
ser yin, y es aqui donde se invierten las caracteristicas establecidas por la psicologia
de los sexos mds superficial. Bien mirado, hay que distinguir necesariamente dos for-
mas en el tipo femenino afroditico: la forma inferior, que es la «<hembra» en sentido
primitivo y, si se quiere, «dionisiaco» (en la acepcién popular del término); y la
forma superior, que por el contrario presenta aspectos sutiles, «lejanos», ambiguos y
aparentemente castos. Partamos de una figura que en buena parte es una hipdstasis
cerebral producida por un romanticismo literario decadentista y «perverso» '*, la de
Dolores, que Swinburne denomina «Nuestra Sefiora del Espasmo», «hija de la Muer-
te y de Priapo», y al respecto de la cual escribe: «He penetrado por el dltimo portal
hasta el santuario en el que el pecado es una oracion: ;qué importa si el rito es mor-
tal, oh Nuestra Sefiora del Espasmo? ;Qué importa? Toda td eres el tltimo céliz que
vaciamos, oh atroz y lujuriosa Dolores, Nuestra Sefiora del Espasmo». Con D’An-
nNuUNzio nos acercamos mds a situaciones reales, cuando escribe: «La crueldad est4 la-
tente en el fondo de su amor, pensé €l para sus adentros. Hay en ella algo de destruc-
tor, tanto mas manifiesto cuanto mas fuerte es su orgasmo en medio de las caricias...
y volvia a ver, en su memoria, la imagen terrorifica, como de Gorgona, de la mujer
tal como se le habia aparecido muchas veces, a través de sus ojos entrecerrados, a €l,
arrebatado por el espasmo o inerte y como sumido en un agotamiento extremo» (/]
Trionfo della Morte) '®. No se trata en absoluto de una crueldad debida a una inver-
sion, no se trata de un rasgo masculino que presenten algunas mujeres, sino exacta-
mente lo contrario. El hecho es que, por dulce y amante que sea, una mujer tiene
siempre en su expresion, en el momento del deseo, algo de cruel, de duro, de despia-
dado: insensibilidad y egoismo sutil coexisten con la dulzura, la ternura o el abando-
no, y eso va mas alld de la persona, en virtud de una relacién esencial de la mujer con
su sustancia elemental «dirgica» de amante. Viazzi sefiala con razén que estos as-
pectos pueden aparecer incluso en la muchacha ideal, la roméntica Mim{ tal como la
describe Murger: «Tenia veintid6s afios... su rostro parecia el esbozo de una figura
aristocratica; pero en algunos momentos de contrariedad o mal humor, sus rasgos tan
extremadamente finos, tiernamente iluminados por el brillo de sus limpidos ojos,
desprendian una impresion de una brutalidad casi salvaje, hasta el punto de que un fi-
sonomista tal vez hubiera leido en ellos los signos de un profundo egoismo y una
gran insensibilidad». Y Viazzi sefiala que a menudo puede sorprenderse algo pareci-

108. Citado en M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 233-234.

109. Cf. también en Forse che si forse che no [de G. D’ Annunzio}: «Mientras que en el hombre el
deseo era aquella eleccion irrevocable, el deseo de ella carecia de circulo, de limite, era intemporal, como
el malestar y la melancolia de la tierra». «Descubri6 entre las pestafias de ella una mirada mucho mis in-
memorial que la mirada humana, que parecia la expresién del caricter terrible de un instinto mds antiguo
que los astros».
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do «en las actitudes mds espontdneas de la mujer que ama» . Raramente se com-
prende o se percibe lo que de m4s sutil y profundo hay en el «abandono» de la mujer.
Pero la siguiente observacién es de una mujer, y psicoanalista por afiadidura: «Es
bastante raro encontrar hombres que permanezcan frios en una situacién erética, pero
hay innumerables mujeres que, incluso llevando una vida er6tica, se muestran tan
frias como un agente de bolsa. La frialdad de la luna y la dureza de corazén de la
Diosa Luna simbolizan este aspecto de la naturaleza femenina. Pese a su ausencia de
calor y a su insensibilidad, tal vez incluso a causa de su indiferencia, este erotismo
impersonal en una mujer suele atraer al hombre» ™

Por lo demds, en el plano de la vida corriente, no se puede decir si depende de cir-
cunstancias exteriores, econdmicas y sociales, el hecho de que, pese a todo, la mujer sea
capaz, en el amor, de orientarse a un fin practico positivo, dando asi prueba de una acti-
tud calculadora, mientras que el hombre, en cambio, s6lo puede ser acusado, si acaso, de
instintividad y de buisqueda irresponsable del placer. Dejando esto aparte, la frialdad y la
crueldad femenina pueden manifestarse también en el plano moral: es conocido el tipo
de la mujer que se siente orgullosa de todo lo que el hombre hace por amor a ella mos-
trandose como un héroe capaz de proezas extraordinarias (pues eso la valoriza indirecta-
mente —fr. § 35), pero también existe la mujer que percibe como prueba suprema de
amor toda renuncia, por ella, a todo valor viril superior y la decadencia progresiva de su
amante. Un personaje de Don Byrne dice: «El hombre que se pierde completamente en
una mujer, por fuerte que sea su amor, no es un hombre, y ella sentird desprecio por él».
A lo que replica la mujer: «Lo despreciar4, es verdad; pero lo amara todavia més». Re-
marque no describe a la «mujer fatal», sino a la mujer en general cuando se sirve del
ap6logo del pefiasco al que amaba la ola: «La ola espumeaba y remolineaba alrededor
del pefiasco, o mojaba noche y dia, lo abrazaba con sus blancos brazos y le suplicaba
que fuese con ella. Lo amaba y ondeaba en tomo a él, y lentamente lo minaba; y un dfa el
pefiasco, totalmente erosionado por la base, cedi6 y cay6 en brazos de la ola. Y de pronto
ya no era un pefiasco con el que jugar, un pefiasco al que amar, un pefiasco con el que
sofiar. No era ya més que una masa de piedra en el fondo del mar, ahogado en el mar. La
ola se sintié decepcionada y se puso a buscar otro pefiasco». «Las mujeres —escribe Mar-
tin— carecen de compasi6n en el mal que causan a los hombres que aman».

41. Sobre la naturaleza fascinante de la feminidad. Actividad y pasividad en el
amor sexual

Al aspecto metafisico de la mujer eterna como maga, como Mdyd y mdyd-
shakti, magia cosmogénica del Uno, corresponde generalmente en el plano hu-

110. P. Viazzi, Psicologia dei sessi, Milano, 1903, p. 72.
111. E. Harding, Les mystéres de la femme, Paris, 1953, pp. 125-126.
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mano la naturaleza fascinante de lo femenino. La asociacién del tipo afroditico y
del tipo de la maga es muy frecuente en el mito y la leyenda. Estos dos aspectos,
por ejemplo, se atribuyeron a Calipso, Circe, Medea, Isolda, y también a Brunil-
da en ciertas versiones de la leyenda. En Roma, a la Venus Verticordia se la con-
sideraba experta en artes magicas. Se conocen las representaciones minoicas de
mujeres con la varita mdgica. Seria fécil recoger gran nimero de testimonios de
este tipo. El que la mujer estd mds ligada que el hombre a la «tierra», al elemento
césmico-natural, es algo que se demuestra también en el plano mas material por
las influencias que ejercen en la mujer, pero no en el hombre, los ritmos periédi-
cos del universo (por ejemplo el ciclo menstrual). Pero en la Antigiiedad, esta re-
lacién se referia mas bien al aspecto yin de la naturaleza, al 4mbito suprasensi-
ble, nocturno e inconsciente, irracional y abismal, de las fuerzas vitales. De ahi
que haya en la mujer ciertas disposiciones para la videncia y la magia en sentido
estricto (opuestas a la orientacién masculina y apolinea de la alta magia y la teur-
gia), que pueden degenerar en brujeria. En los procesos de la Inquisicidn, el sexo
femenino era mayoria de forma aplastante con respecto al sexo masculino; en
1500, Bodin habla de un porcentaje de 50 mujeres por cada hombre en los proce-
sos por brujeria y practicas ocultas. Uno de los tratados de demonologia més di-
fundidos de la época, el Malleus Maleficarum, contiene numerosas paginas en
las que se intenta explicar por qué se dedican a la brujerfa sobre todo las muje-
res. En las tradiciones de numerosos pueblos, por ejemplo en la China, las artes
magicas, en el sentido estricto antes precisado, se considera que derivan de una
arcaica tradicion femenina y lunar. Precisamente al respecto de la antigua China
es interesante saber que el cardcter wu, que se utiliza para designar a quien ejerce
las artes magicas en sentido estricto («chamdnico»), en el origen se aplicaba ex-
clusivamente a personas de sexo femenino. Las técnicas empleadas por la wu
para entrar en relacién con fuerzas suprasensibles eran de caricter, ya ascético,
ya orgidstico; en el segundo caso, parece que en el origen las wu oficiaban com-
pletamente desnudas. Igualmente significativas son las condiciones preliminares
reclamadas para el ejercicio de su actividad: se exigfa a las wu juventud y belleza
fascinante. Los caracteres yao y miao, que quieren decir «extrafio», «inquietan-
te», «misterioso», aluden al tipo y cualidades de las wu ', y hay un texto que,
sobre la naturaleza no urania de las fuerzas que aquellas jévenes hacian descen-
der, afirma que, una vez atraidas por sus ritos, estas fuerzas «provocaban el eclip-
se del sol».

Pero lo que nos importa aqui es la magia de la mujer aparte de estas referencias
especificas a lo suprasensible: es el sentido de su fascinacién natural y de su poder de
seduccién.

Encontramos en Daudet esta frase: «Me senti irresistiblemente atraido por

112, E. Exkes, Credenze religiose della Cina antica, Roma, 1958, p. 10-13.
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ella: sélo un abismo puede causar esa fascinacion». Ya hemos hablado del simbo-
lismo del rito del desnudamiento y de la expresién mas radical que éste cobré en
formas como la danza de los siete velos. Este simbolismo no se refiere al hecho
de quitar prendas que ocultan el cuerpo, sino al desnudamiento de la individua-
cidn, en cuanto ser empirico y persona particular, por el que la mujer termina por
mostrarse en su sustancia elemental y abismal, en cuanto Virgen, Durgd, Mujer
anterior a la multiple variedad de las mujeres mortales. En su raiz dltima, la fas-
cinacién ejercida por toda desnudez femenina se debe al hecho de que ésta disi-
mula de manera oscura, percibida tan sélo por los sentidos, la otra desnudez. No
se trata de «belleza» y atraccién carnal y animal. Por eso sélo es parcialmente
pertinente lo que dice Valéry: «El prestigio del desnudo tenia que venir necesa-
riamente del valor de secreto y de peligro cercano que le confiere su cualidad de
revelacion nefasta y de medio mortal de seduccién». El hecho es que en la fasci-
nacién ejercida por la desnudez femenina hay un aspecto de vértigo semejante al
provocado por el vacio, por lo sin fondo, marcado por el signo de la #iAm, la sus-
tancia primera de la creacién y por la ambigiiedad de su no ser. Este rasgo perte-
nece a la desnudez femenina exclusivamente. El efecto de la desnudez masculina
en la mujer no s6lo es comparativamente muy reducido, sino que, cuando se pro-
duce, es especializado, de orden esencialmente fisico y falico; esa desnudez tan
s6lo actiia en ella en el aspecto trivial de que le sugiere la eficiencia muscular y
animal del «macho». No ocurre lo mismo en la mujer: en la mujer completamen-
te desnuda, lo que presiente confusamente el hombre es a «Durgé»; es ella, que,
diosa de las fiestas orgidsticas, es también la «Inaccesible»; es la prostituta y la
Madre, pero también la Virgen, la Inviolable, la Inagotable. Eso es precisamente
lo que despierta en el hombre un deseo elemental mezclado de vértigo; es eso
también lo que lleva el deseo al paroxismo, lo que acelera los ritmos hasta que el
hombre pridpico queda vencido frente al éxtasis succionante de la mujer inmévil.
Si por regla general el hombre puede encontrar placer en la desfloracién y la vio-
lacién, todo lo que en este placer tiene que ver con el instinto o el orgullo de la
primera posesién es un elemento meramente superficial. El hecho més profundo
es la sensacidén, aunque sea ilusoria, que le da el gesto fisico, es decir, violar lo
inviolable, poseer a aquella que en su raiz dltima, en su «desnudez», nunca serd
poseida a través de la carne; es el deseo de poseer a esa «virgen» lo que lo orienta
oscuramente a la posesion de la mujer fisicamente —anatémicamente— intacta, o
bien de la mujer que se resiste. El fundamento de un factor especificamente sadi-
co que se refiere al acto de la desfloracién, pero que acompaiia también a todo
acto sexual, tampoco es distinto: es algo distinto de la algolagnia de que hemos
hablado, algo mas profundo, una crueldad y una ferocidad que son como la con-
trapartida de la sensacién trascendente de la intangibilidad fascinante, de la
«frialdad», de la naturaleza inagotable de la sustancia femenina elemental. Se
quiere «matar» la mujer oculta, la mujer absoluta contenida en todo ser femeni-
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no, a través de un vano sadismo de «posesién» '°. Y por eso, por regla general,
nada hay que excite tanto al hombre como sentir, en el acto sexual, a la mujer ya
extenuado bajo su delirio hostil.

Recogiendo el mito de Pandora, Kierkegaard " recuerda que los 1iltimos dones
que, como coronacién de todos los demas, hicieron los envidiosos dioses a la «mujer
del deseo» (destinada a Epimeteo), fueron la inocencia, la modestia y la resistencia, y
ello a fin de aumentar el poder de Pandora. Ya hemos dicho que, en 1a mujer, el pudor
no tiene cardcter ético, sino dnicamente funcional y sexual; por lo demas, seria su-
perfluo mostrar aqui que todo cuanto en la mujer es reticencia y resistencia desempe-
fia muy a menudo un papel de excitante sexual ", Pero estos rasgos entran en gran
parte en el 4mbito del comportamiento individual consciente. Mas alld de la coquete-
ria, del pudor y de las precauciones racionalizantes en la forma de darse, tipicas de
una feminidad experimentada, hay algo mas sutil y mas impersonal, constituido pre-
cisamente por el elemento de fascinacién sexual propio de la inocencia y de la casti-
dad. Una mujer que exprese abiertamente su deseo, en vez de excitar, puede por el
contrario desarmar y desagradar a todo hombre no animalizado, a quien en cambio
atraerd la inocencia ". Pero si por una parte este fenémeno, por su significado més
profundo, remite a la situacién descrita mas arriba, en la que la muchacha «pura» se
presenta mas radicalmente como desafio para el hombre a causa de la sustancia
«Durgé», por otra hay que considerar un aspecto objetivo y completamente imperso-
nal de este conjunto. La ignorancia de una ley de caricter oculto impide captar el
verdadero sentido de la pureza femenina y el secreto de su fascinacién potencial.
Esta ley quiere que toda energia inhibida o retenida se refuerce y se traduzca en una
influencia que, aunque sea mds sutil, aunque sea invisible, no deja por ello de ser
mucho maés eficaz. Es lo que la terminologia hindd denomina su transmutacién en

113. Cf. «Una notte a Bucarest», Roma, 9/3/1951: «El sordo ritmo tonal [de la musica] se acelera, y
entonces ataca un violin un tema caracterizado por notas muy agudas: aunque el ritmo de acompafiamiento
se haga mas compulsivo, hasta limites que parecen infranqueables, aparecen de pronto soluciones nuevas e
inesperadas que lo bandean y lo superan todo, como si avanzasen por una cuerda tensada o por el filo de
una navaja. Y gritan de nuevo: jBaskie! Y se adelanta una muchacha, danza unos pasos, entorpecida por
sus largas ropas, mira a su alrededor y se quita luego las ropas y la ropa interior hasta la desnudez total de
un cuerpo cetrino. La miisica sigue, se intensifica. Ahora es como si un torbellino hubiese encontrado —en
esa muchacha desnuda— un centro. Carreras bruscas de ese cuerpo que se detiene al fin, brazos en alto, in-
mévil excepto por una especie de estremecimiento y por el juego de una expresién de sensualidad elemen-
tal mezclada con algo de ambiguo y de intangible. Ya no hay mds que ese estremecimiento y ese gesto fiso-
némico, y el centelleo de los ojos entrecerrados, para acompafiar y exasperar la demonia de 1a misica
cingara hasta una tensién insostenible que parece reclamar, exigir, un acto elemental, una violencia absolu-
ta: el matar, mds aiin que la violencia de la posesion carnal». [E! articulo es de Evola (N. del Ed.)]

114. S. Kierkegaard, In vino ventas, cit., p. 25.

115. Cf. Ovidio, De arte amandi, 1, 658: Pugnando vici se tamen illa volet.

116. Entre los tipos femeninos de los que no hay que gozar, el propio Kdma sitra (1, ii) cita a «esas
mujeres que expresan abiertamente su deseo de relacién sexual».
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fuerza ojas. Ahora bien, en la pureza y la castidad de una muchacha normal no hay
nada de lo que comiinmente se cree, no se observa en ellas «la tendencia innata de la
naturaleza femenina a la pureza», tendencia imaginada por ciertos escritores cat6li-
cos modernos que olvidaban ficilmente el parecer bien diverso de sus predecesores.
La mujer es en todos los casos la kdminf, 1a que tiene por sustancia la sexualidad, la
que, mds all4 del umbral de la conciencia mas periférica, «piensa en el sexo, piensa
sobre el sexo, piensa sexo, se complace en el sexo». La inhibicién impersonal, «natu-
ral», de esta disposicidn, la activa en la forma de un poder sutil, mégico, que consti-
tuye el particular halo de fascinacién que emana de la mujer «casta» e «inocente» y
que hace mds efecto en todo hombre diferenciado que cualquier comportamiento fe-
menino toscamente sensual, impidico y lujurioso. Precisamente cuando todo eso no
es buscado, cuando por parte de la mujer no se trata ni de una maniobra, ni de una in-
hibicién consciente de origen moralista, sino de un dato de su naturaleza, de algo ele-
mentalmente existencial cuya raiz arquetipica es la que hemos indicado, entonces es
cuando la mujer dispone de una fuerza particularmente peligrosa.™’

Esto conduce a considerar un dltimo punto fundamental en lo que concierne al
aspecto menos visible de las relaciones corrientes entre los sexos. Si, metafisicamen-
te, lo masculino corresponde al principio activo y lo femenino al principio pasivo,
hay inversion de estas relaciones en todo el ambito de la sexualidad corriente, o sea
en ¢l ambito que podemos Hamar «natural», en el que el hombre raramente va al en-
cuentro de la mujer como portador efectivo del puro principio del «ser», emanacién
del poder del Uno, sino que aparece generalmente como el que sufre la magia de la
mujer. Las relaciones de hecho, pues, en este contexto, se encuentran modificadas;
Titus Burckhardt las define con una férmula prefiada de significado: 1a mujer es acti-
vamente pasiva, y el hombre es pasivamente activo. La cualidad «activamente pasi-
va» de la mujer es la fuente de su fascinacién, y es actividad en sentido superior. A
ello alude ya el lenguaje corriente cuando dice de una mujer que es «atractiva»: por-
que la atraccidn es el poder del iman. En este aspecto, pues, la mujer es activa, y el
hombre es pasivo. «Se dice y se admite generalmente que, en la lucha por el amor, la
mujer es casi pasiva. Pero esa pasividad es cualquier cosa menos real. Es la pasivi-
dad del imén, que, pese a su aparente inmovilidad, arrastra en sus torbellinos al hie-
1o que se le acerca» ™. La tradicién extremoriental, que conocié el concepto de «ac-

117. H. Ellis (Studies etc., vol. II1, Philadelphia, 1908, p. 47) : «La aparente reticencia de la mujer no
estd destinada a inhibir la actividad sexual en el hombre o en ella misma, sino a acrecentarlo en uno y otra.
Por consiguiente, la pasividad no es real, sino aparente, y ello es cierto tanto en el caso de nuestra especie
como en ¢l de los animales inferiores... Tras esa pasividad se esconde una intensa energia, una preocupa-
cién completamente concentrada en el fin que se persigue». Apenas es necesario sefialar que la inhibicién
de la que se trata aqui no tiene nada que ver con la inhibicién neurética, estudiada por los psicoanalistas,
que provoca un rechazo histérico de la sexualidad, sino que es un movimiento interno, normal, de la se-
xualidad femenina integral.

118. A. Marro, La puberza, cit., p. 453.
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tuar sin actuar» (wei-wu-wei), es también la que mejor supo reconocer este punto, en
el marco de un sistema social que sin embargo era claramente androcratico: «Lo fe-
menino, a causa de su pasividad, siempre es vencedor de lo masculino» . Por para-
déjico que parezca, si se quiere hablar de modo riguroso, o sea conforme con la eti-
mologia del término, es siempre el hombre el «seducido»; su iniciativa activa se
reduce a acercarse a un campo magnético, cuya fuerza sufrird en cuanto haya entrado
en su 6rbita . Frente al hombre que desea, es decir, frente a la simple necesidad se-
xual masculina, 1a mujer tiene siempre una clara superioridad. A. Charmel ha dado
una buena descripcion de todo ello en su Derniére semaine de Don Juan: todas las
mujeres que Don Juan ha poseido se le revelan como otros tantos aspectos de una
mujer Gnica sin rostro (la mujer eterna, Durgd), que ha querido precisamente las pa-
labras y los gestos con los cuales él ha «seducido» a cada una de ellas. Ha deseado a
aquellas mujeres «como el hierro desea al imén». Y haciendo nacer en Don Juan esta
conciencia es como lo empuja el Comendador al suicidio.

También se ilusiona mucho el hombre pridpico cuando cree haber «poseido» a
una mujer y alardea de ello, por el simple hecho de que ella se haya acostado con él.
El placer que la mujer experimenta en ser «poseida» es un rasgo elemental que ape-
nas hace falta recordar; «ella no es poseida, sino que acoge, y en su acogida, gana 'y
absorbe» (G. Pistoni) ™. Por eso hay una analogia biolégica, un paralelismo entre los
individuos de los dos sexos y que se produce entre las células germinales: el movi-
miento, la actividad, la iniciativa del espermatozoide fecundante, en si desprovisto de
sustancia vital, de plasma nutritivo y que, tras haber logrado avanzarse a todos los
demds espermatozoides derramados en la vagina, penetra en el 6vulo femenino in-
movil y rico de alimentos vitales; atraido por este 6vulo, el espermatozoide abre en él
una brecha, que se cerrara tras €l y lo aprisionara en cuanto haya penetrado por ente-
ro; tras lo cual se produce la destruccion reciproca de los dos géneros, el masculino y
el femenino, entrados en contacto el uno con el otro en el interior del dtero. La mujer
«conoce un rendirse tan satisfactorio que hay que considerarlo més activo que el
asalto del hombre» (A. Huxley). Finalmente, si se considera desde el punto de vista
psicoldgico la mas intima experiencia del acto sexual, se constata que la situaci6n del
«iman» se repite en ella muy a menudo: el hecho es que el hombre més diferenciado
es esencialmente pasivo en el sentido de que se olvida, y toda su atencién esté capta-

119. Cf. Lao Tse, Tao Te King, LXI. Recogiendo las ideas de Aristételes, Escoto Erigena (Divis. Natu-
rae, 1, 52) dird que «el que ama o desea sufre, el que es amado es activo».

120. La férmula americana que dice que ¢l hombre persigue a la mujer hasta que ella lo atrapa (the
man chases the woman so long as she catches him), no sélo es humoristica. Respecto a cierta «violencia»
masculina, no se equivoca Viazzi (op. cit., p. 148) cuando emplea la imagen de alguien que tomase por
asalto una penitenciaria, venciendo la resistencia de los carceleros y de los guardas, con el dnico objeto de
poder ser encerrado en ella.

121. «Hay que llamarlas vencedoras [a las mujeres] cuando se dejan vencer por ellos» (Jamblico, De
vita pythag., XI).
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da, como en una fascinacion, por los estados psicofisicos que aparecen en la mujer
durante el acto sexual, y mas especialmente por sus efectos en la fisonomia femenina
(the tragic mask of her, labouring under the rythmic caress, escribe A. Koestler): y
ese es precisamente el afrodisiaco m4s intenso para la embriaguez y el orgasmo del
hombre.

En el ciclo mediterrdneo de la Gran Diosa, el poder «no activo», la magia de la
mujer, lo representaba la Potnia Theron, la diosa que, sefiora de los animales salvajes,
monta un toro o bien tira de él con una cuerda, y también por Cibeles, que va en un
carro tirado por dos leones domados, que simbolizan su dominio; Durgi, sentada sobre
un leén y con un 1azo en la mano, es su equivalente hindd. El mismo tema aflora tam-
bién en el simbolismo —de inspiracién cabalista— del XI° naipe del Tarot: 1a Fuerza, que
sin dificultad mantiene abierta la boca de un leén furioso. Y cada mujer, en la medida
en que participa de la «mujer absoluta», posee en cierta medida esa fuerza. El hombre
suele percibirla, y la mayoria de las veces, de ello se deriva un complejo, si no una an-
gustia, de inferioridad, y provoca una sobrecompensacién neurdtica inconsciente por la
que despliega ante 1a mujer una masculinidad ostentada, indiferencia e incluso brutali-
dad y desprecio : cosas, todas ellas, con las que no avanza ni un paso, sino todo lo
contrario, por lo que se refiere a las relaciones més sutiles que pueden establecerse
entre los sexos. El hecho de que la mujer, como individuo, suela terminar por ser victi-
ma, en el plano exterior, material, sentimental y social, de esa fuerza que utiliza —y de
ahf a veces un instintivo «miedo a amar»—, es algo que no cambia nada de la estructura
fundamental de la situacién.

Casi resulta innecesario precisar que, en el plano sutil, la condicién de pasividad
del hombre es tanto mayor cuanto mds desarrollados estdn en él —hasta predominar—
los aspectos materiales del «macho», los caracteres instintivos, violentos y sensuales
de la virilidad. El tipo mismo en el que el occidente més reciente ha reconocido cada
vez més el ideal de la virilidad, que es el hombre activista absorto en el hacer y el
producir, el Leistungsmensch, el hombre atlético de «voluntad dura», es por regla ge-
neral el mds desprovisto de virilidad interior; por consiguiente, estd particularmente
desarmado frente al poder més sutil de la mujer. Son las civilizaciones distintas de la
civilizacién occidental, como por ejemplo la china, la hindd o la 4rabe, las que han
tenido una percepcion mds exacta de lo que es efectivamente viril, expresando esta
sensacién a través de un ideal humano que, tanto por sus rasgos somaticos como por
sus rasgos internos, caracterolégicos y espirituales, es muy distinto del patrén euro-
peo y americano del «macho».

122. Cf. E. Harding, op. cit., p. 45 : «La actitud despectiva que muchos hombres adoptan para con las
mujeres tiene que ver con un intento inconsciente de dominar una situacién en la que se sienten en desven-
taja». Pueden aceptarse, en el mismo contexto, ciertas reflexiones de A. Adler sobre el cardcter neurético
de numerosas demostraciones masculinas de superioridad, llenas de afectacién, frente a la mujer (¢f. op.

cit., passim y por ejemplo p. 77).
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Podriamos resumir las formas posibles de las relaciones reales entre los sexos
diciendo que la actividad en el hombre y la pasividad en la mujer tan sélo concier-
nen al plano mas exterior; en el plano sutil, es la mujer la que es activa, y el hom-
bre el que es pasivo; mds especialmente, cuando la unién de los sexos conduce a la
procreacién, es la mujer la que absorbe y posee. Casi nunca se va mas alla de esta
situacion en todo el ambito del eros profano; de ahi la ambigiiedad de este. En este
tipo de situaciones, el éxtasis erético sélo fortuita y tendencialmente incluye los fe-
némenos de trascendencia de que hemos hablado en el tercer capitulo, fenémenos
de los que, de hecho, no suelen darse mucha cuenta los amantes corrientes. Las re-
laciones de actividad y de pasividad sélo pueden conocer un cambio profundo en el
marco del eros sacralizado: reflejan entonces el estatus de los dos principios en el
orden metafisico, pues el hombre se vuelve verdaderamente activo frente a la
mujer. La cosa se explica por s{ misma, pues sélo en el espiritu, en la sacralidad,
puede despertarse de tal o cual manera aquello que caracteriza a la dignidad poten-
cialmente superior del hombre. Se invierte entonces la polaridad y aparece la terce-
ra situacion, el tercer nivel de la experiencia erdtica, del que puede ofrecernos una
expresioén simbodlico-ritual muy adecuada el simbolismo tantrico del viparita-mait-
huna, el acto sexual invertido: aqui, la inmovilidad del hombre es el sello de la ac-
tividad superior, de la presencia de la virya, para la cual la magia de la mujer no re-
presenta ya un peligro, para la cual tampoco resulta ya mortal la visién de la «Diana
desnuda». Y ello nos conduce naturalmente al tema del que trataremos en la parte
final de este libro.

Por lo que se refiere a la psicologia de los sexos esbozada en las pdginas prece-
dentes, no estard de mas recordar su armazoén ontolégica. Queremos decir con ello
que, mas que hablar de cualidades o «caracteristicas» individuales, hemos hablado
de componentes objetivos, de manifestaciones en los individuos de la naturaleza de
la feminidad y la virilidad absolutas, conforme a los aspectos fundamentales —metafi-
sicamente deducibles y dramatizados por el mito— de una y otra. Estas «constantes»
o elementos supraindividuales del sexo pueden encontrarse presentes en los indivi-
duos con distintos grados de pureza y de intensidad; admiten ademads diferentes for-
mas de manifestacién segun la raza y el tipo de civilizacién que predomine. Puede
hablarse también de estructuras o potencialidades de la conciencia profunda que la
conciencia més superficial y social —la del plano en el que precisamente se define la
persona (cf. supra § 12)— no siempre reconoce ni admite, que nunca activa completa-
mente en el 4mbito profano. Por eso tiene razén Esther Harding cuando ', hablando
de las mujeres, dice que para ellas es demasiado peligroso reconocer lo que ellas son
en lo més profundo, y que prefieren pensar que son tal como aparecen en el espejo de
la conciencia exterior que se han forjado.

También conviene que volvamos a otro punto para recordar que todo lo que, en la

123. Ibid., p. 46.
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6ptica aqui adoptada, hemos constatado como diferencia de naturaleza entre el hom-
bre y la mujer, no implica en absoluto una diferencia de valor. Lo repetimos: la cues-
tién de la superioridad o la inferioridad de un sexo respecto al otro carece totaimente
de sentido. Todo juicio sobre el mayor o menor valor de ciertos aspectos de la natura-
leza y del psiquismo masculino respecto de la naturaleza y el psiquismo femenino, y
viceversa, se resiente de un prejuicio, es decir, del punto de vista de uno u otro sexo.
Lo mismo hay que decir de ciertos rasgos de la psicologia de la «mujer absoluta» que
pudiera parecer que implican un valor negativo: por ejemplo, tendencia a mentir,
«pasividad», inestabilidad, ausencia de imperativo légico y ético, o extraversién. Re-
pitdmoslo: este valor sélo es relativamente negativo; si parece serlo es tan sélo por-
que nos hemos acostumbrado al punto de vista del hombre en una sociedad androcra-
tica. Pero, para emplear la terminologia china, la «perfeccién pasiva» es tan perfecta
como la «perfeccién activa» y tiene su lugar junto a ella. Lo que puede parecer nega-
tivo tiene su propia positividad, a poco que lo consideremos con arreglo a su propio
principio, es decir, en el plano ontolégico de la «naturaleza propia» y de la conformi-
dad con ella.

Por tltimo, no hay que olvidar que, dejando aparte la sexualizacion elemental,
no hay précticamente un hombre que sea solamente hombre y en todos los aspec-
tos, y que no hay pricticamente una mujer que sea solamente mujer y en todos los
aspectos. Ya hemos dicho que los casos de sexualizacién completa son rarisimos,
es decir, que todo hombre, o casi todos, lleva en si algo de feminidad, y que toda
mujer, o casi todas, lleva en si algo de masculinidad, y ello en proporciones que
pueden presentar un gran margen de oscilacién. Hay que tener en cuenta todo lo
que deriva de ese estado de hecho, sobre todo cuando se estudia el 4&mbito psiquico,
en el que la oscilacién puede alcanzar un grado particularmente elevado. Asi, los
rasgos que hemos dicho que eran tipicos del psiquismo femenino pueden encon-
trarse también en individuos de sexo masculino. Especialmente en las fases regre-
sivas de las culturas hay numerosos hombres que pueden poseer estos rasgos. Aun-
que Weininger destacé bien la realidad y la importancia de las «formas sexuales
intermedias», no tuvo esto suficientemente en cuenta. Bastara un ejemplo: creyd
poder atribuir a la mujer la duplicidad interior (en el caso extremo: la duplicidad
histérica o neurdtica), debida a que supuestamente la mujer adopta pasivamente va-
lores y normas del entorno que se oponen a su propia naturaleza sensual. Ahora
bien, el psicoandlisis ha demostrado que este suele ser también el caso del hombre,
y ademads sobre todo del hombre moderno; incluso ha llegado a afirmar que lo que
segtin algunos constituye el niicleo esencial del psiquismo masculino, es decir, el
«super-yo» dominador, represivo y verdugo de la vida instintiva, no es més que el
producto artificial de convenciones sociales aceptadas e «introyectadas» (asimila-
das): hasta el punto de que ese super-yo fuese supuestamente la causa de todo tipo
de neurosis y desgarros. Y puesto que nosotros mismos, a propésito de estos rasgos
caracterologicos, psicolégicos y morales tipicos del hombre de 1a tltima postgue-
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rra, hemos hablado de una «raza de hombre huidizo» ', vemos con ello que la ca-

racteristica «liquida» de lo femenino no se puede restringir exclusivamente a las
mujeres.

Pero hay algo que no deberfamos perder de vista: si es arbitrario juzgar a la mujer
con arreglo al hombre o viceversa cuando se consideran los sexos en si mismos, el
Juicio es en cambio legitimo cuando se trata de componentes o disposiciones del otro
sexo que un hombre o una mujer puede llevar o desarrollar en si. En tal caso, en efec-
to, se estd en presencia de imperfecciones con respecto al tipo, de una privacién de la
«forma», del hibridismo que indica a un ser incompleto o degenerado. Y desde el
punto de vista de la ética tradicional, es un mal y un antivalor lo que en la mujer es
hombre y en el hombre es mujer.

42. Sobre la ética de los sexos

Esta tltima observacién nos conduce a abordar el problema de la ética de los
sexos. Es un problema que nos contentaremos con tratar aqui por encima, y ello por
dos motivos. En primer lugar porque la ética, segin la concepcién tradicional, no
constituye un dmbito auténomo, contrariamente a lo que piensan hoy la mayoria de
las personas. Para que la ética tenga valor realmente normativo, hace falta que tenga
un fundamento en la esfera de lo sagrado y de lo metafisico. En segundo lugar, por-
que ya hemos tratado en otro lugar la ética considerada desde esta segunda perspecti-
va . Asi, lo que aqui diremos valdr4 tan sélo, en parte, a modo de introduccién al
estudio de las formas sacralizadas de la sexualidad.

Toda ética verdadera, o sea tradicional, y no «social», abstracta o filoséfica, des-
cansa en el aceptar, en forma tan libre como absoluta, lo que corresponde a la natura-
leza propia de todo ser. Cuando un dato originariamente «naturalista» se convierte en
contenido de un acto puro de la voluntad, pierde este caricter y adquiere valor ético.
La férmula de toda ética se resume en el «sé tii mismo», o «sé fiel a ti mismo», yel
«s{ mismo» designa aqui la naturaleza propia mgs profunda, la «idea» propia o tipici-
dad de cada uno.

Pues bien, puesto que hemos reconocido que los caracteres elementales de la
masculinidad y de la feminidad eran respectivamente el ser para si y el ser para el
otro, aparece con bastante claridad la ética del hombre y la ética de la mujer: consis-
tird, para los individuos empiricos de uno u otro sexo, en aceptar y desarrollar, de
manera pura e incondicionada, estas disposiciones. A este respecto, en nuestra obra
antes mencionada, hemos indicado una simetria. Definimos alli como tipos de la viri-
lidad pura, realizadores del ser para si, el tipo del guerrero y el tipo del asceta, que

124. Cf. J. Evola, L’ Arco e la Clava, cit., cap. 1
125. En Rivolta contro il mondo moderno, cit., parte I, 21.
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tienen como contrapartida ideal, como realizadores del principio del ser para otro o
«heteridad», los tipos de la feminidad pura: la amante y la madre.

Afiadiremos tan s6lo algunas observaciones en referencia a la mujer. Tomadas
en si mismas, ni la disposicién materna ni la disposicién afroditica tienen ningin
valor ético, deontolégico; ambas manifiestan la pertenencia de la mujer a la simple
«naturaleza». Si bien generalmente eso se reconoce en el caso de la disposicién
afroditica, son muchos los que se entregan a una exaltacion —privada de todo fun-
damento— de la disposicién materna. Se habla de la «sublime funcién de la mater-
nidad», cuando resultaria dificil decir qué tiene de sublime la maternidad. El amor
materno lo comparte la hembra humana con la hembra de muchas especies anima-
les '*; es un aspecto naturalista, impersonal e instintivo, del ser femenino, en si pri-
vado de dimensidn ética, hasta el punto de que puede expresarse incluso en clara
oposicion a los valores éticos. Por eso se ha sefialado con razén que, en el tipo de la
madre absoluta, ese amor no depende en absoluto de principios superiores '”'; es
ciego e incluso puede volverse injusto. La madre ama a su hijo sélo porque es su
hijo, no porque vea en €l la encarnacidn de lo que es digno de ser amado. Para de-
fender o salvar a su hijo, la madre absoluta no sélo estard dispuesta a sacrificar su
vida (y hasta aqui tendriamos el fundamento naturalista de una actitud ética), sino a
cometer faltas imperdonables desde el punto de vista ético. El ejemplo mas claro
nos lo proporciona tal vez el tipo de 1la madre de la novela Imant y su madre, de la
escritora finlandesa Aino Kallas, una madre que, enterada de que su hijo se va a
jugar la vida en una conjura contra el seifior, no duda en traicionar a todos los con-
jurados a condicién de que el sefior se comprometa a salvar a su hijo. Todos los
compafieros de éste son pasados a cuchillo, y él salva la vida, pero, por supuesto,
cuando se entera de lo que realmente ha sucedido, no le queda mas salida que ma-
tarse. El contraste entre ética masculina y amor materno se presentan aqui de ma-
nera particularmente radical.

Es necesaria cierta superacion de si, cierta disposicién heroica, sacrificial, su-
praindividual, para que las tendencias naturales de la mujer en cuanto madre o
amante adopten caricter ético. Para la madre, no se tratard entonces de un amor
ciego, de un instinto, de algo compulsivo que no deja ninguna posibilidad de elec-
cién, sino de un acto libre, de un amor clarividente en el que, desde luego, subsis-
tira la disposicidén a no vivir para si, a ser totalmente para el otro (en este caso,
para el hijo), pero unida a la facultad de distinguir y a una voluntad positiva,
capaz de llevar a superar el substrato naturalista hasta el punto de desear, llegado

126. Cf. Meunier, L’ amour maternel chez les animaux, Paris, 1877.

127. Cf. L. Klages, Vom kosmogonischen Eros, cit., p. 18 : «El amor materno casi impersonal de una
mujer se parece, hasta confundirse con él, al de otra mujer... Puesto que todo instinto tiene en sf algo de
animico, el amor maternal tiene, desde luego, una profundidad animica, pero en modo alguno una eleva-
cién espiritual, y no pertenece al animal-madre de modo distinto que a la madre humanas.

207



el caso, la muerte del hijo indigno. Algunos tipos espartanos, de la Roma arcaica,
ibéricos y germénicos de madre ejemplifican esta primera posibilidad ética de la
mujer.

La segunda posibilidad ética de la mujer corresponde al tipo de la amante y se
concreta en el hecho de ser para otro, de vivir para otro '* en una atmésfera heroi-
ca y transfiguradora en la que el hombre es deseado como «sefior y esposo», pero
también venerado como el dios propio de la mujer: superando todo exclusivismo
y todo egoismo pasional, haciendo de la entrega de si un acto sacrificial, conser-
vando la potencialidad a la vez desagregadora, vivificante y «deménica» de la
mujer absoluta afroditica, pero librando esa potencialidad del aspecto oscuro y
«succionante» de que hemos hablado. En nuestra obra titulada Rivolta contro il
mondo moderno, hemos aludido a instituciones del mundo tradicional que tuvie-
ron por presupuesto esa posible «conversién» ética de la mujer como naturale-
za no demétrica, sino afroditica y dionisiaca. La mujer que quiere seguir a su es-
poso al mds alld, incluso a través de las llamas de la pira funeraria —costumbre
que por ignorancia se atribuye Unicamente a la India, cuando las costumbres ins-
piradas del mismo espiritu las encontramos entre los tracios, los vendos, los anti-
guos germanos, en la China, entre los incas, etc.— representa el 1imite extremo de
esta via ',

En materia de ética de los sexos, pues, en una obra como esta, nos limitare-
mos a estas observaciones mds que esquemadticas. Dejamos totalmente de lado la
«cuestién femenina» y la de las «relaciones sexuales» tal como las conciben los
modernos, se refieran o no al matrimonio, al divorcio, a la emancipacién, al amor
libre y asi sucesivamente. Todos estos problemas, en realidad, son inexistentes.
El tinico problema serio es saber en qué medida, en una época dada y en una so-
ciedad determinada, puede el hombre ser é1 mismo y la mujer ella misma me-
diante una aproximacion resuelta a sus respectivos arquetipos, y en qué medida
sus relaciones, mds alld de la variedad de las formas exteriores y de los diversos
cauces institucionales, reflejan la ley natural inmutable arraigada en la metafisica
misma de lo masculino y de lo femenino. Esta ley es la siguiente: integracion y

128. Como testimonio interesante de esta disposicioén, podemos citar este extracto de una carta de ma-
demoiselle de Lespinasse a de Guilbert: «Ese yo del que habla Fénelon es una quimera; yo siento positiva-
mente que no soy yo. YO soy vos, y para ser vos no tengo que hacer ningiin sacrificio. Vuestros afectos,
vuestros pensamientos, eso es, amigo mio, el yo que me resulta querido, que me resulta intimo; todo el
resto me resulta ajeno» (citado en B. Dangennes, op. cit., p. 152-153). La Sit4 de la epopeya dice que, para
una mujer bien nacida, el camino a seguir no es el de los padres, de los hijos, de los amigos, «ni siquiera el
de su propia alma»: esa mujer debe seguir a su esposo.

129. San Bonifacio habla de las mujeres de los pueblos nérdicos que se negaban absolutamente a so-
brevivir a su marido y que «con un furor inaudito» se hacian quemar con él; el mismo tema aparece tam-
bién en la leyenda con los personajes de Nama y de Brunilda. Entre los letones, los godos y los hérulos,
era frecuente el caso de mujeres que se mataban tras morir sus maridos en la guerra. Cf. también E. Wes-
termarck, History of Human Marriage, cit., p. 125-126.
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complementariedad reciprocas, paralelamente a una subordinacién de principio
de la mujer al hombre. Todo lo demds —para hablar al modo de Nietzsche— es ne-
cedad. Y en la introduccién hemos destacado ya en qué estado se encuentra, por
lo que se refiere al hombre, a la mujer y a la sexualidad, el mundo moderno occi-
dental, gracias al «progreso» '*.

130. El mundo moderno ha conocido la mujer que ha querido emanciparse (material y socialmente)
del hombre, pero no ha conocido el hombre que haya sentido la necesidad de emanciparse (interior y espi-
ritualmente) de la mujer. La atmésfera «ginecocratica» de la civilizacién occidental contemporanea (y mas
todavia de la civilizacién norteamericana) estd bastante bien descrita en estas palabras puestas en boca de
un personaje de D. H. Lawrence (Aaron’s rod, cap. XIII): «La importancia fundamental de la mujer en la
vida, la mujer portadora y fuente de vida, esa es la creencia profesada y profunda de todo ¢l mundo blan-
co... Todos los hombres, o casi todos, aceptan ese principio. Todos los hombres, o casi todos, en el mo-
mento mismo en que imponen sus derechos egoistas de jefes machos, aceptan técitamente la superioridad
de la mujer portadora de vida. Comulgan técitamente en el culto de lo que es femenino. Estan ticitamente
de acuerdo para admitir que la mujer representa lo que hay de productivo, de bello, de apasionado y de
esencialmente noble en el mundo. Y aunque puedan reaccionar contra esta creencia, detestando a sus mu-
Jeres, recurriendo a las prostitutas, al alcohol y a cualquier otra cosa, como rebelién contra ese gran dogma
ignominioso de la superioridad sagrada de la mujer, lo que estin haciendo es profanar el dios de su verda-
dera ley. Profanando a la mujer, contintian, aunque sea negativamente, rindiéndole culto... El espiritu de la
virilidad ha desaparecido del mundo... Los hombres [de hoy] no podran unirse nunca para llevar a cabo el
buen combate, porque tan pronto como se adelanta una mujer con sus hijos, encuentra un rebafio de corde-
ros dispuestos a defenderla y a apagar la revuelta».
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5. Sacralizaciones y evocaciones

El tema del que debemos ocuparnos en este capitulo tiene ciertas dificultades en
cuanto a elegir qué punto de vista es més adecuado seguir en la exposicion. Esencial-
mente, se trata de hecho de experiencias propias de una humanidad distinta de 1a de
hoy, tanto por el tipo de civilizacién como por el mundo en el que vivia: mundo que
tenia otras dimensiones y que incluia lo suprasensible como parte fundamental de la
realidad y como «presencia» virtual. No podremos seguir aqui el método de los estu-
dios «neutros» modernos, que se limitan a coleccionar y ordenar los hechos de las tra-
diciones antiguas o ex6ticas en su opaca exterioridad. Procederemos, en cambio, a una
interpretacion que considerard ante todo la dimensién interna de estos datos, aunque
nos damos cuenta de que este tipo de interpretacion implica practicamente cierto mar-
gen inevitable de duda. En los hechos del eros sacralizado y del uso no naturalista del
sexo, el aspecto ritual y evocatorio ha desempefiado siempre un papel fundamental.
Pero, sobre todo cuando se trata de formas institucionales ahora desaparecidas, es préc-
ticamente imposible establecer dentro de qué limites y en qué casos conservé una au-
téntica dimensién en profundidad todo aquello de lo que hablaremos, puesto que el
elemento ritual implica evocaciones efectivas, y cuindo, en cambio, se reduce todo a
costumbres seguidas s6lo en la forma. La situacion, ademads, empeora debido a la cir-
cunstancia de que, a menudo, en este 4mbito, nuestros conocimientos se basan en testi-
monios fragmentarios y en formas ya bastante alejadas de los origenes. Con todo, tra-
taremos de ordenar del mejor modo los materiales esenciales de que podemos disponer.

Volviendo a lo que habfamos apuntado mis de una vez, para orientarnos distin-
guiremos como sigue las soluciones fundamentales que, fuera del dmbito profano, se

han dado al problema de la sexualidad:
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1) Sacralizacién institucional de la unién sexual.

2) Formas cultuales, evocatorias y sacramentales de la unién sexual.

3) Desprendimiento ascético de la fuerza sexual del plano de la Diada, y, por con-
siguiente, renunciacion a activarla a través del complemento femenino —o sea a través
de la mujer- y a transmutarla internamente con vistas a realizaciones sobrenaturales.

4) Régimen particular de la unioén sexual con vistas a una ruptura existencial —ex-
tatica o inicidtica— de nivel.

5) Cada una de estas posibilidades puede originar accesoriamente aplicaciones
operativas, o sea magicas, mds alld de su mero aspecto de experiencia interior. Asi,
pueden distinguirse: a) una magia sexual primitiva (ritos de fecundidad, orgias sagra-
das); b) una magia sexual individual operativa en sentido estricto, una magia cere-
monial; ¢) una magia sexual inicidtica.

43. El matrimonio como «Misterio» en el mundo de la Tradicion

Sobre todo desde la fundamental obra de Fustel de Coulanges, se ha reconocido
generalmente que la familia antigua, mas que una asociacién natural, era una institu-
cion de base religiosa. Pero eso vale también, mds generalmente, para lo que era la
familia durante toda gran cultura de los origenes, o cultura del mundo de la tradicién.
Este caracter sacral no podia dejar de impregnar en cierta medida las mismas relacio-
nes intimas entre los sexos y el régimen conyugal de la sexualidad.

Hay que destacar ante todo que, en el matrimonio antiguo, el factor individualista
estaba normalmente muy reducido, no aparecia como el factor determinante. A me-
nudo sdlo se tenia en cuenta accesoriamente la inclinacién y el afecto; era la estirpe,
por €l contrario, lo que se tenia sobre todo en vista. En Roma, la dignitas matrimoni
se relaciond desde el principio con la idea de la descendencia nobiliaria. Por eso se
distinguia —no s6lo en Roma, sino en Grecia y en otras civilizaciones tradicionales—
entre la mujer que habia que escoger con este objeto para la dignitas matrimoni y
otras mujeres a las que al hombre se le consentia recurrir buscando la pura experien-
cia erética (de ahi la institucién del concubinato, legalmente admitida junto al régi-
men familiar, como complemento de éste). Es mds: con respecto a la esposa, solia
hacerse una distincién entre su uso puramente erético y un uso especifico orientado a
la voluntad especifica de procrear. Y cuando un hombre se acercaba a su esposa con
la segunda intencion, seguia frecuentemente un ritual especial que incluia ceremo-
nias de lustracién o de propiciacién, con detalles particulares del régimen mismo de
la unidn sexual. A veces se hacia que ésta fuese precedida de un periodo de abstinen-
cia (en la antigua China se trataba de un régimen del coito en el que se retenia el
semen masculino). Un ritual mégico incluso considera exorcizar el demonio de la
lascivia, que ejerce sobre todo su poder en la mujer; en algunos casos, rezaban e in-
vocaban a los dioses, elegian una fecha propicia, y luego se aislaban. Se recuerdan

212



todavia elementos de una ciencia referida a las circunstancias adecuadas para hacer
que fuese mas probable el nacimiento de un sexo que del otro.

Es importante destacar ademds que, desde las propias sociedades totémicas, el
concepto de procreacién no se reducia al concepto naturalista de la continuacién bio-
16gica de la especie; al engendrar se pretendia, esencialmente, conservar y transmitir
la fuerza mistica de la propia sangre, de la gens, y sobre todo la del antepasado pri-
migenio, fuerza inmanente en cuanto genius de la estirpe y representada en la anti-
giiedad clésica por el fuego sagrado doméstico siempre encendido. Y asi como era la
participacion en los ritos de una familia lo que creaba, llegado el caso, nuevos paren-
tescos, o sea lo que integraba en esa familia a un extrafio, asi algunos datos indicati-
vos permiten pensar que, en la antigiiedad tradicional, la mujer, antes de ser desposa-
da por su marido, era desposada por esa fuerza mistica del linaje. Es significativo
que en Roma el tdlamo, el lecho conyugal, fuese llamado lectus genialis, lecho del
genius. Un testimonio residual mds preciso concierne a una costumbre nupcial roma-
na: antes de unirse al marido, la mujer debia unirse al dios Matitus, al Tutinus pridpi-
co, que, fundamentalmente, era lo mismo que el genius domesticus, o lar familiaris;
una vez en casa del esposo, la joven esposa, la nova nupta, antes de acceder al lecho
nupcial, debia sentarse en la estatua itifdlica de dicho dios, como si fuese éste quien
tuviese que desflorarla primero — ut illarum pudicitiam prior deus delibasse videtur .
Se podrian indicar en otras civilizaciones ritos andlogos y cuyo significado no es dis-
tinto. El verdadero objeto del matrimonio no era una descendencia cualquiera, sino
ante todo el «hijo del deber», como se llamaba en la India al primogénito var6n: con
el voto de que fuese un «héroe», la férmula final de la ceremonia nupcial, shraddd,
era la siguiente: viram me datta pitarah («;Un héroe dadme (por hijo), oh padres!») .

En la familia sacralizada, la polaridad de los sexos estd asociada a un régimen de
complementariedad. De ahi el papel que desempeiiaba la mujer en el culto doméstico
indoeuropeo, relacionado con el fuego, del que era custodia natural, puesto que ella
misma tenia por principio la naturaleza de Vesta, la «llama viva» o fuego-vida. La
mujer era en cierto modo el sostén vivo de esa influencia suprasensible, que hacia de
contrapartida al puro principio viril del pater familias. Por eso era incumbencia sobre
todo de la mujer el velar por que no se extinguiese la llama y permaneciese pura; ella
invocaba su fuerza sagrada, echando al fuego los sacrificios >. En Roma habia en
vigor un régimen de complementariedad analoga para el propio sacerdocio. Si moria
la esposa del Flamen, la flaminica dialis, el sacerdote tenia que abandonar su oficio,
como si su poder, a causa de la ausencia de su complemento vivificante, estuviese
disminuido o paralizado. Testimonios en el mismo sentido podemos encontrarlos en

1. Propercio, Carmina, IV, 11, 33; Lactancio, Div. Inst., 1, 20, 36 (apud U. Pestalozza, op. cit., p. 387,
407). Cf. también A. De Marchi, Il culto privato in Roma antica, Milano, 1896.

2. Cf. S. Radhakrishnan, The Hindu View of Life, London-New York, 1927, p. 84.

3. N.D. Fustel de Coulanges, La cité antique, Paris, 17* ed., 1900, p. 107, 166.
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otras tradiciones, por ejemplo en la tradicién brahmadnica, en la que, no obstante, ya
se hace hincapié también en otros significados posteriores. La mujer unida al hombre
por el sacramento —samskdra— se presentaba como «diosa de la casa» —grihadevatd—,
y originariamente se la asociaba con su marido en el culto y los ritos. A la mujer se la
ve, ya como hogar —kunda—, ya como llama del sacrificio. Se aconseja meditar en la
mujer concebida como fuego —yosahmagnin dhydyita—. Aqui se aprecia ya el plano
operativo, y no sélo ritual, puesto que en este marco, la unién entre hombre y mujer
se concebia como gran rito —vajfia—, equivalente al sacrificio del fuego, homa. Dice
un texto que «aquel que conoce a la mujer en la forma del fuego, alcanza la libera-
cién». Y el Sathapatha brahmdna pone en boca de la mujer: «Si haces uso de mi du-
rante el sacrificio, sea cual sea la bendicién que invoques, a través de mi la obten-
dras» ‘. Los frutos de una de las formas del sacrificio del soma (vajapeya) se
equiparan a los producidos por la unién con una mujer cuando esa union se lleva a
cabo conociendo las correspondencias y los contenidos c6smicos de la mujer y de su
cuerpo. A la matriz, centro de la mujer, se la denomina el fuego sacrificial °. En otro
texto tradicional, se hacen corresponder todas las fases del acto sexual con las de un
acto litirgico, y se indica que éste puede llevarse a cabo al mismo tiempo que el acto
sexual °,

Por regla general, el matrimonio podia presentar ya en esta forma los caracteres
de un «Misterio», en un régimen de ritualizacién. La diosa, en cuanto diosa del matri-
monio, llevaba el nombre de Afrodita Teleia, atributo derivado de telos, término igual-
mente empleado para designar la iniciacién. Un conocido ritual indoeuropeo, referen-
te al acto procreador, afirma claramente la asuncién consciente de las
correspondencias césmicas de 1o masculino y lo femenino —el Cielo y la Tierra—:
«Que él [el esposo] se acerque a ella pronunciando la férmula: “Yo soy El, ti eres
Ella; ti eres Ella, yo soy El. Soy el Canto (sdman) y ti la Estrofa (rc)... Soy el Cielo y
ti la Tierra. Ven, abrdzame, mezclemos nuestro semen para el nacimiento de un varén,
para la opulencia de nuestra casa”. Luego, haciendo que [la mujer] abra las piernas,
que diga: “jOh vosotros, Cielo y Tierra, mezclaos!” Entrando en ella, con la boca
unida a su boca, acaricidndola tres veces de arriba abajo, que diga: “...como acoge la
Tierra al Fuego en su seno, como contiene el Cielo a Indra en su seno, como llevan
los puntos cardinales el viento, asi deposito en ti el germen de N (el nombre del
hijo)”» ’. La virilidad, pues, estd relacionada con el Cielo y la feminidad, con la Tie-
rra. De modo analogo, segiin Pindaro, en Grecia, los hombres en el amor invocaban a
Helios, el Sol, como referencia al fundamento de su naturaleza mds profunda, y las

4.1, viii, 1, 9. (A. Avalon, Shakti and Shakta, Madras-London, 1929, p. 96-97).

5. Brihaddranyaka Upanishad, IV, iv, 3.

6. Chdndogya Upanishad, I, xii, 1-2.

7. Brihaddranyaka Upanishad, V1, iv, 20-22; hay una férmula andloga abreviada en el Atharva Veda,
X1V, ii, 71.
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mujeres, a Selene, la Luna °. Hay que sefialar también que en casi todos los dialectos
indios de origen sanscrito, las mujeres son denominadas prakriti, término que, como
hemos visto, designa metafisicamente la «naturaleza», asi como la hembra-fuerza del
dios impasible, del purusha °. Este contexto de sacralizacion del matrimonio mismo
se iba a ir difuminando poco a poco, aunque en tiempos mds recientes subsistian indi-
cios positivos que s6lo se explican si se presupone su existencia. S6lo iba a conservar-
se, con precisas homologaciones divinas y césmicas, en el ambito cultual en sentido
estricto, en relacion con las variantes del hieros gamos, de la hierogamia o teogamia
ritual, como veremos dentro de poco. Pero, por lo que a la antigiiedad se refiere, no es
erréneo afirmar que un pueblo en el que las pricticas matrimoniales estaban ritualiza-
das y permanecian siempre conformes a las leyes eternas constitufa una gran cadena
que conectaba la esfera material con las esferas superiores . Tiene razén Novalis
cuando considera que el matrimonio, tal como lo conocemos actualmente, es un «mis-
terio profanado»; a lo largo de los tiempos, en efecto, se ha reducido a no ser mds que
la dnica alternativa ofrecida sociolégicamente a quien siente horror por la soledad. Y
el hecho de que Louis-Claude de Saint-Martin no comprendiese ciertamente el alcan-
ce de sus propias palabras, ni tuviese una vision clara de la situacién en que son cier-
tas, en nada disminuye la exactitud de lo que escribid: «Si el género humano supiese
lo que es el matrimonio, sentiria por €l al mismo tiempo deseo extremo y espantoso
miedo, ya que por medio de él puede el hombre volver a ser semejante a Dios o termi-
nar en una ruina completa» ",

En el cuadro de las propias religiones creacionistas subsiste todavia la concep-
cioén genérica de una sacralidad del acto procreador, en el sentido de que es conside-
rado y vivido como reflejo, prolongacion o reproduccion del acto creador. En el caso
del Iran mazdeista, podemos recordar un antiguo ritual nupcial en el que la idea de
gracias divinas se asocia finalmente a la intensidad médxima del acto sexual “. Por lo
que se refiere al area islamica, hay un ritual que recuerda en parte el ritual indoeuro-
peo antes citado y que nos muestra cuin poco tiene que ver con estas tradiciones la
idea de la sexualidad como algo pecaminoso y obsceno durante la cual serfa blasfe-
ma toda referencia a la divinidad. Segun este ritual, en el momento de penetrar a la
mujer, el esposo dird: «En nombre de Dios, Clemente y Misericordioso, Bismillah al-
rahman al-rahim». Luego, el hombre y la mujer dirdn juntos «En nombre de Dios»,
y finalmente sélo el hombre, en el momento en que note que la mujer desfallece y se
produce la irrigacién espermatica de ésta, dira el resto de la formula, o sea las pala-

8. Cf. K. Kerényi, Figlie del Sole, cit., p. 134.

9. Es interesante recordar que en ciertas lenguas roménicas —por ejemplo el italiano y el francés— el
6rgano sexual femenino, en el habla popular, es llamado «la naturaleza»; igual que prakriti frente a purus-
ha representa la «naturaleza».

10. P.B. Randolph, Magia Sexualis, Paris, 2 ed., 1952, p. 28.

11. L.-C. de Saint-Martin, Le Ministére de I' Homme-Esprit, Paris, 1802, p. 26.

12. Yagna, 53, 7.
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bras «...el Clemente, el Misericordioso» ”. En la misma perspectiva, Ibn Arabi, un
maestro del sufismo, llega incluso a hablar de una contemplacién de Dios en la
mujer, en una ritualizacién del acto sexual conforme a valores metafisicos y teolégi-
cos. En su tratado Fusus al-Hikam, escribe: «Este acto [conyugal] corresponde a la
proyeccién de la Voluntad divina en aquel que El “cre6 en Su forma”, en el momento
mismo en que lo cre6, para reconocerse en €l... Pues bien, el Profeta amaba a las mu-
jeres precisamente a causa del rango ontolégico de éstas, porque eran como el recep-
tdculo pasivo de su acto y porque ellas se sitian con respecto a €l como la Naturaleza
universal (at-tabi’ ah) respecto de Dios; es precisamente en la Naturaleza universal
donde hace Dios que broten las formas del mundo mediante la proyeccién de Su vo-
luntad y mediante el acto divino, que se manifiesta como acto sexual en €l mundo de
las formas constituidas por los elementos, como voluntad espiritual (al-himmah) [es
lo que en otro lugar habiamos llamadeo la virilidad trascendente] en el mundo de los
espiritus de luz y como conclusién 16gica en el orden discursivo [a este respecto po-
driamos referirnos al rigor 16gico como principal concrecién del principio masculino,
¢f. § 371». Dice Ibn Arabi que el que ama a las mujeres de este modo, o sea compren-
diendo profundamente estos significados mientras se une con ellas, «las ama con
amor divino». En cambio para aquel que no obedece mas que a la mera atraccion se-
xual, «el acto sexual serd para él una forma sin espiritu; naturalmente, el espiritu per-
manece inmanente a la forma como tal, sélo que es imperceptible para aquel que se
acerca a su esposa —o a cualquier mujer— por mera voluptuosidad, sin conocer el ver-
dadero objeto de su deseo... este verso: “Que estoy enamorado, la gente lo sabe bien;
/ sélo que no saben de quién...” se aplica exactamente a aquel que ama por mera vo-
luptuosidad, es decir, que ama el soporte de la voluptuosidad, la mujer, pero que per-
manece inconsciente del sentido espiritual de lo que se trata. Si lo conociese, sabria
en virtud de qué goza, y quién goza {realmente] de esa voluptuosidad; y entonces
seria espiritualmente perfecto» . En esta teologia sufi del amor hay que ver la ampli-
ficacién y la elevacién a una conciencia mas precisa del universo ritual en el que el
hombre de la civilizacién islamica ha comprendido y vivido mds o menos distinta-
mente las relaciones conyugales en general, a partir de la santificacién que la Ley co-
rénica confiere al acto sexual, y ello en un contexto tanto poligdmico como monoga-
mico. De ahi deriva también el sentido particular que puede tener la procreacion,
entendida como el hecho de administrar la prolongacién, existente en el hombre, del
poder creador divino.

El propio judaismo ignora la condena ascética del sexo: el matrimonio no se con-
cebia como concesion a la ley de la carne, més fuerte que el espiritu, sino como uno

13. O. Haleby Othman, E! Kitdb des lois secrétes de I'amour, Paris, 1906. La evocacién de Brahma
en el momento de eyacular el semen, juntamente con la férmula citada hace poco, por ejemplo, se encuen-
tra en el Mahdnirvdna tantra, IX, 112-116.

14. Tbn ‘Arabi, La Sagesse des Prophétes, traduccién de Titus Burckhardt, Paris, 1955, p. 187-189.
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de los misterios mas sagrados. Para la Cabbala hebraica, todo verdadero matrimonio
es en efecto una reproduccion simbolica de la unién de Dios con la shekinah ©.

Por dltimo, merece citarse la doctrina china de las uniones regias. Son ciento
veinte las mujeres del rey, ademas de la que es su esposa en sentido eminente. El
empleo de todas ellas tiene también el significado de un rito y obedece a un simbo-
lismo preciso. Las reales mujeres se dividen en cuatro grupos, diferentes en rela-
cién inversa entre su nimero y su valor: el mis numeroso es el grupo de las muje-
res consideradas menos nobles. Las mujeres tienen permitido acercarse al rey tan
sélo en determinadas noches, a distancia decreciente de la del plenilunio, a partir
del grupo mds numeroso y externo, cuyas mujeres son llamadas en las noches casi
cerradas, sin luna, hasta el dltimo grupo, compuesto por sélo tres mujeres, que dis-
ponen de las dos noches anteriores a la sagrada noche de la luna llena. En ésta, en
la que macrocésmicamente la luna desnuda en todo su esplendor se encuentra cara
a cara con el sol, s6lo la reina estd con el rey, con el Hombre fJnico, y forma una
sola cosa con él. Es la idea de una unién que, de ser absoluta cuando se produce en
el centro, se va repitiendo de forma progresivamente atenuada en los grados en los
que cada vez domina mas lo miltiple y menor es la dignidad, como la fuerza del
Uno al fecundar la materia: reflejos cada vez mas condicionados de aquello que
estd en acto en la hierogamia de la real pareja, en un sistema de participaciones que
repite un modelo césmico .

44. El cristianismo y la sexualidad

Por lo que respecta a las uniones sacralizadas en un marco institucional y preci-
samente en la forma del matrimonio monogamico, nos referiremos al cardcter hibri-
do que éste presenta en el catolicismo a causa de la moral adoptada por esta religidn.
No es el tinico 4mbito de ésta en el que son visibles las consecuencias de la ilegitima
interferencia de principios y normas que se refieren a dos planos bien distintos. Las
religiones tradicionales de inspiracién creacionista han reconocido siempre dos tipos
de leyes. Una concierne a la existencia en el mundo, concebido como obra divina,
cosa querida y conservada en su existencia por el Dios creador (por la divinidad en
su aspecto «creador» y «conservador»: Brahm4 y Vishnu). Y esa ley no consiste en
la negacién de la vida en el mundo, sino en su sacralizacién. La otra ley, en cambio,
concierne a una pequefia minoria, la de aquellos que tienen vocacidn ascética, a los
que se les indica el camino del desprendimiento y de la trascendencia (camino de
Shiva). A diferencia del judaismo antiguo, el catolicismo confundié los dos érdenes
e introdujo valores ascéticos en el &mbito de la existencia corriente; y una de las con-

15. Cf. G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive, cit., p. 251.
16. Cf. M. Granet, La pensée chinoise, Paris, 1950, p. 293-295.
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secuencias de ese estado de hecho fue una condena de la sexualidad, e incluso un
verdadero odio teoldgico del sexo.

En los Evangelios, sin embargo, la distincién antes citada la encontramos clara-
mente explicitada. En Lucas (XX, 34-36) se lee: «Los hijos de este mundo toman
mujer o marido; pero los que hayan sido juzgados dignos de obtener el otro mundo y
de resucitar entre los muertos no toman mujer ni marido; de ahi que no mueran y sean
semejantes a los dngeles». Y Mateo (XIX, 12) habla de aquellos «que se han hecho
eunucos ellos mismos por el Reino de los Cielos», y afiade «quien sea capaz de eso,
que lo sea» *. Pero la alusién a los eunucos es bastante poco afortunada, puesto que
de lo que mds bien se trata, de hecho, es de la realizacién de la virilidad en una forma
superior, absoluta. También encontramos en Mateo unas palabras que podrian remitir-
nos al tema del andrégino, porque se lee: «;No habéis leido que Aquel que en el prin-
cipio hizo todas las cosas cre6 al hombre macho y hembra? Y dijo: por eso dejard el
hombre al padre y a la madre y se unird a la mujer, y serdn los dos una sola carne. De
modo que ya no son dos, sino una misma carne. Por tanto, lo que ha unido Dios, no lo
separe el hombre». Hablando en rigor, estas palabras parecen concebir la unién de los
sexos como obra de reunificacion del andrégino y justificarla en este sentido; la 1lti-
ma frase, mas que referirse a la indisolubilidad del matrimonio como fenémeno so-
cial, podria incluso hacer pensar en la idea que hemos encontrado en Escoto Erigena
de que la sexualizacién no es mds que un fenémeno humano, no concierne mis que al
ser original que conoci6 la caida. Pablo, en efecto, tras haber citado el pasaje biblico
en el que se dice que el hombre abandonar4 padre y madre y que los dos formaran una
sola carne, agrega: «Misterio muy grande es este» (Efesios, V, 31-32: 70 pdoThpLov
ToUTo peya €oTiv), y el término empleado significa precisamente «misterio», y no
«sacramento», como traduce la Vulgata. También encontramos en Pablo una alusién
tanto al doble sfatus masculino y femenino, e implicitamente a los correspondientes
caminos para el hombre y la mujer, con las palabras: «El hombre es la imagen y la
gloria de Dios, pero la mujer es la gloria del hombre» (I Cor. X1, 7), como al misterio
de la conversion «redencién» de lo femenino a través de lo masculino (la Shakti refe-
rida a Shiva) con el precepto que dice que el marido debe amar a su esposa como Cris-

* Seguimos siempre el texto de las citas biblicas que emplea el autor. Las traducciones biblicas no
siempre coinciden y a veces divergen, y cada divergencia corresponde a una interpretacién posible. La
forma «quien sea capaz de eso, que lo sea», por ejemplo, suele traducirse actualmente «el que sea capaz de
entender [0 comprender, aceptar, etc.] que entienda [o comprenda, acepte, etc.], mientras que las traduc-
ciones clasicas, como la de Casiodoro-Valera, de hace casi cuatro siglos, o la de Torres Amat, de hace
siglo y medio, adoptan la misma interpretacién que emplea Evola. Cuando éste escribia, por supuesto,
existian numerosas versiones mas o menos «ecuménicas» con interpretaciones distintas de las que él esco-
gid. Para esta traducci6n se han tenido en cuenta (ademds de las citadas de Casiodoro-Valera y de Torres
Amat) las versiones de Bover-Cantera, Nicar-Colunga, la Biblia Herder y la Biblia de Jerusalén, pero
siempre que divergen se respeta el sentido de la versi6n italiana, sin lo cual a veces se dificultarfa la com-
prensién del texto o se cambiarian los matices [N. del T.].
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to ama a la Iglesia, dandose a ella «a fin de santificarla, habiéndola lavado con el la-
vado del Agua, por la virtud de la Palabra», tras lo cual dice: «Asi deben amar los ma-
ridos a sus mujeres, como si fuese su propio cuerpo: quien ama a su mujer, se ama a si
mismo» (Efesios, V, 25-37). Pero al propio tiempo se anuncia en Pablo, contradicto-
riamente, la denegacién de toda posibilidad superior del sexo, pues la experiencia se-
xual tomada en si misma la concibe como «fornicacién» e «impudicia», y el matrimo-
nio, como un simple mal menor. Asi leemos: «Bueno seria para el hombre que no
tocase mujer. Pero a causa de las fornicaciones, que todo hombre tenga su mujer y
toda mujer su marido», y también: «Si no se contienen, que se casen, porque mejor es
casarse que arder» (I Corintios, VII, 1-2, 9).

Es precisamente este tiltimo punto de vista el que adoptd el cristianismo postevan-
gélico. Para él, 1a vida sexual en general es pecado . S6lo les est4 permitida a los ca-
t6licos cuando toma la forma social de matrimonio y estd orientada a la procreacion.
Se sabe, sin embargo, que el matrimonio como «sacramento» regular, y no como ben-
dicién genérica de los esposos, s6lo aparecid tardiamente en el seno del cristianismo
(hacia el siglo XII), y que mds reciente todavia, perteneciente el concilio de Trento
(1563), es la imposicidn del rito religioso para todo matrimonio que no quiera ser
considerado una especie de concubinato. Este aspecto sacramental, ademas de ser tan
tardio, tiene en el fondo una finalidad menos espiritual que simplemente secular.
Como permanece la idea del cardcter pecaminoso y de la simple «naturalidad» de la
sexualidad, y puesto que ésta no tiene mds valor que ser un medio para la procreacion,
el matrimonio se presenta aqui precisamente en la forma peyorativa admitida por
Pablo, es decir, como mal menor, como remedium infirmitatis concupiscentiae para
aquellos hombres y aquellas mujeres que no son capaces de elegir el celibato sino que
sufren la ley de la carne (de santo Tomas es el dicho: Imno actus matrimoni semper
est peccatum). La idea canénica de que el matrimonio como sacramento «confiere la
gracia necesaria para santificar la unién legitima del hombre con la mujer, perfeccio-
nando el amor natural y dindole un caricter indisoluble que éste no tiene» se reduce
pues, necesariamente, a un simple hecho de superestructura; no se trata de un rito des-
tinado a establecer o favorecer, de una forma u otra, dimensiones mds profundas,
transfiguradoras y sacralizadas de la experiencia sexual, puesto que la teologia moral,
por principio, condena a quien, incluso en el marco conyugal, cultive esa experiencia
sin tener por objeto esencial la procreacion y se aparte de un régimen de «castas unio-
nes». Eso implica entre otras cosas el error, ya denunciado por nosotros, que consiste
en identificar eros e «instinto de reproduccién». Ademads, no hay que olvidar la ine-

17. El hacer entrar el trato sexual en el «pecado original» no tiene ningin fundamento en los textos,
pues en el Génesis (11, 24) se habla de hacer una sola carne de los dos, de Adan y Eva, todavia antes del
pecado y cuando ellos atin no se han avergonzado de ir desnudos. Por lo demds, el catolicismo, al contra-
rio que el protestantismo, ha afirmado que el hecho de que el hombre sucumbiese a la sexualidad no es la
causa del pecado original, sino Unicamente una de sus consecuencias.
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xistencia, en la sociedad controlada por el catolicismo, de todo lo que en la familia
antigua podia conferir a la procreacién el significado superior de que hemos hablado,
significado relacionado con los cultos familiares y nobiliarios. Concretamente, el
punto de vista cristiano catélico no conduce a la sacralizacidn, sino al rechazo y desa-
cralizacién de la sexualidad, a causa de las ambigiiedades que hemos sefialado, y pre-
cisamente por haber dado como precepto general vilido para la humanidad corriente
y la vida cotidiana ese desapego del sexo que no se impone mas que en la tercera de
las soluciones enumeradas al comienzo del capitulo, a saber: en el marco de las técni-
cas de transformacién ascética (y no de rechazo puritano) de la energia sexual. No
queda, pues, mds que el aspecto social del precepto religioso cristiano, €l de un sim-
ple, mediocre y obtuso constrefiimiento exterior del animal humano, aspecto que para
nosotros esta privado de todo interés. Sélo en el marco del denominado aggiornamen-
to, con el Concilio Vaticano II, se modificé un poco el punto de vista de la Iglesia y se
concedi6 cierta importancia a la unién sexual en el matrimonio, aunque conservando
la misma relacién con la procreacion.

De una confusién andloga deriva también la norma del celibato sacerdotal en el
catolicismo; se confundié el tipo del sacerdote (el clero secular) con el tipo del asceta
(el monje), con el cual nadie ha dicho nunca que tenga que identificarse, y con el
cual, de hecho, nadie lo ha identificado nunca en numerosas civilizaciones tradicio-
nales, que a menudo incluso han conocido largas dinastias sacerdotales en las que la
continuidad de la sangre era el soporte natural y el vehiculo de aquella influencia so-
brenatural sacralizante transmitida a lo largo de las generaciones de un mismo linaje.
En cuanto a la premisa normal para una ley destinada a los que viven en el mundo y
no al asceta, no puede ser demasiado distinta de la que expresan méximas como la si-
guiente, de Ibn Ata Illah: «Los hombres de devocién y austeridad sienten aversién
por todas las cosas porque estin ausentes de Dios; si Lo viesen en toda cosa, no sen-
tirfan aversién por cosa alguna» *.

En el conjunto del cristianismo, sélo en corrientes claramente heterodoxas y con-
denadas, o bien en ciertos casos esporddicos, se ha alcanzado otra actitud frente a la
sexualidad. En el primer aspecto, cabe citar la corriente de los almericianos, los be-
gardos y los «<hermanos del Libre Espiritu» (siglos XII a XIV), que de la idea de la
omnipresencia divina deducian también para el sexo consecuencias andlogas a las de
las tradiciones antes citadas. En esta corriente se distinguian dos religiones, una que
valia para el ignorante, y otra para el iluminado, y para éste tltimo se afirmaba la po-
sibilidad de alcanzar un estado que veia a Dios obrar en sf mismo todas las cosas
(quod dicitur quod homo ad tale statum potest pervenire, quod deus in ipso omnia
operatur). Para quien se encuentra en ese estado, desaparece la idea de pecado, pier-
de todo sentido la norma ascética, e incluso las acciones del cuerpo sirven para glori-
ficar a Dios: se siente que, sean cuales sean, son llevadas a cabo por Dios en forma

18. Apud M. Moreno, Antologia della mistica arabo-persiana, Bari, 1951, p. 232.
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humana. Asi, con respecto a la sexualidad, se sostiene la impecabilidad del hombre
iluminado, libre en espiritu; se llega a decir que las mujeres fueron creadas para ser
utilizadas por aquellos que viven en esa libertad — sic et mulieres creatae sunt ut sint
ad usum illorum qui sunt in libertate spiritus; incluso se reivindica una anomia que
va mucho mas all4 de todo cuanto se puede requerir para la superacién de la concep-
cién cristiana de la pecaminosidad e impureza esencial del sexo, porque tal anomia
desemboca en la abolicién completa de todo limite; podemos verlo en esta proposi-
cién imputada a algunos seguidores de la corriente de que hablamos: quod talis liber
redditur impeccabilis... et si natura inclinaret ad actum venereum, potest licite ipsem
perficere cum sorore vel matre et in quocumque loco sicut altari» *. Pero hay que
distinguir aquf entre lo que profesaron realmente en secreto aquellos iluminados y lo
que les fue malignamente atribuido por sus adversarios y por la ortodoxia, porque lo
que se sabe a este respecto permite suponer que se trataba sobre todo de posiciones
doctrinales, o sea de principios no necesariamente puestos en practica.

En cambio, en materia de experiencias individuales esporadicas, puede aducirse
como ejemplo el que refiere Woodroffe respecto de los resultados de una investiga-
cién llevada a cabo en el siglo X VII en ¢l convento de las dominicas de Santa Cateri-
na a Prato, a causa del escandalo provocado por ciertas formas de erotismo mistico
que en €l se practicaban secretamente. He aqui las declaraciones mds significativas
de una joven que habia sido la abadesa del convento: «Como nuestro espiritu es libre,
la intencién es lo que hace que la accién sea mala. Basta, pues, elevarse a Dios con la
mente para que cualquier cosa no sea pecado». Estar unido a Dios —agrega— es estar
unido como hombre y mujer. La vida eterna del alma y el paraiso en este mundo con-
sisten en la «transubstanciacién de la unién que hace el hombre con la mujer». La
«fruicién de Dios» se alcanza mediante el acto por el cual nos unimos a Dios, y eso
se efectiia «mediante la cooperacién del hombre y la mujer», del <hombre, en el cual
reconozco a Dios». La conclusion es: «Ejercitando lo que erréneamente llamamos
impureza se obtiene la verdadera pureza: Ja que Dios nos manda y quiere que practi-
quemos, y sin la cual no hay manera de encontrar a Dios, que es la verdad» * Pero a
este respecto bastard con estos apuntes, porque en realidad, en este tipo de casos ya
no se trata de sacralizaciones en un marco institucional y formal, sino de experien-
cias marginales de fondo mistico y libre que pueden entrar en otra parte de la materia
que trataremos cuando nos refiramos a tradiciones distintas de la cristiana. Con todo,
en este curioso caso, impresiona la concordancia con las ideas que en otros lugares
han conformado la ritualizacién del régimen conyugal, fuera de toda idea de que el
SeX0 sea pecaminoso.

19. Sobre todo esto, ¢f. H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif en Allemagne au XIV* siécle,
Paris, 1900, p. 60-63, 65, 91, 122.

20. Citado en De Potter, Vie de Scipione de’ Ricci, evéque de Pistoie et Prato, Bruxelles, 1895, vol. I,
p. 460, 430, 420, 418 (apud A. Avalon, Shakti, cit., pp. 597-598).
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También hemos hablado de los ritos colectivos de los khlystis eslavos, que in-
cluian la unién sexual de hombres y mujeres, considerados ellos como encarnaciones
de Cristo y ellas como encarnaciones de la Virgen. Pero en estos ritos es evidente que
el elemento cristiano es una simple capa de barniz superpuesta a pervivencias y revi-
viscencias de ritos paganos anteriores, por lo que no pueden estudiarse en este con-
texto.

45. La prostitucion sagrada. Las hierogamias

Todo culto tradicional apunta esencialmente a la actualizacién de la presencia
real de cierta entidad suprasensible en un medio dado, o bien a la transmisién partici-
pativa, a un individuo o a un grupo, de la influencia espiritual que corresponde a esa
entidad. Los principales medios empleados a tal objeto son los ritos, los sacrificios y
los sacramentos. Ahora bien, en varias culturas, también la sexualidad se empled con
tal fin.

Uno de los casos més tipicos puede observarse en el ambito de los Misterios de la
Gran Diosa, a través de las pricticas eréticas precisamente destinadas a evocar el
principio de ésta y a reavivar su presencia en cierto lugar y en una comunidad deter-
minada. Ese, entre otros, era particularmente el verdadero objeto de la prostitucion
sagrada practicada en los templos de muchas divinidades femeninas de tipo afroditi-
co pertenecientes al Mediterraneo: Ishtar, Mylitta, Anaitis, Afrodita, Innini y Athaga-
tia. Hay que distinguir aqui dos aspectos. Por una parte, estaba la costumbre de que
toda muchacha llegada a la pubertad no podia contraer posibles nupcias antes de
haber ofrecido su virginidad, y ello no en un contexto de amor profano, sino de sa-
cralidad: debia entregarse, en el recinto sagrado del templo, a un extranjero que hi-
ciese una ofrenda simboélica e invocase, a través de ella, a la diosa *'. Por otro lado,
habia templos con un cuerpo fijo de hierodulas, es decir, de mujeres consagradas a la
diosa, sacerdotisas cuyo culto consistia en el acto que los modernos no saben desig-
nar de otro modo que con el verbo «prostituirse». Celebraban el misterio del amor
carnal, en el sentido, no de un rito formalista y simbélico, sino de un rito magico
operativo: para alimentar la corriente de psiquismo que daba cuerpo a la presencia de
la diosa y, al propio tiempo, para transmitir a los que se unian a ellas, como en un sa-
cramento eficaz, la influencia o virtud de esta diosa. Estas jévenes llevaban también
el nombre de «virgenes» (Parthénoi hierai), «puras», «santas» —qadishtu, mugig,
zérmasftu—; se consideraba que encarnaban en cierta forma a la diosa, que eran las
«portadoras» de la diosa, de la que tomaban, en su funcién erética especifica, su de-
nominacién genérica ishiaritu *. Aqui, el acto sexual desempefiaba por una parte la

21. Herodoto, I, 99; Estrabén, XI, 352.
22. S. Langdon, Tammuz and Ishtar, Oxford, 1914, pp. 80-82.
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funcién general propia de los sacrificios evocatorios o capaces de reavivar presencias
divinas, y por otra desempefiaba un papel estructuralmente idéntico al de la presencia
eucaristica: era, para el hombre, el medio de participar en el sacrum, llevado y admi-
nistrado por la mujer en este caso; era una técnica para obtener un contacto experi-
mental con la divinidad, para abrirse a ella, pues el trauma del acto sexual, con la in-
terrupcion de la conciencia individual que trae consigo, constituye una condicién
particularmente propicia para ello. Todo esto, como principio.

Este empleo de la mujer no estaba restringido a los Misterios de la Gran Diosa
del antiguo mundo mediterrdneo; se sabe que se practicé también en Oriente. La
ofrenda ritual de las virgenes se encuentra igualmente en la India, en los templos de
Jaggernaut, para «alimentar» a la divinidad, es decir, para activar eficazmente su pre-
sencia. En muchos casos, las danzarinas de los templos cumplian la misma funcién
sacerdotal que las hierodulas de Ishtar y de Mylitta, y sus danzas consteladas de mu-
dras, o sea de gestos simbdlico-evocadores presentaba generalmente caricter sagra-
do. También su «prostitucién» era sagrada. Por eso incluso familias muy destacadas
consideraban un honor, y no una vergiienza, que sus hijas fuesen consagradas desde
su mds tierna edad a este servicio en los templos. Con el nombre de devaddsi, a estas
mujeres se las consideraba a veces las esposas de un dios. En tal caso, mds que porta-
doras del sacrum femenino, iniciadoras de los hombres en los Misterios de 1a Diosa,
eran las mujeres destinadas a servir genéricamente de fuego en la unién sexual, que,
como hemos visto, en textos tradicionales hindies es comparada con el sacrificio en
el fuego.

Ademais, como ya hemos sefialado, hay que considerar que, incluso cuando esta-
ba fuera de tales marcos cultuales e institucionales, el hetairismo (la actividad de he-
taira) antiguo y oriental tenia aspectos no sélo profanos, pues las mujeres estaban ca-
lificadas para darle al acto del amor unas dimensiones y un desenlace que hoy en dia
se ignoran. Entre las hetairas de Extremo Oriente, que solian estar agrupadas en her-
mandades que tenfan sus «armas», sus insignias simbodlicas y una antigua tradicion
propia, esta comprobada la existencia de conocimientos de lo que podria denominar-
se la fisiologia suprabioldgica y sutil. Hay razones para pensar que, en algunos casos,
la ars amatoria profana nacié por degradacién de elementos externos de una ciencia
sui generis basada en un saber sacerdotal y tradicional; no estd excluido que, entre
las posturas indicadas en obras como las cuarenta y ocho Figurae Veneris de For-
berg, haya algunas que en su origen tuviesen valor de mudra, o sea de posturas magi-
co-rituales aplicadas al acto sexual, dado que, como sefialaremos en su momento,
hay significados de este tipo que han subsistido incluso en précticas de magia sexual
de algunos circulos modernos.

Ya hemos hablado de los filtros de amor, de los que también se ha perdido el sen-
tido completo, puesto que ya sélo se conocen sus usos degradados, en la forma de
mistificaciones supersticiosas populares propias de brujas. Aqui, en realidad, lo que
podria entrar en juego, més que el arte de hacer nacer anormalmente una pasién
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comun, es el arte de dar a la experiencia sexual unas dimensiones distintas de las del
eros corriente. Se sabe que Demostenes hizo condenar a una amante de Séfocles que
tenia fama de confeccionar filtros de amor; pero en el proceso resulté que habia reci-
bido una iniciacién y que frecuentaba ambientes cercanos a los Misterios. Por lo ge-
neral, a muchas hetairas, o figuras de tipo hetdirico, incluso en las sagas y las leyen-
das, se las describe como magas; a causa de la fascinacién que ejercian, por supuesto,
pero también a causa de sus conocimientos especificos en el ambito de la magia. Por
lo que se refiere al Kdma Stitra (1, 1), la lista de las habilidades que debia poseer una
ganikd, o hetaira de clase alta, resulta bastante prolija y barroca, pero es significativo
que entre ellas figuren las artes mdgicas, el arte de trazar diagramas mistico-evocato-
rios (mandala) y la de preparar ensalmos *. De la famosa Frine se cuenta que se mos-
tré desnuda no sélo en el contexto del conocido episodio de su proceso (donde por lo
demds sus valedores destacan, mds que el aspecto estético de su belleza profana, el
aspecto sacral-afroditico; por eso refiere Ateneo: «Los jueces quedaron embargados
del sagrado temor de la divinidad: no osaron condenar a la profetisa y sacerdotisa de
Afrodita»), sino también a los iniciados de Eleusis y luego en la gran fiesta de Posei-
don, o sea en relacién con las «Aguas», de las que Poseidén es dios: ahi probable-
mente estaba en primer plano el lado profundo, magico-abismal, de 12 desnudez fe-
menina, de la que ya hemos hablado. En conjunto, debemos retener que, en el origen,
a la mujer-hetaira no le era ajena la funcién de administradora del Misterio femeni-
no, segun posibilidades que podian ser naturales o tradicionalmente cultivadas, abier-
tas a la mujer en la misma medida en que en ella se active un lado fundamental del
principio del que ella, como ser humano, es encarnacién, individuacién, simbolo
vivo.

Precisamente es esta posibilidad la que hay que considerar a la hora de examinar
otros complejos rituales antiguos: una posible sexuacién trascendente, o sea la incor-
poracién efectiva, o momentanea o casi duradera, en determinados seres humanos fe-
meninos, de las divinidades o arquetipos de su sexo: en los mismos términos con los
que en el catolicismo se habla de la presencia real de la divinidad en las hostias, esta-
blecida por el rito. En muchos monumentos egeos, a menudo las representaciones de
las sacerdotisas se confunden pricticamente con las de la Gran Diosa * y permiten
suponer que las primeras eran el objeto concreto del culto rendido a la segunda,
mientras que son bien conocidas las figuras, incluso histéricas, de soberanas del Me-
diterrdneo oriental en las que se veia la imagen viva de Ishtar, Isis y otras divinidades
del mismo tipo. Pero ademds hay que considerar el caso de encarnaciones momenta-
neas de estas divinidades en un ser dado, determinadas por un clima magico-ritual

23. De estas jévenes, que —aparte de su belleza y otros atractivos— estan versadas en las distintas artes
indicadas, se dice en el texto: «En una sociedad de hombres, ellas tienen derecho a un lugar de honor...
Siempre respetadas por el Soberano, y celebradas por los literatos... gozan de universal consideracién».

24. Cf. G. Glotz, La civilisation égéenne, cit., p. 308, 312.
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del mismo tipo del que en principio deberia efectuarse el misterio —el mysterium
transformationis— de la propia misa cristiana.

Un orden de ideas anélogo entra en cuestién en el caso del hieros gamos en senti-
do estricto, o sea de teogamias, de uniones rituales y cultuales de un hombre con una
mujer, destinadas entonces a celebrar y renovar el Misterio del Ternario, esa unién
del eterno masculino con el eterno femenino, del Cielo con la Tierra, de donde proce-
de la corriente central de la creacién. En las personas de los que cumplian estos ritos
era, pues, como si se encarnasen y actuasen los correspondientes principios, y su
unién momentsnea fisica se convertia en una reproduccién evocativa de la unién di-
vina mds all4 del tiempo y del espacio. El fin de tales ritos, pues, era distinto del de
los otros que ya hemos recordado y explicado como ritos de participacién en la sus-
tancia o influencia de una u otra divinidad. Era el Tres, el Ternario mds alla del esta-
do dual, el que era evocado a través de la accién nupcial de los dos, para activar pe-
riédicamente en una comunidad determinada una influencia correspondiente, pero en
el marco del ritualismo, y no de las experiencias individuales inicidticas de las que
hablaremos mas adelante.

De este tipo de ritos podrian recordarse numerosos ejemplos procedentes de tra-
diciones cultuales de civilizaciones muy diversas. De todos ellos, citaremos el ejem-
plo de los misterios antiguos en los cuales una vez al afio la sacerdotisa principal que
personificaba a la diosa se unia al hombre, que representaba el principio masculino,
en el lugar sagrado. Consumado el rito, las demas sacerdotisas llevaban el nuevo
fuego sagrado, que se consideraba generado por tal unién, y con su llama se encendia
el fuego de los hogares de las distintas gentes. Algunos han sefialado con razén la
analogia de este rito con el que todavia se celebra el sdbado santo en Jerusalén. Por
lo demas, el propio rito pascual de consagracién del agua, sobre todo tal como se ce-
lebra en la Iglesia ortodoxa, conserva huellas visibles del simbolismo sexual: el cirio,
que tiene un significado félico evidente, se sumerge por tres veces en la fuente, sim-
bolo del principio femenino de las Aguas; se toca el agua, se sopla por tres veces
sobre ella marcando la letra griega P, y la férmula de consagracién pronunciada du-
rante este acto de unién incluye estas palabras: «Que la virtud del Espiritu Santo des-
cienda en toda la profundidad de esta fuente... y fecunde toda la sustancia de esta
agua, para la regeneracién». En oriente, la difundidisima iconografia del lingam (el
phallus) puesto dentro del loto (padma) o dentro del tridngulo invertido que es signo
del yoni femenino y simbolo de la Diosa o Shakti, obedece al mismo significado; y
este simbolismo, como veremos mds adelante, puede aludir también a operaciones
sexuales concretas.

En efecto, a menudo el rito original de la hierogamia solo subsistié en formas en
las que un rito simbdlico o una unién simulada ocuparon el lugar de la unién sexual
real de un hombre con una mujer. En materia de aplicaciones, esto nos permite pasar
a una consideracién sobre los ritos sexuales estacionales de fertilidad, que son uno de

los caballos de batalla de las escuelas etnolégicas actuales, que tras haberse fijado en
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un primer momento en el «mito solar», tras haber pasado a continuacién al «totemis-
mo» y ver entonces totemismo por todas partes, se inclinan ahora por las interpreta-
ciones «agrarias», y recurren a ellas a cada instante.

En realidad, en estos ritos hay que considerar una de las posibles aplicaciones ma-
gicas operativas del contexto que hemos examinado hace poco. Hablando de las orgi-
as, ya hemos dicho que éstas pueden propiciar el contacto experimental con lo primi-
genio y lo preformal en el espiritu de quienes participan en ellas. Por su propia
naturaleza, por el cambio de nivel existencial que implica, ese estado hace posible,
llegado €l caso, una eficaz insercion extranormal de la fuerza del hombre en la trama
césmica, en el orden de los fendmenos naturales y en general en todo ciclo de fecun-
didad: como intervencién, en la direccién fundamental del proceso natural, de un
poder superior que intensifica y galvaniza. Asi, en esencia, es exacto lo que dice Elia-
de a este respecto: «Generalmente, la orgia corresponde a la hierogamia. A la unién
de la pareja divina ha de corresponder, en la tierra, el frenesi genesiaco ilimitado...
Los excesos cumplen una funcién precisa y saludable en la economia de lo sagrado.
Rompen las barreras entre el hombre, la sociedad, la naturaleza y los dioses; ayudan a
hacer circular la fuerza, la vida, los gérmenes, de un nivel a otro, de una zona de la re-
alidad a todas las demds» *. Es, efectivamente, uno de los significados posibles de
una parte del vasto acervo de ritos «agrarios» recogidos por Frazer. Sin embargo,
cuando no se trata de pueblos salvajes, sino de tradiciones histéricas en las que unas
formas aisladas y bien circunscritas de hierogamia ritual sustituyen en principio a los
fenédmenos orgidsticos colectivos, es importante no generalizar, distinguir entre el
contenido del rito magico —«naturalista» en cierto modo— puesto unilateralmente de
relieve por las escuelas etnolégicas, y un contenido superior, misterioséfico, que se
refiere esencialmente a la obra de regeneracién interna: y ello aunque en ciertos casos
un mismo complejo hierogdmico, basandose en relaciones de correspondencia anal6-
gica, puede haber integrado los dos contenidos. Tal parece haber sido el caso de los
Misterios de Eleusis, en los que el rito de arar se asoci6 al hieros gamos como rito ini-
ciatico. El descuidar esta bivalencia es un rasgo caracteristico de una investigacién
que, sin darse cuenta, obedece a la tendencia general de las disciplinas profanas mo-
dernas, que consiste en reducir constantemente lo superior a lo inferior, o bien en
poner de relieve tinicamente lo inferior cada vez que es posible hacerlo.

Segin los casos, en el sistema de las participaciones rituales realizadas por medio
de la sexualidad, la fuente de lo sagrado puede ser ya el hombre, ya la mujer. Por eso
pueden encontrarse hierogamias parciales y no bilaterales, o sea uniones, en las que
s6lo una de las partes se transforma en su naturaleza y reviste cardcter no humano
sino divino, mientras que la otra conserva rasgos puramente humanos, y entonces la
unién puede orientarse no a la participacién mistica, sino incluso a la procreacién.
Los relatos legendarios en los que aparece este tema —mujeres poseidas por un

25. M. Eliade, Traité d histoire des religions, cit., p. 305.
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«dios», hombres que poseen a una diosa— son demasiado conocidos para que haga
falta recordarlos. Bastar4 aludir a algunos casos en los que tales conexiones se pre-
sentan dentro de marcos institucionales regulares. Asi, en el antiguo Egipto, no era el
soberano como hombre, sino como encarnacién de Horus, quien se unia a la esposa y
la fecundaba para continuar la linea de la «realeza divina». En la fiesta helénica de
las Antesterias, la accién més importante era el sacrificio privado que la mujer del ar-
conte-rey hacia a Dioniso en su templo del Leneo, y su unién con el dios, asi como
en Babilonia se conocia la hierogamia de una joven escogida que, ascendidos ritual-
mente los siete planos de la torre sagrada aterrazada, el zikurrat, de noche, en una es-
tancia nupcial situada por encima de estos niveles («mds alld de los siete») esperaba
la unidén sexual con el dios. Igualmente se consideraba que la sacerdotisa de Apolo
en Patara pasaba la noche unida con el dios en el «lecho sagrado».

El hecho de que el dios (y por tanto también uno de sus representantes) pudiese
algunas veces tener por simbolismo un animal determinado, a causa de una tosca in-
terpretacion literal, dio paso mads tarde a la variante constituida por aparentes acopla-
mientos de seres humanos con animales sagrados. Asi Herodoto (11, 46) habla del
carnero sagrado de Mendes, llamado «el sefior de las j6venes», al que se entregaban
las mujeres para tener descendencia «divina»; y en las propias tradiciones romanas
subsiste un eco de temas relacionados: 1o que dice Ovidio (Fast., II, 438-442) de la
voz divina que habia mandado a las esposas sabinas de los romanos que se dejasen
fecundar por el sacer hircus.

De nuevo el fundamento doctrinal de todo esto es la idea de que pueda suprimir-
se el limite humano e individual, que en el individuo ~hombre o mujer— por transubs-
tanciacion, en determinados casos pueda encarnarse, aflorar o atisbarse la «presencia
real». Esta idea le pareci6 natural a la humanidad tradicional a causa de la concep-
cién del mundo que le era inherente; no ocurre lo mismo con el hombre moderno,
que tiene que considerarla pura fantasia y que puede tomarsela en serio, como maxi-
mo, en la forma desrealizada y psicologizada de irrupcién de los arquetipos del in-
consciente. Todavia mas dificil le resultara, por tanto, entender el contenido de reali-
dad presente en las tradiciones que hablan de integraciones a través del principio
femenino, en las que no figura en modo alguno ninguna mujer real, y en cambio in-
terviene esencialmente una «mujer invisible», una influencia que no pertenece al
mundo fenoménico, sino que es una manifestacién no individual, e indirecta, del
poder que representan las distintas imagenes de la mitologia del sexo. Es esta la posi-
bilidad de la que ahora hablaremos brevemente.

46. Incubos y sicubos. Fetichismo y procesos de evocacién

Nos encontramos aqui ante toda la rica y extrafia materia de las sagas y de los
mitos heroicos en los que una mujer sobrenatural se presenta como dadora de la vida,
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de la sabiduria, de la salud, de un alimento mistico, de una fuerza sagrada, incluso de
la inmortalidad: esto, bastante a menudo en conexi6n con el tema del Arbol * —por
ejemplo, en las representaciones egipcias, la diosa que tiene la «Llave de la Vida» o
la «Bebida de la vida», Nut, Mait o Hathor, a menudo se confunde con el arbol sagra-
do, que tnicamente en el mito hebraico se presenta como arbol de la tentacién en vez
de, por ejemplo, como el de la iluminacién (en el budismo) o de la victoria y el impe-
rio (saga del preste Juan 7). En otro lugar * hemos hablado ya de estas sagas e indica-
do el significado que tienen en los mitos heroicos. Aqui, ademds, pondremos de re-
lieve dos ejemplos particulares.

Por un lado, segin la doctrina hindd de la realeza, la legitimidad del poder le
viene dada al soberano por su unién con la Diosa —Shri Lakshmi—, que es esposa
suya ademads de sus mujeres humanas, la cual adoptar4 los rasgos de una fuerza so-
brenatural animadora, de «fortuna regia» —rdjalakshmi— hasta el punto de que el rey
perdera el trono si ella lo abandona. Asimismo, en el ciclo mediterrdneo oriental, en-
contramos representaciones de diosas que ofrecen al rey la «llave de la vida», ideo-
grama que tiene el sonido anx = vivir, viviente; con la contrapartida de férmulas ana-
logas a la que el rey Asurbanipal dirige a la diosa: «Invoco de ti el don de vida». Y se
lee en el Zohar (111, 51a, 50b): «Todos los poderes del rey son confiados a la Matro-
na», y: «La vida que conduce al grande y poderoso Arbol de la Vida es la Matrona»
(que equivale a la Shekinah, precisamente la esposa del Rey).

Por otro lado, puede seiialarse que un titimo eco de este tipo de ideas lo encon-
tramos en el propio cristianismo: en la Virgen divina, considerada mediadora omni-
potente de la gracia, de hecho aflora nuevamente el tema general de un principio fe-
menino del que procede una influencia sobrenatural que se afiade a las fuerzas
tnicamente naturales y criaturiales del hombre. Eso prescindiendo de atributos como
los ya citados a modo de ejemplo en un himno acatista (cf. § 33).

Tendremos que volver a hablar de todo este conjunto, considerado en su fondo de
experiencia erdtica posible. Por ahora sefialaremos que eso no es del todo ajeno a al-
gunas concepciones de la magia, mientras que un apéndice tenebroso lo encontramos
en los fendmenos del sucubato y el incubato, fenémenos que consta que fueron cono-
cidos desde tiempos de los sumerios. A este respecto se puede citar el siguiente pasa-
Jje de Paracelso: «Esta imaginacién deriva del cuerpo sidéreo como en virtud de una
especie de amor heroico; es una accién que no se cumple en el acoplamiento carnal.
Aislado, tal amor es al mismo tiempo padre y madre del esperma pneumético. De
este esperma psiquico se originan los incubos que oprimen a las mujeres y los sicu-

26. Por su caracter explicito, merecen citarse estas palabras que se dirigen a la muchacha en el rito de
pubertad de los siux: «Ti eres el drbol de la vida» (Black Elk, The Sacred Pipe, cit., p. 123) [Traduccién
castellana: La pipa sagrada, Taurus, 1980.]

27. Cf. 1. Evola, El misterio del Grial, José J. de Olaiieta, Editor, 1996, § 11.

28. Cf. 1. Evola, El misterio del Grial, cit., § 6 y 1.
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bos que se aferran a los hombres» “. Es lo que en el medievo alemdn llevaba el nom-
bre de Alpminne. Con un lenguaje cifrado, Paracelso alude aqui a un poder evocato-
rio de la imaginaci6n que puede conducir a contactos psiquicos con las potencias su-
prasensibles del sexo, las cuales, precisamente en ese plano, pueden, por decirlo asi,
desnudarse y suscitar entonces sensaciones de particular intensidad, uniéndose inclu-
so a imagenes alucinatorias. Para las variedades menos tenebrosas ¢ involuntarias de
este tipo de fen6menos es exacta la interpretaciéon que da De Guaita cuando dice que
«el fncubo y el siicubo son dos formas espectrales de un hermafroditismo convertible
de predominancia ora faloide, ora cteimorfa, si puede decirse asi» . O sea que se
trata de especiales formas conativas de unién absoluta de los dos principios, masculi-
no y femenino, pero que se desarrollan en una modalidad de obsesién ™ debido a una
falta de cualificacién y a una pasividad del sujeto frente al desarrollo de la experien-
cia misma; experiencia que no se produce en el plano material. En realidad, también
se habla de un desenlace andlogo, casi en forma de obsesion, en las formas iniciati-
cas de magia sexual en caso de que se aborten, o bien si se apartan de su verdadero
fin: correspondencia interesante, porque en este caso se sabe bien de qué se trata, qué
objeto se persigue. En este tipo de situaciones pueden tener su papel las fuerzas rea-
les, objetivas. Asi, en el caso del incubato y el sucubato, el hecho de que no se trata
de meras imaginaciones de un erotismo esquizofrénico, nos lo demuestran los fené-
menos extranormales (segin la terminologia de hoy se dirfa «metapsiquicos») que se
producen no pocas veces como consecuencia de los fenémenos de «posesion»: por
ejemplo, el que se produjo y se comprobé todavia en el siglo XVIII en el convento
de las ursulinas de Loudun. En un contexto anilogo, también la antigiiedad conocié
«prodigios» con ocasién del desenfreno de las ménades y las bacantes cuando éstas
se sentian poseidas por el dios; nos hablan de ello, por ejemplo, Plinio y Euripides:
rupturas del nivel por medio del sexo que a veces provocan una supresién de la ba-
rrera entre el Yo y la naturaleza, con las consiguientes posibilidades de irrupcién de
uno en el 4mbito de la otra, o viceversa («prodigios» en el primer caso, «obsesiones
panicas» en el segundo). Por lo general, hay que tener presente que lo que raramente
alcanza a cumplirse en el plano material puede alcanzar formas de desencadenamien-

29. Opus Paramirum, 11, v, 3.

30. Le Temple de Satan, Paris, 1916, p 222.

31. No hay que excluir que algunas formas maniacas de masturbacién tengan un fondo suprafisico de
c6pula mégica, a partir de la evocacién inconsciente de un fantasma er6tico vitalizado por la imaginacién,
que entonces hace las veces de incubo o de sicubo. Son significativos los casos en los que «la excitacién y
la satisfaccion se producen por la mera influencia de la imagen, primero provocada casi automdticamente,
y luego reproduciéndose con facilidad cada vez mayor hasta hacerse automatica y finalmente obsesiva»
(A. Hesnard, Manuel de sexologie, cit. p. 268). No menos significativos son los casos en los que el orgas-
mo sexual, en estas formas, puede producirse un nimero inverosimil de veces al dia (Manuel..., pp. 266-
267), cosa que hace pensar en un posible afloramiento del «placer no generado» y «continuo» de que se
habla en el tantrismo.
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to precisamente en el plano «sutil», suprafisico, con todas las consecuencias que se
desprenden.

Podemos referir a un marco muy parecido los aspectos mds profundos de lo que
se ha denominado el Misterio del amor platénico medieval. Serd oportuno detenerse
en este argumento, tratando el cual nos acercaremos al campo del propio eros profa-
no, tras la anterior incursién en el &mbito poco habitual de las formas mitico-rituales
y de las antiguas instituciones.

En su momento ya hemos visto que, mas alld de todo condicionamiento contin-
gente, el fundamento de toda experiencia erdtica de relieve es la relacion que se esta-
blece entre una persona y el principio desnudo, €l ser, de un individuo de sexo opues-
to. Eso implica un proceso evocatorio que, en el fondo, en el eros profano se
distingue de aquellos de los que habiamos hablado inicamente por su grado, que es
mas débil, y por su forma, que es instintiva e inconsciente. Krafft-Ebing est4 en lo
cierto al ver en todo amor un fenémeno de «fetichismo», recordando ademas que
este término, que viene de la lengua portuguesa, significaba propiamente «encanta-
miento»; se refiere a una emocién «no completamente justificada ni por el valor ni
por la realidad intrinseca del objeto simbdlico», es decir, de 1a persona, de la parte de
la persona o de la cosa que provoca la excitacion erética *. La idea la recoge Have-
lock Ellis; tras haber reconocido en el «simbolismo erético», por medio del cual la
parte puede representar y evocar el todo (la integridad del ser amado o deseado), la
base para explicar el fetichismo amoroso en sentido especifico, o sea perverso (el
efecto afrodisiaco provocado por una parte determinada de una mujer e incluso por
un objeto o prenda de vestir suya), da acertadamente un paso m4s alld y ve el mismo
fenémeno repetirse aumentado respecto del ser amado tomado en su conjunto, el
cual a su vez suele ser como un simbolo que remite a algo que va mas all4 de su sim-
ple persona . Si una persona determinada, o incluso su solo cuerpo, excita y embria-
ga, es porque evoca oscuramente algo que esta mds alld de ella; asi, el «fetichismo»
es un hecho normal y constante, del que el fetichismo anormal, patolégico, represen-
ta tan s6lo una variedad aberrante, pero cuya estructuracién interna no es distinta *,
Evocacion y «fetichismo» son hechos constantes de toda pasién y de todo amor pro-
fundo. A esto hay que referir el impulso del amante a «idealizar» a 1a mujer amada
casi como si fuese un ser divino, a hacer de ella el objeto de un culto, de una venera-
cién: el impulso espontdneo a «adorarla», a ponerse de rodillas frente a ella aun cuan-
do se trate de una persona que en su humanidad no justifica completamente todo eso,
o incluso que segiin cualquier juicio objetivo es claramente inferior al amante por lo
que se refiere a inteligencia, cualidades y modo de vida. Pero se produce una desvia-
cién, sin embargo, en los casos ya sefialados (§ 22) en los que la mujer, objeto de la

32. Psychopathia Sexualis, cit., p. 15 ss.
33. Studies in the Psychology of Sex, cit., vol. V, p. 86-87 ss.
34. V. Soloviev, Le sens de I'amour, cit., p. 86-87 ss.
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evocacion, en su humanidad invierte los términos, tiene una vida propia tan intensa
que por decirlo asi absorbe, devora o quema la imagen: y es eso lo que hay en la base
de 1a fenomenologia de la servidumbre sexual, sea psiquica o fisica, con cardcter mds
o menos obsesivo: fenomenologia que inevitablemente estd contenida en el amor co-
rriente, pero que cuando interviene paraliza todas sus posibilidades «anagégicas».
Recordemos la interpretacion que reduce los hechos que mencionamos a un fené-
meno de entusiasmo y de «proyeccién» gratuita de valor (segiin Schopenhauer, debi-
da al «genio de la especie» para conseguir sus fines), de modo que, al disiparse la
embriaguez del primer amor o con la satisfaccion concreta del deseo, reaparece en
toda su trivialidad la realidad verdadera del ser idolatrado. A esa interpretacion se
contrapone la otra, que no excluye que en los hechos aludidos intervenga precisa-
mente, en distintos grados, un proceso de evocacién por obra de una fantasia magica,
o sea de una imaginacién que no se reduce a fantasfas subjetivas, sino que es una es-
pecie de sexto sentido capaz de hacer percibir o presentir aquello que se oculta tras
las apariencias fenoménicas y que como tal no es irreal, sino que mds bien est4 pro-
visto de un grado de realidad superior. En estos casos, lo que verdaderamente arreba-
ta y produce fascinacién es la «mujer de la mente» o «mujer oculta», de la que ya
hemos hablado, y el correspondiente ser humano hace sélo de conducto para la expe-
riencia o activacion de aquélla. En determinadas circunstancias, una imagen primige-
nia que se lleva en si mismo, en los estratos profundos del propio ser, pasa de la po-
tencia al acto en el momento de encontrar a una persona real, dando lugar a una
especie de trance vidente y ebrio: la imagen que uno lleva en si también es el eterno
femenino percibido objetivamente en el ser amado, el cual sufre entonces un proceso
a menudo fulgurante de transubstanciacién y de transfiguracién: casi un desnuda-
miento, en una aparicion efectiva, en una hierofania o cratofania *_ Este peligroso
contacto con algo suprasensible puede ser cosa de un tinico momento excepcional,
pero también puede persistir durante cierto periodo de mas o menos alta tension,
aunque en los amantes comunes, sin embargo, mas que por una verdadera percep-
cién, suele desarrollarse en cuanto al efecto constituido por el despertar de intensos
estados emotivos. En el amor a primera vista y en el llamado «flechazo», el proceso
tiene funcionamiento de cortocircuito. Esta realizacién puede producirse también
inesperadamente en un encuentro fugaz, en la aventura de una noche con una mujer
desconocida e incluso con una prostituta a la que no se volverd a ver jamds, confor-
me a un milagro que puede no repetirse en el resto de la existencia pese a todas las
relaciones de afecto y de proximidad humana con otras mujeres. O bien la transpa-

35. G. Bruno (Degli eroici furori, 11, iii, 62), describe en el fondo este proceso cuando dice: «Los 0jos
aprenden las especies y las proponen al corazén [a la conciencia profunda, haciendo despertar a la imagi-
nacién latente], el corazén las desea, y su deseo las presenta a los ojos [haciendo percibir detras de las apa-
riencias sensibles el arquetipo o ente en el ser amado)... Asi primero la cognicién mueve al afecto, y luego
el afecto mueve a la cognicién».
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rencia, en el ser amado, del poder superior y la accién de éste en un clima «exaltado»
que por ambas partes no es sélo de evocacién y de revelacion, sino también de parti-
cipacién efectiva, puede estabilizarse durante cierto perfodo de tiempo.

Como hemos dicho en su momento, la causa ocasional no hay que confundirla
con el hecho esencial; y también hay que tener en cuenta el margen de contingencia
inherente a lo que precisamente, aunque no determine por sf solo el fenémeno, lo
propicia o lo condiciona. Puede suceder, efectivamente, que el proceso se desencade-
ne s6lo en relacién con un ser bien determinado. Son aqui evidentes los condiciona-
mientos mds inmediatos de orden empirico, biolégico, somético y, finalmente, social.
Tendra parte importante, no un ideal de belleza abstracta (lo «bello en si» de Platén),
sino un ideal de belleza-tipo propia de determinada raza, y no es probable, por ejem-
plo, que un europeo encuentre en una mujer de color y de los pueblos salvajes el in-
centivo y la base para que se active la imagen primigenia que lleva en si, que lo en-
cuentre en igual medida que en el caso de una mujer de su raza o de razas afines. Hay
que considerar, luego, los condicionamientos, igualmente evidentes, de orden biol6-
gico referidos a la edad, destino al que tanto el hombre como, en bastante mayor me-
dida, la mujer estdn sometidos. Con el avejentamiento, con el ir a menos la base fisi-
ca del amor sexual, el sostén de la evocacién magica se altera y mengua, y todo lo
que puede subsistir serd algo distinto, solamente humano. Asi, un personaje de Bar-
busse, hablando del tiempo «que se nos ha pegado dentro, como una enfermedad», le
dice a la mujer lo preciosa que ella resulta en un momento tnico determinado. «Pien-
SO que ese momento ya no volvera a existir, que tendrds que cambiar, morir; que te
vas, y sin embargo estds aqui». Es esta la tragedia existencial de todo verdadero
amor. Efectivamente, es dentro de determinados limites de edad cuando especial-
mente la mujer presenta una materia adecuada para su posible metamorfosis (practi-
camente, sacando partido de las posibilidades fugaces —de los «atractivos»— poseidas
en ese breve periodo, es como toda mujer trata de ligar para siempre a su persona,
como persona empirica, a un hombre, generalmente con el matrimonio). Pero todo
eso no afecta ni a la realidad del arquetipo ni a la de su evocacién y percepcion, atem-
poral en esencia, no ligada al episodio y a la persona empirica efimera: afecta tnica-
mente a coyunturas necesarias como condiciones de la aparicién, no al principio que
aparece y que puede retirarse de nuevo, igual que se hace invisible el fuego, regresa
al estado potencial, cuando dejan de estar presentes las condiciones corrientes para la
combustién. Que entonces vuelva a resultar visible tan sélo la realidad mas prosaica
de un ser demasiado humano y efimero es algo natural, pero no es argumento para
sostener una interpretacién abusivamente generalizada de todos estos hechos como si
fuesen ilusiones y romanticismo hueco.

En una obra suya (Epipsychidion), dice Shelley: «Mira allf donde surge una mor-
tal — forma divina: vida, amor y luz — le pertenecen, y un movimiento que podrd —
cambiar, mas no extinguirse, — imdgenes de alguna eternidad resplandeciente». Pero
Carpenter tiene expresiones mas idoneas, dignas de citarse: «El joven ve a la mucha-

232



cha; puede ser un rostro corriente, una figura fortuita del medio mas trivial. Pero eso
desencadena el proceso. Surge un recuerdo, una reminiscencia confusa. La figura
mortal externa se ha mezclado intimamente con la figura inmortal interna, y entonces
emerge en la conciencia una férmula luminosa y gloriosa que no pertenece a este
mundo... El despertar de esa imagen vuelve ebrio al hombre, resplandece y arde en
él. Una diosa —tal vez la propia Venus— esté en el lugar sagrado de su templo: lo llena
un sentido de esplendor que infunde temor, y el mundo se transforma para él... Entra
en contacto con la presencia realisima de un poder... y siente esa mas vasta vida den-
tro de si, subjetiva si se quiere, pero también intensamente objetiva. De hecho, ;es
que no es evidente también que la mujer, la mujer mortal que provoca tal vision, tiene
alguna estrecha relacién con la visién, y que es bastante mds que una méscara o
hueca férmula que se la recuerda? No menos que en el hombre, en ella, en su inte-
rior, actian realmente fuerzas inconscientes, y el ideal aparecido de modo estético en
el hombre estd con toda probabilidad estrechamente conectado con lo que [como ar-
quetipo objetivo] ha actuado del modo més poderoso en la herencia de la mujer, con-
tribuyendo a modelar su forma y su figura. No hay que asombrarse, pues, de que su
forma se lo recuerde. En realidad, cuando el hombre mira en el interior de los ojos de
ella, a través de ellos descubre una vida mucho més profunda de lo que ella misma
puede ser consciente y que también es la suya: vida perenne y maravillosa. Lo que
hay en €l de mds que mortal mira lo que hay de mas que mortal en ella, y los dioses
descienden para encontrarse» *. Aparte de los tonos idealizantes y poéticos, y aparte
también de cierto énfasis inmanentista y biolégico (el capitulo del que esta sacada la
cita se titula: The Gods as apparitions of the race-life, o sea que los arquetipos estin
concebidos esencialmente en su aspecto de fuerzas formadoras en el 4mbito de la
vida, de la raza, de la especie, pese a que se les reconoce la calidad de entes), aparte
de esto, con estas palabras, Carpenter logré establecer los términos esenciales de los
procesos de que se trata.

Hay, pues, una continuidad entre lo que en mayor o menor medida sucede en el
amor profano suficientemente intenso y lo que pertenece a un plano de evocaciones
mads reales y secretas, las cuales mantienen la estructura de aquel fenémeno que, con
inconsciente riqueza de expresion, se llama precisamente ser fulminado por un rayo*:
fulguraciones eréticas, cierres androginicos de circuito que tienen el poder de sacar al
sujeto fuera de la conciencia corriente, de un modo que no es distinto de lo que suce-
de en una iniciacién. Tras este regreso a hechos que ya habfamos examinado al hablar
de la fenomenologia liminal del eros profano, hechos que gracias al examen del régi-
men de las antiguas sacralizaciones se han precisado en su significado mds completo

36. E. Carpenter, The Art of Creation, p. 137, 186.
* Colpo di fulmine en el original italiano, correspondiente al coup de foudre francés, expresion que
alude a lo que en castellano se 1lama «flechazo» empleando la imagen de ser fulminado por un rayo [N.

del TJ.
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y oculto, estamos en condiciones de interpretar adecuadamente el ejemplo que nos
ofrece el «amor platénico» medieval: ejemplo interesante porque, en €l, los fenéme-
nos de que se trata no se agotan en la excepcionalidad de confusas y esporadicas ex-
periencias individuales, sino que se presentan en ¢l marco de una tradicién.

Como si fuesen dos grados sucesivos, consideraremos primero el culto caballe-
resco a la mujer, y luego las experiencias de los denominados «Fieles de Amor».

47. Procesos de evocacion en el amor caballeresco medieval

Ante todo, serd oportuno delimitar adecuadamente las corrientes que aqui nos inte-
resan. Es cierto que existié un trovadorismo y un «amor cortés» para los que en gran
medida es vilido el juicio corriente de los historiadores de las costumbres y la literatu-
ra del medievo. También existieron «Cortes de Amor» reales, como las que entre 1150
y 1200 tuvieron por centro a mujeres que vivieron realmente y bien conocidas, como la
reina Leonor, la condesa de Flandes, la condesa de Champagne, la vizcondesa Herme-
negilda de Narbona, Stefanetta de Baulx, la vizcondesa Odalasia de Avifién, etc. En
tales cortes, el culto a la mujer tuvo un caricter estereotipado y convenido; pero no se
excluye que, al menos en parte, derivase de la incomprension de ciertos ambientes res-
pecto de una doctrina esotérica que ellos tomaron literalmente al no entender a qué am-
bito se referia efectivamente esa doctrina. En cambio, el papel que la mujer tuvo en el
marco de la caballeria ya fue distinto, vivido de verdad, a menudo hasta las dltimas
consecuencias, mas que en las Cortes y los trovadores. Conviene sefialar el contraste
existente entre este papel de la mujer y el estado efectivo de las costumbres predomi-
nantes en la época. La mujer real, en la Edad Media, aparece poco «idealizada» y era
tratada poco idealmente. El comportamiento marital era generalmente muy rudo, si no
directamente brutal. Las costumbres de las mujeres podian ser bastante libres, sin nada
que ver con un modelo de recato, de pudor, de idealidad contenida: los relatos épicos
del primer medievo suelen hablar de mujeres que toman la iniciativa amorosa y corte-
jadora, mientras que los hombres permanecen indiferentes o son simplemente condes-
cendientes. Aparte de la promiscuidad en los bafios (un duque de Borgoiia afirmaba
que los bafios de Valenciennes ofrecian todo para satisfacer los apetitos venéreos, como
los burdeles), se consideraba normal que en los castillos hubiese mujeres jovenes que
desnudasen a los caballeros hospedados y los acompaifiasen en la cama durante la
noche. Un Gilbert de Nogent deploraba, en el siglo XII, el grado al que habia llegado
la impudicia femenina. En cuanto al comportamiento de los hombres, Meiners sefiala
Jjustamente que «en el medievo nunca se raptaron y violaron tantas damas nobles y tan-
tas muchachas como precisamente en el siglo XIV y en el XV, cuando la caballeria se
encontraba en pleno auge. Cuando en estos dos siglos los guerreros conquistaban ciu-
dades o se apoderaban de bastiones, se consideraba derecho de guerra violar a mujeres
y adolescentes, tras lo cual muchas veces las mataban. Y los caballeros que violaban y

234



mataban a las mujeres e hijas de sus enemigos y sus sibditos solian preocuparse poco
del hecho de que as{ exponian a sus mujeres e hijas al derecho de represalia» .

Si tal vez el cuadro nos lo pintan con tonos demasiado oscuros, en conjunto la
distancia que existia entre las relaciones reales entre los sexos durante la Edad Media
por una parte, y el papel que desempefiaba la mujer en ciertas costumbres caballeres-
cas por otra, es indiscutible. Por eso es bastante probable que este tltimo tuviese por
centro no tanto mujeres reales como tales, sino mas bien una «mujer de la mente»
asociada a un régimen de evocaciones: una «mujer» que en el fondo tuviese realidad
auténoma, independiente de la persona fisica de quien como mujer real podia hacerle
de soporte llegado el caso y, en cierto modo, encarnarla y que a menudo era inter-
cambiable: tenia que ser la dnica s6lo por cierto tiempo. El lugar donde vivia y radi-
caba esencialmente esa mujer era en la imaginaci6n; y correspondientemente, donde
el caballero ponia en accién su amor, su deseo y su exaltacién era en un plano sutil.
Sélo asi puede entenderse todo lo que hemos sefialado previamente, es decir, que la
mujer a la que el caballero consagraba la propia vida y por la cual llevaba a cabo
todo tipo de empresas peligrosas solia escogerla de tal modo que la posibilidad de
poseerla realmente estaba excluida ya desde el comienzo; podia ser incluso la esposa
de otro, con la que no podia esperar casarse, podia ser una mujer inaccesible cuya
«crueldad» aceptaba e incluso ensalzaba; y podia ser, finalmente, la simple imagen
que se habia formado de una mujer que existia, pero a la que nunca habia visto. Pero
€so no quitaba que aquella mujer alimentase un deseo y empujase a un servir hasta la
muerte por parte de hombres que, como guerreros, feudatarios y caballeros, no tenian
mas ley, en todos los sentidos, que su propia voluntad, no estaban acostumbrados a
sujeciones o renuncias, eran ajenos a los sentimentalismos. Con la denominacién de
donnoi o donnei se aludia efectivamente en algunos ambientes provenzales precisa-
mente a un tipo de relacién erdtica que evitaba por principio la posesién fisica de la
mujer: en una ilustracién muy expresiva de un manuscrito, el hombre tiene simbdli-
camente las manos atadas, y nos han llegado unas palabras de uno de los exponentes
de esa corriente: «Del donnoi nada sabe quien quiere poseer enteramente a su mujer».
En otros casos, el caballero ya tenfa, y poseia, una mujer, pero no era esta la que era
objeto de aquel eros *. Por un lado, aqui, como deciamos antes, hay que pensar tam-

37. C. Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechtes, Hannover, 1899, p. 58; ¢f. también P. La
Croix, Meeurs, usages et coutumes au Moyen-Age et a I' époque de la Renaissance, Paris, 1873. «A juzgar
por los poemas y las novelas de la época, parece que todo caballero, alli donde encontrase una mujer joven
no protegida, lo primero que pensase fuera en violarla. Gawain, citado a menudo como ejemplo de noble
caballero, viola a Gran de Lis pese a los gritos de la muchacha cuando ella se niega a acostarse con él.»
(Traill-Mann, citado por F. Saba-Sarti, Sesso e mito, Milano, 1960, p. 233).

38. Cf. C. Faurel, Histoire de la poésie provengale, Paris, 1846. El asag, la prueba final que a veces
podia imponer la mujer a un caballero —pasar una noche en la cama, desnudos los dos, sin ningiin acto car-
nal, alimentando un paroxismo de deseo y no ya como disciplina de castidad—- tiene como singular corres-
pondencia la preparacion téntrica del acto sexual mégico (véase mas adelante, § 55).

235



bién en una callada voluntad de evitar que las relaciones erdticas concretas sellasen
el fin o la crisis de la alta tensién interior desatada (por lo que es justa la observacién
de Rilke, de que casi se temia, mas que otra cosa, el éxito del cortejo); pero, por el
otro lado, hay que pensar también, como contrapartida objetiva de todo ello, en he-
chos que entran en el citado régimen de la evocacién de lo femenino en si, de la ab-
sorcién de esa feminidad y del integrarse con ella en un plano suprafisico, invisible:
aproximaciones, confusas si se quiere, a la posesion absoluta de la «mujer interior»,
paralelas a un constante impulso hacia la autotrascendencia (empresas heroicas, peli-
gros, aventuras y todo lo demds que el caballero hacia casi faniticamente por su
«mujer»). Es particularmente significativo el hecho de que entre estas gestas a menu-
do entrase el participar en las cruzadas. La teologia de los castillos y de las Cortes de
Amor ordenaba la doble fidelidad a Dios y a la «<mujer» y afirmaba que no cabia
duda sobre la salvacion espiritual del caballero que muriese por la mujer de su mente:
cosa que, en esencia, remite también a la idea del poder inmortalizante que en iltima
instancia es propio del eros. Y por lo que se refiere a la integracion oculta, androgini-
ca, a la que habiamos aludido, es interesante una noticia relativa a los templarios: se
pretende que llegaron «demonios» en forma de mujer a los templarios —caballeros
que por lo demds practicaban la castidad— y que cada caballero tenia la suya . Aqui
es bastante visible precisamente el tema de la unién con lo femenino en un plano no
fisico, tema este que por lo demds se encuentra también en ciertas tradiciones de
magia, y del que habla el mismo Paracelso. Y hay que sefialar que el «idolo» que
hacia de centro en los ritos secretos de los templarios —-Baphomet— dicen algunos que
tenia, entre otras muchas, la apariencia de una figura andrégina o incluso de una Vir-
gen.

Pasando ahora a los Fieles de Amor, hay que destacar que éstos, como los tem-
plarios (con los que por lo demds parece que habian tenido relaciones reales, histéri-
cas), eran una organizacién inicistica. Recientemente, una critica sistematica y bien
documentada, que se debe esencialmente a Valli y Ricolfi, ha confirmado y hecho de
dominio piblico lo que en ambientes restringidos ya se sabia por tradicién sobre el
fondo de la denominada poesia del «dolce stil nuovo», a saber, que dicha poesia en
gran parte empleé un lenguaje secreto, que era plenamente inteligible sélo para los
iniciados que tuviesen la clave. El amor que en esa poesia se exaltaba no era la pa-
si6n profana mds o menos idealizada o sublimada, ni eran las mujeres glorificadas,
mujeres verdaderamente reales: y eso, empezando por la propia Beatriz de Dante y
empezando por el amor del que se habla en la Vida Nueva.

Sobre este tema ya hemos tenido ocasién de hablar en otro lugar *, por lo que nos
limitaremos aqui a enfocar el problema con la perspectiva especial que en este caso
nos interesa.

39. G. Garimet, Histoire de la magie en France, Paris, 1818, p. 292.
40. Cf. El misterio del Grial, § 25. José J. de Olaiieta, Ed., 1997.
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La tesis de Valli aparece sintetizada en el siguiente pasaje: «Estos poetas vivian en
un ambiente mistico e inicidtico y anhelaban un arte que no era en absoluto el arte por
el arte o la expresi6n por la expresion; todos sus sentimientos de amor, todas las emo-
ciones verdaderas que tenian en su vida amorosa, solian convertirlos en una materia
para expresar pensamientos misticos e iniciticos. La realidad de sus amores de hom-
bre, si daba alguna verdadera inspiracién o algunas imédgenes a sus versos, la filtraban
a través del simbolismo de modo que aquella materia de amor tuviese un “veraz en-
tendimiento”, o sea una significacién de profunda verdad que era mistica e inicidtica.
Una corriente de pensamientos inicisticos se introdujo en cierto momento en la poesia
de amor [del trovadorismo corriente] y poco a poco la fue penetrando hasta el punto
de que el gran niicleo central de los poetas de amor, el que vivié alrededor de Dante,
terminé por escribir normalmente en un lenguaje de amor simbélico, con una jerga ar-
tificial» *. Hasta aqui Valli. Por nuestra parte, agregaremos las siguientes precisiones.

En primer lugar, Valli da demasiado relieve a lo que en esa poesfa puede haber
tenido relacién con el lado militante de la organizacién de los Fieles de Amor, por-
que aquellos poetas, a partir de Dante, fueron al mismo tiempo casi todos ellos hom-
bres de partido, contrarios a los amaiios hegemonistas de la Iglesia. Por lo que se re-
fiere al nicleo mds esencial de sus escritos, hay que excluir que se tratase de una
especie de carteo informativo entre los miembros de la secta presentado con un dis-
fraz poético (como piensa Valli). Sin tener necesidad de esperar la inspiracién y po-
nerse a escribir versos, otras formas de comunicacion secreta hubieran sido bastante
mads cémodas y seguras que unas poesias que, por mas cifradas que estuviesen, siem-
pre fueron accesibles a todos.

El segundo punto, y el mds importante, es que no hay que ir mds all4 del limite
con una interpretacién puramente simbdlica, cosa a la que Valli también tiende.
Las distintas mujeres cantadas por los Fieles de Amor, fuese cual fuese su nombre,
eran, es cierto, una tinica mujer, imagen de la «Sabiduria Santa» o de la Gnosis, es
decir, de un principio de iluminacién, salvacién y conocimiento trascendente. Pero
no hay que pensar que se tratase de alegorias y de simples abstracciones doctrina-
les personificadas, como ya habia supuesto la dantistica corriente respecto de Bea-
triz. El plano al que hay que remitirse aqui, por el contrario, es el de una experien-
cia efectiva, como en los Misterios antiguos y en los ritos secretos de los
templarios. Al propio tiempo, hay que considerar que la eleccién del simbolismo
de la mujer y del amor, en aquellos ambientes, no era accidental e irrelevante como
si hubiesen podido emplear cualquier otra materia para expresar aquello que que-
rian decir y a la vez desviar al profano, como por ejemplo hacian los hermetistas al
hablar de los metales y de operaciones alquimicas. A diferencia, pues, de lo que
consideraba Valli (y también Rosetti, Aroux y Guénon), en este caso la experiencia
de los amantes no se limitaba a proporcionar la materia casual a un lenguaje artifi-

41. L. Valli, Il linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d’ Amore, Roma, 1928, p. 205-206.
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cioso y simbolizante que como mucho tuviese alguna relacién de analogia con un
contenido oculto y que no tuviese nada que ver con el eros (como por ejemplo en el
uso eclesidstico del lenguaje amoroso del Cantar de los Cantares); asi pues, tam-
poco hay que pensar en la transposicién de los mismos términos de un significado
erético a un significado mistico, cosa a la que se prestan algunos textos orientales,
hasta el punto de que el titulo de un tratado de erética mas que cruda como el Anan-
ga Ranga se ha podido traducir como The Bodiless One or the Hindu Art of Love y
se ha podido afirmar que cada estrofa del texto, ademds de un significado literal,
admite un significado sagrado “. Aunque se trataba esencialmente de la «mujer ini-
cidtica», de la «gloriosa mujer de la mente» (como la llama Dante, que agrega:
«Por muchos fue 1lamada Beatriz, los cuales no sabian llamarla de otro modo»), en
los Fieles de Amor esta mujer no se reducia a un simbolo; todo hace pensar, en
cambio, que aqui tuviese un papel especial un régimen de contactos con la fuerza
oculta de la feminidad, régimen que llegado el caso podia arrancar del amor susci-
tado por mujeres reales, pero llevandolo a actuar y a desarrollarse en una direccién
inicidtica. Sé6lo con este enfoque es posible, entre otras cosas, dar cuenta de todo
aquello que, aparte del elemento cifrado y simbélico de los «versos extrafios»,
como contenido humano en absoluto drido, sino vivo y franco, impregnado de in-
mediatez y espontaneidad, y a menudo dramadtico, presentan estas creaciones poéti-
cas. La interpretacién de la mujer como Sabiduria Santa personificada o la mera
doctrina en abstracto (cuando no incluso como la organizacién que la custodiaba,
como dice Valli) no podria aclarar hechos casi traumadticos de experiencia emotiva
intensa, y a veces de fulguraciones, tan a menudo descritos sugestivamente en esta
literatura. No es probable que entre los Fieles de Amor se alcanzasen este tipo de
experiencias mediante un empleo concreto y sexual de la mujer, como en los ritos
tantricos o dionisfacos: no nos ha llegado ningin dato que pueda hacer creible esta
suposicidn y, en cuanto a la terminologia, en casi todos estos poetas las referencias
erdticas estan contenidas, carecen de todo caracter marcado.

Debia de tratarse, pues, precisamente del citado &mbito intermedio —ni de simple
amor humano sublimado, ni de técnicas sexuales— en el que la mujer real es impor-
tante, pero pasa a segundo plano porque hace de simple base para la toma inmaterial
de contacto con el poder del que ella es por principio la encarnacién viva. A diferen-
cia de la devocidn caballeresca por la mujer y de los correspondientes estados «exal-
tados», en los Fieles de Amor la fenomenologia y la articulacién inicidtica son sufi-
cientemente visibles y, como hemos dicho, ya no se trata de casos aislados dispersos,
y por tanto tan a menudo privados de una conciencia exacta de lo que se ponia en
movimiento, sino de la orientacion de toda una cadena que tal vez no conocemos en
toda su extensién, puesto que a ella pueden haber pertenecido hombres que no han
dejado nada tras ellos, ni versos ni otras huellas tangibles.

42. Cf. R. Schmidt, Indische Erotik, cit., p. 30-31. Lo mismo vale en cierta medida para Hafiz.
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48. Sobre las experiencias inicidticas de los «Fieles de Amor»

En cuanto al contenido esencial de tales experiencias, tenemos que reproducir
mds o menos lo que ya hemos tenido ocasion de exponer en otros libros nuestros *.
El afloramiento de la mujer inicidtica a través de la mujer real estd claramente expre-
sado en algunas rimas de Guido Cavalcanti, que parece haber sido uno de los princi-
pales jefes de la organizacién: «Ver me parece que de sus labios sale — una dama tan
hermosa que la mente — comprender no puede; pues inmediatamente — de ella nace
otra de belleza nueva — de la cual parece que un astro se mueva — y diga: ha apareci-
do tu salvacién» *. Tanto Cavalcanti como Dante y Cino da Pistoia dicen que, si
Amor toma posesién del alma de su fiel, es «por la virtud que le daba mi imagina-
cién», o sea a través del hecho evocativo de que se ha hablado. Hay que destacar la
anfibologia semantica propia de los términos «salud»* [salute] y «saludo» [saluto]
en casi toda la poesia del Stil Novo. El «saludo» de la misteriosa mujer, del que se
dice que es la meta del amor (Vida Nueva, XVIII, 4), es siempre de nuevo capaz de
conferir también la «salud» espiritual a quien lo recibe; es decir, este saludo propicia
una experiencia y provoca una crisis de las cuales puede proceder la salud en sentido
espiritual, mediante un poder que pone a prueba la fuerza de quien lo obtiene y que a
menudo finalmente la supera. Precisamente dice Dante: «Quien sobrellevase el verla
[a la mujer] — se volveria algo noble o moriria: — y cuando encuentra alguno que sea
digno — de verla, ese prueba su virtud; — que le acontece aquello que da salud» *. Po-
demos referir al mismo contexto la visién en la que Amor se presenta con los rasgos
desacostumbrados, en nada arcaicos ni sentimentales, de «un Sefior de pavoroso as-
pecto». En sus brazos, dice Dante, «me parecié ver una persona dormir desnuda,
salvo que me parecié envuelta en un pafio de color ligeramente de sangre; y miran-
dola... conoci que era la mujer de la salud, la cual el dia antes se habia dignado salu-
darme» . Activar mediante el amor aquella mujer vista desnuda y durmiente, o sea
latente —es la que los textos herméticos llaman «nuestra Eva oculta» “— significa
dejar actuar en si un poder capaz de matar, de provocar la muerte inicidtica. El tema
recurrente hasta la monotonia en toda esta literatura es que, al aparecer la «mujer de
la mente» «el corazén esta muerto». Al ver la mujer y al recibir su «saludo», dice
Lapo Gianni: «Entonces me esforzaba por no caer; — se volvié muerto el corazén,

43. Sobre todo en El misterio del Grial, cit., 25, 26, y Lo Yoga della potenza, cit., app. 1.

44. Le rime, ed. Rivalta, Bologna, 1902, p. 156.

* Conviene recordar aqui las dos acepciones de la palabra «salud» que hay que sobrentender en este
libro: sobre todo la de «estado de gracia espiritual», y también la de «salvacién del alma», o sea dos modos
de beatitud [N. del T.].

45. Vida Nueva, XIX, 35-39. En esta cita y las siguientes, las cursivas son siempre nuestras.

46. Ibid., 111, 1-6.

47. Escolio en Mangetus, Bibliotheca chemica curiosa, 1, 417, y Dorn, en Theatrum chemicum,

p. 578.
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que estaba vivo». Guido Guinizelli habla de un saludo y de una mirada mortales, y se
equipara con aquel «cuya muerte vio. — Por los ojos pasa, como hace el trueno, que
hiere por la ventana de la torre, — y lo que dentro encuentra lo despedaza o lo atravie-
sa» “. Amor pone en guardia a quien quiere ver la mujer y le dice: «Huye, si el pere-
cer te espanta» “. En esa experiencia, pues, no hay que tener miedo de la muerte,
cosa que puede provocar una profunda fractura interior. Una cancién, que tal vez sea
del propio Cavalcanti, habla de «una pasion nueva — tal que me dejé de miedo lleno;
— pues a todas mis virtudes fue puesto freno — de pronto, por lo que caf por tierra, —
por una luz que en el corazén golpeé: —y si el libro no yerra, — el espiritu superior
tembld tan fuerte, — que bien parecia que la muerte — para él en este mundo hubiese
llegado». No de otra forma describe Dante esta experiencia de fulguracién: al perci-
bir la inesperada proximidad de la «mujer del milagro», siente todos sus espiritus
destruidos por la fuerza de Amor, y s6lo subsiste el de la vista, pero separado de los
6rganos fisicos, como en un raptus extético. Asi, a Dante le parece que cae por los
suelos y dice: «Tuve los pies en aquella parte de la vida mds alld de la cual no se
puede seguir con intencién de volver»; mas adelante, habla de una «transfiguracién»
*; en otro pasaje, vuelve al tema de la destruccién obrada por el amor . Por lo demds,
en el cabalismo medieval se hablaba de la mors osculi, 1a muerte dada por el beso, y
expresiones andlogas las encontramos también entre los poetas del sufismo draboper-
sa 52

Considerando en su conjunto los escritos de los Fieles de Amor, parece que lo
que produce estos efectos es a veces la accién directa de la mujer (su aparecer), y
otras veces una accién indirecta suya: su imagen, su «saludo», su idea lleva a Amor
de la potencia al acto, en el sentido de una fuerza que provoca terror y que mata ini-
cidticamente. A este respecto, Cavalcanti habla también de una accién en el «intelec-

48. En L. Valli, Il linguaggio segreto, cit., p. 185, 186; aparte de las de Dante, las referencias que si-
guen estdn tomadas de este libro y también de A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d Amore, vol. I, Milano, 1933 y
vol. I, Milano, 1941; y también de «Rapimento e iniziazione nei Fedeli d’ Amore», Rivista di sintesi lette-
raria, n® 4, 1935.

49. Vida Nueva, XV, 4.

50. Vida Nueva, X1V, 8, 14. Es interesante que Dante advierta aqui que semejantes experiencias no
son comprensibles a quien no sea «Fiel de Amor en igual grado» [que €él], lo cual es una referencia visible
a la existencia de una jerarquia iniciatica.

51. Vida Nueva, 1V, 3, V, 1.

52. Pese a que sus interpretaciones sean solamente de orden simbélico-sapiencial, a esto alude tam-
bién G. Bruno (Degli eroici furori, 11, i, 47; 1, iv, 19) en los siguientes términos: «Aquella muerte de
amantes, que procede de sumo gozo, llamada por los cabalistas mors osculi: la cual es vida eterna que el
hombre puede preparar en este tiempo, y realizar en la eternidad». Cf. Ibn al Farid (apud M. Moreno, op.
cit., p. 215): «Cuando mis ojos vieron la belleza de aquel semblante, antes de que naciese el amor dije
adi6s a la vida». No carece de interés, en el lenguaje popular, la presencia de la expresién «ojos asesi-
nos». En la literatura del Siglo de Oro espafiol se encuentra a menudo la expresién: ojos que lanzan
«amor y muerte».
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to posible», término sacado del aristotelismo averroista, donde designa al vots, el
principio intelectual en su aspecto trascendente que en el hombre corriente existe
precisamente s6lo a modo de posibilidad *. Segiin la via seguida por el verdadero
Fiel de Amor, pues, es mediante la mujer-vida como pasa de la potencia al acto esa
posibilidad, o sea, como se hace realidad en su conciencia, transformandolo. Dice
Cavalcanti: «Vos que por los ojos pasais a mi corazén — y despertdis el intelecto que
dormia», y afiade que Amor «toma plaza y se establece en el intelecto posible como
stibdito». Guinizelli sefiala el «corazén» como sede de la «nobleza» que pasa al acto
por efecto de la mujer. En el desarrollo de la experiencia, pues, el momento emotivo-
traumdtico parece producirse en un acto puramente intelectual (el «renacimiento de
la mente» del que habla el Corpus Hermeticum). La «nobleza» de la que a este res-
pecto se habla a menudo (designando también a Amor como «Sefior de la Nobleza»),
llevada al acto por 1a mujer en el éxtasis que ésta provoca, es una perfecciéon ontold-
gica que no carece de relacién con ese despertar de la esencia intelectual; en todas las
cosas, dice Dante citando también a Aristételes *, la «<nobleza» es la perfeccién de su
naturaleza, y con tal propdsito se habla también de desnudamiento, se emplea de
nuevo el simbolismo de la desnudez: Amor es una potencia capaz de hacer salir al
espiritu de su «posada», de «hacerlo volar, desnudo, sin corteza» *.

Por lo general, el tema recurrente es una crisis a la que sigue el principio de una
vida nueva o transformada, para el que no faltan a veces referencias explicitas al mis-
terio androginico. Da Barberino * pone en boca de Amor: «Los golpes son de tal na-
turaleza, — que aquel que cree estar por ellos muerto, - entonces en mds alta vida se
encuentra». En una tabla, ordena los grados de la experiencia de que se trata, forman-
do una especie de jerarquia. En esa ilustracién se ven figuras masculinas y femeninas
simétricas que, cosa bastante evidente y que ya Valli habia sefialado ¥, hay que tomar
por parejas, por pares. Hombres y mujeres son alcanzados por las flechas de Amor
de manera mis o menos grave; al principio caen a tierra, pero a medida que se acer-
can a una figura central estan de pie y tienen rosas, simbolo del renacimiento iniciati-
co. Tras la dltima pareja, que lleva la leyenda «De esta muerte seguird vida», no hay
ya un hombre y una mujer separados, sino que hay una tnica figura andrégina, sobre
la cual estd Amor, que también con rosas alza el vuelo montado en un caballo blanco.
La figura andrégina lleva una leyenda con las palabras: «Amor que de dos hizo una
cosa, con celestial virtud por matrimonio». Los significados-clave no podrian darse

53. El equivalente hindii del «intelecto posible» es la buddhi; por lo demds, la Gran Diosa hindd se
concibe también como «la que reside en todos los seres en forma de buddhi», aquella «cuya naturaleza es
iluminar (djotanashild). Cf. A. y E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 130.

54. Convite, IV, 16; X11, 4.

55. Cf. A. Ricolfi, «Rapimento e iniziazione...», cit., p. 358.

56. Reggimento e costumi delle donne, p. V.

57. Il linguaggio segreto, cit., p. 247, donde figura la ilustracién; F. Da Barberino, Documenti d’ Amo-
re, éd. Egidi, Roma, 1905-1924, vol. 111, p. 407 sq. - Tractatus Amoris et operum eius.
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de modo mds claro: tras la crisis, que en los primeros grados también hiere, derriba y
mata, la unién con la mujer y la «celestial virtud del matrimonio» conducen al andré-
gino (que en la ilustracién estd representado exactamente como €l Rebis hermético),
mads alld de cuyo estado Amor desarrollard la experiencia hacia lo alto, en un vuelo o
rapto, en una direccion trascendente. Y en efecto, otro Fiel de Amor, Nicolo de’
Rossi, cuando habla de los «grados y virtudes del verdadero amor», considera como
culminacién de ellos todos los éxtasis «quae dicitur excessus mentis» (y aiiade:
«sicut fuit raptus Paulus»), 1o que equivale a la apertura del espiritu a estados su-
praindividuales y suprarracionales del ser.

En particular es interesante que Dante también relacione con la accién de Amor
un dominio y sujecién del «espiritu vital», o sea de la parte naturalista o parte yin del
ser, a 1a que hace exclamar: «Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi» *.
Es como si, al despertar un principio superior (el «intelecto posible» o voiis pasado al
acto, la «nobleza»; o en términos hindies: el principio luminoso Shiva) se establecie-
se una nueva jerarquia entre los distintos poderes del ser humano. En el Convite,
aunque predomine una interpretacién mds alegdrico-sapiencial que anagégica e ini-
ciatica (Dante dice explicitamente que se detiene en la primera), se dice que la «mila-
grosa mujer de virtud» despierta el «recto apetito», el que «deshace y destruye a su
contrario»; de ella emana un fuego «que rompe los vicios innatos, 0 sea connatura-
les», y que tiene «el poder de renovar la naturaleza en aquellos que la miran, que es
cosa milagrosa» . La «salud» conseguida a través del despertar y esa nueva situa-
cién interior de las potencias del ser asegura la participacion en la inmortalidad ini-
cidtica. Ya hemos mencionado la etimologia convenida de la que se sirve un expo-
nente provenzal de esta misma corriente, Jacques de Baisieux, para identificar el
amor al «sin muerte», a la destruccién de la muerte, por lo cual habla de los amantes
como de «aquellos que mueren» y que vivirdn «en otro siglo de gozo y de gloria» .
En todo caso, en los Fieles de Amor estd muy bien asentada la concepcién de que la
mujer a la que uno se ha unido es el principio posible de una vida superior, de modo
que cuando ella se aleja se proyecta nuevamente la sombra de la muerte *. Cecco
d’Ascoli dice precisamente: «Soy en el tercer cielo transformado — en esta Mujer, y
ya no sé€ quién fui. — Por lo cual me siento cada vez mds bienaventurado. — De ella
tomé forma mi intelecto, — mostrandome salud los ojos suyos, — y viendo la virtud en
su presencia. — Yo, pues, soy ella: y si de mi se aleja — de muerte entonces sentiré la
sombra» “.

58. Vida Nueva, 11, 4. [* «He aqui un Dios m4s fuerte que yo, que viene a dominarme» (N. del T.)]

59. Convite, 111, 2, 8.

60. En A. Ricolfi, Studi sui Fedeli d’ Amore, cit., v. 1, p. 63.

61. Dante: «Esa mujer que espiritualmente se habia hecho con mi alma una sola cosa» (Convite, 111,
2); el abandono por parte de la mujer es llamado el apartarse de su «salud» (Vida Nueva, XXXII, 6).

62. Apud M. Alessandrini, Cecco d' Ascoli, Roma, 1955, p. 195.
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Para terminar con el tema de los Fieles de Amor, tocaremos dos tltimos puntos.
El primero se refiere al simbolismo numérico. Es conocido el papel que el nimero
tres, con sus multiplos, tiene tanto en la obra principal de Dante como en la Vida
Nueva. En ésta es especialmente la primera potencia o cuadrado del tres, o sea el
nueve, la que destaca. En el primer encuentro, la mujer tiene nueve afios (lo cual,
dados los efectos traumaticos producidos por su visi6n, ya deberia hacer excluir la
interpretacion realista de Beatriz como una nifia de esa edad). A la hora nona se pro-
duce el saludo, lo mismo que una de las visiones mads significativas que narra el
poeta. El nombre de su mujer, dice Dante, «no resistia estar en otro nimero que el
nueve». El niimero nueve aparece de nuevo como duracién de una dolorosa enferme-
dad de Dante ®. Como explicacién, Dante se limita a decir que «el niimero tres es la
raiz del nueve, pero que, sin ningdn otro nimero, por sf mismo [0 sea multiplicado
por si mismo] da nueve». En cuanto al tres, cuando se refiere a la Trinidad cristiana,
lo llama el «hacedor por si mismo de los milagros» y termina diciendo: «Esta mujer
fue acompafiada por este niimero del nueve, a dar a entender que ella era un nueve, o
sea un milagro, cuya raiz, o sea del milagro, es solamente la maravillosa Trinidad» “.
Esto, en el fondo, es hablar con medias verdades, mientras que en los ambientes a los
que pertenecia Dante sin duda debia de conocerse un aspecto mds preciso y universal
del simbolismo del tres y de sus potencias. Ya hemos recordado que el tres es el ni-
mero del yang, y que también significaba lo que nace de la unién del Uno con el ni-
mero femenino, el Dos, para reconducir, més alld de éste, a la unidad “. En el antiguo
Egipto, €l tres era el mimero del rayo, pero también el de la fuerza vital y del ente-
vida invisible encerrado en el cuerpo, €l kha. Por lo demds, también se asociaba con
el yang el nueve y finalmente el ochenta y uno, hasta el punto de que este Gltimo nd-
mero tiene un aspecto curioso, del que ya hablaremos, incluso en un detalle de las
técnicas sexuales taoistas. El significado del nueve es que es la primera potencia del
tres; el del ochenta y uno, que es su potencia perfecta (3°). Este ultimo nimero lleva
en cierto modo mds alld de la experiencia misma de la «mujer del milagro»; y no ca-
rece de significado el hecho de que el propio Dante, en el Convite (IV, 24), hable de
é1 como la «edad» de una vida perfecta y acabada; recuerda que esa fue la edad de
Platén y llega a decir que Cristo hubiera alcanzado esa edad si no lo hubiesen mata-
do. Pero esta edad simbdlica aparece también en otras tradiciones: es la misma edad,
entre otros, atribuida a Lao Tse. En conjunto, se trata de ciclos de realizacién del Uno

63. Vida Nueva, 11, 1; 111, 1; VI, 2; XII, 9; XXIII, 1.

64. Ibid., XXIX, 3.

65. Do (Clavis philosophiae chemisticae, in Theatrum chemicum, vol. I, p. 214-215), refiriéndose
también a Trithemius, dice que el Uno reexpele el Binario (el Dos), el cual, en conexién con la materia, ha
Hevado a separarse de él, y «el Ternario [el Tres] serd reducible a la simplicidad del Uno... ascensi6én que
conocen bien aquellos en cuya mente esté el Ternario; los cuales, rechazando el Binario, por adopcién del
Ternario son elevados a simplicidad de unidad».
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que se encuentra a s{ mismo a través de la Diada, el Dos, lo femenino, desarrollando-
se como acto, como potencia de sf mismo hasta ser idéntico a esta misma potencia
suya y establecerse en la «nobleza». Ahora bien, Dante, que hace morir a Beatriz el
dia 9 del mes de junio, sefiala por lo demés que en Siria el mes de junio es el noveno,
y afiade por ultimo que esa muerte se produjo «cuando el perfecto nimero nueve es-
taba cumplido», o sea en el afio 81 del siglo XIII.

El segundo punto del que queriamos hablar se refiere precisamente a la muerte
de la mujer, de Beatriz. Ya Perez, y luego Valli ®, pusieron esta muerte en relacion
con la de la Raquel biblica, recordando que, para Agustin y Ricardo de San Victor, la
muerte de Raquel era simbolo del éxtasis, del excessus mentis. Valli cree que tam-
bién en la Vida Nueva la muerte de la mujer es «una representacion del trascender de
la mente mas all4 de si misma en el acto de la contemplacién pura: mistica represen-
tacién de la mente que se pierde en Dios» “. Pero esta interpretacion nos parece poco
adecuada; no sélo estd orientada al plano simplemente mistico, plano que no es el de
los Fieles de Amor, sino que, a nuestro entender, invierte sin mds la situacién de que
se trata. Es cierto que 1a muerte de la mujer marca la fase final de la experiencia que
se inicia con su «saludo», y a este respecto, en el capitulo XXVIII de la Vida Nueva
se encuentran expresiones enigmaticas. Tras haber referido la muerte de Beatriz,
Dante afiade las misteriosas palabras: «No me conviene a mi tratar de tal evento,
porque al hablar de ello tendria que alabarme a mi mismo»: como si el evento, la
muerte de Beatriz, redundase en su propia gloria. La interpretacién «mistica» de Valli
no encaja, porque si se hubiese tratado de 1a muerte de la mente (el «matar la mente»,
el manas, segin la terminologia yéguica hindu), se trataria simplemente de uno de
los efectos de la mujer y de Amor en el amante, aparte de que la muerte, interpretada
como naufragio mistico, no se referiria entonces a la mujer, sino al Fiel de Amor,
mientras que se dice lo contrario, que la que muere es la mujer, para gloria del Fiel
de Amor. No nos parece demasiado arriesgada la idea opuesta, es decir, que el fin dl-
timo de la experiencia lo representa superar la mujer en la reintegracién completa-
mente realizada. Es lo que en el hermetismo corresponde a la «Obra al Rojo» tras la
«Obra al Blanco» (a la que precede la «Obra al Negro», la «muerte» o «disolucién»),
o sea una condicién de virilidad restablecida mas alld de la apertura estética; estado
final, este, para el que también en el hermetismo se hablaba a veces de un matar a
aquel de quien se habia recibido la muerte pero también la «generacién» (regenera-
cién). Y, como hemos visto, ademds del nueve, Dante también hace intervenir para la
muerte de la mujer el ochenta y uno.

A tal interpretacién conduce también un punto que nos parece que nunca se ha
puesto suficientemente de relieve, que es que mientras que en el misticismo cristiano
el alma hace de hembra como «prometida» del esposo celestial, en toda esta literatu-

66. Il linguaggio segreto, cit., p. 94-99; F. Perez, La Beatrice svelata, Palermo, 2 ed., 1898.
67. 1l linguaggio segreto, cit., p. 100.
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ra, pero también en las variedades del simbolismo de la mujer anteriormente recorda-
das de las leyendas y los mitos, suelen invertirse los papeles porque es el sujeto de la
experiencia el que tiene la cualidad masculina ®. Y no cabia esperar otra cosa si los
Fieles de Amor eran una organizacion inicidtica y no mistica. Un dltimo detalle que
no carece de significado: con una aparente anomalia, Guido Cavalcanti, que ya
hemos dicho que debia de ser uno de los jefes de aquella organizacién, afirma que
Amor deriva y se establece, no en el cielo de Venus, sino en el de Marte: «el cual de
Marte viene y en €] mora»; y Dante, ticitamente, parece que participe de ese enfo-
que. Este es un punto cuyo valor signalético no escapard a nadie.

Nos hemos extendido un poco con los Fieles de Amor porque en ellos se estable-
ce en cierto modo una concordancia entre algunos de los principales motivos que
hemos puesto de relieve a lo largo de este estudio, incluso en el campo del eros pro-
fano. En este dltimo terreno, un Knut Hamsun ha podido hablar, refiriéndose al amor,
de «un poder de aniquilar al hombre y elevarlo luego otra vez y marcarlo con su hie-
rro candente». Stendhal refiere lo siguiente, para un caso real del denominado coup
de foudre [el flechazo): «una fuente superior que me inspira terror me ha arrancado
de mi misma y de la razén». Al sentir el aliento de Lotte, dice Werther: «Creo que
me precipito como fulminado por el rayo». Hay que considerar que, entre los Fieles
de Amor, este tipo de experiencias percibidas a través de la mujer se desarrollasen e
integrasen, fuera de todo cuanto es literatura e hipérbole. En sus composiciones, el
mismo tema es preciso y recurrente, igual que son recurrentes, y aparecen bien cla-
ros, otros temas que esporadicamente hemos sefialado al estudiar los fenémenos de
trascendencia del amor profano: rapfus y muerte, significado profundo del corazén,
trauma en el corazon considerado lugar oculto (la «secretisima camara del corazén»
de Dante) y lugar que hay que purificar («el corazén gentil*») porque en él tendra
comienzo el fulgurante misterio del Tres por efecto de la mujer-milagro y del «Sefior
de nobleza».

En conclusién, puede decirse, pues, que en el caso de los Fieles de Amor hay que
rechazar tanto las interpretaciones estéticas y realistas que quieren referirlo todo a
mujeres reales y a experiencias de simple amor humano traspuestas, sublimadas e hi-
perbolizadas por el poeta, como las interpretaciones puramente simbdlicas que hacen
entrar en juego meras abstracciones sapienciales o incluso personificaciones de una
Gnosis (la «Sapiencia Santa») como poder iluminante, pero sin ninguna relacién
efectiva con la fuerza de la feminidad. El segundo ha sido el punto de vista seguido

68. Hay que sefialar que en el sufismo suele encontrarse la misma relacién: la divinidad es vista como
mujer, como «Prometida» o «Amada», en vez de como «esposo celestial» del alma. Asi ocurre, por ejem-
plo, en Attar, Ibn al Farid, Jalal-ud-din Rumi, etc.

* En todas las citas de Dante y los Fieles de Amor, el adjetivo «gentil», generalmente aplicado al co-
razon y a la mujer, tiene el sentido de «noble», «de sentimientos elevados», «cortés», «educado», «dotado
de encanto y de belleza» [N. del T.].
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no sélo por Valli, sino también por Guénon y Reghini; si bien puede resultar acepta-
ble en el caso de ambientes misticos de derivacién mds o menos neoplaténica (in-
cluido G. Bruno), y también en el caso de la poesia drabopersa florecida entre los si-
glos IX y XIV, creemos que este punto de vista resulta en cambio incompleto en el
caso de los Fieles de Amor. Si nos referimos a éstos, hay que superar la alternativa, y
hay que considerar como fondo esencial la posibilidad de evocaciones y contactos
con fines inicidticos con el principio oculto de la feminidad en una regién liminal, in-
material, mds alld de la cual ya s6lo estdn las formas de la magia sexual en sentido
propio como desarrollo extremo de las posibilidades del eros en un plano no profano.
Este es el ambito del que vamos a tratar tras haber mencionado la tercera de las solu-
ciones enumeradas al comienzo, la de las transmutaciones ascéticas y ydguicas de la
fuerza del sexo.

Aparte de esto, en el conjunto de todo cuanto es evocacién y participacién pue-
den distinguirse dos vias que corresponden a los dos tipos femeninos fundamentales:
Deméter y Durgi. La primera via se basa en el principio femenino-materno conside-
rado fuente de lo sagrado, y conduce a una inmortalidad, una paz y una luz casi en la
misma linea de lo que en el propio ambito profano y humano puede recibir quien se
refugia en la mujer materna; en este contexto, el pitagorismo pudo reconocerle a la
mujer una particular sacralidad y pudo hablarse incluso de la madre iniciadora 71
pnTpl Tehovn; la orientacién de esa corriente, que damos aqui a modo de ejemplo,
resulta clara del hecho de que la casa de Pitagoras, tras morir éste, fue transformada
en santuario de Deméter. La propia figura de la mujer se potencia en la mitologia en
la forma de la Virgen celestial y de la Madre divina mediadora. La otra via, en cam-
bio, pasa por Durgi, la feminidad afrodisiaca abismal, y puede ser tanto via de perdi-
cién como via de superacion de la Madre dentro de lo que hemos llamado Misterios
Mayores en sentido propio.
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Apéndices al Capitulo quinto

49. Sobre el significado del aquelarre y de las «<misas negras»

Como apéndice a lo que hemos expuesto en cuanto a evocaciones suprasensibles
de base erética, podemos hablar brevemente del contenido de las experiencias del
aquelarre y de las denominadas misas negras.

Por lo general, la demonologia de siglos pasados es un terreno interesante que to-
davia no se ha estudiado desde un punto de vista adecuado. Ese punto de vista no es
el de aquellos que todo lo atribuyen teolégicamente al satanismo, como ocurriera ya
en el caso de los juicios de la Inquisicién, ni el de quienes quisieran reducirlo todo a
pura supersticion, o bien a hechos propios de la psicopatologia y del histerismo. Los
defensores del segundo punto de vista —psiquiatras y psicoanalistas— han tratado re-
cientemente de liquidar toda interpretacién teoldgica y sobrenaturalista basandose en
argumentos experimentales, sefialando casos en los que simples tratamientos psicote-
rapéuticos han hecho desaparecer algunos fenémenos anteriormente atribuidos a in-
fluencias y contactos demoniacos. Con ello se confirma la superficialidad propia de
todo cuanto hoy se ha dado en llamar «cientifico» o «positivo». No se piensa en la
posibilidad de que algunos individuos presenten, efectivamente, trastornos psiquicos
reales y taras de constitucion, pero que todo ello constituya simplemente un condi-
cionante o causa ocasional para que se produzcan y se pongan en marcha hechos de
orden suprasensible. Y alli donde sea este el caso, es evidente que si de un modo u
otro se llega a «curar» al individuo, desapareceri la base, la posibilidad material, de
aquellas manifestaciones, las cuales cesardn, pero sin que ello diga nada sobre su
verdadera naturaleza y sobre la existencia de una dimension mds profunda de los fe-
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némenos observados. Esto, prescindiendo de otros casos que, por pertenecer al pasa-
do, ya no pueden ser objeto de un examen adecuado, pero que sin embargo se hacen
entrar sin mds en la lista de los que sirven de pretexto a la simplista interpretacién
psicopatolégica de que hablamos.

Por lo que se refiere al aquelarre, aunque dejemos un buen margen a todo cuanto
pueda atribuirse a supersticiones y sugestiones (sugestion espontdnea, o creada en los
acusados durante los procesos), resultan comprobados algunos hechos de experien-
cia interna que tienen una estructura suficientemente constante y tipica. Para propi-
ciar estas experiencias en determinados individuos, predispuestos o no, se usaban
sustancias que tenian efectos andlogos a los de los filtros. Por el lado material, en-
contramos tanto polvos afrodisfacos como sustancias narcéticas y estupefacientes.
Los textos de la época mencionan la belladona, el opio, el acénito, el trébol de cuatro
hojas, el belefio, las hojas de dlamo, ciertas especies de amapola, etc., ademads de gra-
sas animales especiales para mezclarlos y hacer con ellos un ungiiento que intoxica-
ba por absorcién cutdnea y provocaba un doble efecto: por un lado, un sueifio profun-
do con liberacién de la fuerza plastica de la imaginacién, con produccién de
imagenes, suefios licidos y visiones; por otra, el despertar de la fuerza elemental del
sexo y su activacion en ese plano extatico-visionario e imaginativo. Los autores, sin
embargo, mencionan una especie de consagracion ritual de las sustancias empleadas;
se dice, por ejemplo: «N’oubliant en ceste composition I invocation particuliére de
leurs démons, et cérémonies magiques instituées par iceux» ®. Con esto se aludia
evidentemente a una operacién secreta que buscaba dar una particular «direccién y
eficacia» a la accidn de las drogas de que hablamos. Es claro que este factor, en el ci-
tado contexto, debia tener una importancia fundamental. El que le reconozcamos o
no alguna realidad depende de en qué medida pensemos, por ejemplo, que los sacra-
mentos se reducen o no a simples ceremonias simbdélicas. Probablemente a este fac-
tor se debe la diferencia entre la accién genérica y desordenada que todavia hoy pue-
den ejercer los estupefacientes y los afrodisfacos en cualquiera que los tome, y la
accién especifica, vinculada a fenémenos de evocacién, que provocaba las experien-
cias del aquelarre. Y un factor todavia mas esencial es que ademds habia que presu-
poner algo como una «tradicién»: un fondo fijo de imagenes transportado por una
corriente psiquica colectiva, en la que se insertaba el sujeto en el acto mismo de agre-
garse a los grupos que se entregaban a tales practicas: de ahi una notable concordan-
cia de las experiencias fundamentales.

Ya Johannes Vierus, en su Daemonomania, habia sostenido contra Bodin la tesis
de que estas experiencias, pese a tener por base una influencia sobrenatural (el «de-

69. Cf. J. de Nynauld, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, Paris, 1615; Les
ruses et tromperies du diable descouvertes, sur ce qu’il prétend avoir envers les corps et les dmes des sor-
ciers, ensamble la composition de leurs onguens, Paris, 1611 (apud S. de Guaita, op. cit., vol. T1, p. 172-
174), que son las obras que contienen las principales informaciones sobre los ungiientos magicos.
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monio»), se producian en un estado de suefio o trance, y el cuerpo se quedaba in-
movil alli donde se encontraba cuando el sujeto creia ir fisicamente al aquelarre.
Gorres recogi6 ciertos experimentos realizados a partir del siglo XIV por un bene-
dictino (otros los repitieron luego, entre ellos el propio Gassendi) con personas que,
tras haber llevado a cabo todos los preparativos rituales para ir al aquelarre, fueron
atados a su cama y sometidos a observacién. Generalmente caian en un suefio pro-
fundo, letdrgico o cataléptico, hasta el punto de que ni quemaduras ni punzadas
conseguian despertarlos. De todos modos, un dato constante en las noticias que nos
han llegado es que «para ir al aquelarre» es preciso, tras haberse untado y haber
pronunciado determinadas férmulas, dormirse. Asi, la interpretacién mas simple
seria que se trataba de orgias de la fantasia erdtica vividas en el estado de suefio.
Pero quien sabe que este estado implica un cambio de nivel de la conciencia, el
paso virtual de la conciencia al plano denominado «sutil» en la ensefianza tradicio-
nal hindd, puede pensar en algo mis que una fantasmagoria subjetiva que no diferi-
ria de un suefio cualquiera. Por otra parte, el autor antes citado, De Nynauld, al ha-
blar de las distintas especies de ungiientos segiin sea su accién, distingue algunos
que se supone que provocaban «un transport qui ne se fait pas simplement par illu-
sion estant endormy profondément», o sea que tenian por efecto, si no una verdade-
ra dislocacidn en sentido propio, si al menos una bilocacién: es decir, un «ir al aque-
larre» distinto de una simple y solitaria alucinacién subjetiva. Esta tltima
posibilidad puede tenerse en cuenta en la misma medida en que se admita por prin-
cipio que los fenémenos de bilocacién pueden ser reales en ciertos casos; como se
sabe, son fenémenos mencionados incluso en las vidas de varios santos cristianos .
Con todo, hay que seifialar que en las pruebas de las que acabamos de hablar se
constataron como minimo casos de desdoblamiento, en el sentido de que el que
yacia inmévil e inanimado sobre la cama por efecto de las drogas, podia describir a
veces con exactitud lo que sucedia en los alrededores (Gorres). De modo que no
hay que excluir del todo la posibilidad de experiencias que, aunque sin dejar de ser
esencialmente «psiquicas», no hayan tenido el caricter de irrealidad de los suefios
comunes Yy las alucinaciones de los esquizofrénicos, sino que hayan presentado una
dimensién objetiva sui generis.

No hay que excluir, por otra parte, que en la Edad Media tuviesen continuacién
residuos de ritos muy antiguos, extaticos, que culminaban en el acto sexual como sa-
cramento con muchas de las caracteristicas atribuidas a los aquelarres. Asi, también
figuraba en ellos una divinidad cornuda, llamada Cernunnos; un altar a él dedicado
fue descubierto bajo los cimientos del templo de la Gran Diosa cristiana, Notre-Dame

70. Por ejemplo, se cuenta que el asceta tibetano Milarepa tenia el poder de proyectar su cuerpo sutil
para ir a presidir, como maestro yogui, reuniones de seres invisibles en lugares santos: lo cual es parte de
una préctica general denominada phowa (cf. Vie de Milarepa, ed. del Lama Kazi Dawa Samdup, Paris,
1955, p. 68).
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de Paris ". Y fuese cual fuese el plano en el que se desenvolviese la experiencia, hay
que sefialar que hubo confesiones espontdneas, sin tortura, de participantes en la ce-
remonia, real o vivida en trance licido, los cuales morian sin temor ni remordimien-
tos, convencidos de que tenian asegurada la vida inmortal. Mujeres jévenes afirma-
ron haber ido al rito porque les habia raptado ¢l corazén y la voluntad el dios, que
éste era la «suprema religién», que el aquelarre era el verdadero paraiso donador de
placeres extéticos tan grandes que no podian describirse; que perdian el peso del
cuerpo y adquirian un cuerpo nuevo, como «el de los dngeles»; estaban orgullosas de
sus experiencias y afrontaban la muerte con la misma firmeza tranquila de los prime-
ros cristianos .

Pero, en general, por lo que se refiere al contenido de las experiencias del aquela-
rre propiamente dicho, se trata esencialmente de turbias evocaciones de arquetipos y
de situaciones rituales que precisamente remiten a los cultos orgidsticos antiguos. Si
se quiere, los podemos referir al subconsciente colectivo considerado recepticulo de
imdgenes ya vividas y capaces de reactualizarse, de revitalizarse en el plano sutil,
pero mezcladas con todo tipo de escorias del subconsciente individual, y ello porque
hay que tener presente que, en su mayorfa, los sujetos de tales experiencias pertene-
cian al pueblo mds llano y no tenfan ni una preparacion ni una tradicién regular que
pudiesen compararse con las de los Misterios antiguos. Aqui, ademas, hay que tener
en cuenta el hecho de una distorsién o degradacién especifica debida a la presencia
de una tradicién distinta como la cristiana, que por afladidura daba un caricter peca-
minoso a todo cuanto era sexo. En tales circunstancias, en un régimen de evocacio-
nes confusas y desordenadas, bien pueden producirse formas «antinomistas», «dia-
bélicas», en las manifestaciones. A menudo, el demonismo no atafie mas que al
particular modo distorsionado de presentar los motivos y figuras de un culto anterior
en el marco de otro culto que ha sustituido al primero; de ello se encuentran numero-
sos ejemplos en la historia de las religiones. En el mecanismo de la subconsciencia,
cuando se revitalizan residuos psiquicos de este tipo, es facilisimo que automatica-
mente se apoyen en imagenes antagénicas, deménicas e incluso saténicas ”. Por eso
hay que considerar que, en ¢l caso de experiencias como la del aquelarre, quien pasa-
ba por ellas apenas se daba cuenta de su contenido real y que ese contenido lo vivia
s6lo indirectamente, a través de la fantasmagoria del aquelarre, hasta el punto de pro-
porcionar de buena fe confesiones incluso conformes con el escenario diabdlico ya
confeccionado por los inquisidores.

Por 1ltimo, hablemos brevemente del elemento animal que aparece en esas fan-
tasmagorias. Aqui hay que tener presentes los posibles efectos de un movimiento su-

71. Cf. M. Murray, The God of the Witches, Sampon Low, 1933.

72. Cf. G. Rattray Taylor, Sex in History, tr. it., Milano, 1957, p. 117 ss, 298.

73. Para algunas consideraciones sobre la génesis del satanismo en general, ¢f. J. Evola, Eros e Magia,
Milano, 1969 [De hecho, esta obra no llegé a publicarse (N. del Ed.)].
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perficial de las capas mds profundas, prepersonales, del ser, en las que también se en-
cuentran latentes potencialidades y composibilidades animales excluidas del proceso
evolutivo que ha nucleado la figura humana tipica. También estas potencialidades,
que tienen un papel importante en el totemismo de los pueblos primitivos, pueden
activarse e implicarse en el proceso evocatorio hasta el punto de producir por proyec-
¢i6n (casi como «signatura» suya) imdgenes humano-animales o deformaciones ani-
malescas de la figura humana, generalmente correspondientes a lo que de mds degra-
dado e informe (como antiforma) se despierta en el proceso total. Pero, en todos los
demds aspectos, este proceso puede considerarse analogo al desencadenamiento dio-
nisiaco y a los antiguos ritos de iniciacién erético-orgidstica.

De Guaita, a partir de informaciones proporcionadas por autores que en los siglos
pasados se ocuparon de este tema —Buguet, N. Remigius, Bodin, Del Rio, Binsfel-
dius, Dom Calmet, etc. “— reconstruyé efectivamente en los siguientes términos la
estructuracién predominante de las experiencias del aquelarre. En la reunién diaboli-
ca aparecia la «reina del aquelarre», que era una joven desnuda, frecuentemente una
virgen, de particular belleza, montada en un camero negro (Pierre de Lance: «Toutes
celles que nous avons vues qualifiées du tiltre de Roynes estoient douces, de quelque
beauté plus singuliéres que les aultres»). La virgen era iniciada por el oficiante con
sucesivos sacramentos, era untada y luego violada por €l sobre un altar, lo cual, segin
un testimonio, le hacia vivir «un maravilloso y horrible tormento». Seguia una orgia
general, donde el modo antagonistico de manifestarse un eros elemental, es decir, en
estado libre y desligado de toda forma, a menudo se dramatizaba en relaciones adul-
teras, incestuosas o contra natura, aparte de la experiencia de una posesion carnal po-
limorfa simultdnea vivida por la nueva sacerdotisa. Sobre su cuerpo tendido, como
sobre un altar palpitante, el rey del aquelarre, con apariencia humana unas veces y
semihumana otras, oficiaba ofreciendo trigo al «Espiritu de 1a Tierra», principio de
toda fecundidad, soltando a veces incluso pajaros como rito simbdélico de una libera-
cién para los participantes en la reunién (evocacién del «demonio de la libertad»,
pero un nombre de Dioniso en Roma era Liber). A veces se amasaba un pan para
proceder a una confarreatio, o sea una comunién por medio de la consumicién de
partes que se distribuian a los asistentes. Se afirma que finalmente la reina del aque-
larre se levantaba y, como victima triunfante, gritaba férmulas como esta: «Rayo de
Dios, fulminanos si te atreves» (en un rito andlogo de fondo sexual documentado
hasta el siglo XII en Eslavonia, parece que la férmula era: «<Regocijémonos hoy, por-
que Cristo ha sido vencido») ™. Un elemento a su manera objetivo lo constituye el
hecho de que quien participaba en tal iniciacién orgidstica se supone que recibia la
revelacion de secretos y procedimientos como la composicion de filtros, venenos o

74. S. de Guaita, Le temple de Satan, cit., vol. 1, p. 154 ss. La bibliografia de los textos que emplea
este autor para lo que sigue se encuentra en las pp. 156-157.

75. Cf. G.R. Taylor, op. cit., pp. 298-299.
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elixires. La posesion de tales dones parece estar suficientemente comprobada ™.
Segtn las crénicas de algunos procesos, en el aquelarre solia ser Diana la evocada
(hasta el siglo X VI, ire ad Ludum Dianae era sinénimo de ir al aquelarre); y junto
con ella, Lucifer, evidentemente transposicion «invertida» del dios masculino lumi-
noso ". Es bien conocido que en la zona germanica una figura central era Vrowe
Holda, de rasgos ambivalentes, dulces y terribles, de dispensadora de gracias y des-
tructora, que ya hemos considerado en el arquetipo femenino; mientras que el monte
de la reunién y de la noche de Walburga se confundia con aquel que Venus habia to-
mado por morada, monte que conforme a las perspectivas cristianas, se transformaba
en lugar deménico y de pecado. En el caso de ritos reales no carece de significado
que a menudo se celebrasen junto a ruinas de templos paganos y de edificios anti-
guos (por ejemplo la cima del Puy-de-Dome, en Auvernia, donde se encuentran los
restos de un templo de Hermes), de d6lmenes y otros monumentos megaliticos. A
menudo se ha hecho notar que, en el escenario fantasmagdérico del aquelarre, con la
figura del macho cabrio regresa el hircus sacer, el animal simbdlico sagrado que los
griegos identificaban una veces con Pan y otras con el propio Dioniso, por el cual, en
el sentido de una hierogamia, se hacian poseer mujeres jévenes en uno de los cultos
de la antigiiedad egipcia; mientras que la mujer desnuda adorada como diosa viviente
es una variante de un antiguo tema mediterrdneo, y ya hemos recordado que, por
ejemplo en la zona egea, el culto de la diosa se confundia con el de su sacerdotisa, y
también hemos hablado de residuos andlogos que subsisten en las ceremonias orgids-
ticas secretas de ciertas sectas eslavas. Aunque tal vez fuese tendenciosamente, es-
tructuras rituales parecidas a las del aquelarre se atribuian ya a los gndsticos; asi se
pretende que Marcos el gndstico desfloraba a jévenes excitadas a las que hacia subir
desnudas al altar, consagrandolas de este modo y convirtiéndolas en profetisas. Si
eso correspondid a la verdad, se trataba evidentemente de la técnica de iniciacién se-
xual de la que ya hemos hablado respecto del factor especifico de la desfloracion.
Ademis, por lo que se refiere a la antigiiedad, Plinio " habla de aquelarres nocturnos
en el monte Atlante: danzas desenfrenadas y desencadenamiento orgiastico de las
fuerzas elementales del hombre con la presencia o la manifestacion de antiguas divi-
nidades de la naturaleza. Como fondo del aquelarre, pues, hay que pensar en una
reactivacion de estas estructuras rituales basadas en una oscura liberacién de energi-
as en el plano sutil: plano este en el que efectivamente pueden actuar fuerzas arqueti-
picas y producirse formas de éxtasis raramente alcanzables en el campo de la con-

76. También entre los primitivos se encuentran tradiciones sobre poderes transmitidos a mujeres a
partir de su unién con entidades no humanas; cf., por ejemplo, B. Malinowski, The Sexual Life of Savages,
London, 1929, p. 40. También cabe recordar el poder taumatdrgico atribuido a las orgias cultuales; en re-
ferencia a esto, cuando en el siglo IIf a. de C. los romanos conquistaron Sicilia, consagraron dos templos a
Venus Ericina, a quien iban dirigidos tales ritos.

77. Collum, in Eranos Jahrbuch, 1938, p. 257 ss. (apud J. Przyluski, op. cit., p. 167).

78. Naturalis Historia, V, 1.
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ciencia normal de vigilia. Por lo demas, veremos suficientemente confirmada la idea
de que, en el propio caso de ritos llevados a cabo con personas humanas reales, con
actos materiales y con accesorios fisicos, si éstos han de tener alguna eficacia, la
condicién es que la conciencia se desplace precisamente al plano sutil.

Ya hemos aludido a las causas técnicas de la «diabolizaciéon» de la experiencia y
también al papel que en ella puede haber tenido un factor especifico que es la repre-
sién y la condena teolégica que de la sexualidad hace el cristianismo. Pero, por prin-
cipio, hay que considerar también la posibilidad de un uso instrumental consciente
de todo lo que tiene carcter de substrato demoénico e informe frenado por las formas
de una determinada religién: uso encaminado al fin de una superacién particular de
estas formas y de una potencial participacién en lo incondicionado. Podriamos decir,
tal vez mds claramente, que como en tales casos la forma se presenta como limita-
cién, lo que estd por debajo de la forma es peligrosamente movilizado como medio
contra la forma para alcanzar lo que esta por encima de la forma (a ésta, especial-
mente en las religiones teistas, corresponden figuras divinas particulares, dogmas,
preceptos positivos, prohibiciones, etc.). En casos anémalos, cuando pese a todo se
permanece en la corriente psiquica de la correspondiente tradicién, tal técnica puede
efectivamente presentar exteriormente rasgos de contrarreligién, de religién inverti-
da, de «satanismo».

En este contexto puede sefialarse un detalle. En la descripcién del aquelarre, se
dice que un beso obsceno, el osculum sub cauda que se supone que los participan-
tes tenian que dar al dios del rito, a la imagen o a quien lo representase como ofi-
ciante, era un crisma de su fe «satdnica». Pero en algunos testimonios se afirmaba
claramente que no se requeria ningtn rito parecido. Con todo, puede tratarse de
una version increible y obscenamente distorsionada de algo completamente distin-
to. El propio De Lancre explica que de lo que efectivamente se trataba podia refe-
rirse a una segunda cara, negra, que el idolo o el oficiante tenfan detras, posible-
mente como una mdscara sujetada a la nuca como si fuese una cabeza de Jano ”. El
simbolismo de esto es bastante transparente: si la cara anterior clara representaba al
Dios «externo» y manifestado, la cara posterior, negra, representaba la divinidad
abismal, aformal y superior a la forma, a él subordinada: divinidad a la que en los
Misterios egipcios se referia la férmula del dltimo secreto: «Osiris es un dios
negro», y sobre la cual, por lo demds, se encuentran alusiones bastante precisas in-
cluso en la primera patristica griega cristiana, influida por la misteriosofia y el pla-
tonismo; por ejemplo en Dionisio Areopagita. Asi, distorsionada en un rito brujeril
y obsceno, podia tratarse de una profesion de fe o «adoracién» que tuviese por ob-
jeto precisamente la divinidad aformal en el marco del mencionado uso de lo que
es inferior a la forma para alcanzar lo que es superior a la forma: el «dios negro»,
el Deus Ignotus. Pero resulta dificil decir en qué medida se trataba precisamente de

79.P. de Lancre, Tableau de I inconstance des mauvais Anges et Démons, Paris, 1613, p. 119 ss.
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esto en el caso de algunas ceremonias y de algunos cultos oscuros, entre los que
podriamos incluir las propias misas negras.

Sobre estas tltimas, si bien son escasas y espurias las informaciones de que dispo-
nemos en torno a casos en que se hayan celebrado efectivamente, también esta sufi-
cientemente demostrada la técnica de una inversion «diabélica» del ritual catdlico. De
la forma puramente blasfema, grotesca y sacrilega propia de descripciones como la de
la novela de Huysmans *, podemos prescindir aqui. Lo poco que se sabe concierne a
operaciones con fines que, més que extéticos, son de baja magia: como en el caso de
la misa negra que dicen que hizo celebrar Catalina de Médici. De todos modos, en la
estructura de la ceremonia volvemos a encontrar la misma de los ritos antiguos del
Misterio afroditico, y en parte se opera aqui en el plano de la realidad lo que en el
aquelarre se vivia en la fantasmagoria. El centro del rito, de hecho, lo constituia una
mujer desnuda tendida sobre el altar y que hacia a su vez de altar. La posicién a veces
indicada —con las piernas separadas de modo que mostrase el sexo, el os sacrum, la
«boca sagrada», segiin la expresion de un texto hermético— es la misma de las repre-
sentaciones de algunas antiguas divinidades femeninas mediterraneas. Aparte de la
celebracién invertida de la misa, parece que el rito implicaba los mismos desarrollos
que describiamos hace poco al hablar del aquelarre. El detalle mas nefando, o sea el
posible sacrificio de un nifio en el altar, ademas de la idea de una imitacién invertida y
demoniaca del rito sacrificial eucaristico de la misa, como tema nos remite a los sacri-
ficios con derramamiento de sangre en los que en algunas formas de culto antiguo se
complacia la Diosa, mientras que, por otro lado, podia tratarse de una técnica magica
encaminada a proporcionar un cuerpo para su presencia real en un lugar determinado.
No sélo en relacion con este punto particular, sino también en general, es importante
el detalle siguiente: se consideraba absolutamente necesario que el rito total lo cele-
brase un sacerdote regularmente ordenado. De hecho, segiin la doctrina catélica, apar-
te de quien pueda pretender haber sido consagrado directamente por el Sefior, sélo el
sacerdote puede obrar el misterio de la transubstanciacién de las especies, conforme a
un poder objetivo que es cierto que se le puede prohibir ejercer por interdiccién, pero
que, debido al character indelebilis establecido por la ordenacidn, no puede ser des-
truido ni revocado. Ahora bien, los ritos mencionados sélo pueden tener alguna efica-
cia en el supuesto de que el oficiante disponga de un poder semejante de transubstan-
ciacién, de un poder capaz de evocar y activar presencias reales en las especies
sensibles, no sélo en cosas inanimadas (como en la hostia eucaristica), sino también
en seres humanos. Un «misterio» de este tipo debia producirse, o se suponia que se
producia, en la persona misma de la mujer desnuda tendida sobre el altar, hasta el
punto de provocar en ella una encarnaciéon magica momentanea del arquetipo, del
poder de la mujer trascendente, de la diosa. Si se evocaba esta fuerza suprasensible,
era concebible también un uso operativo de ella. No queda mds que considerar que el

80. En La-bas, de 1891 (N. del Ed.).
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empleo de la técnica de la contrarreligién, con la activacién de todo cuanto de infor-
me y de «inferior» es frenado por una tradicién histérica, implica un riesgo extremo,
y presupone, pues, en los oficiantes, una cualificacién especifica y excepcional para
que el conjunto no derive en un «satanismo» en el sentido propio, inferior y dnica-
mente tenebroso del término. El peligro es menor alli donde, por entrar en el marco de
una tradicién que no les sea antitética, los ritos analogos de magia sexual no recurren
a la técnica de la inversién y no presentan el citado cardcter antinémico, como en los
casos de los que hablaremos dentro de poco.

Parece que la divinidad de las pricticas de magia negra de los siglos XVII y
XVIII era predominantemente de sexo femenino. Se llamaba Astaroth, nombre que
tiene la misma raiz que Astarté, Ashtoreth, Attar, Ash-tur-tu, etc., lo que permite su-
poner su relacién con Astarté-Ishtar (en las lenguas semiticas oth —Astaroth— es la
desinencia del plural), aunque el sexo de aquella divinidad era indeterminado *. A
veces, las misas negras eran oficiadas por mujeres.

Como ultima consideracién referente inicamente al aquelarre, sefialaremos que,
aunque se usen los mismos medios, este tipo de experiencias en el plano sutil, no re-
ducidas a simples orgias oniricas de la fantasia erdtica individual, sino que impliquen
contactos y evocaciones reales, dificilmente pueden ser concebibles para el hombre
moderno. El clima psiquico necesario ya no est presente, y un proceso por el que
todo es cada vez mas fisico ha encerrado al individuo humano en si mismo, en su
simple subjetividad. Aparte de casos verdaderamente excepcionales, hoy el dnico
plano de experiencias posibles mas alld de los procesos psiquicos normales es tal
que, como mdaximo, se les pueden aplicar interpretaciones banales del tipo de las de
Jung o que entren en el campo de lo que ahora se denomina «psicodélico», en refe-
rencia a un uso profano y desordenado de algunas drogas.

50. La doctrina del andrégino en el misticismo cristiano

Ya habiamos visto en Escoto Erigena que la doctrina del andrégino habia apare-
cido también en el marco de la teologia cristiana. Sin conexién visible con Escoto, y
partiendo en cambio sobre todo de Jacob Boehme, el mismo tema lo encontramos sin
embargo en un grupo posterior y poco conocido de misticos y exegetas que, aunque
se mantuvieron esencialmente en la 6rbita del cristianismo, igualmente trataron de
presentar la diferenciacion de los sexos como consecuencia de la caida del hombre
primordial, creado inicialmente por Dios a su imagen, macho y hembra, o sea andré-
gino.

Hemos sefialado que la exégesis cabalistica ya habia tratado de dar este sentido al
mito biblico; en particular, que Le6n Hebreo habia tratado explicitamente de homolo-

81. Cf. H.T. Rhodes, The Satanic Mass, London, 1958, X, I1.
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gar el mito biblico con el El Banquete de Platon. Al desarrollar ideas andlogas, aunque
sin referirse a Platén y ateniéndose en cambio exclusivamente a la Biblia, los autores
cristianos recién aludidos, comenzando por Boehme, se vieron constrefiidos a especu-
laciones sofisticas y forzadas para dar cierta unidad a motivos heterogéneos que en €l
mito biblico se encuentran visiblemente en estado de mezcla sincretista. En el Génesis,
a diferencia de Platén, se habla primero del ser originario creado andrégino, y luego de
la aparicién de los sexos, no como efecto de un pecado, sino por obra de Jehovd, que,
al darse cuenta de un defecto de su anterior creacion de los siete dias y al encontrar que
no era bueno que Adén estuviese solo, separa y forma de €l a Eva. Finalmente, en ter-
cer lugar, con los sexos existiendo ya, se habla del pecado de Adén, pecado al que no
se puede dar —como hemos sefialado— interpretacin sexual, puesto que el precepto de
multiplicarse y el dicho de que el hombre y 1a mujer formaran una sola carne vienen en
el Génesis antes del relato de la desobediencia y la caida de Adan.

La teoria del andrégino, sin embargo, despert6 en algunos misticos y autores cris-
tianos una sugestion tan grande que pasaron por alto estas evidentes discrepancias
objetivas y trataron de que cuadrase también en el marco biblico. Jacob Boehme, de
quien arranca esta corriente tardia, no sélo conocia la especulacién hermética, sino
que mas bien habia tomado del hermetismo alquimico parte de su propia terminolo-
gia simbdlica (asi Boehme hizo del Azufre, el Mercurio, el Nitro, el Agua, el Fuego,
la Sal, etc., los simbolos de potencias césmico-espirituales). Por ello es probable que
el tema del andrégino no lo sacase de la teologia secreta hebraica de la Cabbala, sino
precisamente del hermetismo, que ya lo poseia en la forma del Rebis, por una tradi-
cién independiente que procedia de ambientes mistéricos y gndsticos ™.

El enfoque boehmiano del mito biblico es el siguiente. En el principio habia sido
creado el ser uno andrégino, que reunia en si el principio masculino y el femenino
(que Boehme llama también Tintura del Fuego y Tintura de la Luz). El suefio de
Adan no fue el estado en el que Dios sumié a Adan cuando por propia iniciativa
quiso extraer a Eva, sino que se concibe como el simbolo de una primera caida; para
Boehme, se refiere al estado en el que se encontré Adan cuando, abusando de su li-
bertad, se separé del mundo divino y se «imaginé» en el de la naturaleza, terrestri-
zandose y degraddndose. Algunos continuadores de Boehme asociaron luego este
suefio, ya con el vértigo que desciende sobre Adan al ver los animales acoplarse, ya a
su deseo de imitarlos. La aparicién de los sexos serd una consecuencia de esta caida
original. Pero también serd un remedio divino, como si, al ver Dios el estado de pri-
vacién y de deseo en el que ahora se encontraba el ser caido, le da la mujer, Eva, para
evitar lo peor *. Ya habia ensefiado Le6n Hebreo que el fin originario del hombre no

82. Los principales testimonios de los autores y misticos cristianos que han tratado de la teorfa del an-
drégino estan recogidos en E. Benz, Der Mythus des Urmenschen, Miinchen, 1955, De este libro extraere-
mos las citas que siguen.

83. Cf.E. Benz, op. cit., p. 50-65.
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era la procreacion, sino la contemplacién divina, la cual le hubiera asegurado la in-
mortalidad sin tener que procrear. Cuando el hombre, por efecto del pecado, se vuel-
ve mortal, es cuando Dios lo dota del poder de reproducirse dandole a Eva por com-
pafiera para que, de un modo u otro, no perezca el género humano *.

Volviendo a Boehme, la historia de la manzana y la serpiente (el verdadero peca-
do segtin el texto ortodoxo) no se refiere, pues, sino a una segunda caida, o segunda
fase de la caida. El nacimiento de Eva lo presenta en estos términos el boehmiano J.
J. Wirz: tras haber visto acoplarse los animales, Addn produce a Eva como imagen
magica primero (podriamos decir: como imagen febril proyectada de su propio
deseo) a la que luego proporciona sustancia terrestre, interviniendo finalmente Dios
para insuflarle también a ella un espiritu divino y darle un verdadero ser, para que
luego los dos hagan uno *.

En estas especulaciones se encuentra un desdoblamiento caracteristico del princi-
pio femenino, en relacién con la doctrina de la Sophia, de la Virgen divina. Asf, el
ser indiviso de los origenes estaba interiormente unido, «en unién sagrada y oculta»,
con el «cuerpo luminoso de la virgen celestial Sophia»; unido a ella, podia comulgar
con Dios y obrar todo milagro *. Gichtel habla de esta Sophia diciendo que es «luz
del alma ignea» en el ser originario; cuando la considera «el Fiat con el que Dios
cred toda cosa» ', o sea la «potencia» de Dios, nos la presenta casi como un equiva-
lente de la Shakti hindd. También es asimilada al Arbol de la Vida y llamada Agua
de Vida (M. Hahn); con lo cual reaparecen conexiones que ya habiamos sefialado
entre simbolos tradicionales de la feminidad *. Finalmente, Sophia también es conce-
bida como «Sabiduria celestial». Boehme y Gichtel incluso describen la caida en los
siguientes términos: lo mismo que Lucifer, el ser primigenio quiso dominar a la Vir-
gen, que entonces se separ6 de €l, de modo que en €l quedé tan sélo el principio
igneo privado de luz, drido y sediento. Para otros (Gottfried Arnold), es el propio
deseo carnal el que hizo perder al ser originario tal «esposa oculta» *, Con todo, tam-
bién en el estado caido, en su amor por las mujeres, el hombre secretamente es siem-
pre aquella Virgen lo que desea, de ella tiene hambre incluso cuando cree contentarse
con el placer carnal y terreno. La «débil» mujer terrena es tan sélo un suceddneo de
ella, y la complecion del ser que parece prometer es ilusorio. Boehme hace de la ba-
rrera biblica del Edén, que contiene el Arbol de la Vida, un simbolo de la imposibili-
dad de alcanzar el fin mediante la unién de los sexos terrenos: es como tocar un fruto

84. Leone Ebreo, Dialoghi d’ Amore, cit., p. 432 ss.

85.1.J. Wirz, Zeugnisse und Erdffnungen des Geistes, Barmen, 1863, vol. 1, p. 215-216 (apud E.
Benz, op. cit., p. 240-241).

86. Cf. E. Benz, op. cit., p. 73 ss.

87. I.G. Gichtel, Theosophia Practica, Leyde, 1722, 111, 2-4; VI, 29-31.

88. Cf. E. Benz, op. cit., p. 200-202. Hahn (p. 202) escribe: «Si Addn hubiese poseido siempre espiri-
tualmente, migicamente, a su esposa, el Arbol de la Vida, en él y de é] hubieran nacido frutos de vida».

89. Cf. E. Benz, Der Mythus, cit., pp. 126, 127, 129.
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que de pronto el jardinero arranca de 1a mano al hombre: precisamente porque el
hombre cambia a Sophia por Eva, cambia la Virgen por la matrix Veneris que lo atrae
con un falso deseo *. Wirz *' dice que el fuego de la espada del angel puesto a guar-
dar el Edén es como el que debe destruir hasta las raices el principio animal del deseo
en aquellos que aspiran verdaderamente a la reintegracion de la imagen divina. De
aqui se pasa a la mariologia; la Maria cristiana es aquella en quien se cumple no sélo
el nacimiento del Hijo, sino también el renacimiento del alma.

Asi, también en esta corriente, que trata de atenerse al mito biblico hebraico ava-
lado por el cristianismo, como clave del misterio de la atraccién entre los sexos, estd
indicada la doctrina del andrégino. Franz von Baader pronuncia una palabra decisiva
cuando dice que «sélo se alzard victoriosa sobre todos sus adversarios aquella teolo-
gia que presente el pecado como una desintegracion del hombre, y la redencién y el
renacimiento como su reintegracién» *. Lo que pasa es que la doctrina de la Sophia
ha conducido predominantemente al dualismo de un ascetismo puritano: quien quie-
re reunirse de nuevo con Sophia debe renunciar a Eva, a la mujer terrena. La una ex-
cluye a la otra. Confusamente, la Sophia se identifica a veces también con Maria,
otras veces con el propio Cristo (que, como en Escoto, segiin estos autores habia res-
tablecido en si la unidad de los dos sexos); ésta es deseada no s6lo por el hombre,
sino también por la mujer, como si fuese ella, Sophia, la que se incorporase al Uno.
Asi, todo 1leva al plano del simple misticismo religioso, y no se puede decir si en
algiin caso tales especulaciones dieron lugar al menos al régimen de las evocaciones.
Tal vez un caso fuese Gichtel (Gichtel es tal vez, de toda la corriente, el exponente
mas cercano al esoterismo; en él se encuentra, entre otras cosas, una doctrina de los
centros secretos del cuerpo parecida a la del yoga y el tantra ), que escribi6: «Den-
tro del cuerpo compuesto por los elementos, tenemos un cuerpo sidéreo que ademas
es espiritual y que tiene hambre de Sophia y que lo atrae con esta hambre suya conti-
nua» *. Pero en general, en esta corriente no se encuentra nada que corresponda a un
uso inicidtico concreto del sexo. Como miximo, se llega a una justificacién ideali-
zante del matrimonio en lugar de su negacion ascética.

Tal justificacién se encuentra sobre todo en uno de los exponentes mds tardios de
esa corriente, Franz von Baader, que escribe: «El fin del matrimonio como sacra-
mento es la recfproca restauracioén de la imagen celestial o angélica en el hombre tal
como deberia ser, y propiamente como seria el que interiormente (espiritualmente)
ya no fuese un animal macho, y lo mismo en la mujer tal como deberia ser, es decir,
no un animal hembra, porque sélo asi habran completado ambos en si la idea de la

90. J. Boehme, Vom den drei Prinzipien des gottlichen Wesens, X111, 40.
91. Cf. E. Benz, Der Mythus, cit., p. 242.

92. F. von Baader, Gesammelte Werke, vol. 111, p. 306.

93. Gichtel, cf. Introduzione alla Magia, cit., vol. IL, p. 16 ss.

94. 1.G. Gichtel, Theosophia Practica, V, 31.
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humanidad» *. «Sélo de este modo —agrega Baader *~ se puede comprender el ele-

mento sacramental de tal unién [del matrimonio], porque sélo este fin suyo lleva mas
all4 del tiempo al ser eternamente verdadero, mientras que lo que es simplemente te-
rreno o temporal no puede, como tal, revestir el cardcter de un sacramento, ni tiene
necesidad de ello». Asi, «el significado superior del amor sexual, que no hay que
identificar con el instinto de reproduccién, no es sino que debe ayudar, al hombre o a
la mujer, a integrarse interiormente (en alma y espiritu) en la imagen humana com-
pleta, o sea en la imagen divina original» ”. Esta imagen andrégina vuelta incorpérea
tras la caida deberia encarnarse, fijarse y estabilizarse en los dos amantes de modo
que «los dos no se reproduzcan tan s6lo en un tercer ser, en el hijo, pero ellos sigan
siendo como son (no regenerados), sino que ambos renazcan interiormente como
hijos de Dios» *.

Pero, aparte de este esquema abstracto, Baader ni siquiera como teoria concibe
una verdadera via iniciatica del sexo en sentido propio, pues también en é] predomi-
na el dualismo cristiano y un misticismo asexual. Asi,>por ejemplo, lo vemos enun-
ciar la curiosa y un tanto cémica teoria segtn la cual el simple abrazo de los amantes,
que implica exclusivamente la regién pectoral, ha de contraponerse al acto sexual
propiamente dicho «que, tomado en si mismo, abstractamente, es tan poco un acto de
unién y de amor (de esponsales) que mas bien expresa lo opuesto, el maximo refor-
zamiento reciproco del egoismo (del no amor) que no termina con una unién sino
con una indiferencia, con la separacién de los dos polos desespiritualizados, y pro-
piamente con un reciproco perderse el uno dentro del otro (wechselseitiges Ineindan-
der-zu-Grunde-gehen), y por ello también con el torpor hermano de la muerte: acto
animal que s6lo se exorciza mediante el abrazarse, o sea mediante el amor» *. Esta
oposicion la pone Baader en relacién con la antitesis que supone que existe entre la
doctrina cristiana mistica del andrégino y la teoria «pagana», que segin él se refiere
mads bien al hermafrodita: «En las relaciones sexuales tomadas en si mismas, o sea
consideradas sin el exorcismo del amor —del amor religioso, dnico principio de toda
asociacion libre que eleva el lazo impuesto por la pasién hasta llegar a una unién
libre—, no se manifiesta del todo lo que se imaginaron los pensadores y filgsofos de
la naturaleza de la paganidad, o sea un impulso para regresar al andrégino como inte-
gracién de la naturaleza humana en el hombre y la mujer, sino fisica y psiquicamen-
te, el propio impulso orgidstico, sin amor, egoista del hombre y la mujer para encen-
der cada uno en si aquel doble ardor hermafroditico y para arrancarle el uno a la otra
lo que necesita para esa ascension, de modo que, en la c6pula sin amor, el maximo

95. F. von Baader, Gesammelte Werke, vol. 11, p. 315.
96. Gesammelte Werke, vol. 111, p. 306.

97. Gesammelte Werke, vol. I, p. 309.

98. Gesammelte Werke, vol. 111, p. 308.

99. Gesammelte Werke, vol. V11, p. 236.
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egoismo es el del hombre que en la mujer busca la propia satisfaccion, sirviendo aqui
la mujer de instrumento al hombre y el hombre a la mujer; por lo cual la satisfaccién
del instinto sexual se lleva a cabo no sélo en un desprecio por la personalidad, sino
incluso en un odio por ella» .

Quien ha conocido la doctrina del andrégino y la metafisica del sexo en el lugar
apropiado ve claramente las confusiones y unilateralidades propias de este enfoque
de Baader, que, como los demds autores hace poco citados, si bien tiene una com-
prension del mévil mas profundo de la atraccidn sexual, acaba sin embargo en un
vago misticismo que se resiente de la congénita aversion cristiana por la experiencia
del sexo. Como tantos teéricos del amor, Baader parece captar bastante poco de los
valores efectivos de esa experiencia. Las formas en las que esta experiencia se redu-
ce al reciproco egoismo sexual concupiscente de los amantes son las mds deteriora-
das incluso en el simple amor profano. Ya hemos visto que en la experiencia orgidsti-
ca, como en toda experiencia intensa de unién sexual, el factor destructivo y
autodestructivo —que implica una ruptura de la clausura existencial individual y por
ello, existencialmente, lo opuesto del egoismo, de la Selbstsucht— es en cambio fun-
damental, mientras que ya hemos mostrado el sentido mds profundo del odio al que
se refiere Baader. En Baader (como en Boehme), es aceptable el mito de que, desde
que el ser primigenio se separd del Padre, la «cualidad ignea» ha revestido la forma
de un falso ser por si mismo como Yo en la masculinidad, y que esta forma suya es
extrinseca y degenerativa, tiene que superarse, tiene que matarse, tiene que desapare-
cer. Pero en cuanto al régimen del amor capaz de restaurar el Uno como a través de
un Misterio, practicamente no se dice nada '. En estos autores, el marco general no
parece diferir demasiado del de la ortodoxia, que incita a los creyentes a reprimir lo
mas posible la sexualidad, que entiende como animalidad, en las «castas bodas» de
cényuges que deberian amarse sobre todo en Dios y por ello olvidarse de las caracte-
risticas sexuales. El mds reciente exponente de esta corriente cristiana, Berdiaeff,
conforme a la mentalidad rusa, incluso traslada el problema al plano escatoldgico, re-
legando «el hombre de la sexualidad transfigurada» y la «revelacién de la androginia
celestial» a una época futura del mundo ',

Para concluir, podriamos decir que en su conjunto esta especulacién no afiade

100. Gesammelte Werke, vol. 111, p. 301-302.

101. Como iinica sugestion utilizable también en la prictica, tal vez podria indicarse la identificacién
que Boehme hace de lo masculino con el principio «fuego», de lo femenino con el principio «luz», la idea
de que «la tintura del fuego anhela en la carne la tintura de la luz», para dar como sentido de un amor o
acto sexual magico «androginico» un ignificarse la luz y un iluminarse (liberarse) el fuego. En efecto: «la
tintura hecha de Venus y Marte», la unién de fuego y luz (referidos el uno al hombre y la otra a la mujer)
se considera que es «la via més breve y rdpida» y la esencia del proceso transmutativo de la naturaleza hu-
mana. Cf. asimismo C.A. Muses, lllumination on J. Boehme, New York, 1951, p. 149-150.

102. Cf. N. Berdjaeff (Berdiaev), Der Sinn des Schaffens, Tiibingen, 1927, p. 211-213 (apud E. Benz,
Der Mythus, p. 219-222).
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nada a lo que ya se habia dicho en la formulacién platénica del tema, sino mas bien
al contrario: las referencias al cristianismo y al confuso mito biblico impidieron ya
de salida extraer del tema los principios de una metafisica del sexo efectiva, o sea
adecuada para ser fundamento no sélo del régimen de las hierogamias, sino incluso
de las practicas de las que hablaremos en el préximo capitulo, que se basan en los fe-
némenos de trascendencia que puede provocar, no ya el amor mistico, sino el concre-
to amor sexual. El caso es que en el cristianismo la doctrina del andrégino representd
un germen extrafio echado en un terreno inadecuado, en el que no podia fructificar.
Los enfoques que acabamos de resumir pueden servir como miximo a quien no
busca a Sophia a través de una Eva, sino que tiende a evocarla y a unirse con ella en
un plano mistico, ayuddndose con las formas a las que ha dado paso el concepto del
arquetipo femenino o «mujer de Dios» en cierto cristianismo que se resentia de in-
fluencias gnodsticas.

Digamos de paso que serfa interesante rastrear el origen de la creencia de los
mormones segiin la cual un hombre, una vez muerto, no puede conseguir el grado su-
premo de la beatitud, el séptimo, y convertirse en ser divino, si no esta casado con
una mujer.
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6. El sexo en el 4mbito de las iniciaciones y de la magia

51. Las transmutaciones y el precepto de castidad

Vamos a dedicar ahora unas breves consideraciones a la cuarta de las soluciones
del problema de la sexunalidad indicadas al principio del capitulo anterior, o sea a la
transmutacion ascética de la fuerza del sexo con vistas a realizaciones de orden so-
brenatural.

En la inmensa mayoria de las tradiciones, sean ascéticas o iniciaticas, se encuen-
tra el precepto de castidad, de abstencién del empleo de la mujer. Por lo general, este
precepto no se entiende correctamente porque se le da un significado moralista. Se
piensa que se busca excluir o matar la fuerza del sexo («hacerse eunucos por el Reino
de los Cielos», como dice Mateo); lo cual es erréneo. La fuerza del sexo se encuentra
en la raiz misma del individuo vivo y cae en una ilusién quien cree poder realmente
suprimirla. Como méximo, es posible reprimirla en sus manifestaciones més direc-
tas, con lo que s6lo se conseguird alimentar los fenémenos de una existencia neuréti-
ca y escindida en los que ha arrojado incluso demasiada luz el psicoanlisis moder-
no. Pero la verdadera alternativa frente a la fuerza del sexo es esta: afirmarla o
transformarla. Y cuando no se estd en capacidad de obrar la transmutacién, desde el
punto de vista espiritual es desaconsejable la represion; ésta puede conducir a con-
trastes internos paralizantes, a disipaciones de energia, a peligrosas transposiciones.
De lo cual ofrece suficientes ejemplos especialmente la mistica cristiana de fondo
emotivo.

La segunda posibilidad, o sea la transmutacion, es a lo que se refiere en realidad
el precepto ascético o inicidtico de castidad y continencia. Aqui no se trata de excluir
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la energia del sexo, sino de renunciar a su uso y su disipaci6n en las relaciones camna-
les y procreativas corrientes con individuos del otro sexo. Se conserva su potencial,
pero se separa del plano dual y se aplica a un plano distinto.

Si anteriormente hemos considerado repetidamente lo que en el propio plano dual
puede dar el eros en las relaciones entre hombre y mujer mas alla de la simple sen-
sualidad concupiscente (y dentro de poco afiadiremos ensefianzas m4s precisas a este
respecto), el «misterio de la transmutacion» tiene que ver por tanto con otra linea de
posibilidades, de técnicas, de procedimientos interiores. Pero hay que formarse aqui
una idea clara de lo que se trata, especialmente por los equivocos que pueden surgir a
causa de los enfoques hoy difundidos por los psicoanalistas.

Ante todo, cuando en las doctrinas esotéricas se habla del sexo, se alude a la ma-
nifestacién de una fuerza bastante mas profunda o elemental de lo que en el propio
freudismo es la libido o el Lustprinzip; se alude a una fuerza que tiene un potencial
valor metafisico, como hemos aclarado suficientemente al hablar del mito del andré-
gino.

Segundo punto, y no menos importante: la transmutacién de que se trata en la
alta ascesis no debe confundirse con las dislocaciones y sublimaciones de las que se
ocupa el psicoandlisis ni con las técnicas con las que éste trata de solucionar los pro-
blemas personales del sexo. En todo esto no puede hablarse de una transmutacién
verdadera, que incida en la raiz, sino que se trata de una fenomenologia periférica
que se enmarca en la vida corriente y profana, con vistas sobre todo a situaciones pa-
tolégicas que no tienen ningtin interés para nosotros. Cuando se emplean las técnicas
conscientes del tipo de las del yoga para que se produzca la transformacién, es preci-
0 que en la mente de quien las aplica exista un punto de referencia verdaderamente
trascendente y que absorba la totalidad de su ser, como ocurre en la alta ascesis, no
en los pacientes psicoanaliticos. Esta condicion es de lo mds natural: si se reconoce
el sentido mds profundo, metafisico, de todo eros, se comprenderd facilmente que
s6lo en dicho caso podrd aplicarse la desviacién o la revulsién de la sexualidad de su
objeto més inmediato sin que deje residuos, porque se habra producido precisamente
en funcién de ese sentido profundo. La transformacién de la fuerza que se manifiesta
corrientemente en el sexo se producird incluso por si sola, sin intervenciones violen-
tas ni especificas, cuando todo el espiritu estd efectivamente centrado en algo supe-
rior. Asi sucede ya en los santos, los misticos y los ascetas de gran categoria, que tras
un periodo inicial de autodominio ya no tienen que combatir con la «carne» ni con
las «tentaciones de la carne»; este orden de cosas cesa simplemente de tener interés
para ellos; la necesidad de la mujer ya no es percibida porque en ellos la integracién
del ser se ha producido por otro camino, més directo, menos peligroso. Y la seifial
mds segura de que eso se ha conseguido no es la aversién puritana al sexo, sino mas
bien la indiferencia y la calma frente a él.

Por lo tanto, en este nivel no se trata de nada de 1o que se ocupa el psicoani-
lisis; el fin no es «curar» a un neurdpata sexual que lucha contra sus complejos,
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bien en la forma de un verdadero enfermo en sentido propio, o bien en la mds blan-
da y extendida del hombre comiin inhibido o frustrado a causa de la naturaleza del
ambiente social y de circunstancias particulares de su existencia. Su fin, por el con-
trario, es trascender la propia condicién humana, en una regeneracién efectiva, en
un cambio del estatus ontoldgico. La fuerza del sexo transmutada tiene que condu-
cir a este fin. S6lo en ese contexto se justifica, en los aspectos técnicos y no «mora-
les», el precepto ascético, yéguico o inicidtico de la castidad. La misteriosofia ha
hablado de una tdnica corriente de doble flujo, simbolizada por el Gran Jorddn
o por el Océano, que fluyendo hacia abajo da lugar a la generacién de los hombres
y fluyendo hacia arriba da lugar a la generacion de los dioses '. Esta ensefianza in-
dica de modo transparente la doble posibilidad existente en la fuerza del sexo,
segiin sea su polarizacién. Esta es la base del régimen, o misterio, de la transmuta-
ci6n a la que alude la ldmina XIV del Tarot, que lleva por titulo «La Templanza».
En esta ldmina aparece representada una mujer alada que trasvasa un liquido de un
recipiente de plata a un recipiente de oro sin derramar una gota, mientras que, para
simbolizar el crecimiento interior hacia lo alto, junto a ella se ven brotar flores del
suelo ’.

Por lo demas, precisamente la expresion «flujo hacia lo alto», urdhvaretas, apare-
ce en la terminologia del yoga. Volveremos a esto dentro de poco. De momento bas-
tard con distinguir entre ese fin superior y otros fines més contingentes que a veces
se confunden con el primero en algunas exposiciones de la misma ensefianza hindu,
cuando se habla del voto del brahmachdrya entendido precisamente como voto de
continencia sexual. Que el abuso de la sexualidad puede causar una depresién ner-
viosa y repercutir desfavorablemente en las facultades mentales, en la inteligencia y
en el carécter es algo obvio y archisabido que s6lo puede tener interés para la higiene
psiquica personal del hombre corriente en la vida corriente. Pero en esa misma vida,
lo que llegado el caso puede significar para ellos la experiencia sexual puede hacer
que muchos tengan muy poco en cuenta esas consecuencias, como hemos visto cuan-
do hemos puesto de relieve los valores de trascendencia del eros en el propio dmbito
profano (§ 18). Aparte de los abusos, por lo que se refiere a un posible efecto depre-
sivo del ejercicio de la sexualidad, éste depende en gran medida —también lo hemos
visto (§ 27)— del régimen del acto sexual. Finalmente, el problema més especifico de
disipar energia vital o nerviosa, o bien de ahorrarla limitando la propia vida sexual,
es espiritualmente de muy poco interés si esa energia no estd orientada a algiin em-
pleo verdaderamente superior.

Nos acercamos ya a un plano més pertinente con la teoria del ojas y del ojas-
shakti. Incluso en un autor moderno como Swami Sivananda Sarasvati, pese a que en
sus consideraciones interfiere frecuentemente el higienismo y el moralismo, se puede

1. Apud Hipélito, Philos., V, i, II.
2. Cf. 0. Wirth, Le Tarot des imagiers du Moyen Age, Paris, 1927, p. 169.
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ver de qué se trata. «El semen —escribe *— es una fuerza dindmica que habria que con-
vertir en energia espiritual (ojas)», y afiade: «Quienes buscan con verdadero ardor la
realizacién divina tendrian que observar una estricta castidad». A este respecto, hay
que proceder a una distincién. Por un lado, lo que dice Sivananda se refiere a una
fuerza que nace de todo autodominio, de toda inhibicién activa. Interviene aqui la ley
de que hablédbamos al considerar, por ejemplo, el sutilisimo y eficaz poder de seduc-
cién que ejerce el tipo «casto» de mujer. Pero no se trata tan sélo de la simple sexua-
lidad. Sivananda reconoce por lo tanto que «también la ira y la fuerza muscular pue-
den transformarse en ojas» *. Una antigua ensefianza esotérica dice que el dominio de
todo impulso —incluso de un impulso simplemente fisico— que tenga cierta intensi-
dad, libera una energia mas alta y sutil; de modo que esto no puede dejar de ser asi
también en el caso del impulso y el deseo sexual. Como efecto de acumularse el ojas
de este modo, se considera que, entre otras cosas, se forma una «aura magnética» es-
pecial en una «personalidad que inspira una especie de temor sagrado», conjunta-
mente con el poder de influir a los demads con el discurso o con la mirada, y asi suce-
sivamente. Esta misma energia, ojas, u ojas-shakti, sin embargo, también puede
utilizarse para la contemplacién y para la realizacién espiritual °.

En este sentido podemos agregar que la propia castidad a la que en distintas tra-
diciones, incluso en los pueblos salvajes, se sometian los guerreros puede tener que
ver con este mismo orden de ideas. Mds que de ahorrar energias fisicas, se trata de
acumular una fuerza que en cierta medida es sobrenatural, magica, en el mismo sen-
tido que el ojas, para que complemente las fuerzas naturales del combatiente. Este
contexto, por ejemplo, estd explicito en un conocido episodio del Mahdbhdrata.

De la nocién genérica de ojas, fuerza sutil que, por consiguiente, puede ser pro-
ducida también por el dominio de los demds impulsos elementales ademds del sexo,
hay que distinguir ahora la virya, que es propiamente la virilidad espiritual, de la cual
se dice que perderla o disiparla conduce a la muerte, y que contenerla y conservarla
conduce a la vida. La virya, como ya hemos dicho, tiene relacién con el semen, hasta
el punto de que en la terminologia técnica y mistica de los textos hindiies, la palabra
suele designar indistintamente una u otra cosa segun los casos. En este contexto se
representa la idea ya indicada al hablar de la «muerte succionante que viene de la
mujer», o sea el hecho de que, en una perspectiva metafisica y ascética, lo que se di-
sipa en las uniones animales y concupiscentes con la mujer no es la simple energia
vital o nerviosa, sino mds bien el propio «ser» del hombre, su virilidad trascendente.
Por eso en otro lugar reconocfamos en el asceta una forma superior de virilidad. And-
logamente, con este trasfondo concuerda la doctrina especifica de la transmutacién y
el fluir hacia lo alto de la fuerza que en el empleo naturalista del sexo fluye hacia

3. Swami Sivananda Sarasvati, La pratique de la méditation, Paris, 1950, p. 276-277, 100, 278
4. La pratique de la méditation, cit., p. 278.
5. La pratique de la méditation, cit., p. 278.
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abajo: en el 4mbito que estamos considerando, esto se produce practicando la casti-
dad y, luego, haciendo cambiar de polaridad aquella fuerza. Dado este marco se ex-
plica también el hecho de que el precepto de castidad, ademas de en Ia ascesis, se en-
cuentra en el propio campo de la magia operativa; y tiene razén Eliphas Levi cuando
dice que para el «mago» no hay nada que sea tan letal como el deseo de la voluptuo-
sidad. Aqui aparece bien clara la finalidad puramente técnica, extramoral, del pre-
cepto de continencia: la fuerza obtenida por inhibicién activa y por transmutacién de
la del sexo en el sentido de una virilidad trascendente puede emplearse también con
fines «malignos». El precepto de castidad puede ser idéntico e igualmente riguroso
tanto en las operaciones de «magia blanca» como en las de «magia negra», para em-
plear estas expresiones tan aproximativas y populares.

52. Técnicas de transmutacion endégena en el Kundalini yoga y en el taoismo

En el campo del verdadero Yoga propiamente dicho parece imponerse una distin-
cién andloga a la que acabamos de hacer. Como se sabe, a diferencia de lo que es
propio de la ascesis en sentido genérico o a la mistica, en el Yoga auténtico se trata
de procesos bien controlados, de técnicas aplicadas con un conocimiento preciso de
los efectos y del fin que se quiere conseguir, y ratificadas por una tradicién y una ex-
periencia seculares. Pero en su esencia, el Yoga es una doctrina secreta para la que
rige el principio de la transmisién directa; asi, aunque en Occidente han aparecido tl-
timamente muchos libros y articulos y se han traducido tratados cl4sicos, no siempre
es fécil orientarse adecuadamente respecto a algunos puntos fundamentales de esta
ensefianza.

Por un lado, sobre todo en la forma de Yoga aclimatada en el Tibet, parece ha-
berse considerado y ensefiado una transformacién de la fuerza sexual en el sentido
genérico del ojas. Hay razones para pensarlo cuando se habla del «calor mistico»,
tumo, en el sentido de una energfa que puede utilizarse también para producir fené-
menos extranormales de orden fisico y fisiolégico °. Asimismo, cuando a ese calor
se le asigna el papel de fuerza despertadora de la kundalini, no se va mis all4 de la
idea de coadyuvante, de algo que sirve s6lo de medio, de instrumento. Pero a ese
respecto conviene referirse mas bien a las ensefianzas propiamente hinddes, las del
kundalint yoga tantrico, donde se encuentra un enfoque doctrinal mds claro de todo
el conjunto.

En el tantrismo, el 4mbito del Yoga se distingue del de las pricticas sexuales de
las que hablaremos mdés adelante, en el sentido de que son dos vias que, si bien en
ciertos aspectos conducen al mismo fin, sin embargo se dirigen a hombres con dotes
y orientacién distintas en cuanto a su naturaleza mds profunda. Segiin si, en aquel

6. Sobre esto, cf. W.Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrines, London, 1935.
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que aspira a superar los condicionamientos humanos, predomina el principio sattva,
o sea el principio luminoso del «ser», o bien el principio rajas, que es el de todo im-
pulso expansivo, de la pasionalidad, del arrebato, del fuego (del ardor), se aconseja
la via del Yoga que excluye a la mujer o bien la de las pricticas que por el contrario
la usan y se basan en ella. Los dos tipos humanos son llamados también, respectiva-
mente, el tipo espiritual («divino», divya) y el tipo heroico (virya); ambos siguen por
igual la via «shivaica», distinguiéndose asi de quien se limita a seguir el régimen ri-
tualista de la religién tradicional.

En cuanto al espiritu del Yoga tantrico, se encuentra inmejorablemente definido
en esta expresion de un texto: «;Qué necesidad tengo yo de una mujer externa?
Tengo una mujer dentro de mi» . Se alude aqui al principio femenino que se lleva en
el fondo del propio ser y que corresponde a «nuestra Diana», a la «Eva» o «Hebe
oculta» de la que habla también el hermetismo occidental. Segun el tantrismo, es la
Diosa presente en el propio organismo humano en forma de una fuerza elemental que
recibe el nombre de «La que estd enroscada» (ese es el sentido de la palabra kunda-
linf). El Yoga del que hablamos considera, pues, un proceso puramente interno; la
unién de lo masculino con lo femenino, y por consiguiente la superacién de 1a Diada,
se efectiia en el propio cuerpo, sin recurrir a otro individuo de sexo opuesto como en-
carnacién y simbolo vivo del principio opuesto. Entran ahora en juego conocimien-
tos de una fisiologia suprafisica que seiiala fuerzas sutiles y elementos que actian
detras del compuesto material del organismo y por debajo del umbral de la concien-
cia corriente de vigilia. Se tienen en cuenta particularmente dos corrientes de energia
vital —llamadas idd y pingald— que en el hombre corriente corren sinuosamente a los
dos lados de la espina dorsal y que estan relacionadas una con el principio negativo y
femenino, y otra con el positivo y masculino; una con la Luna, y otra con el Sol. Son,
pues, manifestaciones y correspondencias de la Diada o polaridad elemental. Con
técnicas apropiadas y dificiles, el yogui detiene estas corrientes, impide que sigan las
dos direcciones laterales y sinuosas y hace que confluyan. Este detener y conjugar
provoca un cierre del circuito que puede producir el despertar de kundalini.

Ya hemos dicho que, para los Tantras, la kundalini representa a la Diosa, 1a Shak-
ti primigenia en el hombre. Es la fuerza-vida «luminosa» que ha organizado el cuer-
po y que continia residiendo en él ocultamente como raiz de todas las corrientes vi-
tales sutiles de éste. La llaman «la que estd enroscada» para indicar que en la
existencia humana corriente no se manifiesta en su verdadera naturaleza; «duerme»

7. En las pédginas siguientes resumimos lo que exponemos mds extensamente en nuestra obra Lo
Yoga della potenza. Los textos que aqui van acompafiados de cita son inicamente los que no se encuentran
en esta obra nuestra. En cuanto al dicho que acabamos de citar, tiene correspondencia exacta en este pasa-
je hermético: «Hermaphroditus noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat, semper tamen in
corpore occultam Evam sive foeminam suam secum circumfert» (escolio en Mangetus, Bibliotheca chemi-
ca curiosa, cit., vol. I, p. 417).
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en un centro sutil situado en la base de la espina dorsal. En cuanto a manifestaciones,
hay una relacién esencial entre ella, el fuego del deseo y las funciones sexuales °. To-
davia sigue siendo la esposa potencial del macho primigenio, cosa expresada en el
simbolismo de la kundalinfi en forma de serpiente que rodea el lingam —el phallus—
de Shiva en el citado centro basal. Cuando se detienen las corrientes de los dos lados,
la kundalini despierta y se «desenrosca». Se produce entonces un cambio de polari-
dad en la fuerza basal de la vida del hombre, y kundalini fluye hacia lo alto reco-
rriendo un «conducto» axial que sigue la linea de la columna vertebral, llamado
sushumna (también recibe el nombre de «via de la Shakti» y, en los Tantras budistas,
de «via del nirvdna). De su sede originaria, que es la que ocupa en el profano, kunda-
lint asciende hasta la sumidad de la cabeza. Por lo general, a la fuerza despertada se
le atribuye por analogia naturaleza ignea, por lo que algunos textos describen su des-
pertar y su ascensién como un incendio que quema todo cuanto encuentra, que anula
todo condicionamiento. Se puede hablar a este respecto de la sushumna como via
fulgurativa de la unidad, en el sentido de que la ascesis se lleva a cabo con vistas a
una posterior unién de lo masculino y lo femenino, unién que se hace perfecta y ab-
soluta al final de la via de la sushumna, en la sumidad de la cabeza. Aqui se produce
el excessus, Shiva y Shakti, el dios y la diosa, se abrazan y se unen, hay una comple-
ta fusién y solucién del principio «shakti» en el principio «shiva», equivalente a la
«Gran Liberacién», a la reintegracién trascendente, a la superacién del estado dual y
del vinculo c6smico en general.

En todo esto, las referencias al organismo no deben hacer pensar en procesos que se
agoten en el compuesto corpdreo individual. En el tantrismo, el cuerpo es «cosmiciza-
do», es concebido y asumido con arreglo a principios y poderes que también actian en el
mundo y la naturaleza, segtin las correspondencias tradicionales entre macrocosmo y mi-
crocosmo. Asi, en el yogui, la ascesis de la kundalini implicara una serie de experiencias
suprasensibles, un pasar a través de los «elementos» (como en los antiguos Misterios), o
bien a través de estados miiltiples del ser distintamente simbolizados segiin las escuelas
y, en este Yoga, puestos en relacién con varios centros dispuestos a lo largo de la via
axial y activados por la kundalint a medida que los va encontrando °.

8. En los textos tantricos se encuentra la expresién de que kundalini personificada «goza en el aman-
te». Ademds, también se hace mencién de ella en tratados hinddes de erética profana. En un procedimien-
to encantatorio orientado a poner a la mujer en poder del hombre y a hacerla sucumbir eréticamente, se
prescribe que el amante, entre otras cosas, debe evocar mentalmente la kundalinf en el pecho, en la frente
y en la «morada del dios del amor» (en la vulva) de la mujer deseada. Cf. R. Schmidt, Indische Erotik,
Berlin, 2 ed., 1910, p. 676-677.

9. En un texto, se dice de kundalini: «Luego, en el loto de mil pétalos, tinete con tu esposo tras haber
purificado toda la via de la familia de las potencias, la tierra en la base fundamental, el agua en la ciudad
de las gemas, el fuego en la propia morada, el aire en el corazon, el éter en la rueda de la pureza, el intelec-
to en la rueda del mando»; todas estas sedes se encuentran dispuestas a lo largo de la linea axial (G. Tucci,
Teoria e pratica dei mandala, Roma, 1949, p. 16).
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En la forma de yoga de la que hablamos ahora, la clave de todo el procedimiento,
pues, es la activacion de la energfa basal, que sigue siendo el poder operante hasta la
solucidn final. Pensando en la relacién que en el hombre corriente tiene esta fuerza
con el impulso del sexo y la generacién animal, dice un texto que la propia fuerza,
kundalini, en el ignorante produce la servidumbre, y en el yogui la liberacién’. Se
trata evidentemente de una doble polaridad; del cambio de polaridad procede el mis-
terio de la transmutacién y del despertar. Los textos hablan explicitamente de un sal-
var la fuerza del semen, la virya; de la «practica hacia atrds» (ujdna-sddhana); del
«hacer fluir hacia lo alto» (urdhvaretas) ". La operaci6n de «hacer fluir hacia lo alto el
semen» se encuentra mencionada ya en las Upanishad (Cf. Maitri Upanishad, V1, 33;
Mahdnaraydni Upanishad, X11, 1) ademds de en el Hatha Yoga en general. En la
Dhyadnabindu Upanishad * se lee: «Aquel en el cual el semen permanece en el cuerpo
ya no tiene que temer a la muerte» y en la Chandilya Upanishad se dice: «O se logra
conquistar el bindu, o fracasa el Yoga», y bindu es uno de los términos que designan
la fuerza del semen, la virya. Segin la ensefianza y el simbolismo tdntrico, mientras
kundalinf no deje de dormir, cierra el acceso a la via central, a la sushumna, lo cual
equivale a decir que la fuerza orientada en el sentido de 1a sensualidad comiin consti-
tuye un obstdculo para el proceso que, en vez de a la generacién animal, conduciria al
renacimiento iniciatico. Asi, a la kundalini durmiente se la representa también obstru-
yendo el orificio del phallus de Shiva, por lo que no se puede emitir el semen del re-
nacimiento en lo alto. Por otra parte, se dice que, cuando la energia vital ya no corre a
lo largo de las dos lineas laterales como sucede en la existencia corriente del hombre
comiin, sino que, apartada la obstruccién, enfila el «conducto» central (la sushumna),
se suspende la condicionalidad del tiempo y «arde el fuego de la muerte». Es decir, se
produce una ruptura de nivel equivalente a la crisis que en muchas tradiciones se suele
designar precisamente «muerte inicidtica». «Td que asciendes como una estela de
rayo», dice un himno a la Diosa, que aqui se manifiesta . Asi, es natural que las prac-
ticas en cuestion no estén exentas de graves peligros; dicen los textos que despertar la
kundalinf sin tener la cualificacién necesaria y los conocimientos de un verdadero
yogui puede desembocar no sélo en serias perturbaciones, sino incluso en la locura y
la muerte (no muerte inicidtica, sino efectiva). Por eso como premisa indispensable
para el kundalini yoga se indican las mds severas disciplinas de dominio de sf, de
concentraciéon mental y de purificacién. Sélo el hombre que ha realizado en si su ver-
dadera naturaleza como Shiva esta en condiciones de no ser arrollado cuando despier-

10. Hathayogapradipika, 111, 107; cf. Dhydnabindu-upanishad, 43-47: el centro en el que ella reside
controla al mismo tiempo «los apegos y el desprendimiento [ascético] de los vivos».

11. Un principio de la escuela de los Natha Siddha es: «Quien no conoce el secreto de este proceso de
inversion no puede alcanzar la vida eterna» (S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, Calcutta, 1946, p.
266).

12. A.'y E. Avalon, Hymns to the Goddess, cit., p. 35.
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ta, desnuda y pone en accién a la Diosa. Un texto da precisamente el simbolismo de
una viuda (que representa la fuerza en su estado de separacién del Uno en la fase des-
cendente, donde estd como si ya no tuviese varén) sentada entre dos rios, que repre-
sentan las dos corrientes mencionadas (idd@ y pingald) que en el compuesto humano
reflejan el principio de la Diada; hay que desnudarla por la fuerza y poseerla, dice el
texto. Entonces conducir a la sede suprema °.

Para alcanzar su fin, el kundalinf yoga emplea en enorme medida la técnica de la
respiracion asociada a posturas corporales especiales (dsana); se considera que de-
terminado método de respiracién que comprende incluso su completa suspensién es
capaz de propiciar adecuadamente el cambio de afluencia habitual de las energias su-
tiles del organismo.

Dada la indole de este libro, sobre el kundalinf yoga nos limitaremos a esta some-
ra alusién, y remitimos para mds informacién a nuestro otro libro, ya citado. Nos
hemos referido a ella como ejemplo principal y bien documentado de método «endo-
geno» que tiene por premisa un régimen de rigurosa castidad. Aqui, la fuerza de la
que la mujer es la encarnacién eminentemente y la portadora en el mundo condicio-
nado, o sea la Shakti, despierta en uno mismo en forma de kundalinf, y también es en
uno mismo donde se realiza la cépula magica y la teogamia después que una ascesis
preliminar ha llevado al yogui a realizar el principio opuesto, el principio de la mas-
culinidad absoluta o trascendente, la naturaleza shivaica: el Vajradhara (= el «Porta-
dor de Cetro») segiin la denominacién tibetana.

El misterio de la transmutacién lo encontramos también en otras tradiciones se-
cretas; lo conoce el taofsmo y a menudo también la alquimia, tanto occidental como
oriental, a través de una jerga simbolica alude a ella y a las técnicas a ella referidas,
mads que a la problemadtica transmutacién de sustancias metdlicas. Precisamente por
la potencial polivalencia propia de todo simbolismo esotérico, en el hermetismo al-
quimico el esquema de las operaciones fundamentales permite también una interpre-
tacién en el sentido de técnicas sexuales. Pero esta interpretacion no es la dnica, ni es
obligada; mds bien al contrario: en el periodo dorado de esta tradicién, con excep-
cion tal vez de Nicolds Flamel, no nos han llegado noticias de maestros que puedan
hacer pensar que operaron en ese plano empleando mujeres. Por eso sélo aludiremos
accesoriamente a esa interpretacién cuando mas adelante tratemos de algunos testi-
monios de autores modernos que han usado en parte el simbolismo hermético preci-
samente en relacion con las realizaciones de que hablamos ahora. La interpretacion
del opus transformationis en términos puramente inicidticos, en cambio, cae fuera de
nuestro tema; por otra parte, ya ha sido objeto de otro de nuestros libros *.

Por lo que se refiere al taoismo operativo de Extremo Oriente, hay que proceder a
la misma distincién que hemos hecho con el tantrismo, pues también aqui hay una

13. Hathayogapradipika, 111, 109.
14. La Tradizione Ermetica (1931), Edizioni Mediterranee, Roma, 3¢ ed., 1971.
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especie de transmutacion endogena de tipo ydguico que se contrapone a un orden de
pricticas explicitamente sexuales. De las segundas hablaremos dentro de poco. En
cuanto a la primera, no siempre se explicitan las referencias a la sexualidad como
materia prima de la transmutacién. Aqui, sin embargo, nos limitaremos a apuntar al-
gunas cosas basandonos en las ensefianzas contenidas en un texto bastante tardio, el
T ai I Chin hua Tsung chih, traducido también a lenguas europeas como E! misterio
de la Flor de Oro “, puesto que ofrecen algunas correspondencias interesantes con el
kundalini yoga hind.

También en este texto taoista se parte de la dualidad primigenia —de la del yang y
el yin, seguin las designaciones chinas— como se encuentra en un solo individuo y no
en dos personas distintas de sexo opuesto. En el hombre, el yang —el principio mas-
culino— esta presente en forma del elemento luminoso Aun, que se encuentra locali-
zado en la cabeza, y propiamente entre los dos ojos, mientras que el yin —el principio
femenino— esta presente en forma del elemento oscuro p’o, que esta localizado en la
parte inferior del cuerpo, en una region llamada «espacio de la fuerza»; lo cual se re-
fiere a la idea de la feminidad entendida como shakti. La ensefianza china también
presenta la dualidad en la forma del Asing y el ming, términos traducidos por «ser» y
«vida», y que por ello remiten a uno de los aspectos mds esenciales de la Gran Diada;
se dice que con el nacimiento a la existencia individual «ser y vida se separan y desde
aquel instante ya no vuelven a verse mas», eso, naturalmente, mientras no medien los
procedimientos inicidticos expuestos en el texto, orientados a reconducir el centro
del ser humano al «Gran Polo» (T’si chi) o «Gran Uno», o «Estado sin dualidad» (wu
chi), el cual recoge en si tanto el ser como la vida, tanto el yang como el yin.

La condicién del hombre corriente es la de un ser en el que «el Centro ya no
estd defendido», y el principio femenino yin (también llamado «alma inferior»)
tiene sometido al principio masculino yarg (también llamado «alma superior»),
obligandolo a servirlo y orientdndolo hacia el exterior. Esta direccion hacia el exte-
rior es llamada «linea recta irreversible» (como si en ella se sufriese una atraccién
irresistible hacia adelante) e implica la dispersion y la disipacion de la energia vital
y del «semen original». El punto de partida para la reintegracién, por lo tanto, es
una intervencion orientada a replegar la energia sobre si misma, a «hacer circular
(o cristalizar) la luz», para lo que se tienen en consideracién pricticas de concen-
tracién espiritual (la denominada «contemplacion fija» chih kuan) y también, como
en el Yoga, pricticas respiratorias. Una vez obtenido el cambio de direccién, inhi-

15. La traduccién alemana [y otras como la espafiola] van precedidas de una introduccién del psicoa-
nalista C. G. Jung, que falsea completamente el sentido de la obra. Puede encontrarse un amplio andlisis
de esta obra en Infroduzione alla Magia (a cura del «Gruppo di Ur»), Roma, 1956, vol. II, pp. 372 ss; cf.
asimismo E. Rousselle, Seelische Fiihrung im lebenden Taoismus, in Eranos-Jahrbucher, 1943. [Evola se
encargé de editar su propia edicion de la obra (Lii-Tzu, Il Mistero del Fiore d’Oro, Roma, 1971), que pu-
blico precedida de un ensayo de Pierre Grison (N. del Ed.).]
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bida la compulsién rectilinea hacia el exterior y sustituida por un movimiento de
retroceso y mas tarde por un proceso de «rotacién», hay otras pricticas orientadas
a hacer que la conciencia descienda hasta el «espacio de la fuerza». Se produce
aqui la ruptura de nivel y la unién de los dos principios opuestos, aunque con €l
sentido tltimo de «destilacién del yin en puro yang». Con la restauracién del esta-
do original «sin dualidad», también llamado el «abrirse de la Flor de Oro», se aso-
cia el nacimiento del kuei, término que puede traducirse por «ser divino activo».
No carece de interés sefialar que el ideograma chino para kuei es el mismo que €l
del rayo; ya hemos recordado la relacién que otras tradiciones han establecido entre
el misterio reintegrativo, el niimero tres y el rayo.

Aduefarse del «semen original» y refrenarlo es un motivo central de esta ense-
fianza. Pero en el texto al que nos estamos refiriendo, s6lo escasas alusiones permi-
ten pensar que ese semen sea el equivalente de la virya hindd, o sea que se refiera
especialmente a la fuerza secreta de la virilidad, corrientemente capturada por la
mujer cuando en el acto sexual se derrama en su carne mds {ntima el semen mascu-
lino. En un lugar, se enuncia efectivamente el principio fundamental de la magia
sexual, el de transmutar en algo saludable aquello que en si mismo tendria cardcter
de téxico, y se dice: «Nos referimos a la unién sexual del hombre con la mujer de
la que nacen hijos e hijas. El insensato derrocha la joya mas preciosa de su cuerpo
en desenfrenados placeres y no sabe conservar su fuerza seminal, cuyo agotamien-
to provoca el colapso del cuerpo. Los santos y los sabios no conocen otro modo de
conservar su principio vital si no es aquel que consiste en destruir la concupiscen-
cia del sexo y en conservar el semen» . Aqui, con todo, cabria pensar en primer
lugar en una finalidad distinta de la ya considerada, o sea mds bien en una especie
de existencia prolongada conforme al simbolismo de los elixires alquimicos de lon-
gevidad (tema bastante recurrente también en el taoismo), y no en la reintegracién
inicidtica del ser; en segundo lugar, cuando refiere que segin algunos un antiguo
maestro llamado P’eng habia empleado mujeres para obtener el elixir, el tratado
dice que no se trata de una verdadera unién sexual, sino de la unién y sublimacién
de los dos principios, el de la luz cristalizada yang y el de la fuerza hiimeda yin.
Asi, el plano al que se refieren este tipo de ensefianzas parece ser esencialmente el
plano de los procesos endégenos, en el que el misterio de la transmutacién se pro-
duce directamente en el interior de un solo ser («en un solo vaso», para emplear la
expresién hermética) y no en operaciones que se efectien unidos a una mujer
(«operaciones con dos vasos»). De textos taoistas mds antiguos en los que, por el
contrario, se considera explicitamente esta segunda posibilidad, hablaremos dentro
de poco; las premisas doctrinales, sin embargo, no difieren en tal caso de las que
acabamos de indicar refiriéndonos a las ensefianzas de El Misterio de la Flor de
Oro.

16. Lii-Tzu, Il Mistero del Fiore d’ Oro, Roma, 1971, p. 132 [N. del Ed.}
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53. El sexo en la Cabbala y en los Misterios de Eleusis

El 4mbito que nos queda por examinar es el de las técnicas usadas intencional-
mente para obtener una ruptura extatica, mistica o iniciética del nivel por medio de la
unién sexual efectiva del hombre y la mujer: unién como tal, o unién con un régimen
especial. Ademds, hablaremos brevemente de algunas posibles aplicaciones de magia
«operativa» que en algunos ambientes se han considerado més o menos en el mismo
contexto.

Este 4mbito se diferencia del ya tratado de la sacralizacién y de las uniones ritua-
les porque en €l se hace menos hincapié en la comprensién profunda de simbolos y
analogias césmicas que en la pura experiencia. No es que una cosa excluya la otra;
ya veremos que el régimen de evocaciones y transmutaciones suele constituir la rigu-
rosa condicién previa de las técnicas de que se trata. Pero, en su esencia, €l fin es dis-
tinto, no se trata de la sacralizacién y participacién que puede efectuarse incluso en
marcos genéricos institucionales y cultuales, sino de un hecho absoluto de la expe-
riencia individual con el que, como en el Yoga, puede producirse un descondiciona-
miento del Yo. Aqui, directamente, se toma en consideracién, se adopta, se activa'y
se potencia todo aquello que, como fenémeno de conciencia parcial o conativa,
hemos visto que ya esti presente en el propio amor sexual profano. En cuanto a la
documentacidn, a lo que ha trascendido de tradiciones secretas de varias civilizacio-
nes, puede afiadirse lo que de ma4s serio y fiable contienen algunos escritos relaciona-
dos con circulos en los que parecen haberse continuado hasta nuestro tiempo conoci-
mientos y practicas del mismo tipo.

A titulo introductorio nos referiremos a ideas que en el esoterismo hebraico,
y sobre todo en el jasidismo, conducen ya a este dmbito. En el Zohar (1, 55b)
se lee: «El Santo, bendito sea, no elige domicilio donde el macho y 1a hembra
no estdn unidos». Y hay un dicho talmidico que reza asi: «Hay tres cosas que
tienen algo del mds alla: el sol, ¢l Sabbat y la unién sexual» ". Y también en
el Zohar (111, 81a) se lee: «El Rey [Dios] busca tinicamente lo que le corresponde.
Por eso el Santo —bendito sea— reside en aquel que [como El] es uno. Cuando el
hombre, en perfecta sacralidad, realiza el uno, El [Dios] estd en ese uno. ;Y cuando
es llamado uno el hombre? Cuando hombre y mujer estin unidos sexualmente (si-
wurga)... iVen y mira! En el punto en el que el ser humano como macho y hembra
se encuentra unido, cuidando de que sus pensamientos sean santos, es perfecto y
sin mancha, y es llamado uno. El hombre, pues, debe hacer que la mujer goce en
aquel momento, para que sea con €l una tinica voluntad, y ambos unidos deben lie-
var la mente a aquella cosa. Por eso se ha ensefiado: “El que no ha tomado mujer es
como si fuese una sola mitad” (Jebamoth, 83). Pero si un hombre y una mujer se
unen, si se convierten en uno, cuerpo y alma, entonces el ser humano es llamado

17. B’rachoth, 57, citado en M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, Prag, 1923, p. 30.
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uno, y el Santo —bendito sea— toma ese uno por morada y genera para €l un espiritu
santo» ",

Partiendo de estos enfoques, en los cuales, como vemos, se encuentra el mito del
andrégino, las practicas de magia sexual no han sido ajenas a corrientes secretas del
cabalismo. Hay que considerar que con ellas tiene que ver lo que ha trascendido
sobre la secta de los sabatianos en relacién también con las doctrinas de Jakob
Franck. Se da una interpretacion esotérica del «advenimiento del Mesias», conside-
randolo no como hecho histérico o colectivo, sino como simbolo del despertar inte-
rior individual, de la iluminacién que libera y que conduce mas alld de la Ley. A esto
se asocia el motivo especificadamente sexual en el sentido de que la fuerza mistica
del Mesias es colocada en una mujer y se afirma que el misterio del despertar y de la
salvacién se cumple a través de la unién sexual con una mujer. Franck ensefiaba pre-
cisamente: «Os digo que todos los hebreos se encuentran en gran desventura porque
esperan la venida del Salvador y no la de la Mujer». Con cierta interferencia de la
doctrina de la Shekinah, esta mujer o Virgen termina por hacer una sola cosa con el
arquetipo femenino, con la Mujer presente en toda mujer y mas alld de toda mujer,
puesto que se dice: «Ella tiene en su poder a muchas jévenes que, todas ellas, reciben
de ella su fuerza, de modo que cuando ella las abandona ya no tienen ningtin poder».
Para Franck, ella «es una puerta de Dios, a través de la cual se entra en Dios», y
afiade: «Si fuerais dignos de tomar a esa Virgen, en la que reside toda la fuerza del
mundo, estarfais también en condiciones de llevar a cabo 1a Obra, pero no sois dig-
nos de tomarla». Por Obra se entiende aqui la celebracién de un misterio sexual, or-
giastico, del que se dice: «Por medio de esta Obra nos acercamos a la cosa que esta
completamente desnuda y sin vestidos, por lo que debemos lograr Hevarla a cabo».
Tal vez pueda verse en esto una correspondencia con aquella visién de la «Diana
desnuda» de 1a que ya hemos hablado; de todos modos, de la gracia dispensada por
esta Virgen cabalistica se supone que se derivan diversos poderes y revelaciones,
segin el «grado» de cada uno ”. Este tipo de ideas deben de haber tenido relacién
con una ensefianza inicitica original , cuya divulgacién termind, sin embargo, por
conducir a abusos y desviaciones; que fue lo que ocurrié en el sabatismo, donde,
entre otras cosas, la doctrina del «misterio mesianico del despertar» y de la realiza-

18. Sobre este viltimo pasaje del Zohar, ¢f. M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, p. 23.

19. Sobre esto, ¢f. M. D. G. Langer, Die Erotik in der Kabbala, pp. 30-44.

20. Por lo demis, parece que el cabalismo no ignoraba practicas similares a las del Yoga hindd, basa-
das en la fisiologia mistica o suprafisica: se considera que en el cuerpo humano estin presentes las sephi-
roth, o sea los principios metafisicos estudiados por la Cabbala, dispuestos como un 4rbol de tres colum-
nas, y asi como en el Yoga se habla de las dos corrientes laterales que hay que unir para hacer que la fuerza
resultante recorra la direccién axial, asf se considera aqui la unién de las sephiroth correspondientes al
principio masculino y al femenino, al Padre y a la Madre, al Esposo y a la Esposa, a 1a Derecha y a la Iz-
quierda en la linea central que comprende las sephiroth llamadas Kether (Corona), Tiphereth (Belleza),

Jesod, (Base) y Malkut (Reino).
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cién del Uno parece haber dado lugar a orgias con fines misticos en las que el centro
era una joven desnuda adorada con varias formas aberrantes de sexualidad: orgias en
las que con razén se ha visto una reviviscencia distorsionada de antiguos cultos a la
Diosa, como los de Ishtar. Como entre los Kaula tdntricos y entre los «Hermanos del
Libre Espiritu» medievales, también en estas corrientes hebraicas que hacen uso de
la mujer y del sexo aparece ¢l tema de la impecabilidad del Despierto, con referencia
a la doctrina cabalistica sobre el principio del ser humano que no puede ser castiga-
do, haga lo que haga, porque si lo fuese «seria como si Dios se castigase a s{ mismo».

En cuanto a la antigiiedad cldsica, se puede decir que en los Misterios mds cele-
brados en ella, los de Eleusis, la unién sagrada, ademas de tener el valor genérico de
las hierogamias simbélico-rituales, aludia al misterio del renacimiento en un contex-
to que es bastante probable que al principio comprendiese la sexualidad como medio;
y también aqui se daba relieve al principio femenino, a la mujer divina. El tono de
los testimonios de algunos autores cristianos a este respecto no puede atribuirse tan
s6lo a intenciones denigratorias o a escandalo puritano. Clemente de Alejandria,
Teodoreto y Psello concuerdan en afirmar que en aquellos Misterios el 6rgano feme-
nino, llamado eufemisticamente y misticamente kTeis yuvaikeios *, se presentaba a
las miradas de los iniciandos, como indicando el instrumento necesario para celebrar
el misterio. Y Gregorio Nacianceno, refiriéndose a Deméter, diosa de tales Misterios,
dice que se avergiienza de «exponer a la luz del dia las nocturnas ceremonias de la
iniciacion y hacer de las obscenidades un misterio»; refiere también un verso en el
que Deméter es descrita como anasyrmene (es decir, que muestra el sexo levantdndo-
se la ropa) para que «iniciase a sus amantes a aquellos ritos que todavia hoy se cele-
bran simbélicamente» *. Todo ello permite precisamente suponer que el sentido de la
ceremonia mistérica simboélica, que era lo inico que quedaba en primer plano en el
periodo mds reciente, era recordar, mas all4 de las propias hierogamias rituales y de
una unién sexual del sacerdote con la sacerdotisa (mds adelante tinicamente simula-
da), el misterio de la resurreccion como puede efectuarse a través del sexo y de la
mujer, considerada ésta encarnacién de la Diosa. Asi, en Eleusis, una vez que se
habia celebrado en la oscuridad el rito de la unién, se encendia una gran luz y el hie-
rofante anunciaba con voz atronadora: «La gran Diosa ha parido el Hijo sagrado, la
Fuerte ha engendrado al Fuerte» y en el contexto de uno de los principales testimo-
nios ®, la espiga mostrada en ese momento a los epoptes como simbolo del sagrado
renacimiento inicidtico se pone en estrecha relacién con el hombre primigenio andré-
gino, con el &poevodmAvs y con su resurgir. Se agrega: «Augusta es realmente la ge-

21. O sea peine de mujer, femenino. Pero en Hipdcrates también aparece ktews por «pubis» [N. del
Ed.]

22. Orat. IV contra Julian., 1, 115. Cf. U. Pestalozza, La religione mediterranea, cit., pp. 217 ss, 271,
300-301, 306.

23. Hipolito, Philos., V, i, 8.
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neracién espiritual, celestial, superior, y fuerte es el que de este modo ha sido engen-
drado». Es posible, pues, que en relacién con el Misterio de 1a Gran Diosa también la
antigiiedad mediterranea conociese la doctrina secreta de la iniciacién sexual, y que
todo lo que sabemos de los Misterios de Eleusis s6lo sea una trasposicion de ésta al
plano cultual y espiritual, sin que hubiese ya una puesta en prictica efectiva del sexo,
con el empleo, en cambio, de otras técnicas inicidticas y mistéricas que a su vez iban
a ir perdiendo poder poco a poco, hasta el punto de que finalmente los Misterios se
redujeron al equivalente de un culto religioso abierto a casi todos.

Para informaciones especificas sobre las técnicas sexuales hay que remitirse a
Oriente, y sobre todo al tantrismo en el segundo de los aspectos que citdbamos hace
poco, en el que se asociaba a la «Via de la Mano [zquierda» y al denominado «ri-
tual secreto». Como habiamos dicho, este ritual esta reservado a aquellos cuya cua-
lificacién, mas que puramente espiritual, es «viril» o «heroica» (vira) y que son
dvandvatitd, es decir, cualificados para poder no tener en cuenta ninguna dualidad
de contrarios, bien y mal, mérito y culpa, y toda oposicién andloga de los valores
humanos.

54. Las prdcticas sexuales tdntricas

Ya hemos dicho en la Introduccién que los Tantras presentan una especie de
enfoque histérico de la orientacién que los caracteriza. Partiendo del concepto de
una creciente involucién producida en el presente ciclo de la humanidad con la su-
cesién de las cuatro edades, comprobado que ya nos encontramos en la dltima de
esas edades, 1a denominada «edad oscura» (kali yuga), que es una época de diso-
lucién, de predominio de las fuerzas elementales, casi de una Shakti ya desatada,
mientras que la espiritualidad de los origenes se ha perdido casi por completo, el
camino indicado como adecuado en tal situacién es el que podria resumirse en la
férmula «cabalgar el tigre». Es como decir que no hay que evitar una fuerza peli-
grosa ni oponérsele directamente, sino aferrarse a ella manteniéndose firme, con
la idea de dominarla finalmente. En relacién con esto, para los Tantras ha caduca-
do el vinculo del secreto que en otros tiempos se imponia sobre las doctrinas y las
précticas de la «Via de 1a Mano Izquierda» por su peligrosidad y la posibilidad de
abusos, aberraciones y tergiversaciones *. El principio fundamental de la ensefian-
Za secreta, tanto si es comiin a la corriente tantrica hindd o a la budista (la segunda
corresponde al denominado Vajrayina), es transformar el téxico en formaco o
«néctar», es usar con vistas a la liberacién las mismas fuerzas que han conducido
o pueden conducir a la caida y a la perdicién. Hay que aplicar «el veneno contra el
veneno», se dice precisamente. Otro principio tantrico es que no se dice que «frui-

24. Cf. Mahdnirvdna tantra, IV, 80, VIII, 203; Kdlivildsa tantra, V, 13 ss.
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cién» y «liberacién» (o desprendimiento, renunciacién) se excluyan necesaria-
mente una a otra como en la perspectiva de las escuelas unilateralmente ascéticas.
Como fin, se propone aqui realizar una y otra cosa al mismo tiempo, ser capaz,
pues, de alimentar la pasién y el deseo y mantenerse libre al propio tiempo. Este
tipo de ensefianzas se consideraba que no debian revelarse a nadie. En un texto se
decia que se trata de una via «tan dificil como andar sobre el filo de una espada o
sujetar un tigre» *. Saber, en vista de ello, en qué medida resultan los métodos
tantricos realmente adecuados hoy, cuando la inmensa mayoria de hombres y mu-
jeres carece totalmente de la calificacién requerida para afrontar este tipo de peli-
gros es algo que habria que sopesar bien. Con todo, a quien piense que el tanitris-
mo ofrece un cémodo pretexto espiritual para abandonarse a los propios instintos
y a los sentidos, hay que recordarle que en todas estas corrientes se presupone una
previa iniciacién y consagracion, la insercién en una determinada comunidad o
cadena (kula) de la que se obtiene la fuerza protectora, y en todo caso una ascesis
sui generis, una enérgica disciplina en quien quiere entregarse a las précticas de
que hablaremos. Por lo demds, hay que sefialar que lo mismo vale también para
otras corrientes en las que, ciertamente, se proclamaba la anomia, la libertad del
espiritu para con todo vinculo y toda norma de la moral corriente, pero sélo al
término de un camino dificilisimo. Asf ocurria con los ismaelitas del periodo del
Sheikh de la Montafia; y también en las corrientes antes mencionadas de los «Her-
manos del Libre Espiritu», de los begardos y de los ortlibianos, sobre los cuales se
ha dicho: «Antes de alcanzar el punto en el que todo placer les estaba permitido,
se sometian a las pruebas mds duras; su vida se parecia a la de las Ordenes mis se-
veras; aspiraban a romper la propia voluntad, a anular su persona para volverla a
encontrar como pura gloria en el esplendor divino... Habia que rezar, meditar, ejer-
citarse en los actos que mas les repugnaban. Pero una vez llegados a la libertad
del espiritu, todo estaba permitido» *

En cuanto al tantrismo, sus raices suelen hacerse remontar al sustrato arcaico de
la India aborigen, al que no sdlo pertenecia el tema central de las diosas de tipo shdk-
tico, sino también un conjunto de practicas y cultos orgiasticos. En un dmbito que
roza la brujeria, encontramos oscuras formas de tantrismo en ritos con los cuales,
para conseguir poderes especiales, el hombre trataba de captar ciertas entidades ele-
mentales femeninas —yakshini, yoguini, dakini—, consideradas a veces siervas de
Durgi, o bien promanaciones de esta misma diosa, pero a menudo con interferencia

25. A. Avalon, Shakti and Shakta, cit., p. 591, 619.

26. H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif en Allemagne au XIV siécle, Paris, 1900, p. 121,
119-120; ¢f. también p. 72-73: «Se comprende que estas dos formas opuestas de vida moral, 1a orgfa y la
renunciacién, tengan ambas un significado religioso: buscan glorificar a Dios, reproduciendo una la exu-
berancia de su fuerza creadora... y sacrificandole la otra a El todo aquello que no sea El, siguiendo el mo-
vimiento con el que se repliega sobre s{ mismo hacia la fuente de su energia».
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de temas animistas) fascinandolas y sujetindolas por medio de encantamientos en la
persona de una mujer real, embriagiandose y poseyendo carnalmente a esa mujer en
lugares salvajes, en un cementerio o en un bosque . Aunque sea de forma burda, en
estas practicas aparece por consiguiente el régimen de las evocaciones que ya hemos
estudiado en sus miltiples variantes en el capitulo anterior, pero con la diferencia de
que aqui se introduce en él el hecho sexual concreto. La joven que habia que «demo-
nizar» antes y luego poseer, si bien constituye el fondo de los oscuros ritos que aca-
bamos de mencionar, también es esencialmente el tema fundamental de las propias
formas superiores de magia sexual tintrica y vajrayéanica.

En estas formas, ante todo, el concepto de una pareja humana que se transforma
en encarnacién momentdnea de la pareja divina eterna pasa del plano ritual genérico
de las hierogamias al plano operativo. Los principios ontolégicos de Shiva y de Shak-
ti u otras divinidades equivalentes presentes en el cuerpo del hombre y la mujer, son
comprendidos profundamente; hay que alcanzar, ritual y sacralmente, un estado en el
que se se toma conciencia de la propia naturaleza mas profunda, sintiéndose el hom-
bre efectivamente como «Shiva» y la joven como «Shakti». Esa es la premisa de una
unién sexual que ya no tendra un caricter solamente fisico y carnal, sino que adquiri-
14 cardcter magico, pues su centro de gravedad pasard al plano sutil (del que ya
hemos hablado cuando deciamos que el hecho magnético de todo amor o deseo se-
xual intenso consiste en una «embriaguez o congestion de luz astral»), su climax y su
éxtasis corresponde a la ruptura del nivel de la conciencia individual y a la realiza-
cién brusca del estado no dual *, Este es el caso extremo de esa «via del deseo» —Kd-
mamdrga— que en la tradicién hindi ha encontrado un lugar junto a las demas vias de
liberacién, de 1a via del conocimiento, de la via de la accidn, etc.

Consideremos mads de cerca estos distintos aspectos de la practica tdntrica . El
punto de partida, por una parte, es la capacidad de una particular sensacién o percep-
cién de la naturaleza femenina, para lo cual hay que referirse también a lo que ya
hemos dicho sobre la desnudez. Si para estas escuelas toda mujer encarna a la Shakti
o a Prakriti, una mujer desnuda expresa ritualmente esta misma fuerza en estado
puro, elemental, primario, no ligado a una forma, no oculto en 1a individuacion; al
quitarse toda la ropa, es como si la mujer ofreciese a las miradas esa esencialidad.
Por eso tiene razén Eliade cuando dice: «La desnudez ritual de la yoguinf [la compa-
fiera del vira] tiene un valor mistico intrinseco: si ante la mujer desnuda no se siente
surgir en el propio ser mas profundo la misma sensacién terrorifica que se experi-
menta frente a la revelacién del Misterio césmico, no hay rito {en la unién con ella},

27. Prapafichasdra-tantra, VII, 103-111; L. de La Vallée-Poussin, Bouddhisme. Etudes et matériaux,
Paris, 1898, p. 138.

28. Cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXX VIL y cap. V, pp. 155-156.

29. Para mds detalles y citas de los textos sobre lo que viene a continuacion, remitimos al cap. VII de
Ia segunda parte de nuestra obra Lo Yoga della potenza.
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s6lo hay un acto profano con todas las consecuencias negativas que se derivan», por-
que entonces ¢l empleo de la mujer, mas que aflojar la cadena que sujeta a la exis-
tencia condicionada, lo que hara sera reforzarla *. A esta condicién subjetiva, con la
que se asocia un régimen de intensas visualizaciones, o sea de proyecciones mentales
en la mujer de una imagen cultual vitalizada, le sirve de contrapartida, en las formas
mds elaboradas del tantrismo de la Mano Izquierda, un procedimiento a su manera
objetivo por el cual se usa el término dropa; dropa significa «establecimiento de una
cualidad distinta», es decir, en sentido riguroso, transubstanciacién, en la misma
acepcion en que la palabra se usa en el cristianismo para el misterio de las especies
eucaristicas realizado por el sacerdote, que produce la presencia real de Cristo en
ellas. A este respecto, el autor hindi ya citado dice que mediante el dropa la forma
fisica (rdpa) no es que sea negada, sino que cada dtomo suyo queda penetrado por el
svdripa, o sea el elemento primigenio no fisico que constituye ontolégicamente su
esencia . Esto se aplica, por lo tanto, a la mujer. Est4 cualificada para la practica se-
xual una joven debidamente iniciada e instruida en el arte de las posturas magicas
(mudrd), cuyo cuerpo haya sido despertado y vuelto vivo por el nydsa *. El nydsa es
un procedimiento sacramental con el que en varios puntos del cuerpo (en sus «puntos
de vida») se impone, se introduce o se despierta un «fluido divino». En esto podemos
ver un equivalente de la «demonizacién de la mujer» del que habldbamos en las os-
curas pricticas mencionadas hace poco, como potenciamiento del fluido natural que
en la mujer comuin alimenta el magnetismo sexual y es la base de su poder de fasci-
nacion. Por lo demds, una designacién de las jévenes usadas en estos ritos es mudra,
que ha dejado perplejos a los orientalistas, y que sin embargo es bastante clara:
mudrd (literalmente: sello) es el nombre de los gestos o posturas méagico-rituales
adoptadas por los yoguis para activar el circuito —o provocar el cierre del circuito— de
algunas corrientes de fuerza sutil del organismo. Esta misma funcién la tiene en
grado eminente la mujer en el acto sexual mégico, y de ahi (tal vez también en rela-
cién con los mudra en sentido propio, o sea a las posturas especiales por ella adopta-
das en el acto de amor) que haya pasado a ella la misma denominacién.

En este sentido, la joven usada en estas pricticas se diferencia de las mujeres de
los simples ritos orgidsticos promiscuos del mismo modo que, como vamos a ver en-
seguida, el régimen del acto sexual es distinto en los dos casos. Igual que entre los
Fieles de Amor se hablaba de la «mujer milagro», aqui se habla de la «mujer de ex-
cepcidn» (vishesha rati), que se ha vuelto de la misma sustancia que la mujer tras-
cendente o divina, Radha, Durgi, Chandali, Dombi, Sabaja-Surdari, etc. (a veces
identificada con la propia kundalini en la forma personificada de una diosa); es con
ella, se dice, y no con una mujer corriente, con la samdnya rati, con quien puede con-

30. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 262.
31. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. XV, 156.
32. L. De La Vallée-Poussin, Bouddhisme, cit., pp. 131-132.
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seguirse en el acto sexual lo que algunas de estas escuelas llaman el sahaja, el estado
primigenio no dual que ya en vida provoca la liberacion *. Pero esto no tiene que
hacer pensar en una especie de idealizacién de la mujer empleada. En este tipo de
ambientes incluso se ensalzan a veces, y se dice que son las mas adecuadas, mucha-
chas disolutas de baja casta, aunque para ello se da una justificacién simbélica: en su
vivir fuera de las normas sociales, morales y de la religién corriente, esas jévenes re-
flejan de un modo determinado el estado de la «materia prima» no vinculada a una
forma *. Eso constituye una diferencia especifica respecto al matrimonio, a las unio-
nes de tipo sacralizado, mds que magico, en un marco institucional y de castas, del
que ya hemos hablado. Vuelve a aparecer, ademas, el concepto especial de la virgini-
dad que hemos explicado (cf. § 33), puesto que las muchachas empleadas en el culto
Kaula (una subdivisién del culto tantrico) son llamadas las «prostitutas virgenes»,
veshyd kumdrika. Hay escuelas vishnuitas de orientacién tantrica que consideran que
el tipo méds elevado de amor es el parakiyd, o sea el ilegitimo, en referencia a la
unién o con una muchacha extremadamente joven, o con una mujer que no sea la
propia esposa (o mejor dicho: una de las propias mujeres, dado que la civilizacién de
la que hablamos admite la poligamia). En las discusiones retdricas que en Bengala
tuvieron caracteristicas parecidas a las de las «Cortes de Amor» medievales occiden-
tales, los partidarios de las uniones conyugales siempre fueron derrotados por los
partidarios de las uniones libres (también llamadas matrimonios de Shiva), por lo
cual, como uno de los modelos divinos que se supone que la pareja humana deberia
reproducir y encarnar, se ha indicado con muchisima frecuencia una pareja no legiti-
ma sino adiltera, la formada por Radha y Krishna *. Como justificacién de ello se
aduce, por un lado, una razén psicolégica, que es el hecho de que, normalmente, no
cabe esperar de una unién conyugal una intensidad emotiva y de pasion semejante a
la que se despierta en las situaciones irregulares o excepcionales que acabamos de
citar; por otro lado se da otra razén simbdlica, o sea de adecuacién de la realidad con
un simbolo: a lo que se apunta es a lo incondicionado, y la unidn secreta fuera de
toda sancién o vinculo social, e incluso con una infraccién de tales vinculos, simboli-
za mejor la «ruptura impuesta por toda auténtica experiencia religiosa» (aqui, verda-
deramente, seria mejor decir inicidtica) *. Eliade sefiala a este respecto que, para el
hindd, el simbolismo conyugal (el «Esposo» y la «Esposa») empleado en la mistica
cristiana no hace suficiente hincapié en el desprendimiento de todos los valores mo-
rales y sociales que se impone a quien tiende a lo absoluto: y de ahi precisamente que

33. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 162.

34. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 262.

35. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 144. Mulk R3j Anand, Kama-kdla, Geneve, Paris,
1958.

36. Por la misma razén, en el culto popular a Shiva se suele considerar que el dios es el patrono de
todos aquellos que llevan una vida opuesta a la comiin: no sélo de los ascetas, sino también de los vaga-
bundos, de los bailarines errantes y finalmente de los que estdn fuera de la ley.
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se escoja como modelo ideal del mito una pareja como la de Radha y Krishna 'y,
como compafieras de los Siddha y los Vira a jévenes sin limitaciones de casta, en las
cuales debe haberse considerado menos la persona que cierto poder o fluido especial
capaz de alimentar un intenso proceso de «sed ardiente». Si al hombre de temple
débil se le prohibe el empleo de otras mujeres fuera de la suya, esa restriccion, segin
el parecer predominante de los Tantras hindides, desaparece y no se pone ninguna
restriccion si se ha alcanzado el estado de siddha-vira. Sobre la gradacién, también
simbdlicamente y ritualmente condicionada, de la desnudez femenina, y sobre el
hecho de que sélo el iniciado de alto grado deberia usar muchachas absolutamente
desnudas, ya hemos hablado antes.

Otro de los términos empleados para designar a la joven es rati, que significa li-
teralmente el objeto de rasa, la embriaguez o emocion intensa. La escuela Sahajiya
distingue tres tipos de rati: la sddhdrant, o sea la mujer corriente que en el acto se-
xual busca tinicamente su propia e inmediata satisfaccion; la samarijasd, que es aque-
11a que busca una participacion con el hombre; y la samarthd, que es la muchacha
capaz de un abandono total y supraindividual. Sélo esta dltima —se dice— es el tipo
adecuado de muchacha *. También el deseo (kdma), en sus distintos grados, es objeto
de elaboradas distinciones en algunos textos. En esencia, al deseo animal se le opone
lo que podria llamarse «el Gran Deseo, que une el cuerpo con el espiritu mucho mas
alld de la unién de los cuerpos en el Pequefio Deseo» .

También es interesante un detalle que indica la exclusién de la posibilidad demé-
trica (materna) respecto de la afroditica o diirgica en las jévenes en cuestién: en las
practicas de tipo tantrico no se admiten mujeres que hayan sido madres. Las palabras
de un autor moderno * resumen la teoria que probablemente es base de esta norma:
«Asi como la mujer pierde la virginidad fisica con el primer acto sexual, asi pierde su
virginidad mégica al hacerse madre». Al convertirse en madre, pues, desaparece su
utilidad en las practicas de tipo superior.

En la medida en que un acto de amor humano tiene que reproducir un gesto divi-
no, ya del tipo de unién del dios con la diosa que predomina en la iconografia se hu-
biera podido deducir que en el tantrismo de la Mano Izquierda se adopta como posi-
cidn ritual la del viparita maithuna, caracterizado por la inmovilidad del hombre.
Aparte de las razones simbélicas que ya hemos indicado, en la eleccién de esta pos-
tura probablemente tienen que ver consideraciones de orden incluso prictico; sobre
todo, se le ha de dar al hombre el modo de ejercitar durante el acto sexual una con-
centracién mental particular en lo que sucede y toma forma en su conciencia, para
reaccionar de modo adecuado, y eso le es ciertamente mas c6modo si permanece con

37. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 265.

38. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 163.

39. Expresién de R. Schwaller De Lubicz, Adam I' homme rouge, Paris, 1927, p. 242.
40. En Introduzione alla Magia, cit., v. I1, p. 339.
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el cuerpo inmévil. La posicién, por lo demas, la confirma una de las designaciones
que en tal ambiente se da, ya a la mujer, latd, ya a la operacion, latd sddhana, porque
lata (literalmente liana o planta trepadora) tiene precisamente relacion con una de las
posiciones de la mujer propias de esa forma invertida de acto sexual (los tratados de
erética profana tienen a este respecto designaciones como latdveshtitaka y vrishdd-
hirddhaka) La expresion que se encuentra en los textos es generalmente «abrazado
por la mujer», y no a la inversa, lo que lleva igualmente a pensar en un papel activo
de ella. Asi, también en este plano se activan los significados metafisicos correspon-
dientes a la esencia de lo masculino y lo femenino, segiin lo dicho anteriormente.

55. Sobre el régimen del acto sexual en las prdcticas sexuales tdntricas y sobre el
peligro de estas

Ya hemos dicho que las formas inicidticas del tantrismo también se diferencian de las
orgiasticas por un régimen particular del acto sexual. Esta conducta especial consiste en
inhibir la eyaculacién, retener el semen en el punto en el que se dan todas las condiciones,
emotivas y fisioldgicas, para que se derrame en la mujer y ésta sea fecundada. Aunque a
menudo se expresa en lenguaje cifrado y mistico, este es un punto fundamental en el que
coinciden los principales textos de estas escuelas, el Hatayogapradipikd, el Goraksha
Sambita, los cantos de Kéhna, y el Subhdshita Samgraha, ademas de varias obras del Vaj-
rayana, En el primero de estos textos se prescribe que, incluso cuando en el curso del acto
sexual, «el bindu (el semen] estuviese a punto de derramarse en la mujer, mediante un es-
fuerzo extremo hay que obligarlo a ascender de nuevo... El yogui que de este modo retie-
ne el semen vence la muerte, porque como el bindu derramado lleva a la muerte, asf el
bindu retenido lleva a la Vida» *'. Todo esto tiene una clara relacién con la doctrina de la
virya, de la fuerza oculta de la virilidad. De modo que no hay que tomar al pie de la letra
algunas expresiones de los textos que hacen pensar en un procedimiento inicamente fisi-
co, fisiolégico, como si tan s6lo importase ahorrar la sustancia material del esperma. A
este respecto, lo que citan tanto los tratados tantricos hindides como los taoistas chinos, a
veces incluso prescribiendo procedimientos radicales (como una intervencién manual en
el taoismo, o, en el texto hindi recién citado, una accién coadyuvante de estrangulamien-
to por parte del 6rgano femenino en el érgano masculino en el momento de la emision:
acci6én que normalmente es contraproducente, pues suele despertar en el hombre sensa-
ciones que, si acaso, lo llevan precisamente a la crisis eyaculatoria), todo ello, repetimos,
hay que tomarlo en gran medida a beneficio de inventario. Y tampoco hay que imaginarse
las cosas de modo burdo cuando, tanto en el Hathayogapradipikd, como en la Dhydna-
bindu Upanishad se aconseja suspender la respiracién a mitad del procedimiento llamado
khechari mudrd, con el que faquires y yoguis pueden entrar también en estado catalépti-

41. Hatayogapradipikd, 111, 85, 87-90.
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co. Entonces, como dice el texto, la eyaculacién no se produce «ni siendo abrazado por
una mujer joven y ardiente». Pero entregarse a ello resulta dificilmente realizable sin que
el hombre se aisle y se desprenda psiquicamente de la situacién erética, cosa que destrui-
ria precisamente el proceso fundamental de amalgama fluidica y lo reduciria todo a una
destreza més bien insfpida que haria pensar en las palabras que, segiin una anécdota, pro-
nuncié6 Friné cuando se negé a pagar la apuesta hecha con Sendcrates, diciendo que ella
se habia comprometido a animar a un hombre, y no a una estatua. Junto con dirigir la
mente a otra cosa, el detener la respiracion es uno de los medios considerados también
por los tratados hinddes de erdtica profana para impedir o retardar la emisi6n del semen.
Pero en la operacién y6guica, las cosas, por poco que se ahonde en ellas, son de otro
modo. Indudablemente, también la respiracion se emplea para que el acto sexual no tenga
su consecuencia normal y «el semen no fluya hacia abajo» “. No se trata, sin embargo, de
paralizar el proceso interno con un sincope o con un retroceso. Se trata mds bien de libe-
rar el hecho de 1a emocién erética liminal de su condicionalidad fisiol6gica casi obligada
en el hombre comiin, que consiste precisamente en la eyaculacion.

En este contexto, el no emitir el semen puede significar, ya una causa, ya un efecto.
Es efecto cuando est4 presente un deseo particularmente exasperado y sutilizado (y
dentro de poco veremos por un texto que en los ambientes tdntricos también se tiene en
cuenta un verdadero adiestramiento preliminar para provocar ese deseo). Ya en el 4m-
bito de la sexualidad profana se conocen casos en los que tal grado de deseo llega a in-
hibir en el hombre la consecuencia fisiolégica normal del acto sexual. Ademds, este
mismo fenémeno se produce cada vez que la conciencia se desplaza al plano sutil, pues
tal desplazamiento implica cierta disociacién entre los procesos psiquicos y los proce-
sos orgdnicos paralelos. Esto aparece asimismo también en el campo profano; se cono-
ce que €l uso de estupefacientes, y tal vez el de bebidas alcohélicas —que son medios
materiales para provocar un desplazamiento parcial y pasivo de la conciencia corriente
al plano sutil- hace que el hombre corriente no alcance la eyaculacion en el acto se-
xual, o que sélo 1o logre con gran dificultad. En tal circunstancia, sin embargo, puede
experimentar una forma difusa, extética y prolongada de «placer», parecida a la que a
veces, también sin polucién, se experimenta durante el suefio, es decir, nuevamente en
una condicién que corresponde al estado sutil: y precisamente con vistas a este efecto
se usaron también ciertos estupefacientes en la ars amatoria profana antigua u oriental.
Ahora bien, hay que retener que, debido a todos sus requisitos previos y a la particular
actitud interna requerida, la operacién sexual tdntrica —como cualquier otra operacién
maégico-ritual- no se lleva a cabo en el estado de conciencia corriente, sino en un esta-
do de embriaguez licida y casi de trance (de «borrachera de luz astral»), que trae con-
sigo la activacidn del estado sutil y que, por tanto, como hemos dicho hace poco, ya
por si solo inhibe la crisis eyaculatoria fisiolégica del orgasmo erético. Esta condicién,
que para el amante corriente que s6lo busca acelerar su orgasmo fisico hasta llegar a la

42. Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, Roma, 1949, v. 1, p. 242.
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breve satisfaccién carnal repentina es negativa y a veces incluso causa de neurosis, se
presenta en cambio en estas pricticas como condicién positiva, porque facilita la inhi-
bicién interior, no simplemente fisiolégica, y la consiguiente transformacion, ya de la
fuerza despertada, ya de toda la experiencia provocada por la mujer en el acto sexual.

Al propio tiempo, hay que considerar el segundo aspecto, o sea el detener la emi-
sién seminal no ya como efecto, sino en cierta medida como causa del desplazamien-
to de la conciencia y, en el extremo, del hecho de trascendencia. La intervencién in-
hibitoria violenta de aquel que —como se dice en un texto— «en todos los grados de la
emocién no debe perder el control de si», en el punto apical del acto sexual y del
amalgamarse con la mujer puede producir un hecho traumatico, una ruptura de nivel
de la conciencia, casi una fulguracién que representa el grado extremo de la crisis
que ya se produce en la erdtica profana aunque sea en una condicién de pasividad, de
conciencia reducida y de orgasmo fisico del amante. A esto apunta también la posi-
ble aplicacion de la técnica de detener la respiracién en el momento en que, estando
ya en curso el proceso fisioldgico, estard a punto de producirse la emisién seminal:
precisamente para liberar de ese condicionamiento fisiolégico la fuerza desatada y
para hacer que pase a actuar en otro plano, como fuerza que por un instante destruya
efectivamente el limite individual, que «mate» o «detenga la mente».

En los comentarios a un texto citado por Eliade * se dice precisamente que inmo-
vilizando el semen se provoca también la detencién del pensamiento, «se mata la
mente (manas)» (excessus mentis, pero como éxtasis activo). Pero precisamente en-
tonces —se afiade— tiene también comienzo la absorcion del «puro grano de loto», del
rajas femenino.

Ya volveremos a este tltimo punto. Por ahora vemos claramente que la esencia
de estas pricticas es la activacién extrema y consciente del «amor fisico» como
«fuerza que mata» (que «mata al oscuro tirano», o sea al Yo individual, en palabras
de Jaldluddin Riimi) *. Con su fluido y con su «fuego», la mujer proporciona una
sustancia que disuelve y que libera, con lo que el téxico se convierte en Agua de
Vida. Por eso en los textos del tantrismo budista a la yoguinf (la compafiera del
yogui) se le atribuye el poder de «liberar la esencia del Yo», y se nos presenta un
Buddha que de este modo, o sea gracias al empleo de la mujer, alcanza el despertar y
consigue el nirvana “. A este respecto es decisivo el punto de la amalgama completa,
del llamado samarasa, término que Shahidullah ha traducido incorrectamente, de
modo casi profano, por «identidad de goce» en el acto sexual . En realidad se trata

43. Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 255.

44. Se habla efectivamente de una «muerte en el amor», y se dice: «S6lo quien la conoce vive verda-
deramente a través de la muerte en el amor»: cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 160.

45. H. von Glasenapp, Buddhistische Mysterien, Stuttgart, 1940, p. 56.

46. Asi, al traducir este pasaje de Kanha (Dohd kosha, v. 19): «Quien ha inmovilizado al rey de su espi-
ritu mediante la identidad del goce (samarasa) en el estado de lo Innato (sahaja) se convierte inmediatamen-
te en mago; no teme la vejez ni la muerte» (apud M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 268).
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de algo bastante mas profundo y radical, ya por el hecho de que se dice que su con-
trapartida es la detencidn, la inmovilizacién y la unidn de shukra y rajas, palabras
que indican el «semen» masculino y el femenino.

Tal como en las pricticas puramente yéguicas la suspension de la respiracién
entra en las técnicas usadas para despertar la kundalini, asi dicho poder se atribuye a
la detencién de la respiracion y del semen en el punto supremo de la amalgama eréti-
ca; también por medio de ella se puede despertar la kundalini' y se puede provocar la
corriente ascendente fulgurativa de la unién. Sucede entonces que «la identidad de
goce» (de los dos) deja de ser la espasmédica y carnal de pocos instantes, alcanzada
la cual se agota el proceso y cesa la unién. En vez de ser un final, se convierte en un
principio, y también para el sukha, el placer, se produce el dropa, o sea la transubs-
tanciacién. Es «fijado» en un estado en cierto modo continuo («sin aumento ni dis-
minucién») que representa la dimension trascendente de toda la experiencia. A este
respecto, es como si la unién se produjese en un plano no fisico y sin estar limitada a
un solo momento, se habla de la sahaja sukha, o sea del placer-éxtasis «no engendra-
do» o «no condicionado», nocién que para entenderla hay que referirse a la teoria
tradicional de los elementos eternos, omnipresentes y ubicuos. Segiin esta teoria, el
fuego, por ejemplo, existe como elemento en todas partes, idéntico a si mismo, fuera
del espacio y el tiempo; los procesos de combustién no lo «producen», sino que sélo
proporcionan las condiciones normalmente necesarias para que aparezca en un lugar
determinado y en un momento dado. Pero un yogui también puede evocar el fuego
«en si», fuera de esas condiciones. Igualmente se concibe un placer no engendrado,
continuo, fuera del espacio y el tiempo, que es el que tiene que ver con la unién eter-
na del macho y la hembra césmicos; mitologicamente: del Dios y la Diosa, de Shiva
y Shakti, de Radha y Krishna. De este placer «que no disminuye ni aumenta», el pla-
cer que experimenta en cierto momento una pareja de amantes no es mas que una
particular y fugaz aparicién en el tiempo, ligada a los condicionamientos tanto fisio-
l6gicos como psiquico-emotivos del acto sexual humano. Ahora bien, en las uniones
mdgico-rituales tantricas se produce precisamente la aparicién del «placer en si»
atemporal ligado al estado no-dual, a la unidad suprema, a lo incondicionado *'. El
apogeo que en las uniones normales se vive durante un solo instante, turbiamente, en
¢l momento en el que ¢l semen se derrama en la mujer y es tomado en si por la mujer,

47. De este placer «no engendrado» en estado trascendente y continuo se dice que se experimenta en
ciertas experiencias de ultratumba (¢f. G. Tucci, I Libro tibetano del Morto, Milano, 1949, pp. 130, 201). Es
posible que sea esto lo que aflora en algunos temperamentos anormales, en los casos en los que se verifica
una repeticién ininterrumpida del fenémeno liminal del orgasmo sexual, ya sea en el curso del acto sexual,
ya en un mismo dia; en los informes de Kinsey se citan casos de un nimero inconcebible de veces al dia,
pero sobre todo en mujeres, puesto que en la mujer es mds facil que el hecho psiquico-emotivo se separe de
los més estrechos condicionamientos fisiolégicos. Cuando en estos casos permanece el nivel corriente —fisi-
co- de la conciencia, se entra en el campo de la patologia, de la que, como ya hemos dicho, podrian apren-
derse cosas interesantes si se estudiase en posesion de los puntos de referencia esotéricos adecuados.
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ese apogeo se «fija» aqui o se estabiliza, por mutacién de plano; y provoca un estado
de considerable duraci6n («sin fin»), que ya no estd fisiolégicamente condicionado,
y que sobre todo los Tantras budistas consideran el umbral de 1a Gran Liberacién y
de la «iluminacién perfecta». La ola de placer que asciende se vuelve idéntica a la
del pensamiento-iluminacion (bodhichitta), que se pone en marcha y desde abajo as-
ciende hacia la cabeza, como en el Yoga.

Tal continuidad es alimentada, como llama de combustible, por la sustancia sutil
de la mujer; y aqui entra en cuestion precisamente lo que en el texto antes citado se
denomina absorcidn del rajas en el estado en el que el semen es detenido. Se desa-
rrolla asi 1a uni6én alquimica del Shiva inmévil, fijo, con la sustancia de su esposa, en
un sentido activo que por tltimo conduce mds alld del propio momento tinicamente
extatico.

No se deduce claramente de los textos si en el acto sexual la técnica de la deten-
cidén ha de practicarla, ademds del hombre, también la mudrd o shakti, es decir su
compaiiera. Si se habla, para la mujer, de una técnica correspondiente, denominada
amaroli-mudrd *, pero separadamente, resefiando tnicamente los poderes especiales
que le procura a la mujer, sin que se hable de sincronismo con el acto andlogo del
hombre. De todos modos, esta técnica destinada a la mujer confirma el lado no fisio-
16gico de este tipo de procedimientos. En el caso de la mujer, de hecho, no hay un
proceso de eyaculacién que haya que inhibir ni del que se obtenga una sustancia
comparable al semen masculino; ya se sabe que en la mujer se producen secreciones
vaginales y, en parte, uterinas, sobre todo las de la glandula de Bartolini (secreciones
que los tratados de erética profana hindid denominan «agua de amor» o «agua del
dios del amor»), que suelen iniciarse ya con el estado genérico de su excitacién se-
xual, sin que estén localizadas en un solo punto de crisis como sucede en el hombre
con la eyaculacién. El término mas usado en los textos tantricos, rajas, tiene mas de
un significado. Uno de ellos es «menstruo». Es evidente que no puede ser cuestion
de que la mujer refrene nada parecido durante el acto sexual; 1o que la mujer deberd
tomar y fijar serd més bien la fuerza que en el apogeo erdtico se siente aflorar impe-
tuosamente: fuerza que, en la mujer, es la contrapartida de la virya, de la virilidad
trascendente del hombre, y que en ella guarda con el menstruo la misma relacién que
el virya con el semen como esperma. Es esta la fuerza que los antiguos concebian
como «semen femenino», necesario segiin ellos para la procreacién. Con demasiada
precipitacién se ha declarado equivocada y fantasiosa esta concepcién del «semen
femenino», profesada también en Europa hasta el siglo XVII, porque aquello de lo
que se trataba habia sido asociado accidentalmente con los menstruos o secreciones
vaginales. El «semen femenino», como el virya, tiene caricter suprafisico; pero al
considerar todo lo que por lo general constituye normalmente en la mujer el aporte
necesario para la generacion, bien puede hablarse de un todo psicofisico, que en su

48. Hathayogapradipikd, 11, 92-101.
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aspecto fisico incluye también los menstruos y las secreciones. Cuando en los Tan-
tras se habla del semen masculino y del semen femenino como los dos principios
que, al unirse, engendran la corriente ascendente de la iluminacién del mismo modo
que en el acto sexual corriente el esperma y el 6vulo, al unirse, engendran el micleo
primero del embrién, hay que entender que se refieren efectivamente a las contrapar-
tidas suprafisicas separadas, retenidas, fijadas y hechas fundir una con otra: y no es
casualidad que en los textos del Vajrayana se establezcan correspondencias entre
ellos y las dos corrientes, idd y pingald, o laland y rasand, que en el Yoga puro, as-
cético, se hace que se detengan y confluyan, tal como hemos explicado “. Si quisiéra-
mos traducir rajas por «menstruo», y por tanto quisiéramos considerar los menstruos
en sentido propio, el menstruo deberia entenderse también en el sentido de aquella
fuerza mdgica ambigua, o mana especial, de la que hemos hablado (cf. § 37); retener-
lo tendria relacién con convertir completamente la posibilidad materna de la mujer
en la posibilidad puramente afroditica, con el consiguiente y probable efecto de una
extrema saturacién fascinante-deménica sexual en el tipo en cuestién. Pero también
podemos tener en cuenta otro de los significados posibles del término sinscritQ rajas.
Ademads de «rojo» (de ahi la relacién con los menstruos), ademds del significado fi-
loséfico que le es propio en la doctrina tradicional de los gunas, ademas del de polen
o polvo de una flor (especialmente de loto), rajas tiene un significado sinénimo de
tejas, fuego o energia radiante. Esto remite exactamente a la naturaleza de la sustan-
cia sutil de 1a mujer, a la que los textos antiguos consideran en estos términos cuando
comparan la unién sexual con un sacrificio en el fuego, y a 1a mujer, o bien sus 6rga-
nos sexuales, con la llama de ese mismo fuego *. Es la sustancia que alimenta el pro-
ceso de disolucién y de unificacion extatica durante el acto sexual mégico. Tal vez
no tengan inicamente sentido profano estas palabras de un antiguo texto egipcio:
«Como fuego quema el cuerpo de la mujer».

Dado que el shukra con el rajas en el presente contexto no pueden tomarse en el
sentido literal material (esperma y menstruos), sino que deben referirse a los dos

49. Cf. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. 1, p. 242.

50. Una designacion frecuente de la mujer, cuando se habla de las uniones, es suryd, o sea el sol pues-
to en femenino. Esto remite al aspecto en cierto modo positivo de la misma energia, a su aspecto de «es-
plendor». En este mismo contexto se puede recordar que en la Hélade, a las mujeres de tipo fascinante y
«maga», como las propias Circe y Medea, se las consideraba también entre las Helfades, o sea de ascen-
dencia «solar»: ¢f. K. Kerényi, Le Figlie del Sole, cit., 1949. Como correspondencias en un plano bastante
mas condicionado, podrian aducirse algunas sensaciones expresadas por los poetas, por ejemplo: ante la
presencia de ella sentia siempre «la sensacion de estar envuelto en un éter inflamado en un aura vibrante»,
por lo que le viene el recuerdo de que, de nifio, una tarde «al atravesar un terreno solitario se habia sentido
de pronto envuelto de fuegos fatuos y habia lanzado un grito» (D’ Annunzio); por efecto del aliento feme-
nino: «Y mds alld de los sentidos el alma alcanza — un perfume salvaje y agudo — como ardiente rocio que
se disuelve — en el seno de un capullo helado» (Shelley). A. Léger: «;Oh mujer y fiebre hecha mujer! La-
bios que te han gustado no gustardn ya la muerte».

288



principios, el masculino y el femenino, que hay que ser capaz de conservar y fijar
impidiendo que se disipen y se degraden en el proceso fisiolégico animal, dado esto,
pues, si queremos hacer inteligible la teoria de que el estado trascendente se obtiene
por medio de la unién del shukra con el rajas, hay que suponer por tanto una inter-
vencién sincrénica de la mujer en el samarasa. En los Dohdkosha, de hecho, se dice
que no solo debe inmovilizarse el shukra, sino también el rajas (el «<semen femeni-
no») para que se produzca el estado al que apunta todo el procedimiento *'. Sélo en
las précticas sexuales taoistas, que en parte tienen otra orientacién distinta, parece
que no sea este el caso, o que no siempre sea el caso. Paracelso escribe en algiin lugar
que «Dios ha predispuesto el nacimiento de modo que la fantasia se reponga en dos
personas, adaptdndose en una la imaginacién a la imaginacién de la otra, en el hom-
bre a la de la mujer, y viceversa. Porque el hombre s61d tiene media imaginacién,
pero junto con la mujer tiene una entera» *. Esta idea podria encontrar una aplicacién
adecuada también en la situacién de la que hablamos: la integracién de dos imagina-
ciones vivas y casi dirfamos magnetizadas por el deseo que se encuentran, esa tiene
que ser ciertamente la contrapartida interna del régimen téantrico del acto sexual.

Finalmente, por lo que se refiere a la coparticipacién de la mujer en el proceso de
fijacion, pareceria que esta participacion es requerida incluso por una razén practica,
s1, dada la postura ritual invertida, es la mudrd la que tiene que desempeiiar la parte
activa. Si se abandonase al curso normal con crisis y sincope de la experiencia erdti-
ca, es bastante claro que casi ninguna mujer podria continuar desempeifiando esta
funcién, y con su desfallecimiento se detendria todo el proceso.

Por lo demds, pueden resultar interesantes algunas expresiones curiosas de la es-
cuela Sahajiva referentes al régimen del acto sexual: «En el amor reside el estremeci-
miento del gozo y, sobre ese estremecimiento, el flujo [sustitucién del estado anterior
por el estado continuo], y luego el flujo por encima de ese flujo [el establecimiento
del nuevo estado, por fijacién]». «Hay agua sobre la tierra, y sobre esta agua surge la
ola; el amor permanece por encima de esta ola [referencia al ir més alld del punto de
la crisis erdtica): jhay quien conozca eso?» ® Y también: «Sumergirse en las profun-
didades del océano sin mojarse», «atar un elefante con un hilo de arafia» * son alu-
siones a detalles del arte interior que hay que poner en prictica. Ya hemos hablado
del simil de cabalgar el tigre, o sea una situacién que, so pena de graves consecuen-
cias, no admite el dejarse derribar: porque entonces el tigre se abalanzaria sobre aquel
que se ha dejado descabalgar y ahora podria hacer presa en é1. De tales consecuen-
cias del abortarse la practica espiritual, hablaremos mas adelante.

Unas palabras sobre el tipo de preparacion que requieren estas pricticas, en sus

51. M. Eliade, Le Yoga: liberté et immortalité, cit., p. 261.
52. Scritti scelti, Milano, 1943, p. 139.

53. En S. Das Gupta, Obscure Religious Culls, cit., p. 167.
54.S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 163.
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formas superiores. La regla es que la muchacha primero debe ser «adorada» y luego
«poseida» (y en el ritual, incluso en el de practicas colectivas, se indican dos postu-
ras distintas de la pareja, para la primera fase con la mujer a la derecha del hombre,
y para la segunda a la izquierda). «Adorar» significa, en su mds alto grado, «hacer
objeto de culto» comprendiendo profundamente que en la mujer esté presente la
diosa, Tér4, aquella que da la salvacién, u otras imdgenes cultuales vitalizadas del
principio femenino; en cierto modo, tenemos aqui una correspondencia con el culto
a la mujer propio de los «Fieles de Amor» medievales. Detalle interesante, en la
fase de adoracién del hombre, aunque éste tiene naturaleza de Krishna (el macho
divino), se le atribuye frecuentemente naturaleza de Radh4, o sea de mujer. Esto se
explica en el sentido de que el hombre, mientras permanece en el &mbito profano,
pertenece a lo femenino, no posee la verdadera virilidad; tiene que abandonar la
presuncion de ser ya un purusha (la encarnacién de la verdadera virilidad, sin mo-
vimiento) si quiere penetrar en el 4ambito de lo eterno *. Tal vez en un contexto pa-
recido, en la mistica se le atribuye al alma una parte femenina, la de una esposa o
prometida, respecto del amante celestial. En el tantrismo vishnuita se mantiene a
veces esta relacion; pero se trata de excepciones y de diluciones de la concepcidn
central. El proceso se desarrolla globalmente en el sentido de una superacién de
aquella condicién y de una inversién de polaridad: la mujer primero adorada como
encarnacién viva de la diosa y portadora de lo suprasensible de la fuerza salvadora
¢ iluminante, como hemos dicho, es posteriormente poseida, haciéndola pasar de la
derecha a la izquierda.

De un manuscrito bengali resumido por Mahindra Mohan Bose * pueden tomarse
algunos datos interesantes sobre la preparacion para el rito sexual. El documento
prevé una larga y dificil disciplina de alimentacién del deseo y, al propio tiempo, de
refrenamiento de éste. En un primer periodo, el hombre debe servir a la joven (en lo
cual puede verse en cierto modo un equivalente técnico del «servicio de amor» me-
dieval) y dormir en la misma habitacién que ella, a sus pies; luego, durante cuatro
meses, compartira con ella su cama con ella a su derecha, posicion que, como hemos
dicho hace poco, es la de la fase de «adoracién»; durante otros cuatro meses, lo hara
con ella a la izquierda, siempre desedndola pero sin contactos corporales. Sélo des-
pués de todo este periodo se admite el acto sexual. La finalidad del conjunto de este
procedimiento bastante formalizado es evidentemente doble: alimentar por un lado
un deseo sutilizado y exasperado en la proximidad de la mujer sin contactos, casi en
una quintaesencia del amor platénico pasada a la técnica; en segundo lugar, desarro-
llar el dominio de si mismo hasta el grado en que, en el propio acto sexual, en el abra-
zo de la mujer y en la identificacién disolutiva con su sustancia fluidica, con su rajas,

55. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., pp. 145-146.
56. An Introduction to the Study of the post-chaitanya sahajiya Cult, pp. 77, 78, apud M. Eliade, Le
Yoga: liberté et immortalité, cit.
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estard en condiciones de retener el semen y de desviar la ola en el punto apical de la
crisis erdtica, del orgasmo.

Se puede hablar, pues, de una ascesis preliminar sui generis, igual que con res-
pecto al fin supremo perseguido a través de estas técnicas se puede hablar de una rea-
lizacién suprascética distinta de los éxtasis misticos. Esto se ve claramente sobre
todo en el tantrismo budista, o sea en el Vajrayina. Estas escuelas llegan a concebir
un Buddha bastante distinto de la imagen que de €l se da habitualmente, un Buddha
que venci6 a Méra, el dios de la tierra y de la muerte, y que alcanzé la iluminaci6n
absoluta, conquistando asimismo poderes sobrenaturales gracias a los ritos de magia
sexual y a la unién con mujeres («ellas son las divinidades, ellas son la vida», pone
un texto en boca de Buddha) . Por lo demads, aqui no se trata solamente del sexo
concebido como uno de los medios para conseguir el nirvana. El punto especifico
que queriamos destacar es que en el Vajrayana el estado supremo de la mahd sukka,
en el que Buddha est4 unido a su Shakti, se pone jerdrquicamente por encima del
propio estado del nirvana considerado unilateralmente, o sea considerado como €xta-
sis apartado del mundo. Esa es la esencia de la doctrina del denominado «cuarto cuer-
po» de los Buddhas, llamado mahdsukha kdya; precisamente unidos con la Shakti, en
ella estdn unidos con la raiz de toda la manifestacién, lo que equivale a decir que son
sefiores tanto de la inmanencia (samsdra) como de la trascendencia (nirvdna), térmi-
nos que en esta escuela dejan de constituir una oposicién. En cuanto a experiencia,
pues, podriamos pensar en una superacién del estado extitico o de simple excessus
mentis entendido en sentido pasivo, «mistico». Por lo demas, este es un enfoque que
se ha hecho entrar conscientemente también en otras corrientes de la metafisica
hindu. Asi, por ejemplo, se dice: «No permitas a la mente que goce de la felicidad
que viene de la condicién extitica (samddhi), sino que, por medio de la préctica de la
discriminacié6n, libéralo del apego que se siente por tal felicidad» *.

Por lo general, pueden descubrirse significados anilogos detras del simbolismo y
la propia terminologia de las escuelas de que hablamos. Si se concibe que cada hom-
bre es potencialmente un Buddha, la mujer empleada, ademds del nombre de mudrd
(cuyo significado ya hemos explicado) y de shakti (porque encarna tangiblemente a
la Shakti), tiene el nombre de vidyd, que quiere decir «conocimiento» en un sentido
que a menudo se confunde con prajid = iluminacién; con esto se quiere decir que la
mujer encarna el principio que puede producir el despertar en el hombre de su cuali-
dad potencial de «buddha». En el mismo sentido en que la mujer de los «Fieles de
Amor» hace sensible a la conciencia «Nuestra Sefiora Inteligencia», la Gnosis saluti-
fera, la Sabiduria santa que hace pasar de la potencia al acto al «intelecto posible»
presente en el amante (cf. § 47), asi es aqui simbolo vivo de la prajfid (iluminacién) y
encierra la prajfd en las profundidades del propio ser. Ademas, en estas escuelas, el

57. L. De La Vallée-Poussin, Bouddhisme, cit., p. 144.
58. Mandiikya Upanishad, 11, 45 (com.)
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misterio del cumplimiento final se da con enorme frecuencia mediante el simbolismo
de la unién de padma y vajra, que son otros dos términos polivalentes porque admi-
ten simultdneamente un significado abstracto, metafisico, doctrinal, y un significado
concreto sexual. Pueden aludir, ya al 6rgano sexual femenino y masculino, ya a la
«matriz de los Buddhas» por una parte y al cetro-rayo o «diamante» por otra (estos
dltimos son simbolos de la fuerza y del principio fijo, incorruptible y soberano del
ser). En otros casos, los dos términos son prajfid y updya, o sea la fuerza-iluminacién
por un lado, y la técnica, el «medio adecuado» o el «poder agente» por otro, que al
unirse conducen a la realizacién suprema. Ahora bien, de nuevo se trata aqui de una
unién que unas veces se concibe en términos abstractos, metafisicos, Unicamente es-
pirituales, y otras en un marco que implica la unién del principio masculino con el
femenino a través del acto sexual llevado a cabo por un hombre con una mujer, por-
que vuelve a haber una correspondencia ontolégica, migica y analégica entre estos,
los principios y lo que se designa con los citados términos de updya y prajfid . Pues
bien, el punto que puede extraerse de este contexto, y que queriamos poner de relie-
ve, es el énfasis que recibe el principio masculino por el hecho de que a la fuerza-ilu-
minacién se le da cardcter femenino, y por el hecho de que ésta, en el simbolismo
hierogdmico, desempefia el papel de la hembra poseida en un acto sexual por el
macho: y que el vajra puede adoptar un significado falico es algo generalmente reco-
nocido . Este es un indicio signalético de la direccién «mégica» de tales corrientes;
en cierto modo, nos vemos remitidos a lo que deciamos sobre la muerte de Beatriz y
de Raquel y sobre el simbolismo hermético del incesto.

Cabe preguntar aqui en qué medida conducen las pricticas sexuales téntricas a
los mismos resultados que el despertar puramente yéguico de la kundalini. De los
textos resulta con bastante claridad que este despertar se considera posible también
mediante el empleo de la mujer, y ya en su momento hemos destacado la importancia
de los fenémenos de la propia vida sexual profana (por ejemplo en ciertos casos de
hebefrenia) que probablemente se explican como efectos de un despertar parcial de
la fuerza basal. En la fisiologia suprafisica del Yoga se habla de un centro préximo a
aquel en el que «duerme» kundalini, lamado yonishthdna, y se dice que en €l, en re-
lacién con el deseo carnal, ya puede producirse una unién de Shiva y Shakti casi

59. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. XXxviii.

60. También en el caso de los dos principios concebidos como «iluminacién» el uno, prajid, y como
fuerza operante el otro, updya, se indican correspondencias en centros de fisiologia suprabiolégica, en
términos andlogos a los del tacismo: al primero se lo sitda en la parte inferior del cuerpo, junto al plexo
solar (mas o menos alli donde el taofsmo sitia el «espacio de la fuerza»), y el segundo en la cabeza. Tam-
bién aqui la practica tiene por objeto hacer ascender a la diosa desde el polo inferior hasta el Sefior en la
region del cerebro (cf. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. xxxviii). En la iconografia tibetana
del yabyum, la madre, yum, y el macho que ésta abraza son las correspondencias de prajfid y updya, que
uniéndose provocan la ascension del pensamiento-iluminacién (G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v.
I, p. 244))
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como anticipacién o reflejo de 1a suprema unién que segun las ensefianzas yéguicas
se produciré en lo alto, en la regién coronal. También esto hace pensar en la posibili-
dad de convergencia de las dos técnicas. Ademds, hay textos en los que la mujer
amada y poseida es presentada como simbolo vivo de la propia kundalini o chandal.
El punto de vista predominante, sin embargo, es que gracias a las pricticas sexuales
solo transitoriamente se puede captar el sahaja, el estado supremo, el estado no-dual
mas alld del Yo y del no-Yo, pero que esta conquista es dificil estabilizarla, como si
se tratase simplemente de una especie de golpe de mano, y que no se puede proceder
a todas las operaciones con la kundalini ascendida que se prevén en el Yoga. Esta es
precisamente la objecién que ponen los ambientes de puro Yoga contra las pricticas
que aqufi hemos indicado *. Conforme a esto, también en los textos del tantrismo bu-
dista se habla a veces de maestros que, tras haber alcanzado la iluminacién por medio
de las practicas sexuales, se mantuvieron alejados de la mujer siguiendo otra via y
proclamando una severa doctrina. No asi en los ambientes de los Siddhas y de los
Kaulas, por no hablar también de los grupos en los que se da a estas précticas incluso
una orientacién de magia operativa.

Si, como hemos visto, los gajes de un despertar de la kundalini mal ejecutado
pueden ser la enfermedad, la locura o la muerte, no hace falta decir que tal peligro
est4 igualmente presente en las practicas sexuales, o mis bien en éstas es incluso
mayor, dado que, a causa de la orientacién congénita de la sexualidad humana, es
mis dificil controlar todo el proceso y llevarlo adelante en el sentido correcto. Si
en el acto sexual cae el bindu (término técnico que designa el semen y el principio
que a éste corresponde), la consecuencia, en vez de la liberacién, serd un apego to-
davia mas temible “. En particular, el peligro puede ser el de una total intoxicacién
sexual; habiendo absorbido en los estratos mds profundos del ser la fuerza femeni-
na, habiendo activado la energia elemental del sexo y del deseo, si la transmutacién
(la inversién de polaridad) no se produce porque lo que predomina, tal vez en el in-
consciente, es la tendencia al simple deseo concupiscente, la consecuencia puede
ser una irremediable intoxicacidn del propio ser. En ese caso se dice que de la con-
dicién de hombre incluso se puede retroceder a la de «demonio», un instrumento
de la fuerza de la que uno habia querido tan sélo servirse como medio. Ese es tam-
bién el peligro de lo que algunos denominan la «magia roja». Mientras que lo pro-
pio de las pricticas de tipo téntrico en sus formas superiores es usar la experiencia
del sexo como medio para tener contactos con lo suprasensible, lo propio de la
«magia roja» es lo contrario, usar los contactos con lo suprasensible (a veces con
ayuda de drogas) como medio para intensificar la experiencia sexual, y particular-
mente para prolongar anormalmente la duracién del orgasmo y del placer, sin por
ello cambiar su naturaleza en el sentido antes indicado. El peligro de las pricticas

61. S. Das Gupta, Obscure Religious Cults, cit., p. 180.
62. G. Tucci, Tibetan Painted Scrolls, cit., v. I, p. 242.
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de tipo téntrico es precisamente terminar en este plano, aunque sin darse exacta-
mente cuenta.

Hay un mito griego que puede entenderse como representacién de este final abor-
tado: es el mito de la tiinica de Neso. Deyanira, para asegurarse el amor y el deseo de
Heracles, le manda una magnifica tinica que habia recibido de Neso, impregnada de
un filtro de amor; pero el filtro era de muerte, por lo que Heracles sintié intoxicado su
cuerpo, y que las venas le ardian con un fuego inextinguible. De nada sirvié que De-
yanira se matase. S6lo pudo salvarlo su transfiguracién sacrificial en el fuego del
monte Oeta, donde, sin embargo, al fuego le sucedié el reldmpago divino; a través de
éste, Heracles es transportado al Olimpo, donde obtiene por esposa a Hebe, la juven-
tud eterna. En este mito son bastante visibles algunos significados profundos que tam-
bién son validos para el orden de cosas de que estamos hablando. La mujer elemental
que se ha evocado y absorbido, que se ha hecho entrar en si mismo, puede convertirse
en el principio de una sed mortal e inextinguible. Entonces, inicamente una «fulmina-
cién» olimpica puede conducir al fin originario e inmortalizante de la unién.

La situacién obsesiva estd eficazmente ilustrada en una novela de Meyrink, pre-
cisamente en referencia a las ideas del tantrismo. Se describe a un personaje que se
somete al poder de la diosa activado en una mujer como principal encarnacién de
aquella, hasta el punto de perder el principio de la virilidad sobrenatural (aquf simbo-
lizado por un puiflal-lanza, que puede hacerse corresponder al cetro-diamante —el
vajra— de la doctrina oriental). Una vez conocida fisicamente, 1a mujer pasa entonces
a actuar de forma hipersensible o sutil en forma de una imagen fascinante y alucinan-
te «de sus ojos, de su cuerpo, de todo su ser despiadado». El personaje en cuestion se
expresa asi: «El sicubo se apoderé completamente de mis sentidos... fue como una
continua sed mortal, hasta el limite, en el cual, o la copa se hace afiicos, o bien el
propio Dios abre la cércel... Mi tormento se centuplicé porque Assia, por decirlo ast,
habia pasado a actuar en un plano mas profundo, menos tangible para mis sentidos
aunque siempre dejaba notar su proximidad consumante. Si antes mi voluntad habia
tratado de alejarla de mi, ahora aquella misma voluntad se revolvia contra mi y ardia
de deseo por ella». En mil imagenes fascinantes se le aparece ahora «la Desnuda, la
Sugeridora, la Corruptora», e idéntica en todas estas miiltiples imagenes de fiebre, de
deseo y de desnudez, la mujer comienza a «envolverlo en su aura y a penetrar en él,
creciendo en €l y en torno a él», hasta que siente que se encuentra «en el limite de la
perdicién, con un pie en lo que los sabios llaman el octavo mundo, €l mundo de la
destruccién completa» *.

Recordemos finalmente que, segtin los textos hindides, quien quiere poner en
préctica las técnicas sexuales que conducen al mahd-sukha, ademds de un perfecto
dominio de si, tiene que poseer un cuerpo sano fortificado mediante las disciplinas
del Yoga fisico; de otro modo, ¢l mahd-sukha, o sea el éxtasis del estado de unién,

63. G. Meyrink, L' Angelo della Finestra d’ Occidente, Bocca, Milano, 1949, pp. 467, 470.
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llevard a un ofuscamiento de los sentidos, «a algo semejante a un desvanecimien-
to» “. Este detalle es importante; puede verse su relacion con estados negativos que
en la propia erética profana, especialmente en la mujer, a menudo se manifiestan en
el acto sexual en sustitucién de la experiencia transfigurante.

Nos hemos extendido un poco con los ritos sexuales tantricos hinddes porque
presentan, de modo suficientemente visible y relacionados unos con otros, todos
los temas principales que al tratar de la metafisica del sexo hemos encontrado ya
sea en el ambito profano, en formas privadas de intencidn, pasivas y conativas,
ya sea en el de las sacralizaciones tradicionales. En estos ritos, de hecho, hemos
vuelto a encontrar el régimen de las evocaciones, el transparentarse y activarse en
el individuo de uno u otro sexo el poder que constituye su propia naturaleza o
raiz ontolégica mas profunda. Asimismo, hemos considerado como parte de un
todo el régimen del deseo «platénico», el estado sutilizado, psiquico, de embria-
guez que es la esencia de todo eros, mientras que una condicién precisa que se
presupone en las pricticas es la independencia potencial de los condicionamien-
tos fisiolégicos corrientes tanto de este deseo como del propio dpice del «placer»
que se realiza en el acto sexual. La asociacién entre muerte y amor (el amor que
mata, el morir de amor, la «muerte» en el espasmo, en el orgasmo y en el delirio
carnal) pasa aqui del plano roméntico o Unicamente emocional al efectivo, objeti-
vo, de una técnica inicidtica en una experiencia en la que, a la solucién de conti-
nuidad, al sumergimiento que en la mayoria corresponde al trauma o crisis pro-
vocada por la unién con la mujer, la sustituye una presencia que en si acompafia o
claramente determina la ruptura de nivel, el «matar la mente», el rayo del «pensa-
miento-iluminacién» mads alld del estado dual. Por dltimo, tanto la doctrina del
andrégino como clave de la metafisica del sexo por un lado, como la idea de que
la sexualidad en funcién animalmente procreativa representa una caida por el
otro, reciben confirmacidn de las técnicas de la inversion de polaridad y de reten-
cién del semen, como también de la concepcién de la kundalini, que, una vez
despierta, se convierte en la fuerza que, en vez de alimentar el circulo de la gene-
racién y reforzar su vinculo, conduce al sahaja, a lo sin-muerte, a lo incondicio-
nado. En estas tradiciones, pues, encontramos un conjunto tipico en el que, como
otros tantos eslabones de una tinica cadena, se vinculan unos a otros los distintos
elementos dando el sentido exacto del todo del que hay que partir para toda com-
prensién mds profunda de cada uno de los fenémenos, aspectos y posibilidades
del eros y del amor sexual.

En lo que sigue informaremos de otras tradiciones secretas en la misma linea de
la ensefianza tdntrica; pero los nuevos datos que pueden encontrarse son mds frag-
mentarios, y no encontraremos siempre la misma claridad y el mismo nivel en cuanto
a las finalidades superiores de los procedimientos.

64. S. Das Gupta, Obscure Religious Cuits, cit., p. 108.
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56. Prdcticas sexuales secretas en el taoismo chino

Sobre las pricticas sexuales del taoismo chino, la fuente principal de informacién
la constituye el material recogido por H. Maspero en un largo ensayo bien documen-
tado, al que nos remitiremos esencialmente . Como trasfondo, sin embargo, también
hay que tener presente el denominado «arte secreto de la alcoba», corriente en la an-
tigua China, sobre el que ha tratado R. H. van Gulik *.

Ante todo es oportuno aclarar cuales son en general las realizaciones que expone
el taofsmo. Aunque Maspero sea una autoridad por lo que a sinologfa se refiere, cree-
mos que no estd en lo cierto cuando dice que en el taofsmo la concepcién mds co-
rriente se refiere a obtener la inmortalidad en relacién con la «solucién del caddver»
(shi kiai): es el caso en el que el iniciado taoista, al morir, no deja tras él un caddver,
sino que en su lugar se encuentra una espada o una vara-cefro, y TESUrge en un cuerpo
inmortal que es transformaci6n esencial del cuerpo caduco. Por el contrario, segiin
Maspero, la ensefianza esotérica taoista se refiere a las practicas con la respiracién y
con el sexo. Ahora bien, esto no es asi. La «solucién del cad4dver» también se ha con-
siderado en otras tradiciones, no como idea religiosa corriente, sino como término
supremo de lo que un adepto de elevadisimo grado puede esperar alcanzar. El propio
cristiano sabe del Cristo que resucita, desapareciendo su cuerpo de la tumba, y Pablo,
recogiendo sin duda la nocién de ambientes mistéricos, habla de «cuerpo de resu-
rreccién». Con esto se puede asociar el tema de figuras miticas arrebatadas o desapa-
recidas misticamente, que figura en muchas tradiciones y leyendas. La doctrina
taoista del shi kiai, de la solucién del cadiver, entra en este orden de ideas.

Las précticas secretas referidas por Maspero, si por un lado pueden formar parte
de los procedimientos destinados a encaminar hacia esta singular realizacién -la
transmutacién del cuerpo hasta sustraerlo a su corruptibilidad y a desmaterializarlo
sin residuo—, por otro lado, en cambio, pueden permanecer en un nivel bastante mas
bajo. De hecho, cuando en ellas se habla de 1a obtencién de la «vida eterna», en més
de un caso es evidente que m4s bien se trata de la «larga vida» —ch’ang-sheng—, o
sea de una especie de prolongacién extranormal de la existencia individual, con re-
ducciones de los procesos corrientes alteradores del compuesto fisico, vital y sutil
del organismo. Podriamos vernos llevados a interpretar en tal sentido las operaciones
de retencién, fijacién y nutricién del principio vital originario, de lo que ya hemos
visto que hablaba el tratado sobre el Misterio de 1a Flor de Oro; se produciria enton-
ces una divergencia precisa respecto al fin de las practicas tantricas y y6guicas hin-
dies, porque estas tiltimas m4s bien apuntan a la superacién de todo condicionamien-

65. H. Maspero, «Les procédés de “nourrir le principe vital” dans la religion taoiste ancienne», Jour-
nal Asiatique, v. CCXXIX, fasc. de abril-junio y de julio-septiembre, 1937.

66. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints of the Ming Period with an Essay on Chinese Sex Life,
Tokyo, 1951; véase también Sexual Life in Ancient China, Leiden, 1961.
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to y a la «Gran Liberacién», incluso si se piensa que a eso se puede llegar ya en vida,
y en el cuerpo. Por otra parte, en las pricticas taoistas de que hablamos, también
tiene una importancia esencial la operaci6én de unién de lo masculino y lo femenino,
del yang y el yin, equivalente a la realizacién del estado no-dual. Asi, estas ensefian-
zas dan la impresi6n de cierta oscilacion, lo cual tal vez no carezca de relacién con el
hecho de que, como advierte un texto, «las instrucciones mas importantes del taois-
mo no se encuentran en el texto escrito de los libros, sino en férmulas que se trans-
miten oralmente» .

Maspero distingue las practicas con el aliento de las que como medio emplean el
sexo. Las primeras bastar4 aqui con mencionarlas, incluso porque en parte se trata de
ensefianzas andlogas a las ya consideradas al hablar de la transmutacién end6gena.
Asi aparece la noci6n del «espacio de la fuerza» situado en la regién yin del cuerpo
(es yang, masculina, la parte del cuerpo que esta por encima del diafragma, y yin, fe-
menina, la que estd por debajo del diafragma), y precisamente «tres pulgares por de-
bajo del ombligo»; ahora recibe propiamente el nombre de «el campo del Cinabrio
Inferior», tan t'ien. El acceso a este campo estd obstruido (por un umbral que «las di-
vinidades no abren a la ligera»). La prictica consiste esencialmente en controlar la
respiracién, en apoderarse del principio vital del aliento y, apartado el obstdculo, ha-
cerle alcanzar el campo del Cinabrio Inferior. Entonces el aliento se encuentra con la
Esencia, también llamada «el Aliento de la Hembra misteriosa»; asi integrado, si es
«encerrado», o sea retenido largo tiempo, da lugar a una especial energia suprafisica
que se difunde y circula por todo el cuerpo como un fluido, regenerandolo y hacién-
dolo vivo. A veces también se tiene en cuenta un proceso ascendente por medio del
cual la fuerza del centro inferior se dirige al denominado campo del Cinabrio Supe-
rior (localizado en la cabeza); se transforma entonces en un fuego «desde donde in-
cendiar el cuerpo para que el cuerpo tenga el esplendor del fuego». Lo cual se pone
en relacion con la «fusién de la forma [fisica]», o sea del soma, del propio cuerpo;
fusidn, se dice, por analogia con el cambio de estado operado por el fuego en las sus-
tancias sélidas metalicas. Nos vemos asi conducidos de nuevo a la concepcion de un
cuerpo transformado que supera la muerte ®. En todo ello se encuentran algunas co-
rrespondencias con las ensefianzas del kundalinf yoga: el centro inferior, la naturale-
za ignea de kundalini, 1a obstruccién del umbral de la via axial, el proceso ascenden-
te, la unién de lo masculino y lo femenino (en el Yoga: Shiva y Shakti) en la sumidad
de la cabeza.

De las pricticas taoistas con la respiracién pasamos ahora a las pricticas con el

67. H. Maspero, Les procédés, cit., p 199. Parece que a veces las dos realizaciones han sido asociadas
en el sentido de que «tras haber vivido largo tiempo», se pasa a la estancia del «Soberano de lo alto», que
sin embargo se confunde con el Gran Principio (T" ai-she), y por consiguiente con la trascendencia y con la
inmortalidad en sentido propio. También se encuentran alusiones en este sentido en Chuang Tse.

68. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 208, 213-214, 234, 245-246, 394-395.
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sexo propias de esta misma tradicion. En los manuales sobre el sexo, el término Yin-
tao (la Vida Escondida) designa la unién sexual. Como el tantrismo, €l taoismo pro-
fesa el principio de que el empleo del sexo, si bien para algunos resulta pernicioso,
para otros —para los que estén en posesi6én del conocimiento— puede constituir un
medio de realizacién espiritual y de salvacién. «Unirse con una mujer —se dice— es
como guiar un caballo al galope con las riendas podridas». Pero aquel que sabe, no
experimenta dafio cuando se une con mujeres, sino beneficio. «El Emperador Amari-
llo —se lee en el Yu-fang she-yao— yace con mil doscientas mujeres y se vuelve in-
mortal; la gente vulgar tiene una sola mujer y [gozando de ella] destruye la propia
vida. Tener el conocimiento o no tenerlo: ;c6mo no van a derivarse de eso resultados
opuestos?» ©,

El conocimiento de que se trata se refiere a una doctrina secreta; asf, en el mismo
texto (1b) se dice que el procedimiento «los Inmortales se lo transmiten entre si;
juran, bebiendo sangre, no transmitirlo a diestro y siniestro». Eso es también lo que
repite el maestro Teng Yu-tse: «Esta técnica es absolutamente secreta: jno la transmi-
tas mas que a sabios!» ™. Otro maestro, Ko-Hong (siglo IV), tras haber hecho hinca-
pié en la gran importancia de las «prdcticas de la alcoba» (fang-chong-che-fa), dice
sobre el objetivo m4s alto que hay que perseguir con ellas: «Esta receta, los Hombres
Reales se la transmiten oralmente; en el origen nadie la ponia por escrito. Aunque se
usen las drogas mds famosas, si no se conoce este eficaz procedimiento [la practica
con ¢l sexo], no se puede conseguir la vida eterna» (Pao-p’o tse, 8, 3b). Asi, no hay
que pensar que, contando inicamente con los textos, se pueda tener plena claridad
sobre aquello de que efectivamente se trata.

El maestro taofsta citado hace poco, Ko-Hong, menciona efectivamente varios fines
perseguidos por aquellos que hacen uso no profano del sexo. Para unos, se trata de co-
rregir la usura de la energia vital y de obtener la longevidad; para los otros, se trata de
reforzar en si mismos el yang y dispersar el yin; pero el fin mas importante serd «hacer
volver atras la Esencia para reparar el cerebro». Asi traduce Maspero ; pero se haya o
no se haya empleado precisamente en el texto el término «cerebro», es evidente que la
operacién a la que se alude es aquella de la que se ha hablado hace poco al citar las
précticas con la respiracion; no se trata de un cerebro fisico, sino del denominado
«campo del Cinabrio Superior», situado en la cabeza. Hay que considerar, en general,
que en este tipo de ensefianzas toda referencia de caricter aparentemente fisico o fisio-
l6gico remite en realidad a una «anatomia» y una fisiologfa suprafisicas.

Aun distinguiendo estas distintas finalidades, el fondo comin de las précticas
sigue siendo siempre la unién del yang y el yin, del principio masculino y el princi-

69. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 380-381.

70. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. También se dice: «Pocos son aquellos que pueden practi-
car este arte, por eso no oso divulgarlo» (en R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., p. 41).

71. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 409-410.
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pio femenino, llevado el uno por el hombre y el otro por la mujer. Parece que, segiin
sea la distinta orientacién del estado de unidn, en el acto sexual se realiza un fin o
bien el otro. Una expresién curiosa, pero también sugestiva, empleada para la précti-
ca sexual es «el envolvimiento del Dragén y el juego del tigre». El Dragén simboliza
el yang y representa al hombre; el Tigre simboliza el yin y se encarna en la mujer que
se emplea. Hay que tener presente que, a diferencia de otras tradiciones, la tradicién
china concibe el Dragén como animal doble, ya terreno y de las aguas, ya celestial y
regio. Al simbolizar al hombre conforme a su doble naturaleza, podriamos referirnos
precisamente a los desarrollos de la experiencia interior en el «juego del Dragén y
del Tigre», las seis situaciones del yang atribuidas por el comentario a los seis signos
yang del primer hexagrama del I Ching: partiendo de abajo, el Dragén, de la fase en
que esta oculto y sélo se presiente, pasa a la que es visible y poco a poco se lanza, se
eleva en el éter, y desaparece.

En cuanto a la seleccién de la mujer, se da importancia a la edad: no més de trein-
ta afios, pero lo mejor es que tenga menos de 18 o 19 afios. Como en el tantrismo, no
tiene que ser madre, no debe haber tenido hijos: «Aunque sea joven, si ha tenido un
hijo no puede ser qtil» (Yu-fang pi-kiue, 1a). Una caracteristica particular es aqui la
prescripcién de cambiar de mujer; todo un grupo de textos insiste en este punto como
algo esencial: «<Hay que cambiar de mujer tras cada excitacién; y con el cambiar de
mujer se alcanza la vida eterna» dice el texto ahora citado (1b), afiadiendo: «Si se
une siempre con la misma mujer, disminuira el aliento del yin, y el provecho serd es-
caso... La esencia y el aliento de la mujer se iran debilitando poco a poco, y €sta no
podra traerle grandes frutos al hombre» ™. Esto se interpreta incluso en el sentido de
usar muchas joévenes una tras otra, y en otro texto se puede leer que «cuando se cam-
bia de mujer mds veces, aumenta el beneficio, y si en una noche se cambia dieciséis
veces de mujer, se tendra el grado supremo y excelente [de la operacién]».

Esto, sin embargo, mas que en procedimientos verdaderamente orientados a un
fin iniciatico, o sea de trascendencia, hace pensar en pricticas de magia sexual que
podrian incluso rozar el 4mbito de un vampirismo «psiquico» masculino. Esta idea
viene a la mente no s6lo debido a las referencias que algunos textos hacen a la longe-
vidad, al alejamiento de las enfermedades, al «volverse ligero» el cuerpo, o «sutiliza-
do», como otros tantos efectos de estas practicas ", sino también y sobre todo por el
hecho de que a veces se recomienda no emplear j6venes que ya sepan de la técnica:
la razén de esta recomendacidn, segtin P’eng-tsu, es que en tal caso la mujer podria
sacar partido del acto sexual para alimentar el yin y hacerse inmortal ella: una mu-

72. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 295-296. Pero este punto de vista también se encuentra en los
antiguos tratados corrientes sobre el arte de la alcoba y se llega a decir: «Quien ignora este arte y se une
tan s6lo con una o dos mujeres morir enseguida» (¢f. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., pp. 17,
42).

73. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384
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chacha que sabe, buscara su propio desarrollo y no serd de provecho para su compa-
fiero “. Entonces ya no se tendria un encuentro bilateral, una experiencia en la que
ambas partes obtienen ventajas de fundirse en cierto modo en los estados que se de-
sarrollan en el acto de amor. Habria que pensar, en cambio, que en este caso el hom-
bre busca simplemente una sustancia fluidica complementaria que absorber o usar
como excitante para reforzar la cualidad yang en si, o cualidad «Dragén», principio
de la virilidad, en contra de la yin, o «Tigre» de la mujer. Y entonces preferirian que
su compaiiera no estuviese iniciada en el significado secreto, magico, del acto sexual
para impedir que sea ella la que saque provecho de él y, en el conjunto, que sea el yin
¢l que prevalezca. Por lo demds, también en los tratados de arte profano del amor se
pone de relieve un antagonismo y la mujer es llamada «la enemiga» porque tiende a
llevarse el yang del hombre ”. Si entrase dnicamente en cuestién un fluido femenino
que absorber para alimentar el propio principio vital, resultaria mas facil compren-
der el uso de muchas jévenes, casi en serie. También en la India y en el Tibet se co-
nocen técnicas sexuales para prolongar la vida en un marco anélogo: en esencia suce-
de que, cuando se est4 unido con una mujer, aunque provocando su orgasmo, no se
participa en ningin modo del placer; esto, en cierta forma, llevaria a la absorcién
vampirica de la energfa vital femenina ™. Por lo demds, en las mismas Upanishad
hay huellas de un anilogo procedimiento «aspirante» que busca quitarle a la mujer
«el semen» durante el acto sexual, haciendo que ésta no conciba. Dice el texto que,
para ello, el hombre con la boca unida a la de la mujer, penetrando en ella debe emi-
tir el aliento, y luego inspirarlo (y probablemente retenerlo) realizando mentalmente
la férmula: «Con mi fuerza, con mi semen tomo tu semen» (del «semen femenino»
hemos hablado ya (§ 55) ”. En este texto se alude también a algo andlogo a lo consi-
derado en el taoismo, porque se hace depender de que se posea el conocimiento la
ventaja del hombre, o de la mujer, cuando éstos se unen sexualmente: el hombre saca
ventaja de las «buenas obras de 1a mujer» con la que se une si tiene el conocimiento;
en cambio, es la mujer la que se apropia de la del hombre si éste no es consciente. Se
afiade que incluso hombres de categoria brahmadnica estdn sin virilidad cuando se
acoplan con una mujer sin tener este conocimiento ™.

Pero hay razones para pensar que en la practica secreta taoista no todo termina en
un plano tan problemitico. Entre otras cosas, la técnica principal no difiere mucho de
la tintrica. La primera parte de esta técnica es denominada arte regia de igualar, ar-
monizar o mezclar los alientos —chang-k’i chen-chu—; esta es la denominacion técni-
ca de los preliminares erdticos encaminados a reavivar el magnetismo natural encen-

74. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 396.

75. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., p. 11.

76. Cf. A. David-Neel, Magie d’ amour et magie noire, Paris, 1938, pp. 104-105.
77. Brihaddranyédka Upanishad, IV, iv, 10.

18. Brihaddranydka Upanishad, IV, iv, 4.
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dido con arreglo a la relacién yin-yang, hasta un grado particular de exaltacién y de
sintonia de los dos. Sélo después de que este estado ha aparecido y se lo ha alimenta-
do durante un tiempo, se pasard a la unién de los cuerpos (yu-fang che-yao, 1b). Es
posible que con estos preliminares se apunte a la misma condicién, para realizar la
cual, segiin el ritual tdntrico que antes hemos citado, habrfa que pasar con la mujer
cierto periodo de tiempo, en intimidad pero absteniéndose de contactos fisicos. An4-
logamente, como deciamos, el régimen del acto sexual, huo-ho, no difiere aqui
mucho del tantrico: el hombre, al poseer a la mujer, no debe llegar a la emisién del
semen ”, y si el proceso de eyaculacién estuviese ya en curso, debe inhibirlo y hacer
retroceder el semen para «retener la Esencia», y esta Esencia corresponde visible-
mente al virya y al bindu, al principio de la virilidad magica de la ensefianza hindd *.
En el Su-niu-Ching se dice precisamente: «Lo esencial de la técnica consiste en unir-
se con muchas jévenes sin emitir la Esencia» *'. Se trata de hacer despertar la fuerza
primaria (la Esencia); una vez que el desarrollo del acto de amor la ha puesto en mo-
vimiento (un texto dice: «tiene que ponerse bastante agitada»), hay que detener el
proceso de eyaculacién, para lo cual algunos textos incluso prevén medios radical-
mente fisicos. Se produce entonces un proceso de retroceso, la Esencia despertada y
retenida asciende a lo largo de la columna vertebral, hacia el «cerebro». Este es el
llamado «arte de hacer regresar la Esencia para que se reintegre en el [centro situado
en el] cerebro — huan-tsing pu-nao» (Yu-fang che yao, 1b) ®. «Penetrar nada mds, sin
emitir», se repite. Las instrucciones del Lueu King son: una vez que se han armoni-
zado el aliento del hombre y el de 1a mujer, «penetrar cuando (...) es débil, retirarse
es firme y fuerte» mientras que otro texto dice: «El que entra fuerte y sale débil, aun-
que hubiese tenido el mejor destino, perecerd» (Yang-sing yen-ming lu 11, 13a-b).
Como sujeto gramatical de la anterior frase, Maspero pone entre paréntesis «..., pha-
llus, el 6rgano masculino» (que este texto denomina «el tallo de jade»). Pero esta in-
terpretacion nos parece mds bien tosca; entre otras cosas, hace bastante poco imagi-
nable el curso que las cosas deben tomar pricticamente, en el plano fisico, sobre todo
en el inicio, y no digamos en el caso en que la joven sea estrecha o sea virgen. Mds

79. Este procedimiento ya solfan recomendarlo los tratados corrientes sobre sexo, excepto cuando se
buscaba deliberadamente la procreacion; pero siempre habia que llevar a la mujer al orgasmo («hasta ha-
cerla gritar» dice un texto —Tung-hotian-tzu, VII- ¢f. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints, cit., pp. 8, 20,
33, etc.). Van Gulik pretende que los taoistas habian dado a la técnica una orientacién «cruel» hasta el
punto de hacer llamar al arte de la alcoba la «doctrina perversa» (hsien-chiao) y de «provocar no pocas
veces la muerte de sus infelices victimas», de las que se queria extraer la «feminidad primigenia» (yuan-
p’iu— Erotic Colour Prints, cit., pp. 11, 12. Pero hay que entender que Van Gulik se basa a este respecto
en rumores malévolos de ambientes hostiles o profanos.

80. Cf. también Chao Pi Ch’en, Trattato de alchimia e fisiologia taoista, Edizioni Mediterranee,
Roma, 1981. Es la traduccién del texto del s. XIX Wei sheng Sheng li Chiae Ming Chih [N. del Ed. italia-
nol.

81. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384.

82. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 385.
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bien tiene que tratarse esencialmente de un estado y de una fuerza, no del 6rgano se-
xual, sino del principio yang del hombre, que, si bien estd «débil» cuando el primer
contacto con la mujer, en el transcurso de la operacién mégica debe ir reforzandose
poco a poco, tomar el predominio sobre el yin y salir «duro» de la experiencia, sien-
do este uno de los fines que los textos indican explicitamente. El ritualismo se aplica
aqui de tal modo que, puesto que el niimero completo del yang es ochenta y uno, en
la préctica perfecta también tendria que ser este el nimero de los movimientos que el
«tallo de jade» llevard a cabo dentro de las «cuerdas de laid» (el érgano sexual fe-
menino) *: cosa tnicamente concebible como mecanizacién absolutamente parali-
zante, excepto en el caso de las situaciones especialisimas en las que, sin quererlo, la
realizacién de un significado intensamente vivida lleva de modo espontdneo, casi di-
riamos que magico, a una correspondiente y precisa estructura simbdlica del gesto fi-
sico.

Teng Yu-tse, figura legendaria de «inmortal» que se supone que vivié en el siglo
I, durante la dinastia Han, habla del doble fin: «hacer disminuir el yin para que au-
mente el yang» y «coagular el licor de la Esencia» (visiblemente, es como decir:
fijar la virya) . Maspero refiere la advertencia de que, como las de la respiracion,
estas practicas no deben afrontarse sin una preparacién adecuada. Ademds, para de-
dicarse a ellas, hay que escoger dias bien determinados; a este respecto, hay para los
taoistas un conjunto de prohibiciones astrolégicamente fundadas. Por ejemplo, estin
prohibidos el primer dia del mes y el dltimo, los periodos del primer cuarto de luna
y del tltimo, y el de la luna ilena, y a esto se afiaden otras fechas y circunstancias
que no son propicias, y practicamente unos doscientos dias del afio estdn excluidos
para la «unién mdgica del Dragén con el Tigre» *. También se considera que ciertas
horas son favorables: sin estar embriagado ni demasiado lleno de alimento, hay que
operar con la joven en la «hora del aliento vivo yang, después de medianoche»; con
lo que encontramos aqui nuevamente, entre otras cosas, la ya citada conexién entre
mujer, eros y noche (§ 22). La practica presupone la capacidad de meditacién y de
intensa concentracién mental. No se habla de procesos preliminares de sacraliza-
cidén, como en la India y otros lugares, pero se dice explicitamente que la operacién
hay que efectuarla en un estado distinto del de la conciencia corriente de vigilia.

83. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 384. También en los tratados corrientes de erética aparece una
relacion entre los mimeros simbélicos (pares e impares) del yin y el yang y el movimiento que hay que lle-
var a cabo dentro de la mujer: asf se prescribe llevar a cabo grupos de cuatro (u ocho) movimientos lentos
seguidos de un movimiento vigoroso y profundo (4+1=5; 8+1=9), niimeros impares yang, parando cuando
la mujer tiene el orgasmo y grita, y empezando luego de nuevo (cf. R. H. van Gulik, Erotic Colour Prints,
cit., pp. 43, 55).

84. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386. Tal vez se pueda asociar con esto la férmula general de vi-
vificar la fuerza yang en todo el cuerpo, que hay que mantener integro en su fluido, lo cual se concibe tam-
bién como un coagular o un fijar: ¢f. Puini, Taoismo, Carabba, Lanciano, 1922, pp. 117-118.

85. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 397, 400.
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«Cada vez que uno se entrega a la préctica —dice Teng Yu-tse—, tiene que entrar en
meditacién; hay que perder primero la conciencia del propio cuerpo, y luego la del
mundo exterior» *. Eso equivale a decir que hay que entrar en un estado de trance
activo para que, aunque llevando a cabo acciones materiales y evidentemente sin
perder la sensacion de la mujer y del cuerpo de la mujer, la experiencia se desarrolie
sustancialmente en un plano sutil, suprafisico. En cuanto a la parte mas importante,
que es el ascenso de la Esencia hacia la sede superior, tras detener la fuerza desper-
tada y desviarla de la direcci6n por la que se produciria el derramamiento del semen
en la mujer, es preciso que la practica vaya acompafiada de la representacion mental
que permite seguir y dirigir el proceso en el interior de si mismo .

El propio Teng Yu-tse menciona también una invocacion ® terminada la cual «los
hombres mantendran (1a mente fija) en los rifiones reteniendo firmemente 1a Esencia
y destilando el Aliento, que sigue la columna vertebral y sube al Ni-huan a contraco-
rriente; es lo que se denomina «hacer regresar al Origen, huan-yuan». En cambio, las
mujeres mantendran (la mente fija) en el corazén alimentando los espiritus, destilan-
do un fuego inmutable [el rajas como tejas, en la teoria hindi] en el corazén, hacien-
do descender el Aliento desde los pechos hasta los rifiones, desde donde se remonta-
rd por la columna vertebral para ir igualmente al Ni-Huan ®. Es lo que 1laman
«transformar lo Real», hua-chen. Al cabo de cien dias se alcanza la Trascendencia.
Practicando mucho, se transforma uno espontineamente en Hombre Real y viviendo
eternamente se atraviesan los siglos. Es el método para no «morir»» *. Sobre este
«no morir» vuelve a presentarse la ambigiiedad ya sefialada: no se ve bien si todo se
reduce a la conquista de la longevidad y a la confecci6én de una especie de elixir al-
quimico (a veces se encuentran, en efecto, incluso expresiones de este tipo: «Tanto si
eres joven como si eres viejo, te volveras adolescente») *', o bien si, como conse-
cuencia de una realizacién de orden mas alto, de la realizacién de la vida inmortal en
sentido propio, trascendente, se considera que se produce ademds una especie de
reintegracion también de orden fisico y «vital». Frente a este tipo de ambigiiedades,

86. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 386.

87. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 385, cf. p. 218, donde se habla de 1a capacidad de la «vista inte-
rior» —nei-che 0 _nei-kuan— gracias a la cual se divisa el interior del propio cuerpo de modo que pueden
guiarse la operaciones. Los textos no hablan de esta vista como de una facultad extraordinaria.

88. Este es el texto: «jQue la Gran Esencia del Augusto Supremo, coagulando los humores, haga duro
como un hueso lo Trascendente! ;Que los seis alientos del Gran-Real-sin-otro-més-alto se enrosquen en el
interior! {Que el Anciano Misterioso del Ser superior haga regresar la Esencia para reintegrarse en el [cen-
tro del] cerebro! ;Haced que yo una [el yin y el yang uniéndome con una mujer], que se funda el embrién
y se conserve la Joya!». (H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 386-7).

89. En este caso es evidente la coparticipaci6n consciente de la mujer y la posesion, también por su
parte, del conocimiento del procedimiento: en oposicién a lo que habiamos visto recomendar en otros tex-
tos (segtin los cuales la mujer no tendrfa que saber de la operacién oculta que se realiza con ella).

90. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387.

91. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 387.
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hay que recordar siempre lo que advierten los textos de que la esencia de tales ense-
flanzas iniciaticas se transmitia inicamente por via oral.

En la informacién recogida por Maspero no hay indicaciones sobre los peligros
de las practicas sexuales de unién del yin con el yang. De todos modos, hay razones
para suponer que también exponen al peligro de una intoxicacién erética cuando, por
desfallecimiento del hombre en la unién magica, sea el yin o cualidad Tigre que actiia
en la mujer el que tome ocultamente el predominio sobre el yang o cualidad Dragén
que actia en el hombre. Como deciamos, tal vez sea este el motivo del consejo de no
usar jovenes iniciadas en el lado secreto de la practica, porque podrian aprovecharse
de ello precisamente para desarrollar peligrosamente el yin: lo cual invertiria com-
pletamente la polaridad de la practica.

Aparte de las operaciones sexuales individuales, o sea llevadas a cabo por una
pareja aislada, algunos textos taoistas aluden a practicas colectivas que parecen haber
sido una mezcla de antiguos ritos orgiasticos estacionales (primaverales y otofiales)
con las técnicas propiamente inicidticas antes mencionadas. Para estos ritos colecti-
vos se dan como propicios los dias de luna nueva y luna llena, dias que en cambio
debian evitarse para los ritos sexuales individuales. La mencién de que estos ritos
buscan liberar de los pecados, asi como alejar las desventuras que pueden derivarse
de los propios actos por la «ley de acciones y reacciones concordantes», hace pensar
en la finalidad de un lavado, o catarsis, obtenido por sumergirse en lo sin forma (en
las «Aguas»), de lo cual ya hemos hablado a propésito del sentido superior de los
ritos orgidsticos en general. Pero con la diferencia de que también en estas pricticas
habia que observar, en el acto sexual, el régimen de la no emisién del semen. A este
respecto, en el Siao tao luen, se dice: «Aquellos que se entregan a esta practica reali-
zan la Férmula Real en el Campo del Cinabrio; pero esos vigilan el Secreto Prohibi-
do y no emiten en el camino» . El principio es el de la promiscuidad; asi, nada debe
oponerse al intercambio de las mujeres. El mismo texto, refiriéndose a los fines, men-
ciona también el asegurarse una fuerza protectora («fausta») contra todo peligro,
contra toda influencia hostil, contra todo demonio. Si también aqui el efecto que se
busca es la realizacién de la pura cualidad masculina yang, en esto podria verse tam-
bién un paralelo con el fondo de las antiguas ideas sobre el poder magico y exorcisti-
co del phallus. De todos modos, no resulta facil imaginar la concordancia de un régi-
men de orgia colectiva con el de actos sexuales sin emision espermdtica. Como
méximo, eso puede concebirse en el marco de una cadena méigica convenientemente
organizada y articulada (como los «circulos» tdntricos, a los que nos referiremos mas
adelante), y no de una verdadera promiscuidad. Pero a este respecto también se hace
referencia a «cosas que no pueden exponerse en los detalles» *, mientras que es indu-
dable que tales pricticas colectivas debieron de haber degenerado en varios casos,

92. H. Maspero, Les procédés, cit., pp. 404-405
93. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 405.
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puesto que algunos autores deploran que, en el periodo posterior a los Wei y los Tsin,
provocaron el nacimiento de nifios entre los taoistas *, cosa que evidentemente im-
plica el haberse abandonado al curso normal, «<himedo», de los actos sexuales huma-
nos.

57. Prdcticas sexuales drabes y simbologia hermética

También en la zona drabopersa consta la existencia de pricticas orgidsticas con
fines misticos. Pero las informaciones al respecto se reducen a unas pocas alusiones
de autores y viajeros mds inclinados a escandalizarse que a estudiar inteligentemente
las correspondientes tradiciones y a indicar sus implicaciones. Una informacion di-
recta sobre précticas sexuales proseguidas hasta nuestros dias en 4mbitos drabes del
Africa septentrional la encontramos en una relacién que forma parte de una obra co-
lectiva recientemente publicada *. La unién con la mujer aparece aqui como uno de
los medios empleados para activar el poder de una influencia espiritual (barakah) es-
tablecida en el hombre por una iniciacién en cierto modo virtual, mediante un rito
anterior. Hay que sefialar que esta técnica se escoge tinicamente para las personas
que, por temperamento, estdn particularmente inclinadas al sexo; la inclinacién pre-
dominante constituira entonces una especie de materia prima *. Otro detalle intere-
sante es que se da como requisito indispensable probar la incapacidad de ser hipnoti-
zado 7. Eso, evidentemente, para prevenir un estado de pasividad, tal vez incluso de
fascinacion, cuando se entra en relacién con la mujer: recordemos que también en el
tantrismo se alude al peligro de que un estado de este tipo, como en una delicuescen-
cia o desvanecimiento, tome el lugar del éxtasis activo del mahd-sukha. En cuanto a
lo esencial, en la relacidn volvemos a encontrar el bien conocido régimen «contra na-
tura» del acto sexual: «La norma es conducir la unién con la mujer de tal modo que
en ningin caso se llegue a la solucién final normal, constituida por la eyaculacion del
semen. Las organizaciones con las que entré en contacto disponian de muchachas be-
réberes especializadas en tales practicas. Considero que recibian por separado una
preparacién oculta. Ademas, se daban férmulas —dhikr— y ninguna muchacha con-
sentia en prestarse a tales pricticas si no se usaban las férmulas. En toda la noche
que iba a prolongarse la experiencia se usé té drabe, o sea una especie de fuerte de-
coccion, a la que se le afiadian sucesivamente infusiones de varias hierbas, que no
debian de ser ajenas a los grados y desarrollo de la experiencia» .

94. H. Maspero, Les procédés, cit., p. 409.

95. Introduzione alla Magia, cit., v. I1, pp. 333-341 («Esperienze fra gli arabi»).
96. Introduzione alla Magia, cit., p. 337.

97. Introduzione alla Magia, cit., p. 338.

98. Introduzione alla Magia, cit., p. 337.
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La misma persona afiade: «El fin de la practica parecia ser doble. Ante todo era
un dominio de si, distinto del simple resistir a la tentacién, porque se aceptaban todas
las condiciones normales, fisicas y psiquicas, de toda unién carnal con una mujer, ni
se prescribia sofocar las sensaciones que habitualmente se despiertan, con la dnica
excepcién de dominar e inhibir la emisién del semen. Ahora bien, las muchachas
empleadas tenian en cambio instrucciones precisas de recurrir a todos los medios
para que eso sucediese. Un detalle curioso: llegué a ver que aquellas muchachas llo-
raban cuando tenian éxito sus esfuerzos, y que se excusaban diciendo que habfan te-
nido que obedecer una orden». Pero, a su vez, este fin que habia que realizar resis-
tiendo y dominandose, era también un medio, ya que las fuerzas despertadas por el
acto sexual asi conducido tenian que provocar el trauma necesario para la ilumina-
cién, para la toma de contacto con lo suprasensible *. Es interesante destacar que,
aparte de estas practicas sexuales, el autor del relato fue adiestrado en ritos de magia
evocatoria, con vistas, més que a la produccién de fenémenos paranormales, al desa-
rrollo del control de si mismo y de un poder de mando, diciéndosele que en este tipo
de experiencias evocatorias, si no se tiene la orientacion justa, se puede encontrar la
locura a cada instante: peligro este que hemos visto sefialado también en las précticas
sexuales .

Sobre los estados experimentados en ellas, en los que habria que establecer una
conexion con el sufismo, tal vez pudiera hablarse de la «extincién», fanakh, a 1a que
sigue la «estabilidad», tasis o bagah. Ya hemos citado a Ibn Arabi por lo que se re-
fiere al régimen de la sacralizacién de la unién y la identificacion ritual de la mujer
con la «naturaleza» césmica. Podemos citar aqui otro pasaje de este mismo maestro:
«Cuando el hombre ama a la mujer, desea la unién, o sea la unién mas completa que
en el amor sea posible; y en la forma [corpdrea] compuesta de elementos no existe
unién mas intensa que la del acto conyugal. Debido a ello, la voluptuosidad invade
todas las partes del cuerpo y por eso mismo prescribe la ley sagrada la ablucién total
[del cuerpo tras el acto conyugal], pues la purificacién tiene que ser total, como lo
habia sido la extincién del hombre en la mujer durante el rapto por la voluptuosidad
[de 1a unién sexual]. Porque Dios es celoso de Su siervo, no tolera que éste crea gozar
de otra cosa que de El. El lo purifica, pues [mediante el rito prescrito], a fin de que se
vuelva, en su visién, hacia Aquel en quien se ha extinguido en realidad, puesto que
no hay otra cosa que eso» . Transposicién, por tanto, del disolverse a través de la
mujer en un extinguirse en la divinidad superando el hecho ilusorio de la voluntad
individual y corpdrea: probablemente es esta la clave de la técnica isldmica.

Por lo que se refiere a las tradiciones europeas, no es facil discernir en la Edad
Media y siglos posteriores la presencia de escuelas que pusiesen en practica procedi-

99. Introduzione alla Magia, cit., p. 338.
100. Introduzione alla Magia, cit., p. 337.
101. Ibn Arabi, La Sagesse des Prophétes, cit., pp. 186-187.
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mientos anilogos. Ya hemos hablado de algunas corrientes particulares cabalistas y
de los propios Hermanos del Libre Espiritu, pero en tales casos se trata de simple
erotismo mistico y de ellas no se deriva nada en cuanto a algiin régimen especial ini-
cidtico del acto sexual. Pero no queda excluido que también éste se contemplase en
otros ambientes mas cerrados. En otro lugar ' hemos citado un texto hermético ca-
balista, el Asch Mezareph, atribuido a Isaac el Holandés, en el que el simbolismo de
la lanza de Fineo que traspasa a la pareja pecadora en el momento del acto sexual,
tras lo cual siguen prodigios, puede hacer pensar en la técnica tantrica y taoista de la
detencién de la virya durante el acto de amor. Si se quiere, puede interpretarse en sig-
nificado andlogo una de las denominadas Claves de Basilio Valentino, la undécima.
En ella estan representadas dos mujeres a caballo de dos leones que se devoran mu-
tuamente; sostienen un corazén en el que se derraman y mezclan el fluido del Sol y
el de 1a Luna. Al lado se ve a un guerrero completamente armado, con la espada alza-
da, preparado para dar el golpe (para detener el proceso) .

Asimismo, una ldmina del Tarot, la XV, a la que se ha dado una interpretacién
hermético-cabalistica, también puede aludir a procedimientos sexuales ™. Se titula
«El Diablo». La figura central tiene los rasgos de una de las formas atribuidas a veces
a la divinidad secreta de los templarios, Baphomet. Es una figura andrégina de cabe-
za de carnero con un pentagrama marcado en la frente. A su brazo derecho y a su
brazo izquierdo se asocian respectivamente las dos férmulas alquimistico-herméticas
«Solve» y «Coagula». En la mano derecha, la figura sostiene una antorcha encendi-
da, y como esa parte es la del «Solve», eso podria referirse al fuego interior encendi-
do en la operacién. La mano izquierda sostiene los antiguos simbolos de los dos 6r-
ganos sexuales, masculino y femenino, en conjuncién, y el correspondiente
«Coagula» podria referirse a la accion magica de fijacion que engendra al andrégino.
Ademas, en el jeroglifico, abajo, ligados al pedestal en el que se alza la figura central
que hace de clave del conjunto, se ven un diablo y una diabla, que pudieran corres-
ponder al hombre y la mujer que participan en la operacién a la que se refiere esa fi-
gura-clave, es decir, el andrégino pentagramado. El hombre, con la mano izquierda
vuelta hacia lo alto, hacia la antorcha encendida, hace el gesto ritual de las bendicio-
nes, mientras su diestra estd posada sobre los genitales; la mujer, en cambio, con la
derecha toca la parte inferior de la figura andrégina mientras que tiene la izquierda
posada en su propio sexo. Puesto que ella se encuentra en la parte del «Coagula»,
pudiera aludir a un segundo significado de esa férmula, o sea a la «coagulacién de la
luz astral», al estado de embriaguez fluidica que constituye la aportacién de la mujer

102. La tradizione ermetica, cit., p. 154.

103. Basilius Valentinus, Practica, cum duodecim clavibus et appendice, de Magno Lapide antiquo-
rum Sapientum, Frankfurt, 1618.

104. Reconstruccién de 1a figura en O. Wirth, Le Tarot des Imagiers du Moyen-Age, Paris, 1927, pp.
174 ss.
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a la operacién. Asi, incluso en las distintas partes de un jeroglifico abstruso y ambi-
guo, adecuado para recibir significados polivalentes, una figura de este tipo puede re-
ferirse a varios momentos de un procedimiento de magia sexual iniciatica.

En cuanto al hermetismo propiamente dicho —nos referimos a la doctrina secreta
que en Occidente se transmite mediante el lenguaje simbdélico y elusivo de los proce-
dimientos alquimicos—, ya hemos mencionado que una de las interpretaciones posi-
bles para las operaciones de que hablan los textos es la sexual: pero lo es sélo por la
multiplicidad de los planos a los que todo simbolo iniciatico puede referirse simulta-
neamente por su propia naturaleza. De hecho, en el hermetismo, el simbolismo eréti-
co tiene una parte bastante relevante, y los procedimientos de que se trata podrian
aplicarse por su esquema principalmente al 4mbito de la magia sexual. Ya hemos
destacado la importancia que en esa tradicién tiene el simbolismo del andrégino, del
Rebis. A partir de los antiguos textos helenisticos se declara que la esencia de la Obra
consiste en la unién de lo masculino con lo femenino '*. Alquimicamente, lo mascu-
lino es el Azufre, fuerza que tiene que ver con el principio Yo y con lo divino (ese es
también el significado de Azufre: 8etov). En cuanto al principio femenino, éste tiene
numerosas designaciones: es el Mercurio, el Agua de Vida, la Materia Prima, el Di-
solvente Universal, el Agua Divina, y tantas otras. Es la «Mujer de los Fil6sofos», de
la que tiene necesidad «nuestro Oro», significando también el macho en su principio
«ser». «Nuestro Oro corporal —dice Filaletes '~ estd como muerto antes de estar
unido con su esposa. S6lo entonces se desarrolla el Azufre interno y secreto». Refi-
riéndose a la mujer, ya se dice en un tratado de Ostano: «En ti se encuentra oculto
todo el terrible y maravilloso misterio» ', El primer efecto de la «unién oculta», sin
embargo, es la disolucién, pues lo Femenino, o Mercurio, se activa como disolvente.
De ahi la fase denominada «Obra al Negro», o nigredo, en la que el macho, «Nuestro
Rey», muere . Por lo demds, el que sufre esa crisis es propiamente el «Oro corpo-
ral», también llamado «Azufre vulgar»: es la forma condicionada en que aparece el
principio de la personalidad, lo que puede Hlamarse el «Yo fisico». Al unirse al Mer-
curio, o Agua Divina, desaparece la clausura. Asi, tras la crisis se manifiesta el esta-
do extético, surge la luz, aparecen las «palomas de Diana» en la denominada albedo,
«Obra al Blanco», que hay que considerar como el aspecto positivo, y ya no negati-
vo, del «régimen de la Mujer» o «de la Luna». Pero es esencial para los fines de la

105. Por ejemplo Zésimo, en M. Berthelot, Collection des anciens alchimistes grecs, Paris, 1887-
1888, vol. IIL, p. 147.

106. Introitus apertus ad occlusum regis palatium, c. 1.

107. Apud M. Berthelot, Collection, cit., p. 8

108. Una referencia que sugiere la accion de la mujer se da en la menci6n del <homicidio hermético
de su esposo, que segln la Turba Philosophorum comete la Mujer en la coniunctio con “las armas escon-
didas en su cuerpo”, y que otros textos denominan “la lucha de lo femenino™» (M. von Franz, Aurora con-
surgens, cit., p. 233). Por lo demds, semejantes expresiones no pueden dejar de hacer pensar también en el
plano sexual concreto.
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operacion global, que el hombre disponga de lo que los textos llaman unas veces el
«Acero de los Sabios», otras la «semilla del Oro», y otras el «Azufre incombustible»,
aludiendo estas designaciones a un poder que no se «encienda» (que no se deje trans-
portar) ni se altere («Acero»), sino que se conserve en estos cambios de estado y, lle-
gado el momento, sea el principio («semilla») de un nuevo desarrollo. Este desarro-
1lo corresponde a la tercera de las fases esenciales del Opus alchemicum, que es la
«Obra al Rojo», o rubedo, en la que la condicién de mera apertura extatica queda su-
perada; ahora se vuelven a activar el Azufre y el Fuego; lo masculino, al recobrar la
vida, reacciona contra lo que lo habia disuelto, pasa a prevalecer sobre lo femenino
(en la Turba Philosophorum se dice: «La madre siempre es mds compasiva con el
hijo de lo que el hijo lo es con ella»), 1o absorbe y le transmite su propia naturaleza.
Es entonces cuando, lavados los dos y desnudados, la unién del Rey y la Reina, tam-
bién llamada «Incesto», produce lo que estd mds alld de los dos, el Rebis, el andrégi-
no coronado que es Sol y Luna al mismo tiempo, que «tiene todo poder» y es inmor-
tal **.

Mientras que en los textos se pone de relieve que el conjunto de estos procedi-
mientos del Arte hermética aplicada al hombre refleja el proceso mismo de la crea-
cién, de la manifestacién cédsmica en sus momentos esenciales —y esto ya lo habia-
mos sefialado—, por otro lado esta misma alusién ya permite ver claramente que los
simbolos y operaciones herméticos se prestan a una aplicacién al propio plano de las
précticas sexuales. Sin embargo, como hemos dicho, hay que considerar que pese al
amplio uso del simbolismo erético (a veces en los términos mds radicales: en algu-
nos textos se encuentran figuras del coitum del Rey y la Reina, desnudos, con los
miembros distintamente entrelazados) ", practicamente los antiguos maestros del
hermetismo no siguieron ninguna via del sexo, que, para reintegrarse con el principio
femenino, para desnudar la propia Diana, poseer su Hebe y llevar a cabo la opus
transformationis hasta engendrar el andrégino coronado, no recurrian a la mujer. Por
lo que parece, s6lo en tiempos mds recientes ha habido algunos continuadores del
hermetismo que no han excluido la «via de Venus» y han interpretado las operacio-
nes herméticas en referencia a ella.

109. Sobre todo esto, véase nuestra obra citada, especialmente la segunda parte. Como muestra, cita-
remos aqui sélo un par de expresiones caracteristicas de textos herméticos. «La hembra prevalece primero
sobre el macho y lo domina de modo que lo hace cambiar en su naturaleza, no lo deja hasta que queda pre-
fiada. Entonces el macho recobra la fuerza y a su vez pasa a prevalecer. La domina y la hace semejante a
él». «El mercurio filosofal es un Agua disolvente... El Rey muere en él y resucita en él, porque dicha Agua
mata y vivifica. Los Filosofos [herméticos] han dado asi el nombre de Vida y de Resurreccién al color
blanco». «Cuando esta Agua ha operado la perfecta disolucién de lo fijo, es llamada Fuente de la Vida,
Naturaleza, Diana desnuda y libre». «Prometeo representa su Azufre animado por el Fuego celestial», etc.
(A. 1. Pemnety, Dictionnaire mytho-hermétique, Paris, 1758, pp. 220, 237, 467, 407).

110. Cf. las figuras reproducidas en C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, Ziirich, 1944, ff. 167,
226, 268.
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A este respecto, podrian mencionarse los ambientes en los que Gustav Meyrink
fue iniciado en algunas doctrinas que aparecen expuestas aqui y alli en sus novelas,
de forma a menudo bastante viva y sugestiva. Pero datos de cardcter mds directo los
ofrece la escuela de Giuliano Kremmerz (pseudénimo de Ciro Formisano), que desa-
rroll6 su actividad en Italia a finales del siglo pasado y comienzos de este en el marco
de una organizacién, o «cadena», a la que se dio el nombre de Myriam.

58. La Myriam y la «Piromagia»

Ya esta designacién es interesante. Ya la propia teologia mistica cristiana consi-
dera que Maria, la Virgen thedtokos (= «Madre de Diogs») es la personificacion de la
Iglesia que, dispensadora de vida sobrenatural, hace nacer al Dios, el «Cristo en no-
sotros», y se encuentran ideas analogas en el esoterismo hebraico con respecto a la
Shekinah, a la que también se identificé con la fuerza mistica y eficaz de una organi-
zacion inicidtica determinada. Ya Valli sefial6 que los «Fieles de Amor», en su len-
guaje secreto, llamaban «mujer» no sélo a la «Sabiduria Santa», sino también a la
organizacion que de tal fuerza era portadora y administradora. En la escuela de
Kremmerz, pues, en una significativa correspondencia, encontramos la misma con-
cepciodn: si bien cada uno tiene su Myriam, su «mujer», que es el ente fluidico o doble
vital del propio ser, hay ademds una Myriam colectiva que es la cadena misma, o
mejor dicho la fuerza fluidica de vida de la organizacion, invocada como entidad o
como influencia espiritual superior por cada participante en ella para la propia inte-
gracién espiritual u operativa y para un fin de iluminacién ™,

Aparte de esto, en lo que Kremmerz dejé escrito, las referencias a la «via de
Venus» parecen limitarse al ascenso de un fuego psiquico («piromagia») mediante
una relacién entre dos individuos de sexo opuesto que excluye el contacto fisico,
por lo que la orientacién parece andloga a la de las especiales formas medievales
de las que hemos hablado en su momento. En general, hablando de «magia», Krem-
merz dice: «La magia, estado activo de conquista de la voluntad, es de absoluta
pertenencia del varén, pero el varén no seria tal varén si la hembra no se prestase
al impulso del varén como recipiendaria» '* con lo que aqui lo femenino proporcio-
na esencialmente el «fluido» para activar y magnetizar la voluntad y para llevarla,
una vez integrada, a un estado de «androginia». Pero ya hablaremos mds adelante
de estas posibilidades o aplicaciones operativas. También omitiremos hablar del

111. Los datos, a este respecto, se encuentran sobre todo en el IV de los Fasciculos de la Myriam, que
estdn fuera de comercio. Un pasaje de una invocacién es el signiente: «jQue sea grande el prodigio — que
aparezca Myriam — que el destino del triunfo — sea rdpido como mil — veces el rayo, como cien — y més
veces — la Luz!»

112. Opera Omnia, Ed. «L’Universale de Roma», Roma, 1951, v. I, pp. 351-352.
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empleo de la mujer como una especie de medium guiado por el hombre, hasta con-
vertirse en su complemento vidente, partiendo de una relacién de sintonia y de
amor «que debe eludir todo pensamiento impuro» . Por lo general, Kremmerz ad-
mite que, en magia, el que actia puede no observar la continencia «sélo en el caso
de poseer su contrario fluidico en una mujer» "; este es un desarrollo de la idea del
complementarismo o polaridad especial como condicién de todo estado intenso de
magnetismo erético. Un poco mas alla parecen conducir las palabras de que no
sabe qué es el amor quien pueda distinguir dénde comienza el espiritu y dénde ter-
mina la care '"°. He aqui ¢6mo se describen los preparativos para la «piromagia»:
«El amor empieza a adquirir caricter sagrado cuando pone al alma humana en esta-
do de mag o de trance. Materia més grave y materia mds sutil son tomados en el
hombre por un estado de magnetismo tan profundo que empieza primero la intui-
ci6n y luego la sensacién de un mundo que no es humano, pero que, en la hipersen-
sibilidad de un estado especial de ser, toma de una fuente humana» "*. Kremmerz
observa que en todo amor diferenciado se produce por momentos precisamente ese
estado: pero «lo dificil consiste en hacerlo durar intensa y definitivamente»; con-
siste ademds en impedir que se despierte el deseo carnal, que lo paralizaria. Segun
la terminologia de Kremmerz, el estado es de mag si se esta activo (éxtasis activo),
y de trance si es pasivo. En €l, no sélo el elemento sutil del hombre entra en con-
tacto con el de 1la mujer, sino que se determina la posibilidad de una relacién con
todo aquello que, en general, en cuanto a fuerzas e influencias, pertenece al plano
suprafisico .

Encontramos luego un tema que ya conocemos cuando Kremmerz dice que
«a través de esta puerta del amor» comienza verdaderamente 1a magia cuando «per-
maneciendo en la intensidad més inverosimil del Pir, o fuego magico», el hombre
separa en la amante que se ve con ojos fisicos una entidad que pertenece al plano al
que han llegado (veniet sine veste Diana). Pero con la unién con tal entidad comien-
za, junto con la «magia», el peligro de la locura . Resumiendo, Kremmerz formula
en los siguientes términos los secretos de este arte: 1) Cémo mantener encendido in-
tensamente el fuego sagrado; 2) cémo hacerlo perpetuo y con qué carbones atizarlo;
3) cémo, con el sello de Salomén (signo compuesto de dos tridngulos entrelazados,
Ay V, que representan lo masculino y lo femenino, lo activo y lo pasivo, el fuego y
las Aguas) unirse con la entidad de que ha hablado . Pudiera tener relacién con esta
realizacion un escrito de la «Porta Ermetica», monumento romano ornado de inscrip-

113. Opera Omnia, cit., v. 1, pp. 190 ss.
114. Opera Omnia, cit., v. 1, p. 146.
115. Opera Omnia, cit., v. 11, p. 327.
116. Opera Omnia, cit., v. 11, p. 326.
117. Opera Omnia, cit., v. 11, p. 327.
118. Opera Omnia, cit., v. I, p. 329.
119. Opera Omnia, cit., v. 11, p. 332.
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ciones y de simbolos, ilustrado por el propio Kremmerz en uno de sus libros: Rex
igne redit et coniugo gaudet occulto ™.

Mas detalles sobre el «acto sexual fluidico» y el amor mégico se encuentran en
dos monografias, de inspiracién kremmerziana en buena parte, contenidas en una
obra colectiva ya citada . En la primera de ellas se dice que «es necesario que el
eros que es el instrumento de la obra no sea ya deseo sexual, concupiscencia sexual,
sino precisamente amor, algo mds sutil y vasto, sin polarizacién fisica; mas no por
ello debe ser menor la intensidad. Se te puede decir también: tienes que desear el
alma, el ser de la otra, igual que puede desearse el cuerpo de ella. Partiendo de ese
estado, en la relacién sin contactos fisicos, el eros te propicia el contacto fluidico, y
el estado fluidico exalta a su vez al eros. Asi puede producirse una intensidad-vértigo
casi inconcebible para el hombre y la mujer corrientes». «Amarse, desearse asi, sin
movimiento, de modo continuo, aspirdndose reciprocamente y vampiricamente, en
una exaltacién que sigue adelante sin temer posibles zonas de vértigo. Advertirds una
sensacién de amalgama efectiva, un sentir al otro en todo el cuerpo, no por contacto,
sino en un abrazo sutil que la siente en todo punto y que se impregna de ella como
una embriaguez que toma posesion de tu sangre. Esto te lleva, en el extremo, al um-
bral de un estado de éxtasis».

En la segunda monografia, titulada «Magia de las uniones», el mismo autor an6-
nimo, o se refiere a ensefianzas de Kremmerz no divulgadas por el maestro, o bien,
ademds de Kremmerz, se inspira directamente en las précticas tintricas, aunque sir-
viéndose de los simbolos de la tradiciéon hermético-alquimica. En este escrito '* el
acto sexual fluidico sin contacto fisico, del que se acaba de hablar, toma la figura de
una fase o condicién preliminar. Una vez realizada ésta, la unién puede desarrollarse
también en el plano corpdreo: «Cuando estd acostumbrado a aquella operacién, que
s6lo quiere conducir al estado méagico por medio del eros despertado y alimentado en
el cuerpo fluidico, en un segundo tiempo el amor y el deseo sin contactos puedes ha-
cerlos descender hasta la profundidad del sexo, o sea de la fuerza-vida que vibra en
la generaci6n y que se despierta en la unién sexual de los cuerpos». Para que esto no
lleve a un sincope del estado magico, sino a una posterior intensificacién de éste
hasta realizar «el amor que mata», se indica sin embargo la misma condicién que
hemos encontrado en el tantrismo hindd, en las practicas taoistas y entre los 4rabes:
alcanzar el apogeo del orgasmo, pero sin derramar el semen.

No nos detendremos aqui en otros detalles, también de orden ritual, que propor-
ciona el autor. Unicamente sefialaremos un punto importante, que es su distincién
entre dos fases de la experiencia, que se ponen en relacién con los dos regimenes, el
del Agua y el del Fuego, de la Mujer y el Hombre, de 1a Luna y el Sol, de que hablan

120. Cf. La Porta Ermetica, en La scienza dei Magi, cit., v. I, pp. 213-269.
121. Introduzione alla Magia, cit., v. 1, pp.238 ss.
122. Introduzione alla Magia, cit., v. 11, pp. 329-334.
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los hermetistas. Dice el autor '*: «Cuando los dos mueren en la unidad y la crisis-es-
pasmo se resuelve en un estado continuo, lo que se experimenta puedes llamarlo una
especie de beatitud césmica... Pero presta atencién a no creer que ese es el estado su-
premo, porque entonces puede aparecer en ti el impulso irresistible de fijarte en él y
de fundirte en €l. Si eso hicieses, no habrias superado el lazo c6smico, tu via termi-
narfa alli donde se detiene el misticismo erdtico. A esa misma beatitud casi nirvanica
tienes que saber renunciar usando el poder del Fuego (también llamado Fuego contra
natura), si tiene que terminar realmente el régimen de las Aguas, y si debe ser cum-
plidamente vencida la mujer, y si debe ser purificada de toda su humedad la Mate-
ria». Se trata del regreso a la condici6n de actividad pura tras la disolucién obtenida
al unirse, mediante la mujer, «con el propio veneno»; en correspondencia con el
plano de los Grandes Misterios, €l proceso se prosigue en el sentido antiextético (o
mejor dicho supraextitico) del que hemos hablado antes, citando también un pasaje
de la Mdandiikya Upanishad. Precisamente segiin eso se supone que hay una diferen-
cia esencial entre lo que las dos partes, el hombre y la mujer respectivamente, pue-
den sacar en principio de la experiencia: «El limite de participacién de la mujer, quie-
ro decir el limite de la realizacién suya cuando ella, unida a ti, te siga, es aquel éxtasis
en el que atraviesa y se desarrolla el apogeo del acto sexual. Més alld no puede ir la
mujer, por irrevocable ley de su naturaleza». Lo cual concuerda con lo que ya sefiala-
bamos a propésito de lo que se puede intuir a través de la simbologia y la terminolo-
gia polivalente del Vajrayina (el tantrismo budista), asi como con lo que puede dedu-
cirse de la doctrina taoista cuando ésta pone como fin esencial de la técnica sexual la
destilacion y el reforzamiento del puro yang.

Finalmente, al igual que Kremmerz, el autor ahora citado aconseja para la opera-
cidn el uso de un ambiente apartado, que sélo visitaran los dos, ambiente que me-
diante «los medios adecuados de la magia de los perfumes y de los signos consagra-
dos» se «satura» hasta el punto de hacer que se convierta en «un lugar fatal en el cual
advertirds casi un cambio de personalidad de la mujer y ya al entrar sentirds ensegui-
da un inicio del torbellino y del arrebato que encendera tu doble operacién de acto
sexual psiquico y corporal» . Esto remite al clima del dropa, o sea de las transubs-
tanciaciones tantricas y de la intervencién de las «presencias reales».

En el conjunto de este tipo de escritos, las dos monografias que acabamos de citar
son todavia aquellas en las que con menos velos se exponen las ensefianzas secretas
de magia sexual con fines iniciaticos. Esto puede concluirse ficilmente si lo compa-
ramos con todo cuanto, de un orden de cosas parecido, ha trascendido en los tiempos
modernos, cuando no se trata de simples mixtificaciones. Daremos todavia otras dos
referencias.

123. Introduzione alla Magia, cit., v. 11, pp. 336-337.
124. Introduzione alla Magia, cit., v. 11, p. 340.
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59. La «Luz del Sexo» y la «Ley del Telema»

El primero es de un género algo espurio. Se trata de unos escritos publicados
en el periodo entre las dos guerras mundiales por Maria de Naglowska. En el pre-
sente contexto puede mencionarse porque, por amplio que sea el margen que en
ellos tienen las especulaciones personales y las formulaciones literarias divagan-
tes, por no hablar, ademas, de un lado que busca resultar escandaloso (como en
querer hablar de satanismo a toda costa, incluso cuando no hay ningiin motivo
serio para ello), se tratan temas de la ensefianza secreta ya sefialados por noso-
tros, que de Naglowska parece haber conocido a través de contactos mantenidos
con ciertos ambientes rusocaucdsicos, y tal vez también jasidicos. También hay
que enmarcar en este conjunto la concepcidn, a la que ya hemos aludido en su
momento, de un desarrollo ciclico, aqui simbolizado por el «reloj c6smico» y su
curso. La primera fase es la entrada de Dios en la naturaleza, del «Hijo» en el de-
venir, de lo masculino en lo femenino. Es la «mujer» —la Shakti~ la que tiene pre-
dominio en esta fase. A la cifra seis, que corresponde al punto mas bajo del cua-
drante del reloj, o sea del arco descendente, «en el que la mujer domina al hombre
y la materia aprisiona al espiritu en la profundidad de sus visceras», se tiene el li-
mite del abismo, alcanzado el cual o se muere o se renace a la vida eterna. Es el
punto del «paso peligroso» o punto de regreso, donde se presenta la gran prue-
ba . Después de lo cual aparecen temas de magia sexual, porque la prueba pare-
ce consistir también en afrontar lo femenino, en el mismo espiritu del principio
tintrico de la «victoria sobre el mismo mal mediante su transformacién en
bien» . A la mujer se la considera la puerta a través de la cual se puede entrar
tanto en el 4mbito de la muerte como en el de la vida. En la caida, la voluntad «se
convirtié en la calamidad que atrae al hombre hacia la mujer no para la victoria
de la Vida (=Dios) sino para victoria de la muerte (=Satan4s), y Eva ... se convir-
ti6 en la arena de la lucha entre la vida y la muerte» . En el punto decisivo de la
citada prueba, el hombre vuelve a ver a la «esposa», es invitado a sumirse nueva-
mente en ella, en lo femenino, pero en un sentido opuesto al de la caida, no para
entrar en el 4mbito de la muerte y del devenir, sino para salir de él: manteniendo
la conciencia de su ser en vez de diluirse. En tal contexto, la mujer se presenta
como la /anua Coeli y como el instrumento indispensable para la liberacién. En
el limite de la fase descendente (el seis), lo victorioso se encuentra entonces re-
proyectado al punto uno —o mejor seria decir al punto cero— del reloj césmico, o

125. M. de Naglowska, Le rite sacré de I'amour magique, Paris, 1932, pp. 16-18.

126. M. de Naglowska, Le mystére de la pendaison. Rituel d' initiation satanique selon la doctrine du
Troisiéme Terme de la Trinité, Paris, 1934, p. 11-12,; asi se dice también: «El desbordamiento de todas las
pasiones no representa otra cosa que los primeros pasos poco diestros del mal regenerado».

127. M. de Naglowska, La Lumiére du Sexe, Paris, 1932, p. 56-57.
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sea al inicio del ciclo, liberado de la materia y consagrado Rey. Ese es el rito del
«segundo matrimonio, que coincide con el de la formaci6én del Mesias» .

Por otra parte, parece que no se trata de simbolos abstractos, sino también de su acti-
vaci6n en el marco de procedimientos sexuales concretos. En cuanto al aspecto técnico
de estos 1iltimos, aparece una vez mds la norma de no emitir el semen en el acto sexual.
De Naglowska distingue dos operaciones. La primera se caracteriza precisamente por
este procedimiento. «El que atraviesa la prueba doit rester sec hasta el final, porque estd
escrito: “No permitirds a tu fuerza sagrada que cristalice en un liquido mortal”». Se habla
de «un peligro de muerte [probablemente no de muerte fisica] en caso de no conseguir-
lo». En esta primera fase —se afiade— «la mujer es ofrecida sin conocimiento a la opera-
ci6n diabélica» ", Si prescindimos de lo «diabdlico», pareceria que aqui el fin persegui-
do esté esencialmente en la misma linea del preliminar «refuerzo del yang» de los
taoistas, en el sentido de que la amalgama disolutiva con la mujer se pone en relacién
con un rito posterior, en una fase o iniciacién posterior y distinta. En esta segunda opera-
ci6n, el hombre «se inmola, acepta en todo su ser —de arriba abajo— la penetracion fulmi-
nante de la feminidad luminosa en el instante sublime del coito sagrado, por ¢l cual la
mujer [a diferencia de lo que sucede en el primer rito} no estard dormida. El hombre sale
de esta prueba alterado en su razdn, y es entonces el loco sublime del que hablan las doc-
trinas secretas. Después vuelve a encontrar el equilibrio y se convierte en un hombre
nuevo» . Si se quiere dar otro sentido a todo esto, tal vez el estar dormida o despierta la
mujer durante las dos operaciones sucesivas no deba entenderse literalmente, sino como
el activarse o no en ella la «<Diana desnuda», la mujer trascendente; y el «estar alterado
en la raz6n» pudiera equivaler a la «muerte del manas» yéguico. Sobre los detalles de
este segundo rito con la mujer ya no dormida, sino despierta, de Naglowska remite a otro
libro suyo, en el que sin embargo se cumple muy poco la promesa. La mencién de que,
en el segundo rito, en el acto de amor «las vibraciones no deben dar a la mujer un placer
localizado, porque el placer pertenece al hombre y no a la mujer», no sélo es banal, sino
que invierte claramente las cosas, pues segiin una ensefianza repetidamente atestiguada
es mis bien el hombre el que debe evitar esa localizacion de las sensaciones, dado que €l
estd bastante mis inclinado a ello que la mujer por su misma constitucidn, y porque es
sobre todo €l quien tiene que guardarse de ceder al deseo del placer carnal (llegado el
caso, encaja mas lo que se dice sobre el «placer mistico»: «Imaginad una caricia sin nin-
gun contacto, una tibieza que no tenga nada de carnal, un beso muiltiple que no se posa
en ninguna parte») *'. Todo lo demds, en el libro, es confuso y se presenta en una esceno-
grafia fantasiosa con el rito del «ahorcamiento inicidtico», al que se supone que es nece-
sario someterse antes de pasar —parece— a la segunda operacién, aquella en la que la

128. La Lumiére du Sexe, cit., pp. 56-57; Le Rite Sacré, cit., pp. 17-18.
129. La Lumiére du Sexe, cit., pp. 112-113.

130. La Lumiére du Sexe, cit., pp. 136-137.

131, Le Rite Sacré, cit., p. 42.
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mujer no estd dormida. De Naglowska escribe a este respecto: «Sélo quien ha superado
este rito puede unirse ttilmente a una mujer adecuadamente instruida porque, conocien-
do la indescriptible felicidad del placer satdnico, no puede ahogarse en la carne de una
mujer y, si cumple con su esposa el rito de la tierra, lo hara para enriquecerse y no para
disminuir» '*. Si hay ahi —aunque parece que no— algo mds que pura fantasia (y aparte
siempre del inevitable «satdnico», precisamente mas fuera de lugar aqui que nunca), po-
dria pensarse en el equivalente de una operacién especial que parece haberse practicado
en algunas escuelas Zen japonesas, en la que el trauma de una semiasfixia hace de medio
para forzar en ciertas circunstancias el limite de la conciencia condicionada. Aseguran-
dose por este medio la posesién de un principio a su manera extranatural (como el que se
suele recibir potencialmente por medio de una transmisién inicitica), los peligros de
malograrse la prictica sexual quedan naturalmente reducidos. Y podria incluso estable-
cerse una relacién entre el mencionado «placer satdnico» y el placer extético, sahaja-
sukha, del tantrismo, cuya experiencia impide la aparicién de la forma paroxistica co-
mriente del placer carnal. Pero todo eso tal vez sea regalar generosamente un contenido,
s6lo muy confusamente presentido por de Naglowska, a la descripcién novelada del rito.
Y en cuanto al nivel en el que ella misma situé sus ensefianzas, bastard indicar el hecho
de que, segtin B. Anel Kham ™, se concedi6 a unos periodistas el asistir en Parfs a la ce-
remonia en la que se consagraron unas cuantas muchachas destinadas a ser empleadas en
la «operacién satdnica»...

La otra fuente a la que habiamos aludido tiene que ver con el inglés Aleister
Crowley, muerto en 1947 tras una existencia de lo mas movida y azarosa. Si bien en
sus actitudes la parte de mixtificacion y de ostentado satanismo (a Crowley le gusta-
ba hacerse llamar directamente la Gran Bestia 666) es todavia mayor que en de Na-
glowska, si prescindimos de ello se trataba de un hombre que posefa una fuerza real
que no podia dejar de percibir quien entraba en relacién con él: sobre eso hay mas de
un testimonio de personas que no se dejaban sugestionar ficilmente. Por otra parte,
esta circunstancia crea un condicionamiento perjudicial a la hora de juzgar sus ense-
fianzas, en el sentido de que resulta dificil establecer hasta qué punto, llegado el caso,
ciertos resultados se debfan a procedimientos objetivos, o bien se debian precisamen-
te a la especial y personalisima constitucién y fuerza de Crowley.

En cuanto al material de informacién, es bastante escaso. De hecho, 1os escritos mas
importantes de Crowley son dificilmente accesibles, porque en parte se han publicado en
tiradas fuera de comercio, o bien porque son manuscritos reservados tinicamente a los
discipulos y a personas de confianza . En cuanto a «iniciaciones», parece que Crowley
hizo toda una colecci6n; algo de auténtico puede referirse a los contactos mantenidos por
€l con una especie de yogui drabe, Solim4n ben Aifha, y con dos exponentes hinddes de

132. Le Rite Sacré, cit., p. 132.
133. Théorie et pratique de la magie sexuelle, Paris, s. f.
134. [Fueron publicados posteriormente (N. del Ed.)].
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la Via tantrica de 1a Mano Izquierda, Brima Sen Pratab y Sri Agamya Parahamsa '*.
Aparte de los afiadidos escandalizantes satinicos y «paganos», lo cierto es que la deno-
minada Ley del Telema de 1a que Crowley se hizo pregonero era de inspiracion tantrica.

Uno de los lemas de ésta era: «La ley es el amor, ¢l amor sometido a la voluntad»
(love is the Law, love under will), y aqui se entiende por amor esencialmente el amor se-
xual, y el fin es descubrir, a través de experiencias eréticas especiales, la propia naturale-
za ™. Se bosqueja una religion de la alegria y del placer en la que sin embargo tendria
que entrar «una idea superior de la muerte, que hay que considerar una prueba y una ini-
ciacién» ""; con lo que tal vez se representa el complejo «amor-muerte», segin los valo-
res propios de la via de 1a Venus médgica. También habla Crowley de venenos que hay
que transformar en alimento ™*; prescribe «buscar aquellas cosas que para ti son venenos,
incluso venenos en grado maximo, para hacértelas tuyas mediante el amor» con el fin de
destruir los «complejos» (probablemente: los condicionamientos) de la naturaleza pro-
pia . En general, se busca superar «las tensiones de la Diada mediante las bodas de los
opuestos», integrar continuamente la propia naturaleza «mediante nuevas esposas
(mates) en todo plano del ser» (lo cual puede hacer pensar en las uniones suprafisicas de
que hablan Paracelso y Kremmerz) . Crowley escribe: «Nosotros tomamos cosas diver-
sas y las unimos, hasta obligarlas a formar una sola cosa; esta unién la media un éxtasis,
de tal suerte que el elemento inferior se disuelva en el superior». Toda unién estara desti-
nada «a disolver un complejo mas material creando otro menos material; y esa es nuestra
via del amor, que se eleva de éxtasis en éxtasis» **'. El principio: «Cuanto mayor es la po-
laridad, tanto mas salvaje serd la fuerza del magnetismo y la cantidad de energia que se
libera a través del acto sexual» parece tener aplicacion especifica en el uso del sexo, pues
en el mismo pasaje se menciona, entre otras cosas, la condicién negativa que constituye
acostumbrarse a una mujer determinada ',

Aparte del fondo semimetafisico que acabamos de mencionar, Crowley, en el empleo
de la mujer y también en el de drogas y estupefacientes, asociado o no al primero, indica-
ba el medio para provocar aperturas o fracturas de la conciencia ordinaria y para entrar
en relaciones reales o evocatorias con entidades suprasensibles. Un biégrafo de Crowley,
Symonds, refiere que «el sexo se habfa convertido para €1 [Crowley] en el medio para

135. Cf. J. Symonds, The Great Beast — The Life of Aleister Crowley. London, 3% ed., 1952, p. 118.

136. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 167. La férmula del] juramento del discipulo era: «Yo (nom-
bre) en presencia de la Bestia 666 me consagro solemnemente a la Gran Obra, que es el descubrir mi ver-
dadera voluntad y realizarla. La Ley es el amor, el amor sometido a la voluntad».

137.J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 126.

138. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 237.

139. En los extractos del inédito Liber Aleph, the Book of Wisdom or Folly, publicados en Introduzio-
ne alla Magia, v. 11, cit., pp. 408 ss.

140. Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss.

141. Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss.

142, Introduzione alla Magia, cit., pp. 408 ss.
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llegar a Dios. Era su medio de consagracién... Llevaba a cabo el acto sexual no para ob-
tener un alivio emotivo o con fines procreativos, sino para dar inicio a una nueva corrien-
te, para renovar su fuerza... Para él, todo acto sexual era un acto magico sagrado, un sa-
cramento. “A prolonged orgy in honour of the great god Pan — All in due order and
proportion, very admirable”». Opus era la palabra con la que se designaba el acto sexual,
con referencia a la nocién hermética de la «Gran Obra», en la que hacia entrar dicho
acto. Como en el apogeo de ese Opus, o sea de la experiencia erética, se realizaba la rup-
tura de nivel, a veces «se encontraba frente a frente con los dioses»: «Operation prolon-
ged and intense: orgasm multiple... — The Gods clearly visualised and alive» '*.

Los rituales de magia sexual eran de lo mas secreto de la organizacién OTO (Ordo
Templi Orientis) de la que Crowley fue uno de los jefes. Se encuentran contenidos en un
manuscrito titulado: Agape — Liber C: The Book of the Sangraal, que no nos ha sido po-
sible ver. Por eso no podremos establecer si existia correspondencia entre las técnicas
tantricas y las ensefiadas o seguidas personalmente por Crowley. El régimen del dropa
tantrico, o sea de la evocacion de presencias reales suprasensibles, sin embargo, parece
que se tenia en cuenta. De hecho, puede leerse: «Ella conoce y ama en mi a Dios, no al
hombre, por lo que ha vencido al gran enemigo que se esconde detras de su nube de gas
téxico, la ilusidn» (ilusién de la individuacién). A su vez, para Crowley se trataba de
coger lo que vive detras de las apariencias mortales y fisicas de la mujer y de llegar «a
una gran Diosa, extraia, perversa, hambrienta, implacable». Era para poseerla a ella, a
esa Diosa, nos dice, para lo que empleaba una u otra mujer ", Pudiera tenér tal vez valor
de detalle técnico lo que dice de que cada mujer tiene su particular zona de sensibilidad,
en la que hay que concentrarse; «en cuanto a vosotros —dice Crowley- el inico deber y
placer tiene que ser el prolongar. No os preocupéis si ella os pide que tengdis piedad, y
firmemente, pero dulcemente, suprimid toda lucha. Varios son los medios para lograrlo
facilmente. Recordad sobre todo que si la persona, después, durante horas, fuese capaz
de mover un miembro, os despreciaria». Crowley especifica, sin embargo, que hay que
evitar toda brutalidad, a menos que la mujer misma, «por ser de tipo més bien vulgar», lo
desee. Pero incluso en ese caso la brutalidad «tiene que ser aparente, no real» ',

Pero todo eso no dice demasiado, mientras que hay un hecho bastante problemaitico,
y es que por un lado Crowley tuvo hijos, y que por otro habla de sex-magic incluso en
contexto homosexual . Sobre el primer punto, a menos que Crowley pretendiese que en

143. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 135.

144. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 148.

145. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 131.

146. En sus Esoteric Records, dice Crowley que la técnica puede ser tanto heterosexual como homose-
xual; el empleo de la mujer seria més bien «peligroso para el mago», y menciona también el perfodo de ges-
tacién. Pero aqui no se da ninguna explicacién posterior (Cf. The Magic of A. Crowley, London, 1958, p.
113). Sobre el amor homosexual s6lo se puede pensar en la posibilidad ofrecida por una forma ocasional de
embriaguez que pueda nacer en tipos anormales sin tener una relacién especifica con la metafisica del sexo,
al faltar el presupuesto de Ia polaridad bisexual (cf. lo que decimos sobre la homosexualidad, § 18).
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la circunstancia de la fecundacién de sus compaiieras no habia actuado como iniciado y
no habia perseguido el fin de los iniciados, se tendria un contraste con el régimen del
acto sexual inicidtico porque, como hemos visto ya repetidamente, éste tiene que excluir
la conclusién procreativa. Si se afiade ademds el segundo punto, o sea el hecho de la in-
clusién, aunque fuese esporidica, de la homosexualidad en la sex-magic, nace la sospe-
cha de que, en Crowley, mis que de una verdadera técnica, se trataba de una especialisi-
ma disposicién personal innata, por medio de la cual el orgasmo del acto sexual (como
también el efecto de los estupefacientes) en si y por si llevaba a la mencionada apertura
de la conciencia a lo suprasensible. Entonces algo similar —una predisposicién psiquica
personal excepcional— tenfa que presuponerse en sus propias compafieras. También pare-
ce haberse dado importancia al uso de las mujeres como mediums licidas, como viden-
tes, uso que recuerda pricticas que se encuentran en Cagliostro y en Kremmerz; habla,
finalmente, de mujeres en las que un estado er6tico casi frenético, de repente, sin ningiin
signo aparente, «daba paso a una calma profunda dificilmente distinguible de un trance
profético, por el que empezaban a describir lo que vefan» ",

De todos modos, la técnica indicada a menudo es la del exceso: a través del placer o
el dolor, a través del sexo o la embriaguez, habria que llegar a un estado de agotamiento
llevado hasta el dltimo limite compatible con el poder continuar viviendo '*. El pufial
magico, usado junto a toda la parafernalia tradicional —signos, férmulas invocatorias,
penticulos, mantos, etc.— hacia de «simbolo del estar preparado a sacrificarlo todo» .
En el ritual secreto del OTO denominado De Arte Magica, en el capitulo XV se habla
explicitamente de la «muerte en el orgasmo» llamada mors justi **. El limite del agota-
miento o del frenesi y la embriaguez estaba también indicado como momento de la luci-
dez magica, del trance vidente en el hombre o la mujer.

El que la magia del sexo, si no se quiere que conduzca a la ruina y a la perdicién,

147. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 110; The Magic of A. Crowley, cit., pp 147 ss.

148. The Magic of A. Crowley, cit., pp. 48, 130-131.

149. The Magic of A. Crowley, cit., p. 205.

150. The Magic of A. Crowley, cit., p. 131. Tal vez pudieran ponerse en relacién con esto algunas
cosas que, en un libro sobre el erotismo mistico, aunque lleno de divagaciones, R. Schwaller de Lubicz
dice sobre la «prictica del exceso»: «El sentido del exceso tendria que ser la necesidad de infinito que
existe en el hombre». «A condicién de que sea absoluto, todo exceso conduce a la mistica». El orgasmo
sexual propiamente dicho «es un exceso de tensi6n erética... el exceso mds natural, impuesto por la natu-
raleza. Ahora bien, todo exceso, sea cual sea, conduce a esta conciencia [del infinito] incluso si sucediese
que su efecto fuese la muerte. El efecto es secundario. Lo esencial es lo que sucede en la conciencia de un
ser que sabe que, si lleva determinada cosa al exceso, eso pudiera causarle la muerte. Si su acto es la
consecuencia de una decisién 16gica tomada por él mismo, o sea un acto absolutamente consciente cum-
plido tras madura reflexi6n en el propio deseo de éxtasis... si finalmente se siguiese la muerte no seria mo-
ralmente reprobable. En tal caso, no querrd la muerte, sino la exaltacién suprema, en la que espera encon-
trar el aniquilamiento de si mismo, de su egoismo, de su ser sexualmente fascinado» (Adam I’ homme
rouge, Paris, 1927, pp. 170 ss., 184.). Schwaller sefiala también que no es una superioridad del hombre,
sino una inferioridad, una especie de «impotencia de su capacidad “coital”», el no llegar a la muerte en el
acto sexual, como algunos animales.
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presupone una especial fortificacion de la voluntad y una ascesis sui generis, eso es
algo que, pese a todo, reconoce el propio Crowley, que dice haber probado todas las
cosas, incluso las que mas repugnaban a su naturaleza, haber desafiado el poder de dro-
gas que hubieran podido cambiar el destino de su vida y dafiar gravemente su cuerpo.
«Y sin embargo dominé todo movimiento de mi espiritu y me forjé una moral mis se-
vera que ninguna otra del mundo: pese a una libertad absoluta respecto de todo cédigo
de conducta» **'. Pero si Crowley supo aguantar en pie y terminé su vida a los 72 afios
con todas las facultades liicidas y normales, se mencionan otras personas con las que
mantuvo contacto, especialmente mujeres, que terminaron en manicomios o se vieron
impulsadas al suicidio: lo cual confirma lo que ensefia la tradicion secreta sobre los pe-
ligros de la Via de la Mano Izquierda.

Especialmente para el uso de los estupefacientes (aunque podriamos decir que eso
vale también para el empleo de la mujer), Crowley reconocid, por otra parte, el peligro
de crearse un condicionamiento del que poco a poco no se puede prescindir. Las drogas,
dice, deben ser dnicamente el alimento «de los hombres fuertes y regios» '*. Pero siem-
pre hay la posibilidad de que éstos ya no sepan privarse de tal alimento: aunque aqui no
se trata de deshacerse y perderse en sensaciones voluptuosas pasivas, sino de un medio
para alcanzar los contactos con lo suprasensible, puede producirse en cierto modo la
misma esclavitud de los adictos '*. Que en Crowley, y tal vez en alguno de sus discipu-
los, los efectos de las drogas fuesen probablemente del mismo orden que los de las «be-
bidas sagradas» de la antigiiedad o de las mezclas usadas para las experiencias del aque-
larre, y no los efectos puramente subjetivos y profanos que puede esperar ya la casi
totalidad de nuestros contemporaneos —aparte del hecho ritual y de la posible vinculacién
con alguna cadena inicidtica superviviente—, eso se debia a una constitucién personal es-
pecial. Por la importancia, ya sefialada, de ese factor en Crowley, bastara, para lo que
aqui nos interesa, con estas sucintas notas, dado que el resto no puede tener valor doctri-
nal, sino inicamente de fenomenologia puramente individual.

60. Los presupuestos de la magia sexualis operativa.

Ya solo nos queda decir algo sobre la magia sexual en sentido propio, o sea «ope-

151. J. Symonds, The Great Beast, cit., p. 170.

152.J. Symonds, The Great Beast, cit., pp. 181, 186, 228.

153. Cf. S. De Guaita, Le Temple de Satan, cit., v. 1, p. 354, que dice que con el uso corriente de los
estupefacientes se disuelven ciertos vinculos compresivos de la naturaleza suprafisica del hombre, cuya
permanencia suele ser sin embargo una garantia para la salud para la mayoria. Entra entonces en contacto
con entes cuya existencia ignoraba. Y afiade: «En una palabra, se ha cerrado un pacto tacito». También se-
fiala, con razén (pp. 369-370), que en algunos casos este tipo de drogas restituyen en el individuo «el
poder inefable de exteriorizar sin esfuerzo todo aquello cuya imagen lleva en si. Parece que se le devuelva
el verbo creador que poseia antes del pecado».

320



rativo»: posibilidad de actuar en los demads o en el ambiente de otro modo que a par-
tir de leyes fisicas y de los determinismos materiales o psicolégicos hoy conocidos.
Aqui dejaremos abierta la cuestion de si tal posibilidad es real o no. Unicamente exa-
minaremos cuéles son sus presupuestos en la idea de quienes han admitido su reali-
dad cuando las técnicas usadas se basaban en el sexo.

Desde el punto de vista metafisico, si es verdad que a través del eros tiende a
cumplirse el misterio del Tres, o sea la reintegracién del ser uno en el propio mundo
condicionado por la Diada, de esa idea a la teorfa del poder magico no hay mas que
un paso. Lo que a este respecto paraliza al hombre es su existencialidad dividida. La
divisi6n de los sexos es un modo particular de manifestarse el principio diddico que
condiciona también la divisién entre espiritu y naturaleza, entre Yo y no-Yo. Si hay
una relacién metafisica, o solidaridad, entre todo ello —y ya hemos visto que también
un Escoto Erigena la habia reconocido— igualmente puede haberla entre la experien-
cia de trascendencia propiciada por el sexo y un estado no dual que permita una ac-
¢ién directa, extranormal, sobre el no-Yo, sobre la trama externa de los aconteci-
mientos. Recordemos que en la redaccién clasica (platénica) del mito del andrégino
original, se le atribuye a éste, antes de ser dividido, un poder tan grande que infundia
temor a los propios dioses.

Esto, desde el punto de vista metafisico. Desde el punto de vista psiquico, las tra-
diciones mégicas concuerdan en afirmar que toda accion eficaz de orden extranormal
tiene por premisa un estado de exaltacién, de «mania», embriaguez o éxtasis activo
que disuelve la imaginacién de sus condicionamientos fisicos y pone al Yo en con-
tacto con la paracélsica «Luz de la Naturaleza», con el substrato psiquico de la reali-
dad, donde toda imagen o verbo formado adquirira un poder objetivo. Ahora bien, si
por medio natural el eros conduce a un estado de exaltacién de este tipo, puede com-
prenderse que del erotismo mistico o iniciatico se haya podido pasar también al ero-
tismo mdgico en sentido propio. La excepcional dinamizacidn o vitalizacién de la
fantasia por efecto del eros es un hecho bien conocido en el propio ambito profano:
ya hemos hablado de ello en su momento. En cierta medida, en todo amor actia ya
una «fantasfa viviente magica». Por eso no debe asombramnos que una particular téc-
nica magica haya usado como medio el sexo sometido a un régimen particular.

Es bastante comprensible que la documentacién existente en relacién con este
tipo de cosas sea mas bien escasa, mientras que no tienen aqui mucho interés las for-
mas degradadas o de brujerfa, como las que pueden encontrarse entre los primitivos.
Algunas referencias generales podemos sacarlas nuevamente del tantrismo hindd. Se
trata de los shakras, o sea de las cadenas (literalmente: ruedas) compuestas de pare-
jas de hombres y mujeres que realizan juntos el acto sexual ritual en una formacién
en circulo. En el centro del circulo esté el «sefior de la rueda» —shakréshvara— con su
compaiiera, para oficiar y dirigir la operacién colectiva. Para ejercer tal funcién, se
explica, hace falta ser un adepto, haber tenido una iniciacion perfecta. En su conjun-
to, se trata de una evocacion colectiva, orgiastica en parte, de la diosa como fuerza ya
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latente en el grupo operante, ahora activada mediante la realizacién de los mismos
actos y la visualizacion de las mismas imagenes por parte de cada pareja, hasta crear
un remolino fluidico o «psiquico» que se usa para la operacion. Todo ello ha Hegado
a entrar incluso en un marco de magia profesional, como rito magico llevado a cabo
por cuenta de terceros. Se conocen casos de principes que convocaban shakras
tantricos con fines profanos como propiciarse el éxito de expediciones guerre-
ras ¥,

No se conoce ningtin detalle sobre el procedimiento sexual que se seguia en este
tipo de contextos. No se sabe, pues, si el acto sexual seguia aqui su curso natural
como en los ritos orgidsticos promiscuos, o si seguia el régimen de la no emisién del
semen como en los ritos inicidticos, o incluso si, como sucede en las operaciones de
magia colectiva en general, no era a los reunidos —destinados tan sélo a acumular
una fuerza psiquica y a crear un climax—, sino dnicamente al jefe de la cadena a quien
le correspondia llevar a cabo las operaciones decisivas con la mujer que le estaba re-
servada.

Respecto de las condiciones internas de la magia sexual, alguna cosa mas la po-
demos deducir con cierto margen de verosimilitud de précticas en la misma direccién
que pervivieron hasta los tiempos modernos en el seno de nuestra propia civiliza-
cién. Un documento indicativo al respecto es el libro Magia Sexualis, de Pascal
Bewerly Randolph . Randolph fue una figura enigmatica de escritor y ocultista de
finales del XTX. Primero fue miembro de la Hermetic Brotherhood of Luxor, organi-
zacion de orientacién inicidtica con sede en Boston, y en 1870 cre6 su propio centro,
al que denominé Eulis Brotherhood. El libro antes citado parece que se compuso tras
su muerte, a partir de notas de una obra manuscrita para uso personal de los pertene-
cientes a su centro; parece que se trata propiamente de la segunda seccién de las en-
sefianzas reservadas al segundo grado. El libro se ha publicado en edicién a cargo de
la misma Maria de Naglowska de la que hablabamos hace poco. Hay razones para
suponer que el contenido de la obra se ha visto perjudicado en varios puntos por in-
terpolaciones y por un parcial arreglo debidos a de Naglowska. Con todo, lo que
puede resultar de interés estd separado por muchos pasajes carentes de fundamento y
ademds divagantes, muestra de una cultura de nivel inferior.

Randolph empieza reconociendo que «el sexo es la mayor y principal fuerza m4-
gica de la naturaleza». Y cuando dice que «todas las fuerzas y las potencias provie-
nen de la feminidad de Dios» '*, encontramos en €l la bien conocida teoria metafisica
de la Shakti. Una ensefianza particular se refiere a la polaridad invertida de los dos
sexos: el hombre y la mujer constituyen uno el polo positivo y la otra el polo negati-
vo en el plano material corpéreo, pero en el «plano mental la mujer es el polo activo

154. Cf. A. Avalon, Shakti and Shékta, cit., p. 583.
155. Magia Sexualis, Paris, 2% ed., 1952.
156. Magia Sexualis, cit., pp. 81-82.
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y el hombre es el polo negativo». Se especifica asi que, si bien el érgano del sexo es
positivo en el hombre y negativo en la mujer, para «el 6rgano de las manifestaciones
mentales», situado en la cabeza de ambos, vale lo contrario 7. Algo parecido refiere
también De Guaita; pero aqui se da de modo mas bien distorsionado una ensefianza
que, en su sustancia, se refiere a lo que hemos dicho sobre la pasividad, o polariza-
cién negativa, propia del hombre cuando se encuentra en estado de deseo concupis-
cente, y sobre la positividad de lo femenino cuando se considera su natural poder
sutil, atractivo, succionante y «no agente». Teniendo esto en cuenta, en un escrito ya
citado ** se indica, como presupuesto esencial para el acto sexual con finalidades ini-
cidticas, el invertir ante todo la polaridad y establecer una polarizacion positiva del
hombre frente a la mujer también en el plano espiritual y sutil. En cambio, hablar de
la cabeza como «érgano de las manifestaciones mentales», como hace Randolph, re-
sulta impropio; eso hace pensar en el simple 4mbito de la psicologia y de la intelec-
tualidad, 4mbito que aqui no entra en cuestién y en el cual, por lo dema4s, no es en ab-
soluto verdad que el hombre esté polarizado negativamente y la mujer lo esté positiva
y activamente, sino al contrario. La citada inversion y positivizacién de la polaridad
negativa masculina (mutacion a la que ya hemos asociado el simbolismo del acto se-
xual invertido) se refiere a estratos mas profundos del ser; en términos extremorien-
tales, equivale a la potenciacién del puro yarg en uno mismo, y es necesario llegar
también a ello si debe realizarse ocultamente el precepto: non des mulieri potestatem
animae tuae en el punto en que se estd poseyendo su cuerpo. Si bien Randolph no
habla de esta condicion, también es cierto que las cualidades que dice que es necesa-
rio poseer y desarrollar para la magia sexualis 1a implican.

La primera de estas cualidades es llamada en francés volancie (volencia) y se re-
laciona con la capacidad de dominarse en toda circunstancia, de querer de modo
firme y constante. Segiin Randolph, «encontramos ejemplo [analogia] de ella en la
fuerza irresistible del rayo que despedaza y quema pero no se detiene». «El discipulo
debe desarrollar en si mismo esta fuerza elemental —la volancie—, que es pasiva por-
que obedece las 6rdenes de la mente, y que es fria, porque estd exenta de toda pa-
sién» .

La segunda cualidad, que en cierto modo hace de contrapartida positiva de la pri-
mera, es el «decretismo», la «cualidad dictatorial, poder positivo del ser humano sin
el que no se puede llevar a cabo ningiin bien ni mal real», «la capacidad de procla-
mar 6rdenes perentorias [empezando por darselas a uno mismo], tranquila y segura-
mente, sin alimentar ninguna duda sobre la consecucién del efecto querido». Ya
hemos visto que en el tantrismo indotibetano, al principio masculino se refiere el
vajra, término que también tiene el significado de cetro. Para el ejercicio de tal vo-

157. Magia Sexualis, cit., pp. 23-24.
138. Introduzione alla Magia, cit., v. 1, p. 338-339.
159. Magia Sexualis, cit., pp. 33 ss.
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luntad se requiere que «la imaginacién esté exenta de cualquier otra preocupacion y
que ninguna emocién llegue a influir la orden dada» **.

La tercera capacidad que hay que desarrollar el es «posismo», consistente en ac-
titudes, gestos o poses del cuerpo que sean encarnaciones, expresiones plasticas o si-
glas de determinado pensamiento. Aparte del neologismo y de ciertas exageraciones,
en el fondo se trata de 1o que en general constituye el fundamento de todo ritualismo
seriamente entendido y que ha tenido una notoria expresién en la ya mencionada
doctrina y6guica de los asdna y los mudrd, o sea posturas especiales del cuerpo y de
los miembros a las que se atribuye no sélo un valor simbélico, sino también el valor
concomitante de cerrar el circuito de algunas corrientes de energia sutil del organis-
mo. Naturalmente, el presupuesto es que ese gesto «en pose» sea «realizado», se viva
en su significado, como una incipiente objetivacién de este 1ltimo .

Esto conduce a una iltima cualidad, a 1a que Randolph denomina tiroclerismo: es
el poder de evocar y formar iméagenes bien claras y firmes con la mirada interna.

No es este el lugar para detenerse en los distintos detalles de la magia de los olo-
res, de los sonidos, de los colores, con sus correspondientes datos astrolégicos y ho-
roscépicos que proporciona el libro sin dejar claras cudles son sus fuentes. Pasando a
las operaciones magicas sexuales, entre los fines que segtin Randolph se pueden con-
seguir con ellas encontramos la realizacién de un proyecto, deseo u orden precisa del
operador; luego, la provocacidn de visiones suprasensibles (como alguna de las ope-
raciones a que se entregaba Crowley); en tercer lugar, la regeneracion de la energia
vital y el reforzamiento de la «potencia magnética» (1o cual pudiera corresponder a
uno de los fines que, como hemos visto, se proponian las practicas taoistas); en cuar-
to lugar, la produccién de una influencia con vistas a sujetar la mujer al hombre o el
hombre a la mujer; finalmente, se habla de «cargas» de fuerza psiquica y fluidica que
por este medio pudieran liberarse a fin de saturar con ellas objetos; posibilidad, esta
iltima, que ya va bastante mas alla de los limites de todo lo que la capacidad de creer
de un hombre de hoy pueda admitir jamas.

En cuanto al régimen de la unién sexual que hay que observar para la persecucion
de tales fines, sin embargo, no se aclara gran cosa, y lo poco que se encuentra ni si-
quiera es muy convincente. Es natural que aqui se diga que «la voluptuosidad y el pla-
cer no deben constituir el fin principal» '“. Con todo, es dificil imaginarse de qué
modo, en un contexto de este tipo, mds alla del placer se pueda apuntar a la «unién de
las almas» dado que toda la situacién es de medio empleado para un fin, que tal fin es
un objetivo concreto y que la mujer desempefia simplemente el papel de un instru-
mento. Como méximo, podr hablarse de amalgamamiento fluidico. Leemos también
que el acto sexual se considera «como una oracién», con el objeto de ésta formulado e

160. Magia Sexualis, cit., pp. 39-40, 59.
161. Magia Sexualis, cit., pp. 41-49.
162. Magia Sexualis, cit., p. 77.

324



imaginado clarisimamente; pero, si tienen que entrar en accién la volancie y el «de-
cretismo» '®, elegir la palabra «oracién» nos parece por lo menos extrafio. Aparte de
esto, parece que es decisivo, en el acto sexual, un abismarse (s’ abimer) y el sentirse
llevado hacia lo alto «en el instante en que, con todas las fuerzas unidas, se toca la
raiz del sexo opuesto». En este punto es donde se supone que debe hacerse intervenir
el acto mégico. «Es mejor si el hombre y la mujer imaginan el mismo objeto o desean
la misma cosa; pero la oracién de uno solo de los dos es igualmente eficaz, porque en
el espasmo amoroso transporta la fuerza creativa del otro». Para que la oracion sea
eficaz «es necesario el paroxismo de los dos. También es necesario que el instante del
orgasmo de la mujer coincida con el instante expulsivo del hombre, porque sélo asi se
efectuara la magia» '“. Se habla explicitamente del momento «en el que el semen del
hombre pasa al cuerpo de la mujer, que acepta». Aunque se pone en guardia de que
intervenga en ese momento la «pasion carnal», el «instinto animal» que es casi «un
suicidio para el hombre» '*, el conjunto no deja de ser problemdtico, porque estas dlti-
mas instrucciones estan en contradiccion con buena parte de las ensefianzas esotéricas
auténticas que anteriormente hemos referido; como hemos visto, esas ensefianzas con-
sideran que la crisis emisiva del orgasmo sexual es un sincope de toda la experiencia
en sus posibilidades suprasensibles y un peligroso derrumbarse.

Si tienen que considerarse auténticas estas instrucciones de Randolph, sélo cabe
pensar en la posibilidad de que la fuerza migica del semen, la virye, pueda separase
de la sustancia fisica; despertada generalmente la fuerza mediante el abrazo de la
mujer, en el punto liminal del orgasmo la insercion de la voluntad llevaria a la sepa-
racion, o sea a extraer y hacer vibrar la fuerza viril magica en el plano de la opera-
cién preestablecida, y el semen vertido en la mujer y captado por su carne se conver-
tirfa entonces tan sélo en una sustancia sin vida, privada de su contrapartida
suprabioldgica. Se operaria, en esencia, una desviacién del poder de crear del plano
todavia sacralizado de la procreacién (como en las adopciones rituales del acto con-
yugal procreativo conocidas en las religiones creacionistas, como por ejemplo el
Islam) a un plano distinto, mégico, en el punto mismo en que se estaria produciendo
el no obstaculizado determinismo biolégico eyaculativo. Ademds podria considerar-
se la extrema dinamizacién y vitalizacién que en ese punto puede tener la imagina-
cién, si permanece uno suficientemente consciente para poder hacer uso de ella. Ese
seria el unico modo posible de hacer inteligibles las indicaciones de Randolph sobre

163. Magia Sexualis, cit., p. 88: «Por medio del decretismo, de 1a volancie y del posismo, acentuar el
deseo en el instante de la eyaculacion y pensar intensamente en la cosa deseada antes, durante y después
del acto».

164. Magia Sexualis, cit., pp. 76-78, 81. Tal vez pudiera indicarse un paralelo hindi en el Tantrasara
(Trad. Gnoli, Torino, 1060, pp. 280-281), donde se habla de la uni6n del vira con su compaifiera: en el acto
sexual «sustanciados como estdn el uno de la otra, cooperan reciprocamente al despertar de la potencia de
Shiva, de la primera cinesis de energia hasta la emisi6n creadorax».

165. Magia Sexualis, cit., p. 80.
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el régimen del acto sexual, siempre que se admita que se han reproducido fielmente
en el libro. Sefialemos de pasada, por lo demas, que el estado de unién y de crisis
erdtica simultdnea en el hombre y la mujer tal vez también se pueda interpretar en el
sentido de un estado creativo Gnicamente en tal contexto, no en el plano de las unio-
nes sexuales corrientes. Se sabe, en efecto —y ya lo hemos recordado— que ningtin es-
tado unitivo de este tipo es indispensable para la fecundacién animal; una muchacha
frigida o violada, que en nada se ha unido interiormente con el hombre cuando la po-
seia, puede quedar embarazada, y sabemos por la biologia que la penetracién fecun-
dativa del espermatozoo en el 6vulo puede efectuarse mecdnicamente incluso mu-
chas horas después del orgasmo de la pareja; por no hablar de la fecundacién
artificial.

Randolph da algunos esquemas de formas especiales o posiciones del acto sexual
en correspondencia con uno u otro de los fines que la operacién magica se propone;
es aqui donde probablemente entra en juego el «posismo». En el libro, sin embargo,
todo se reduce a unas pocas alusiones genéricas y fragmentarias. Por nuestra parte, lo
tinico que vemos de interés es que estos prolongamientos de antiguas tradiciones se-
cretas llegados hasta nuestros dias parece que corroboren la hipétesis, antes apunta-
da, de que en el origen, o en algunos casos, varias posturas del acto sexual menciona-
das en tratados de erdtica profana o libertina pudieron tener un significado ritual ¢
incluso maégico.

Es evidente que las operaciones de magia sexual requieren una especialisima
cualificacién y casi un paraddjico desdoblamiento, porque mientras que por un lado
tendria que tener via libre un proceso de disolucién y de amalgama extética con la
mujer que requiere todo el ser —y ese proceso es la condicién para conseguir el esta-
do no-dual y por lo tanto la premisa para la posible eficacia de la operacién—, por el
otro tendria que estar presente y despierto casi un segundo Yo que piensa en algo
completamente distinto, que estd centrado en la imagen correspondiente al fin que se
quiere realizar, al objeto de la «oracién mdagica». Objeto que también puede ser abso-
lutamente profano, y cabe preguntarse entonces si tan interesante es que haya que su-
bordinarle lo que la misma experiencia en si podria dar con otra orientacién.

Volviendo a Randolph, éste menciona, para algunos fines determinados, un pe-
riodo de preparaci6n de siete dias, al que sigue un periodo operativo de cuarenta dias
durante el cual se lleva a cabo el rito cada tres dias '“. Hay que preparar un ambiente
adecuado. La mujer debe dormir en habitacién aparte; no hay que verla demasiado a
menudo, sino verla tan sélo cuando haya de encenderse entre ellos un estado de vi-
bracién magnética. Tras cada operacién, la mujer debe alejarse en silencio. Eso
muestra la parte puramente instrumental que la mujer tiene en este contexto.

Para terminar, Randolph pone en guardia contra los «incubos y sicubos, que re-
flejan vuestros vicios y vuestros deseos escondidos»; porque pueden esclavizar irre-

166. Magia Sexualis, cit., pp. 86-89.
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parablemente '“. Una advertencia andloga la habiamos encontrado ya en Kremmerz,

cuando ofamos hablar de «pactos tacitamente establecidos». Pero el mayor peligro
no tiene propiamente relacion con los «vicios y deseos», sino que, como hemos
dicho, mds bien se refiere al hecho de que en este tipo de experiencias se producen
desnudamientos y objetivaciones de la fuerza elemental del sexo en una u otra pola-
rizaci6n; una situacién de pasividad en quien se entrega a estas practicas acarrea el
fenémeno obsesivo, la destruccion de la propia personalidad o «alma» en un sentido
casi teolégico, porque aqui se abren o activan estados del ser bastante mas profun-
dos que los alcanzados cuando en el amor profano un hombre «enloquece» por una
mujer (0 una mujer por un hombre) y por ella (o por €l) va hasta la ruina e incluso la
muerte.

167. Magia Sexualis, cit., p. 210. Aqui, sin embargo, se refiere sobre todo a las practicas con el «espe-
jo magico».
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Conclusiéon

El sexo es la «mayor fuerza mdgica de la naturaleza»; actda en él un impulso en
el que se esconde el misterio del Uno incluso cuando casi todo, en las relaciones
entre hombre y mujer, se degrada en abrazos animales, se diluye y dispersa en senti-
mentalismos blandos e idealizantes o en el régimen domesticado de las uniones con-
yugales socialmente autorizadas. La metafisica del sexo subsiste incluso en los casos
en que, viendo la misera humanidad y la vulgaridad de infinitos amantes de infinitas
razas —mdascaras e individuaciones sin fin del Hombre Absoluto en busca de 1a Mujer
Absoluta en una vivencia que cada vez se sincopa de nuevo en el circulo de la gene-
racién animal—, resulta dificil vencer un sentimiento de disgusto y de rebelion y esta-
ria uno tentado de aceptar la teoria bioldgica y fisica que hace derivar la sexualidad
humana de la vida de los instintos y de la simple animalidad. Y sin embargo, si algtin
reflejo hay de una trascendencia vivida que se manifiesta involuntariamente en la
existencia corriente, eso sucede a través del sexo. No van més allé a este respecto
quienes se entregan a especulaciones, a actividades intelectuales, sociales o «espiri-
tuales», sino Unicamente aquellos que se elevan hasta una experiencia heroica o as-
cética. Mas para la humanidad comiin sélo el sexo procura, aunque sea en el rapto,
en el espejismo o en oscuro trauma de un instante, aperturas mds alld de los condi-
cionamientos de la existencia puramente individual. Este es el verdadero fundamento
de la importancia, que ningin otro impulso iguala, que amor y sexo han tenido y ten-
dran siempre en la vida humana.

Con estas palabras podemos concluir el presente estudio. Somos bien conscientes
de sus lagunas, sobre todo por lo que se refiere a la fenomenologia del amor sexual
profano normal y «anormal», sobre la cual s6lo un especialista adecuadamente orien-
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tado —el psiquiatra, el neurélogo, el ginecélogo— hubiera podido recoger material
mds abundante y corroborar posteriormente muchas cosas a las que en estas paginas
s6lo se ha podido aludir. Pese a esto, consideramos que el fin principal que nos ha-
biamos propuesto se ha logrado: dar el sentido de un conjunto, que tiene también di-
mensiones metafisicas y suprafisicas, en el que se integra todo lo que ordinariamente
se conoce como amor y sexo cuando se quiere comprender su lado mas profundo.

Como hemos visto, para lograrlo hemos tenido que adentrarnos ademds en dos
admbito insospechados: en el de las experiencias liminales que muchos estardn tenta-
dos de excluir del curso «sano y normal» de toda experiencia erética, y en el de las
ensefianzas secretas, los mitos, las tradiciones cultuales y rituales de civilizaciones
alejadas de nosotros en el espacio o en el tiempo. S6lo en este conjunto se han podi-
do recoger los elementos necesarios para explicar la parte por el todo y para obtener
de lo superior la clave para comprender lo inferior. Asi, la consideracién de estos dos
ambitos, especialmente el segundo, se ha llevado la mayor parte en la extensién de
nuestro trabajo, y nos hemos adentrado en ella sin preocuparnos de la impresién de
extrafieza, y tal vez de fantasiosidad y extravagancia, que puede haber recibido cierto
tipo de lectores.

En realidad, por lo que se refiere a todo lo que presenta un aparente caracter de
«anormalidad», ya en la Introduccién habiamos sefialado el error de poner en el lugar
de lo «normal» lo que sélo se presenta en el mayor nimero de casos. Como «nor-
mal», en sentido riguroso del término, se considera aqui lo que es tipico, lo cual no
tiene nada que ver con la cantidad o con la mayor frecuencia, porque generalmente
es muy raro encontrarlo. En este mismo sentido, un hombre perfectamente sano, que
presente todos los rasgos morfol6gicos del tipo ideal, es empiricamente una apari-
cién de excepcidn, mas no por eso es «anormal»; al contrario, es precisamente €l
quien manifiesta la normalidad. Y la misma idea hay que aplicar a los aspectos del
eros, del amor y de la sexualidad que, incluso en el caso de que se consideren posi-
bles, a la mayoria les parecerdn anormales y excepcionales, y por ello no dignos de
tenerse en cuenta en la practica. También aqui, en una consideracién de orden supe-
rior pueden invertirse los criterios: lo anormal (lo tipico) es lo normal, y lo normal
(lo que ordinariamente se encuentra en la mayoria) es lo anormal.

Esta consideracién encuentra una aplicacién especial cuando las formas hoy uni-
versalmente difundidas de la sexualidad se confrontan con los distintos horizontes
resultantes del estudio de otros tiempos y civilizaciones. El hombre moderno se ha
acostumbrado a considerar normal su civilizacién, y con ella el conjunto de compor-
tamientos que la caracterizan. No duda casi ni por asomo de que cualquier otra civili-
zacioén o forma existente en el pasado tenga que medirse por el rasero exclusivo de lo
que le es familiar hoy a él. Si se permanece en esta singular infatuacién, también res-
pecto al sexo se impondra entonces una idea totalmente distorsionada y mutilada
sobre lo «normal» y lo «real». De hecho, como en todo campo que interese espiri-
tualmente, también en el del sexo y del amor presenta cardcter regresivo lo que en
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nuestros dias y en la época modema en general se recalca de modo casi exclusivo. A
la moderna «demonia» del sexo a la que aludiamos en la Introduccién, corresponden
en general formas de una sensualidad primitivizada, diluida o que roza la neurosis y
la corrupcién mds trivial. De ahi el nivel de la literatura sexolégica, erética o cripto-
pornografica en nuestros dias, y también de muchas obras que pretenden ser de vul-
garizacion y guia para la vida sexual. Ahora bien, el cambio y ampliacién de pers-
pectivas al que ya hemos tratado de contribuir en otras obras nuestras al hablar de
otros temas, el presente estudio se los ha propuesto, en uno de sus aspectos principa-
les, precisamente con respecto al 4mbito del eros y del sexo. Asi como el mundo tra-
dicional y todo cuanto de €l se ha conservado hasta tiempos relativamente recientes
en civilizaciones distintas de la del Occidente moderno conocia una imagen del hom-
bre que, por no estar limitada a la materialidad, a la «psicologia» y la fisiologfa, era
infinitamente mas completa que la moderna, asi también al sexo se lo consideraba in-
tegramente, fue estudiado y activado también en sus valores y sus posibilidades su-
periores. Y una comprensién efectiva, o sea genética, de las propias formas a las que
hoy se ha reducido el sexo, y en general de las accesibles a la gran mayoria de tipos
humanos menos diferenciados, formas que bien pudiéramos llamar subproductos del
sexo, sélo la podemos alcanzar remitiéndonos a las categorias, los conocimientos y
las experiencias de ese mundo distinto.

Estas son, pues, las perspectivas que ha querido abrir el presente ensayo, que Uini-
camente se propone una ampliacién del saber: mostrar que no todo termina en lo que
estamos acostumbrados a ver y que casi sin excepcion se encuentra a nuestro alrede-
dor, hasta el punto de que termina pareciendo normal y evidente, y que, por lo que se
refiere a las teorias sexoldgicas corrientes, y particularmente las influidas por el bio-
logismo evolucionista o las ideas fijas psicoanalistas, lo que mas importa ni siquiera
lo tocan. Que al lector no le pareciese una extravagancia hablar de una metafisica del
sexo seria ya mucho. Ademds, varias de las cosas que hemos dicho podran servir a
alguna persona mds cualificada y diferenciada para una clarificacién de sus propias
experiencias y de sus propios problemas. Sobre el 4mbito del sacrum sexual y todo
cuanto se ha tratado especialmente en el dltimo capitulo con referencia a ensefianzas
secretas, tal vez el lector haya recibido la idea de que semejante orden de cosas tiene
su posibilidad, confirmada por tradiciones a menudo pluriseculares y concordantes.
Aunque hemos mencionado casos de prolongamientos hasta nuestros dias de dichas
tradiciones, hay que excluir, para la casi totalidad de nuestros contemporaneos, que
pueda hacerse algo mas que tomar conocimiento; y tal vez lo mismo puede decirse
de los dmbitos fronterizos del propio eros profano, en los que a menudo nos hemos
detenido. El hombre es distinto, y el ambiente es distinto; practicamente puede con-
tarse tan s6lo con casos excepcionales. De todos modos, tal como deciamos al princi-
pio repitiendo lo que hemos dicho en otras ocasiones y contextos sobre qué objeto
tiene aclarar uno u otro aspecto de la concepcién no-moderna de la vida y de los co-
rrespondientes comportamientos, ya es mucho llegar a tener cierto sentido de las dis-
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tancias, a fin de darse cuenta de dénde nos encontramos hoy. También con respecto
al sexo, el redescubrimiento de su significado primigenio y més profundo, y €l uso
de sus posibilidades superiores, dependen del posible reintegrarse del hombre mo-
derno, de su elevarse y situarse mds alld de las basuras psiquicas y espirituales a las
que se ha visto conducido por los espejismos de su civilizacién material: porque, en
esas basuras, el significado mismo de ser verdaderamente hombre o mujer esta desti-
nado a desaparecer; el sexo servird tan sélo para conducir todavia mds abajo; e in-
cluso fuera de lo que se refiere a las masas, el sexo, reducido a su contenido de mera
sensacion, sera tan sélo el ilusorio, oscuro y desesperado lenitivo del disgusto y la
angustia existenciales del que ha entrado en un callején sin salida.
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