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Capítulo primero

EXPOSICIÓN DE LA OBRA

Ni Aristóteles, ni Platón, ni Descartes, ni Malebranche, os enseñarán cómo es vuestra
alma. En vano os atormentáis para conocer su naturaleza, pues es preciso que os sometáis
a la ignorancia y a la fe. La esencia del alma del hombre y de los animales es y será siempre
tan ignota como la esencia de la materia y de los cuerpos. Digo más: el alma desasida del
cuerpo mediante abstracción, se asemeja a la materia considerada sin ninguna forma, y no
se la puede concebir. El alma y el cuerpo se han hecho juntamente en el mismo instante,
y como de una sola pincelada. Han sido arrojadas al mismo molde, dice un gran teólogo

1 que ha osado pensar. Quien quiera conocer las propiedades del ama, debe investigar previamente
las que se manifiestan con toda evidencia en los cuerpos, cuya alma es el principio activo.

Esta reflexión induce naturalmente a pensar que no hay guías más seguros que los sentidos. Así es,
filósofos míos. Por mal que se hable de éstos, sólo ellos pueden iluminar a la razón en la búsqueda de la
verdad; sí, son los únicos a los que hará falta recurrir, cuando seriamente se la quiera conocer.

Veamos, pues, con tanta buena fe como imparcialidad, qué es lo que nuestros sentidos pueden
descubrir en la materia, en la sustancia de los cuerpos y sobre todo de los cuerpos organizados, pero
veamos sólo lo que está, y no nos imaginemos cosas. La materia es de por sí un principio pasivo,
únicamente tiene una fuerza de inercia, por eso, cuantas veces se la vea moverse, podrá concluirse que
su movimiento proviene de  otro principio, que un espíritu bondadoso no confundirá jamás con el que
lo contiene, quiero decir, con la materia o la sustancia de los cuerpos, porque la idea de lo uno y la idea
de lo otro constituyen dos ideas intelectuales, tan diferentes como lo activo y lo pasivo. Si en el cuerpo
hay pues un principio motor, pese a probarse que este mismo principio que hace latir el corazón, hace
a su vez que los nervios sientan y el cerebro piense, no se desprenderá claramente que es éste el
principio al que se da el nombre de alma . Está demostrado que el cuerpo humano en su primer origen

tan sólo  es un gusano, cuyas metamorfosis en conjunto no son más sorprendentes que las de todo
insecto. ¿Por qué no iba a estar permitido investigar la naturaleza o las propiedades del principio
desconocido, aunque evidentemente sensible y activo, que hace arrastrarse a este gusano con
orgullo sobre la superficie de la tierra? ¿No está la verdad hecha para el hombre, así como la felicidad
a que aspira? O acaso estamos tan ávidos, y por así decir tan enamorados, para no abrazar más que una
nube, en lugar de la diosa, como los poetas han pretendido de Ixión.

Capítulo II

LA MATERIA

 Julien-Offray de la Mettrie Tratado del alma 

2  Goudin, Philosophia juxia inconcussa tutissimaque Divi thomae
dogmata .

4

Todos los filósofos que han examinado atentamente la naturaleza de  la materia, considerada en sí
misma e independientemente de todas las formas que constituyen los cuerpos, han descubierto en esta
sustancia diversas propiedades, que derivan de una esencia absolutamente desconocida. Tales son, 1.º
el poder de recibir diferentes formas, que se producen en la materia misma, y por las cuales la materia
puede adquirir la fuerza motriz y la facultad de sentir, y 2.º la extensión actual, que han reconocido bien
como un atributo, pero no como la esencia de la materia.

Sin embargo, ha habido algunos, y entre otros Descartes, que han querido reducir la esencia de la
materia a la simple extensión, y limitar todas las propiedades de la materia a las de la extensión. Pero
tal parecer ha sido rechazado por todos los demás modernos, que han sido más atentos respecto a todas
las propiedades de esta sustancia, de manera que el poder de adquirir la fuerza motriz y la facultad de
sentir, se ha considerado desde siempre, al igual que la extensión, como una propiedad esencial de la
materia.

Las diversas propiedades que se observan en este principio desconocido, demuestran un ser en el que
existen estas mismas propiedades, un ser que en consecuencia debe existir por sí mismo. Luego, no se
concibe, o más bien parece imposible, que un ser que existe por sí mismo no pueda crearse ni aniquilarse.
Evidentemente, sólo las formas de las que sus propiedades esenciales la hacen susceptible, pueden
destruirse y reproducirse a su vez. Además, la experiencia nos obliga a reconocer que de nada, nada se
hace.

Aquellos filósofos que no han conocido las luces de la fe, han pensado que este principio sustancial
de los cuerpos ha existido y existirá siempre, y que los elementos de la materia tienen una solidez
indestructible, que no permite temer que el mundo se derrumbe. La mayoría de los filósofos cristianos
reconocen también que existe necesariamente por sí mismo, y que no es inherente a su naturaleza el
haber podido empezar, ni el poder terminar, como puede verse en un autor del siglo pasado que enseñaba

2 teología en París.

Capítulo III

LA EXTENSIÓN DE LA MATERIA

Aunque no tengamos ninguna idea de la esencia de la materia, no podemos negar nuestro
consentimiento a las propiedades que nuestros sentidos descubren en ella.

Abro los ojos y a mi alrededor tan sólo veo materia o extensión. La extensión es pues una
propiedad que corresponde siempre a toda materia, que sólo puede corresponderle a ella, y por
consiguiente es co-esencial a su sujeto.

Esta propiedad supone en la sustancia de los cuerpos tres dimensiones, longitud, anchura y
profundidad. En efecto, si consultamos nuestros conocimientos, los cuales vienen todos de los sentidos,
la materia o la sustancia de los cuerpos no se puede concebir sin la idea de un ser a la vez largo, ancho
y profundo, puesto que la idea de estas tres dimensiones está necesariamente asociada a la que nosotros
tenemos de todo tamaño o cantidad.

Los filósofos que más han meditado sobre la materia no entienden por la extensión de esta sustancia
una extensión sólida, constituida de partes distintas, capaz de resistencia. Nada está unido, nada está
dividido en esta extensión: para dividir, se precisa una fuerza que desuna, del mismo modo que ésta
también se precisa para unir las partes divididas. Luego, según estos físicos, la materia no tiene fuerza
actualmente activa, puesto que toda fuerza debe provenir del movimiento, o de algún esfuerzo o
tendencia al movimiento, y puesto que, en la materia despojada de toda forma mediante abstracción,
sólo reconocen una fuerza motriz en potencia.

Esta teoría es difícil de concebir, pero una vez establecidos los principios, es rigurosamente
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verdadera en sus. consecuencias. Ocurre lo mismo con estas verdades algebraicas, cuya certidumbre se
conoce mejor de lo que la concibe el espíritu.

La extensión de la materia no es pues más que una extensión metafísica, que no es perceptible en
modo alguno, según la idea de estos mismos filósofos. Estos piensan con razón que sólo la extensión
sólida es capaz de impresionar nuestros sentidos.

Nos parece pues que la extensión es un atributo que participa de la forma metafísica, pero lejos
estamos de creer que una extensión sólida constituya su esencia.

No obstante, antes que Descartes, algunos antiguos habían hecho consistir la esencia de la materia
en la extensión sólida. Pero esta opinión que los cartesianos tanto han hecho valer, ha sido
victoriosamente combatida en todos los tiempos, por razones evidentes que expondremos a
continuación, pues el orden requiere que previamente examinemos a qué se reducen las propiedades de
la extensión.

Capítulo IV

PROPIEDADES MECÁNICAS-PASIVAS DE LA MATERIA, DEPENDIENTES DE LA
EXTENSIÓN

Lo que se denomina forma en general, consiste en los diversos estados o en las diferentes
modificaciones de que es susceptible la materia. Estas modificaciones reciben el ser o su existencia de
la materia misma, al igual que la marca de un sello la recibe de la cera que ésta modifica. Estas
constituyen todos los diferentes estados de esta sustancia, y esta última, mediante ellas, toma las
diversas formas de los cuerpos constituyendo propiamente estos cuerpos.

No examinaremos aquí cuál puede ser la naturaleza de este principio, considerado
independientemente de su extensión y de toda otra forma. Basta reconocer que se desconoce, y así, es
inútil investigar si la materia puede existir despojada de todas estas formas, sin las cuales no podemos
concebirla. Los aficionados a las disputas frívolas pueden, siguiendo los pasos de los escolásticos,
proceder a cuantas cuestiones puedan plantearse al respecto; nosotros nos limitaremos a enseñar lo que
estrictamente se precisa saber de la doctrina de estas formas.

Se dan dos tipos: unas activas y otras pasivas: en este capítulo sólo me ocupo de las últimas. Son
cuatro, a saber: el tamaño, la figura, la quietud y la situación. Estas formas son estados simples,
dependencias pasivas de la materia, modos que no pueden abandonarla nunca, ni destruir su simplicidad.

Los antiguos pensaban, no sin razón, que estas formas mecánicas pasivas de la materia no tenían
otra fuente que la extensión, por estar persuadidos de que la materia contiene potencialmente todas
estas formas en sí, tan sólo porque lo que es extenso, como un ser dotado de las dimensiones de que se
ha hablado, puede evidentemente recibir tal o cual tamaño, figura, situación, etc.

Estas son las formas mecánicas pasivas contenidas en potencia en la extensión, dependientes
absolutamente de las tres dimensiones de la materia y de su diversa combinación, y en este sentido puede
decirse que la materia, considerada simplemente en su extensión, la cual le hace susceptible de una
infinidad de formas, no le permite recibir ninguna, sin su propia fuerza motriz, ya que es la materia una
vez revestida de las formas, mediante las cuales ha recibido la potencia motora o el movimiento actual,
la que por sí misma se procura sucesivamente las diferentes formas, y, como dice Aristóteles, no lo es
sino en virtud de su matrimonio o su unión con la misma fuerza motriz.

Supuesto esto, si la materia se halla algunas veces forzada a adquirir cierta forma en lugar de tal otra,
ello no puede proceder de su naturaleza demasiado inerte, o de las formas mecánicas pasivas
dependientes de la extensión, sino de una nueva forma, que merece aquí el primer rango, porque
desempeña el papel más importante en la naturaleza. Es la forma activa o la potencia motriz, la forma,
insisto, mediante la cual la materia produce las que recibe.

Pero, antes de centrarnos en este principio motor, permítaseme observar de  paso que la materia,
considerada únicamente como un ser pasivo, no parece merecer más que el simple nombre de materia,
al que antaño se hallaba restringida, y también que la materia, al ser absolutamente inseparable de la
extensión, de la impenetrabilidad, de la divisibilidad y de las otras formas mecánicas pasivas, no era
valorada por los antiguos como se supone que lo hacemos nosotros al denominarla hoy con el nombre
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de sustancia, y que, en fin, lejos de confundir estos dos términos, como hacen los modernos,
consideraban la materia simplemente como un atributo o una parte de esta sustancia, constituida como
tal, o elevada a la dignidad de cuerpo merced a la potencia motriz de que voy a hablar.

Capítulo V

POTENCIA MOTRIZ DE LA MATERIA

Los antiguos, convencidos de que no había ningún cuerpo sin una fuente motriz, consideraban la
sustancia de los cuerpos como un compuesto de dos atributos primitivos: en virtud de uno de ellos, esta
sustancia tenía la capacidad de moverse, y en virtud del otro, la de ser movida. En efecto, en todo
cuerpo que se mueve, es imposible dejar de concebir estos dos atributos, es decir, la cosa que se mueve
y la propia cosa que es movida.

Acabamos de referir que antaño se daba el nombre de materia a la sustancia de los cuerpos, en tanto
que era susceptible de movimiento: esta materia una vez apta para moverse, era considerada bajo el
nombre de principio activo, dado entonces a la misma sustancia. Pero estos dos atributos parecían tan
esencialmente dependientes uno del otro, que Cicerón, para expresar mejor esta unión esencial y
primitiva de la materia y de su principio motor, dice que una y otra cosa se encuentran la una en la otra,
lo que hace estimable la idea de los antiguos.

De donde se desprende que los modernos no nos han proporcionado más que una idea poco exacta
de la materia, cuando, por una confusión mal resuelta, han querido dar este nombre a la sustancia de los
cuerpos, puesto que, una vez más, la materia, o el principio pasivo de la sustancia de los cuerpos, tan
sólo constituye una parte de esta sustancia. De este modo, no es sorprendente que no hayan descubierto
en ella la fuerza motriz ni la facultad de sentir.

En mi opinión, ahora hay que empezar por ver que si hay un principio activo, en la esencia
desconocida de la materia tiene que haber otra fuente además de la extensión. Lo que confirma que la
simple extensión no da una idea completa de toda  la esencia o forma metafísica de la sustancia de los
cuerpos, por el único hecho de que ésta excluye la idea de toda actividad en la materia. Es por eso que,
si demostramos este principio motor, si hacemos ver que la materia, lejos de ser tan indiferente, como
se la cree comúnmente, al movimiento y a la quietud, debe considerarse como una sustancia activa a
la vez que pasiva, ¿qué recurso tendrán los que han hecho consistir su esencia en la extensión?

Los dos principios que hemos mencionado, la extensión y la fuerza motriz, no son más que
potencias de la sustancia de los cuerpos, pues, de igual modo que esta sustancia es susceptible de
movimiento, sin tenerlo  efectivamente, siempre posee a su vez, aun cuando no se mueve, la facultad
de moverse.

Los antiguos han advertido verdaderamente que esta fuerza motriz no actuaba en la sustancia de los
cuerpos,  sino cuando esta sustancia se hallaba revestida de ciertas formas, y asimismo han observado
que los diversos movimientos que ésta produce, se encuentran sujetos o regulados por estas diferentes
formas. De ahí que las formas mediante las cuales la sustancia de los cuerpos no sólo puede moverse,
sino moverse diversamente, han sido denominadas formas materiales.

A estos primeros maestros les bastaba arrojar la mirada sobre todos los fenómenos de la naturaleza,
para descubrir en la sustancia de los cuerpos la fuerza de moverse por sí misma, o cuando ésta se halla
en movimiento, que es otra sustancia la que se lo comunica. Pero, ¿acaso se ve en esta sustancia algo
más que ella misma en acción? Si alguna vez parece recibir un movimiento que no tiene, ¿lo recibe acaso
de otra causa independiente de este mismo tipo de sustancia, cuyas partes actúan unas sobre otras?

Si, por consiguiente, se supone otro agente, pregunto cuál es, y pido que se me den pruebas de su
existencia, pero, en la medida en que no se tiene la menor idea acerca de éste, ni siquiera es un ente
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razonable
3.
Después de esto, está claro que los antiguos han debido reconocer fácilmente una fuerza intrínseca

de movimiento en el interior de la sustancia de los cuerpos, puesto que por último no se puede probar
ni concebir ninguna otra sustancia que actúe sobre ella.

Pero estos mismos autores han confesado al mismo tiempo, más bien probado, que era imposible
comprender cómo podía operarse este misterio de  la naturaleza, en la medida en que no se conoce la
esencia de los cuerpos. Ignorando el agente, ¿cómo conocer efectivamente su manera de actuar? Y la
dificultad dejaría de ser la misma, admitiendo otra sustancia, principalmente un ser del que no se tuviera
idea alguna, y cuya existencia ni siquiera pudiera reconocerse razonablemente.

Tampoco infundadamente pensaron que la sustancia de los cuerpos,  considerada sin forma alguna,
no tenía ninguna actividad, sino que estaba todo en potencia

4. El cuerpo humano, por ejemplo, privado de la propia forma, ¿podría acaso ejecutar los movi-
mientos que dependen de ella? De igual modo, sin el orden y disposición de todas las partes del universo,
¿podría acaso la materia que las compone producir los diversos fenómenos que impresionan nuestros
sentidos?

Pero las partes de esta sustancia que reciben formas, no pueden dárselas a sí mismas, sino que
siempre son otras partes de esta misma sustancia ya revestida de formas, quienes se las procuran. De este
modo, es de la acción de estas partes, presionadas unas por otras, de donde nacen las formas por las
cuales la fuerza motriz de los cuerpos pasa a ser efectivamente activa.

A mi parecer, las formas reproductoras de  otras formas deben de reducirse al frío y al calor, como
pretendieron los antiguos, porque en efecto, es por esas dos cualidades activas generales que se producen
probablemente todos los cuerpos sublunares.

Descartes,  genio hecho para fraguarse nuevas rutas y extraviarse, ha pretendido junto con algunos
otros filósofos,  que dios era la única causa eficiente del movimiento, y que lo imprimía a cada instante
en todos los cuerpos.  Pero este sentimiento no es más que una hipótesis, que él ha tratado de ajustar a
las luces de la fe, y entonces eso ya no es hablar en calidad de filósofo, ni dirigirse a filósofos sobre todo
a los que no se puede convencer si no es por la fuerza de la evidencia.

Los escolásticos cristianos de los últimos siglos percibieron perfectamente la importancia de esta
simple reflexión, por eso se limitaron prudentemente a las solas luces puramente filosóficas en lo
concerniente al movimiento de la materia, aunque hubieran podido hacer ver que dios mismo dijo que
había «dotado de un principio activo a los elementos de la materia». Génesis I. Isaías, 66.

Llegados a este punto, se podría establecer una larga lista de autoridades, y tomar de los profesores
más célebres, una sustancia de la doctrina de todos los demás. Pero sin un fárrago de citas, es evidente
que la materia contiene esta fuerza motriz que la anima, y que es la causa inmediata de todas las leyes
del movimiento.

Capítulo VI

LA FACULTAD SENSITIVA DE LA MATERIA

Hemos hablado de dos atributos esenciales de la materia, de los cuales dependen la mayor parte de
sus propiedades, a saber, la extensión y la fuerza motriz. Ahora sólo nos queda probar un tercer atributo,
quiero decir, la facultad de sentir, que los filósofos de todos los siglos han reconocido en esta misma
sustancia. Digo todos los filósofos pese a no ignorar todos los esfuerzos que en vano han hecho los
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cartesianos para despojarla de ella. Estos, no obstante, para evitar las dificultades insuperables, se han
arrojado a un laberinto del que han creído salir mediante este absurdo sistema, según el cual «las bestias
son puras máquinas».

Una opinión tan irrisible nunca ha sido admitida por los filósofos sino como una broma jocosa o
un divertimento filosófico. Por tal motivo, no nos detendremos a refutarla. La experiencia no nos
prueba menos la facultad de sentir en las bestias que en los hombres, pues yo que estoy completamente
seguro de que siento, no tengo otra prueba del sentimiento de los demás hombres que los signos que
emiten al respecto. El lenguaje convencional, me refiero a la palabra, no es el signo que lo expresa
mejor, pues hay otro, común a los hombres y a los animales, que lo manifiesta con mayor certidumbre.
Se trata del lenguaje afectivo, tal como los lamentos, los gritos, las caricias, la evasión, los suspiros, el
canto, y en definitiva todas las expresiones de dolor, tristeza, aversión, temor, audacia, sumisión, cólera,
placer, alegría, cariño, etc. Un lenguaje tan enérgico tiene mucha más fuerza para convencernos que
todos los sofismas de Descartes para persuadirnos.

Tal vez los cartesianos, no pudiendo negarse a su propio sentimiento interior, se creían mejor
fundados para reconocer la misma facultad de sentir en todos los hombres, que en los demás animales,
porque estos últimos en verdad no tienen exactamente la figura humana. Pero estos filósofos,
manteniéndose así en la superficie de las cosas, habrán examinado muy poco la perfecta semejanza que
sorprende a los entendidos entre el hombre y la bestia, pues aquí sólo se trata de la similitud de los
órganos de los sentidos, los cuales, excluyendo algunas modificaciones, son absolutamente los mismos,
y acusan evidentemente los mismos hábitos.

Si este paralelo no ha sido aprehendido por Descartes, ni por sus partidarios, no ha escapado a los
demás filósofos, y sobre todo a los que se han dedicado curiosamente a la anatomía comparada.

Nos hallamos ante otra dificultad que afecta aún más nuestro amor propio, y es nuestra
imposibilidad para concebir esta propiedad como una dependencia o un atributo de la materia. Pero hay
que vigilar que esta sustancia no se limite a hacernos perceptibles cosas inefables. ¿Se comprende mejor
cómo la extensión deriva de su esencia, cómo puede ser movida por una fuerza primitiva cuya acción
se ejerce sin contacto, y otras mil maravillas que se sustraen de tal modo a las instigaciones de los ojos
más clarividentes, que no les muestran sino la cortina que las oculta, según la idea de un ilustre moderno?

5

Sin embargo, ¿no cabría suponer, como han hecho algunos, que el sentimiento que se observa en
los cuerpos animados, pertenece a un ser distinto de la materia de estos cuerpos, a una sustancia de
diferente naturaleza, y que se encuentra unida a ellos? ¿Nos permiten las luces de la razón admitir tales
conjeturas? Nosotros sólo conocemos los cuerpos por la materia, y sólo observamos la facultad de sentir
en estos cuerpos. ¿Sobre qué fundamento pues establecer un ser ideal, desmentido por todos nuestros
conocimientos?

He aquí una nueva facultad que a su vez sólo residiría potencialmente en la materia, así como todas
las demás que se han mencionado, y tal ha sido de nuevo el modo de pensar de los antiguos, cuya
filosofía, pródiga en perspectivas y penetración, merecería ser elevada sobre los escombros de la de los
modernos.  Por mucho que estos últimos desdeñen fuentes demasiado alejadas de ellos, la filosofía
antigua

6 prevalecerá siempre ante aquellos que son dignos de juzgarla, porque ella constituye (al menos en
relación al tema que trato) un sistema sólido, bien trabado, y como un cuerpo que falta a todos estos
miembros dislocados de la física moderna.

Capítulo VII

LAS FORMAS SUSTANCIALES
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Hemos visto que la materia es móvil, que tiene el poder de moverse por sí misma, que es susceptible
de sensación y de sentimiento; pero no parece, al menos si uno se remite a la experiencia, esta gran
maestra de los filósofos,  que estas propiedades puedan entrar en ejercicio, antes de que esta sustancia,
por así decir, sea vestida con algunas formas que le dan la facultad de moverse y de sentir. Por eso los
antiguos consideraban estas formas, como participando en la realidad de los cuerpos, y de ahí que las
denominaran formas sustanciales

7. En efecto, la materia considerada mediante abstracción, o independientemente de toda forma,
es un ser incompleto, según el lenguaje de las escuelas, un ser que no existe en este estado, y sobre el cual
ni el sentido ni la razón por lo menos tienen influencia alguna. En verdad, son pues las formas la que
la hacen sensible, y, por así decir, la realizan. Así, aunque, rigurosamente hablando, éstas no sean
sustancias,  sino simples modificaciones de la materia, ha habido fundamento para denominarlas formas
sustanciales, porque perfeccionan las sustancias de los cuerpos, y en cierto modo forman parte de él.

Por lo demás, con tal de que las ideas se expongan claramente, no tenemos interés alguno en
reformar palabras consagradas por el uso, y que no pueden inducir a error, cuando se definen y
comprenden bien.

Los antiguos habían dado el nombre de formas sustanciales sólo a las modificaciones que constituyen
esencialmente los cuerpos y otorgan a cada uno de ellos caracteres que les distinguen uno de otro.
Denominaban únicamente formas accidentales, las modificaciones que tienen lugar por accidente,
y cuya destrucción no provoca necesariamente la de las formas que constituyen la naturaleza de los
cuerpos; como el movimiento local del cuerpo humano, que puede cesar, sin alterar la integridad de su
organización.

Las formas sustanciales han sido divididas en simples y en compuestas. Las formas simples son las
que modifican las partes de la materia, tales como el tamaño, la figura, el movimiento, la quietud y la
situación, y estas partes de  la materia revestidas de tales formas, son lo que se llama cuerpos simples
o elementos. Las formas compuestas consisten en la aglomeración de los cuerpos simples unidos y
combinados en el orden y la cantidad necesaria para construir o formar los diferentes mixtos.

Los mismos filósofos de la antigüedad también han distinguido de algún modo dos tipos de formas
sustanciales en los cuerpos vivientes, a saber las que constituyen las partes orgánicas de estos cuerpos,
y las que se consideran como su principio de vida. Es a estas últimas que han denominado alma. La han
clasificado de tres maneras: el alma vegetativa que pertenece a las plantas, el alma sensitiva, común al
hombre y al animal, pero dado que la del hombre parece poseer mayor ascendente, funciones más
amplias y perspectivas más grandes, la han llamado  alma razonable. Digamos algo sobre el alma
vegetativa. Pero previamente permítaseme responder a una objeción que me ha hecho un hombre hábil:
«Vos no admitís en los animales —dice— ninguna sustancia que sea diferente de la materia como base
del sentimiento: ¿por qué pues tratar de absurdo el cartesianismo por suponer que los animales son puras
máquinas, y cuál es la diferencia tan grande que hay entre estas dos opiniones?». Yo respondo con una
sola palabra: Descartes niega todo sentimiento, toda facultad de sentir a sus máquinas, o a la materia
de la que supone que los animales están únicamente hechos, y yo pruebo claramente, si no me equivoco
demasiado, que si hay un ser que se halle, por así decir, colmado de sentimiento, es el animal, el cual
parece haberlo recibido todo con esta moneda, que (en otro sentido) falta a tantos hombres. He aquí la
diferencia que hay entre el célebre moderno que acabo de citar, y el autor de esta obra.

Capítulo VIII

EL ALMA VEGETATIVA

Hemos referido que era necesario remitir al frío y al calor las formas productivas de todas las formas
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de los cuerpos. Ha aparecido un comentario excelente de esta doctrina de los antiguos, llevado a cabo
por M. Quesnay. Este hombre hábil demuestra, mediante todas las investigaciones y experiencias de la
física moderna, ingeniosamente reunidas en un Tratado del fuego, donde el éter sutilmente encendido
desempeña de nuevo el primer rol en la formación de los cuerpos. M. Lamy, médico, no ha creído deber
limitar así el influjo del éter, y explica la formación de las almas de todos los cuerpos por esta misma
causa. El éter es un espíritu infinitamente sutil, una materia muy ligera y siempre en movimiento,
conocida bajo el nombre de fuego puro y celeste, porque los antiguos habían ubicado su fuente en el sol,
de donde según ellos, es arrojado en todos los cuerpos más o menos en relación a su naturaleza y a su
consistencia; y «aunque por sí mismo no arde, en virtud de los diferentes movimientos que confiere a
las partículas de los demás cuerpos en que está contenido, arde y hace que se sienta el calor. Todas las
partes del mundo tienen cierta porción de este fuego elemental, que varios antiguos consideran el alma
del mundo. El fuego visible tiene mucho de este espíritu, el aire también, el agua mucho menos, la tierra
muy poco. Entre los mixtos, los minerales son los que tienen menos, las plantas más, y los animales
mucho más aún. Este fuego, o este espíritu, constituye su alma, que aumenta con el cuerpo por me-
diación de los alimentos que aquéllos contienen, y del que se separa con el quilo, haciéndose finalmente
capaz de sentimiento, gracias a cierta mezcla de humores, y a esta estructura particular de órganos que
forman los cuerpos animados, ya que los animales, los minerales, las plantas incluso, y los huesos que
son la base de nuestro cuerpo, no tienen sentimiento, aunque cada uno de ellos tenga alguna porción de
este éter, pues no tienen la misma organización».

Los antiguos entendían por alma vegetativa la causa que dirige todas las operaciones de la
generación, de la nutrición y del desarrollo de todos los cuerpos vivientes.

Los modernos, poco respetuosos en cuanto a la idea que estos primeros maestros tenían de esta
especie de alma, la han confundido con la organización propia de los vegetales y animales, mientras que
ésta es la causa que guía y dirige esta organización.

En efecto, la formación de los cuerpos vivientes no puede concebirse sin una causa que la presida,
sin un principio que lo regule y lo conduzca todo a un fin determinado, ya sea que este principio consista
en las leyes generales por las cuales

8 se opera todo el mecanismo de las acciones de estos cuerpos, o que éste se limite a unas leyes
particulares que originariamente residen o se incluyen en el germen de estos mismos cuerpos, y por las
cuales se llevan a cabo todas sus funciones durante su desarrollo y su duración.

Los filósofos de que hablo, se ceñían a las propiedades de la materia para establecer dichos
principios.  Esta sustancia, a la cual atribuyen la facultad de moverse por sí misma, tenía también el
poder de controlar sus movimientos, no pudiendo una cosa subsistir sin la otra, puesto que claramente
se concibe que la misma potencia debe ser a su vez el principio de sus movimientos y el principio de esta
determinación, que son dos cosas absolutamente individuales e inseparables. Por eso mismo,
consideraban el alma vegetativa, como una forma sustancial puramente material, pese a la especie de
inteligencia de la que no la imaginaban desprovista.

Capítulo IX

EL ALMA SENSITIVA DE LOS ANIMALES

El principio material, o la forma sustancial, que siente, discierne y conoce en los animales, ha sido
denominado generalmente por los antiguos, alma sensitiva. Este principio debe distinguirse
cuidadosamente del propio cuerpo orgánico de los animales,  y de las operaciones de estos cuerpos, que
aquéllos han atribuido al alma vegetativa, como acaba de observarse. Sin embargo, son los mismos
órganos de estos cuerpos animados los que ocasionan a este ser sensitivo las sensaciones que lo afectan.

Se ha dado el nombre de sentidos a los órganos particularmente destinados a hacer nacer estas
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sensaciones en el alma. Los médicos los dividen en sentidos externos y en sentidos internos, pero aquí
sólo se trata de los primeros, que, como todo el mundo sabe, son cinco: la vista, el oído, el olfato, el
gusto y el tacto, cuyo imperio se extiende sobre un gran número de sensaciones , que son tipos de
contacto.

Estos órganos actúan mediante la extremidad de los nervios,  y una materia que fluye en el interior
de su imperceptible cavidad y que es de tal sutilidad, que se le ha dado el nombre de espíritu animal. Este
se halla tan bien demostrado en otra parte por multitud de experiencias y razonamientos sólidos, que
no voy a perder el tiempo probando aquí su existencia.

Cuando los órganos de los sentidos son impresionados por algún objeto, los nervios que pertenecen
a la estructura de estos órganos se alteran, y el movimiento de los espíritus modificado se transmite al
cerebro hasta el sensorio común, es decir, hasta el mismo lugar, en que el alma sensitiva recibe las
sensaciones por medio de este reflujo de espíritus, que por su movimiento actúan sobre ella. Si la
impresión de un cuerpo sobre un nervio sensitivo es fuerte y profunda, y si ésta lo estira, lo desgarra,
lo quema o lo rompe, eso para el alma representa una sensación que ya no es simple, sino dolorosa; y
recíprocamente, sí el órgano sólo resulta afectado débilmente, no se produce ninguna sensación. Luego,
para que los sentidos cumplan sus funciones, es preciso que los objetos impriman un movimiento
proporcionado a la naturaleza débil o fuerte del órgano sensitivo.

Por consiguiente, no se produce ninguna sensación sin algún cambio en el órgano que le está
destinado, o más bien en la sola superficie del nervio de este órgano. ¿Puede este cambio tener lugar
mediante la intromisión del cuerpo que se hace sentir? No, las envolturas duras de los nervios hacen
la cosa evidentemente imposible. Este cambio sólo es producido por las diversas propiedades de los
cuerpos sensibles, y de allí nacen las diferentes sensaciones.

Muchas experiencias nos han dado a conocer que efectivamente es en el cerebro, donde el alma es
afectada por las sensaciones propias del animal, pues cuando esta parte recibe una herida considerable,
el animal deja de tener sentimiento, discernimiento y conocimiento. Todas las partes que están por
encima de las llagas y ligamentos, conservan entre sí y el cerebro el movimiento y el sentimiento,
siempre perdido por debajo entre el ligamento y la extremidad. La sección, la corrupción de los nervios
y del cerebro, así como la misma comprensión de esta parte, etc., han enseñado a Galeno la misma
verdad. Este sabio ha conocido pues perfectamente el asiento del alma, y la absoluta necesidad de los
nervios por cuanto se refiere a las sensaciones; ha sabido 1.º que el alma siente, y que realmente sólo
es afectada en el cerebro por los sentimientos propios del animal, y 2.º que no tiene facultad de  sentir
ni de conocer, sino en la medida en que recibe la impresión actual de los espíritus animales.

No vamos a referir aquí las opiniones de Aristóteles, Crisipo, Platón, Descartes, Vicussens, Rosset,
Willis,  Lancisi, etc. Sería preciso remitirse siempre a Galeno, como a la verdad misma. Tampoco
Hipócrates parece haber ignorado dónde reside el alma.

No obstante, la mayoría de los filósofos antiguos, empezando por los estoicos, y entre los modernos
Perrault, Stuart y Tabor, han pensado que el alma sentía en todas las partes del cuerpo, porque en todas
ellas hay nervios. Pero nosotros no tenemos ninguna prueba de una sensibilidad tan universalmente
difundida. La experiencia nos ha mostrado incluso que, cuando una parte del cuerpo se mutila, el alma
tiene sensaciones, que parece seguir procurándole la parte inexistente. El alma no siente pues en el
mismo lugar en que cree sentir. Su error consiste en la manera en que siente, y que le hace remitir su
propio sentimiento a los órganos que  se lo ocasionan, y le advierten en cierto modo de la impresión que
ellos mismos reciben de las causas exteriores. Sin embargo, no podemos asegurar que la sustancia de
estos órganos no sea también susceptible de sentimiento y que efectivamente no los tenga. Pero estas
modificaciones sólo podrían experimentarse en la sustancia misma, no en el todo, es decir, en el animal
al que no corresponden, y de nada sirven.

Como las dudas que pueden tenerse al respecto sólo se fundan en conjeturas, no vamos a detenemos
más que en aquello que la experiencia, la única que debe guiarnos, os enseña sobre las sensaciones que
el alma recibe en los cuerpos animados.

Muchos autores ubican el asiento del alma casi en un solo punto del cerebro, y en un solo punto del
cuerpo calloso, desde donde, como desde su trono, ésta rige todas las partes del cuerpo.

Al ser sensitivo así aislado y contenido en límites tan estrechos, lo distinguen, 1.º de todos los
cuerpos animados, cuyos diversos órganos compiten únicamente para procurarle sus sensaciones, y 2.º
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de los espíritus que propiamente le impresionan, le mueven, le penetran mediante la diversa fuerza de
su choque, y que le hacen sentir de modo tan diverso.

Para hacer su idea más perceptible, comparan el alma con el timbre de un reloj, porque en efecto
el alma está de alguna manera en el cuerpo, como el timbre en el reloj. Todo el cuerpo de esta máquina,
los resortes, las ruedas no son sino instrumentos, que, mediante sus movimientos, concurren juntamente
a la regularidad de la acción del martinete sobre el timbre, que espera, por así decir, esta acción, y no
hace otra cosa que recibirla, pues, cuando el martinete no golpea el timbre, se halla como aislado de
todo el cuerpo del reloj, y no participa para nada en todos estos movimientos.

Así es el alma durante un sueño profundo. Privada de toda sensación, sin ningún conocimiento de
todo lo que acontece dentro y fuera del cuerpo que ocupa, parece esperar el despertar, para recibir de
algún modo el golpe de martinete dado por los espíritus sobre su timbre. En efecto, sólo durante la
vigilia puede ser afectada por diversas sensaciones, las cuales le dan a conocer la naturaleza de las
impresiones que los cuerpos externos comunican a los órganos.

Que el alma sólo habite un punto del cerebro, o que tenga una sede más extensa, poco importa para
nuestro sistema. Cierto es que, a juzgar por el calor, la humedad, la aspereza, el dolor, etc., y por el
hecho de que todos los nervios sienten de igual modo, se creería que todos debieran estar íntimamente
unidos para formar esta especie de cita de todas las sensaciones. Sin embargo, se verá

que los nervios no se reúnen en ningún lugar del cerebro, ni del cerebelo, ni de la médula espinal.
Sea como sea, una vez establecidos los principios que postulamos, debe verse que ninguno de

nuestros conocimientos, ni siquiera los más habituales o más familiares al alma, residen en ella
salvo en el momento en que es afectada por ellos. Lo habitual de estos conocimientos tan sólo

consiste en las modificaciones permanentes del movimiento de los espíritus, que se los presentan, o más
bien que se los procuran muy frecuentemente. De lo que se deduce que en la frecuente repetición de los
mismos movimientos es donde residen la memoria, la imaginación, las inclinaciones, las pasiones, y
todas las demás facultades que ordenan las ideas, mantienen el orden y hacen las sensaciones más o
menos fuertes y difundidas. Y de ahí proceden además la penetración, la concepción, el ajuste y
encadenamiento de los conocimientos, según el grado de excelencia o perfección de los órganos de los
diferentes animales.

Capítulo X

FACULTADES DEL CUERPO QUE CORRESPONDEN AL ALMA SENSITIVA

Los filósofos han atribuido al alma sensitiva todas las facultades que sirven para excitarle
sensaciones. No obstante, es preciso distinguir estas facultades que son puramente mecánicas, de las que
pertenecen verdaderamente al ser sensitivo. Por eso vamos a reducirlas a dos clases.

Las facultades del cuerpo que procuran sensaciones, son las que dependen de los órganos de los
sentidos, y únicamente del movimiento de  los espíritus contenidos en los nervios de estos órganos, y
de las modificaciones de estos movimientos. Tal es la diversidad de movimientos de los espíritus
excitados en los nervios de los diferentes órganos, y que hacen nacer las diversas sensaciones
dependientes de cada uno de ellos en el mismo instante en que son impresionados o afectados por
objetos exteriores. Referiremos también aquí las modificaciones habituales de estos mismos
movimientos, que evocan necesariamente las mismas sensaciones que el alma ya había recibido
mediante la impresión de los objetos sobre los sentidos. Estas modificaciones, que se repiten constante-
mente, constituyen la memoria, la imaginación y las pasiones.

Pero, se dan otras igualmente ordinarias y habituales, que no proceden de la misma fuente, sino que
originariamente dependen de las diversas disposiciones orgánicas de los cuerpos animados, las cuales dan
lugar a las inclinaciones, los apetitos, la penetración, el instinto y la concepción.

La segunda clase contiene las facultades que pertenecen propiamente al ser sensitivo, tales como
las sensaciones, las percepciones, los conocimientos, etc.

Los sentidos
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La diversidad de sensaciones varía según la naturaleza de los órganos que las transmiten al alma, el
oído lleva al ama la sensación del ruido o del sonido, la vista le imprime los sentimientos de luz y color,
que presentan la imagen de los objetos que se ofrecen a sus ojos. El alma recibe del olfato todas las
sensaciones conocidas bajo el nombre de olores, los sabores le vienen por el gusto, y el tacto por último,
este sentido universalmente difundido por toda la constitución del cuerpo, hace nacer las sensaciones
de todas las cualidades llamadas táctiles, tales como el calor, el frío, la dureza, la suavidad, lo pulido,
lo áspero, el dolor y el placer, que dependen de los diversos órganos del tacto, entre los cuales incluimos
las partes destinadas a la procreación, cuyo vivo sentimiento penetra y transporta al alma a los más
dulces y felices momentos de nuestra existencia.

Ya que el nervio óptico y el nervio acústico son únicos, uno ve los colores, el otro oye los sonidos,
ya que sólo los nervios motores llevan al alma la idea de los movimientos, y que los olores no se hacen
susceptibles más que por medio del olfato, etc., se deduce que cada nervio específico da lugar a
sensaciones diferentes, y que de este modo el sensorio común tiene, por así decir, diversos territorios,
cada uno de los cuales tiene su nervio, y recibe y aloja las ideas traídas por este conducto. Sin embargo,
no hay que ubicar en los nervios mismos la causa de la diversidad de sensaciones, pues la expansión del
nervio auditivo se parece a la retina, y, no obstante, se derivan sensaciones completamente opuestas.
Esta variedad parece depender claramente de la de los órganos situados delante de los nervios, de manera
que un órgano dióptrico, por ejemplo, debe de servir naturalmente para la visión.

Los diversos sentidos no sólo excitan sensaciones diferentes, sino que cada uno de ellos varía además
al infinito las que lleva al alma, según las diferentes maneras en que son afectados por los cuerpos
externos.  Por eso la sensación de ruido puede ser modificada por una multitud de tonos diferentes, y
puede hacer que el alma perciba la distancia y el lugar de la causa que produce esta sensación. Los ojos
pueden de igual modo, modificando la luz, dar sensaciones más o menos vivas de la luz y de los colores,
y formar en virtud de estas diferentes modificaciones las ideas extensas de figura, distancia, etc. Todo
lo que se ha dicho es exactamente cierto de los demás sentidos.

Mecanismo de las sensaciones

Intentemos penetrar en el mecanismo más sutil de las sensaciones sirviéndonos del ojo. En la
medida en que el ojo es el único de todos los órganos sensitivos, donde se pinta y representa visi-
blemente la acción de los objetos exteriores, sólo él puede ayudamos a concebir cuál es el cambio que
estos objetos hacen experimentar a los nervios impresionados por ellos. Tomad un ojo de buey, quitadle
diestramente la esclerótica y la coroides, y en el lugar donde se encontraba la primera de estas
membranas,  colocad un papel cuya concavidad se ajuste perfectamente a la convexidad del ojo. A
continuación, poned el cuerpo que sea ante el agujero de la pupila, y veréis la imagen de ese cuerpo en
el fondo del ojo de un modo completamente distinto. De lo que concluyo de paso que la visión no tiene
su sede en la coroides, sino en la retina.

¿En qué consiste la pintura de los objetos? En una representación proporcionalmente diminutiva
de los rayos luminosos que parten de estos objetos. Esta representación da lugar a una impresión cuya
pulcritud no puede ser mayor, como es fácil de comprobar con los rayos de la luna llena, que,
concentrados en el foco de un espejo, arden, y, reflejados en el termómetro más sensible, no hacen
ascender el líquido de este instrumento en modo alguno. Si además se considera que en esta expansión
del nervio óptico hay tantas fibras como puntos hay en la imagen del objeto, y que estas fibras son
infinitamente tiernas y blandas, y que apenas forman una verdadera pulpa o médula nerviosa, no sólo
se concebirá que cada fibrilla únicamente contenga una pequeña porción de los rayos, sino que a causa
de su extrema delicadeza, sólo reciba de ellos un cambio simple, ligero, débil, o muy superficial. En
consecuencia, los espíritus animales apenas excitados, refluirán con la mayor lentitud: a medida que
retrocedan hacia el origen del nervio óptico, su movimiento se retardará cada vez más, y por
consiguiente la impresión de esta pintura no podrá extenderse, ni propagarse a lo largo de la cuerda
óptica, sin debilitarse. ¿Qué pensáis ahora de esta impresión que es llevada hasta el alma misma? ¿No
debe ésta recibir un efecto tan suave, que apenas lo sienta?

Nuevas experiencias vienen aún en apoyo de esta teoría. Poned la oreja en el extremo de un árbol
derecho y alto, mientras se raspa suavemente con la uña en el otro extremo. Una causa tan débil debe
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producir tan poco ruido, que parecería deber ahogarse o perderse en la profundidad del bosque. En
efecto, se pierde para todos los demás, y sólo vos oís un ruido sordo, casi imperceptible. Lo mismo
ocurre en pequeño en el nervio óptico, porque es infinitamente menos sólido. La impresión, una vez
recibida por la extremidad de un canal cilíndrico, lleno de un fluido no elástico, debe necesariamente
llegar hasta el otro extremo, como en este bosque al que acabo de referirme, y en la experiencia tan
conocida de las bolas de billar. Luego los nervios son tubos cilíndricos, al menos cada fibra sensible,
nerviosa, muestra claramente esta figura.

Pero unos cilindrillos de diámetro tan estrecho no pueden contener verosímilmente más que un solo
glóbulo en fila, y una cadena o hilera de espíritus animales. Ello deriva de la extrema facilidad que tienen
estos fluidos para moverse ante el menor choque, o de la regularidad de sus movimientos, de la
precisión, de la fidelidad de sus huellas, y de las ideas que resultan de ello en el cerebro. Efectos todos
que prueban cómo el jugo nervioso está compuesto de elementos globulosos, que nadan, quizá, en una
materia etérea, y que serían inexplicables, suponiendo en los nervios, al igual que en los otros vasos,
diversas especies de glóbulos cuyo torbellino transformaría al hombre más atento y prudente en lo que
se llama un hombre francamente aturdido.

Que el fluido nervioso tenga o no resorte, cualquiera que sea el aspecto de los elementos, si se
quieren explicar los fenómenos de las sensaciones,  hay que admitir: 1.º la existencia y la circulación de
los espíritus; 2.º estos mismos espíritus que puestos en movimiento mediante la acción de los cuerpos
externos, retroceden hasta el alma; y 3.º una sola hilera de glóbulos esféricos, en cada fibra cilíndrica,
para correr al menor tacto, y para galopar a la menor señal de la voluntad. Establecido esto, con qué
velocidad el primer glóbulo empujado debe empujar al último, y arrojarlo, por así decir, sobre el alma,
que se despierta ante este martillazo, y recibe ideas más o menos vivas, en relación con el movimiento
que le ha sido imprimido. Esto conduce naturalmente a las leyes de las sensaciones: hélas aquí.

Leyes de las sensaciones

1ª Ley: cuanto más distintamente actúa  un objeto sobre el sensorio , la idea a que da lugar más neta
y distinta es.

2ª Ley: cuanto más vivamente actúa sobre la misma parte material del cerebro, más clara es la idea.
3ª Ley: la misma claridad resulta de la impresión de los objetos renovada a menudo.
4ª Ley: cuanto más viva es la acción del objeto, más diferente de toda otra o extraordinaria es,  y

más viva y sorprendente es la idea. Con frecuencia no se la puede ahuyentar mediante otras ideas, como
Spinoza dice haber experimentado, cuando vio a uno de esos hombres inmensos del Brasil. Así un blanco
y un negro que se ven por primera vez, no se olvidarán jamás, porque el alma se detiene a mirar un
objeto extraordinario largo rato, piensa en él y le absorbe sin cesar. El espíritu y los ojos pasan
ligeramente sobre las cosas que ocurren todos los días. Una planta nueva sólo sorprende al botánico. Ahí
se ve también que es peligroso suministrar a los niños ideas espantosas, como el miedo al diablo, al lobo,
etc.

Sólo reflexionando sobre las nociones simples, se llega a abordar las ideas complicadas: es preciso
que las primeras se representen claramente al alma, y que ésta las conciba distintamente una tras otra,
es decir, que se ha de escoger un solo sujeto simple, que actúe por entero sobre el sensorio, y no sea
perturbado por ningún otro objeto, a la manera de los geómetras, que por hábito poseen el talento que
la enfermedad da a los melancólicos de no perder de vista su objeto. Es la primera conclusión que se debe
desprender de nuestra primera ley. La segunda es que vale más meditar que estudiar en voz alta como
los niños y los colegiales, pues sólo se retienen sonidos, que un nuevo torrente de ideas se lleva conti-
nuamente. Por lo  demás, según la tercera ley, las huellas que se marcan con mayor frecuencia, son más
difíciles de borrar, y aquellos que no tienen ninguna predisposición para meditar, apenas pueden aprender
sino es por la mala costumbre que he mencionado.

Por último, al igual que un objeto que se quiere ver claramente en el microscopio debe estar bien
iluminado mientras todas las partes adyacentes se hallan en la oscuridad, para oír distintamente un ruido
que en principio pareciera confuso, basta escuchar atentamente, pues el sonido, al encontrar una oreja
bien preparada y armónicamente dispuesta, impresiona el cerebro más vivamente. Por los mismos
medios, un razonamiento que pareciera muy oscuro, resulta finalmente claro, como se desprende de la
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segunda ley.

Las sensaciones no dan a conocer la naturaleza de los cuerpos, y cambian con
los órganos

Por luminosas que sean nuestras sensaciones, jamás nos ilustran acerca de la naturaleza del objeto
activo, ni acerca de la del órgano pasivo. La figura, el movimiento, la masa, la duración son así atributos
de los cuerpos sobre los cuales nuestros sentidos tienen alguna influencia. Pero, ¿cuántas otras
propiedades hay, que residan en los últimos elementos de los cuerpos y no sean aprehendidos por
nuestros órganos, con los cuales éstas sólo tienen una relación confusa que las expresa mal o nada? Los
colores, el calor, el dolor, el gusto, el tacto, etc., varían a tal punto, que el mismo cuerpo

parece tan pronto caliente como frío a la misma persona. Luego, el órgano sensitivo por
consiguiente no recuerda al alma el verdadero estado de los cuerpos. ¿No cambian también los colores,
según las modificaciones de la luz? Estos no pueden considerarse entonces como propiedades de los
cuerpos. El alma juzga confusamente gustos, que ni siquiera le ponen de manifiesto la figura de las sales.

Digo más: tampoco se conciben mejor las primeras cualidades de los cuerpos. Las ideas de tamaño,
dureza, etc., sólo son determinadas por nuestros órganos. Con otros sentidos, tendríamos ideas
diferentes de los mismos atributos, como con otras ideas pensaríamos de otro modo acerca de todo lo
que se llama obra del intelecto o del sentimiento. Pero espero hablar de este tema en otra parte.

Si todos los cuerpos tuvieran el mismo movimiento, la misma figura, la misma densidad, por
diferentes que fueran asimismo entre ellos,  se deduce la posibilidad de creer que no hay más que un solo
cuerpo en la naturaleza, porque todos afectarían de la misma manera el órgano sensitivo.

Nuestras ideas no proceden del conocimiento de las propiedades de los cuerpos, ni de aquello que
motiva el cambio que experimentan nuestros órganos. Estas se forman por este mero cambio. Según
su naturaleza y sus grados, en nuestra alma se elevan ideas que no tienen ninguna relación con sus causas
ocasionales y eficientes, ni sin duda con la voluntad, a pesar de la cual se abren paso en la médula del
cerebro. El dolor, el calor, el color rojo o el blanco, no tienen nada en común con el fuego o la llama,
la idea de este elemento es tan ajena a estas sensaciones, que un hombre sin ningún barniz de física no
la concebirá jamás.

Por lo demás,  las sensaciones cambian con los órganos; por ejemplo, en ciertas ictericias, todo
parece amarillo. Cambiad con el dedo el eje de la visión, multiplicaréis los objetos, y variaréis a vuestro
antojo  su posición y actitudes. Los sabañones, etc., hacen perder el uso del tacto. El más pequeño
obstáculo en el canal de Eustaquio basta para quedarse sordo. Las flores blancas insensibilizan por
completo la vagina. Una telilla sobre la córnea, según coincida más o menos con el centro de la pupila,
hace ver diversamente los objetos. Las cataratas, la amaurosis, etc., provocan la ceguera.

Las sensaciones no representan en absoluto las cosas, tal como son en sí mismas, puesto que
dependen enteramente de las partes corporales que les abren paso.

Pero, ¿nos engañan por eso? No, por supuesto, pese a lo que se diga, ya que nos han sido dadas más
para la conservación de nuestra máquina, que para adquirir conocimientos. La reflexión de la luz
produce un color amarillo en un ojo lleno de bilis; el alma debe entonces ver amarillo. La sal y el azúcar
imprimen movimientos opuestos en las papilas del gusto, en consecuencia se tendrán ideas contrarias,
que harán encontrar una cosa salada y otra dulce. A decir verdad, los sentidos no nos engañan nunca,
a menos que juzguemos con demasiada precipitación las relaciones, pues son ministros fieles. El alma
puede contar con que le advertirán seguramente de todas las emboscadas que se le tiendan, ya que los
sentidos velan sin cesar, y están siempre dispuestos a corregirse los errores unos a otros. Pero, en la
medida en que el alma depende a su vez de los órganos que la sirven, si todos los sentidos se engañan a
sí mismos, ¿cómo impedir que el sensorio común participe en un error tan general?

Razones anatómicas de la diversidad de sensaciones

Incluso aunque todos los nervios se parecieran, las sensaciones no dejarían de ser menos diversas.
Pero además de ser ciertamente así, salvo en el caso de los nervios ópticos y acústicos, lo que ocurre
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es que los nervios están realmente separados en el cerebro: 1.º el origen de los nervios no debe de
hallarse muy alejado del lugar en que el escalpelo los muestra y ya no puede seguirlos, como se observa
en los nervios auditivos y patéticos; 2.º sin microscopio se ve claramente que  los principios nerviosos
están bastante separados (ello se pone de manifiesto sobre todo en los nervios olfativos, ópticos y
auditivos, que se encuentran a una gran distancia uno de otro) y que las fibras nerviosas no siguen las
mismas direcciones, como siguen demostrándolo los nervios que acabo de nombrar; 3.º la extrema
blandura de todas estas fibras hace que se confundan fácilmente con la médula, la 4.ª y 8.ª pareja pueden
servir aquí de ejemplo; 4.º la sola impenetrabilidad de los cuerpos es tal, que los primeros filamentos de
tantos nervios diferentes no pueden reunirse en un solo punto; 5.º la diversidad de las sensaciones, tales
como el calor, el dolor, el ruido, el color, el olor, que se experimentan a la vez; y estos dos sentimientos
distintos provocados por el tacto de un dedo de la mano derecha, y de un dedo de la mano izquierda, o
incluso por un mero cuerpecito redondo, que se hace deslizar bajo un dedo sobre el cual el dedo contiguo
está replegado, todo demuestra que cada sentido tiene su pequeño departamento particular en la médula
del cerebro, y que de este modo la sede del alma se compone de tantas partes, corno sensaciones les
corresponden. Pero, ¿quién podría nombrarlas? Y ¿cuántas razones para multiplicar y modificar el
sentimiento al infinito? El tejido de las envolturas de los nervios que puede ser más o menos sólido, su
pulpa más o menos blanda, su situación más o menos inerte, su diversa construcción, en uno y otro
extremo, etc.

De lo que hemos dicho hasta ahora se deduce, que cada nervio difiere de los demás desde que nace,
y, en consecuencia, no parece llevar al alma más que un tipo de sensaciones o de ideas. En efecto, la
historia fisiológica de todos los sentidos prueba que cada nervio tiene un sentimiento relativo a su
naturaleza, y más aún a la del órgano a través del cual se modifican las expresiones externas. Si el
órgano es dióptrico, da la idea de la luz y de los colores, y si es acústico, se oye, corno ya se ha dicho,
etc.

La pequeñez de las ideas

Estas impresiones de los cuerpos exteriores constituyen pues la verdadera causa física de todas
nuestras ideas. Pero, ¡cuán extraordinariamente pequeña es esta causa! Cuando se mira el cielo a través
de un agujero lo más pequeño posible, todo este vasto hemisferio se pinta en el fondo del ojo, y su
imagen es mucho más pequeña que el agujero por donde ha pasado. ¿Qué ocurriría con una estrella de
un tamaño seis veces menor, o que fuera la sexta parte de un glóbulo sanguíneo? El alma, sin embargo,
la ve claramente con un buen microscopio. ¿Cuál es la causa infinitamente exigua, y, por consiguiente,
cuál debe ser el destierro de nuestras sensaciones y de nuestras ideas? ¡Cuán necesario parece este des-
tierro de sensaciones e ideas en relación a la inmensidad de la memoria! ¿Dónde alojar en efecto tantos
conocimientos, sin el pequeño espacio que necesitan, y sin la extensión de la médula del cerebro y de
los diversos lugares en que habitan?

Diferentes sedes del alma

Para fijar o marcar con precisión cuáles son estos diversos territorios de nuestras ideas, es necesario
recurrir de nuevo a la anatomía, sin la cual no se conoce nada del cuerpo, y con la cual por sí sola se
pueden levantar la mayoría de los velos que sustraen el alma a la curiosidad de nuestras miradas y de
nuestras pesquisas. Cada nervio tiene su origen en el lugar donde termina la última arteriola de la
sustancia cortical del cerebro, y ahí mismo es donde empieza visiblemente el filamento medular, que
parte de este fino conducto que se ve nacer y salir sin microscopio. Tal es realmente el lugar del que la
mayoría de nervios parecen extraer su origen, donde se reúnen y donde el ser sensitivo parece refugiado.
¿Es posible que las sensaciones y los movimientos animales estén razonablemente situados en la arteria?
Este conducto está privado de  sentimiento por sí mismo, y no hay fuerza de voluntad que lo cambie.
Las sensaciones tampoco están en el nervio por debajo de su continuidad con la médula: las llagas y
otras observaciones nos persuaden de ello. Los movimientos a su vez no tienen su sede por debajo de
la continuidad del nervio con la arteria, puesto que todo nervio se mueve a capricho de la voluntad. Ahí
tenemos al sensorio bien establecido en la médula, y hasta el mismo origen arterial de esta sustancia
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medular. De donde se deduce una vez más que la sede del alma es más extensa de lo que se imagina,
aunque sus límites seguirían siendo quizá demasiado estrechos para un hombre, sobre todo muy sabio,
sin la inmensa pequeñez o destierro de las ideas de que hemos hablado.

Extensión del alma

Si la sede del alma tiene cierta extensión, si ésta siente en diversos lugares del cerebro, o, lo que es
lo mismo, si verdaderamente tiene diferentes sedes, no puede ser inextensa de ningún modo, como
Descartes pretende, pues en su sistema, el alma no podría actuar sobre el cuerpo, y sería tan imposible
explicar la unión y la acción recíproca de las dos sustancias, como fácil para los que piensan que no es
posible concebir ningún ser sin extensión. En efecto, el cuerpo y el alma son dos naturalezas
completamente opuestas, según Descartes, y el cuerpo sólo es capaz de movimiento, como el alma, de
conocimiento, de modo que no es posible que el alma actúe sobre el cuerpo, ni el cuerpo sobre el alma.
Si el cuerpo se mueve, el alma, no hallándose sujeta a los movimientos, no sentirá golpe alguno. Si el
alma piensa, el cuerpo no sentirá nada, puesto que sólo obedece al movimiento.

¿No es decir con Lucrecio que el alma al no ser material no puede actuar sobre el cuerpo, o que lo
es efectivamente, puesto que lo afecta y lo  mueve de tantas maneras? Lo que sólo puede convenir a un
cuerpo.

9

Por pequeña e imperceptible que se suponga la extensión del alma, pese a los fenómenos que
parecen probar lo contrario, y que demostrarían más bien

10 varias almas, antes que un alma sin extensión, es preciso que haya una, cualquiera que ésta sea,
puesto que toca inmediatamente esta otra extensión enorme del cuerpo, al igual como se concibe que
el globo del mundo fuera afectado en toda su superficie por un granito de arena que se colocara en su
cumbre. La extensión del alma constituye de alguna manera el cuerpo de este ser sensible y activo, al
igual que la intimidad de su relación, pues es tal, que se creería que las dos sustancias individualmente
asociadas y unidas forman un solo todo. Aristóteles

11 dice que no hay alma sin cuerpo, y que el alma no es un cuerpo. A decir verdad, aunque el alma
actúe sobre el cuerpo y se defina sin duda por una actividad que le corresponde, no sé con todo si jamás
es activa antes de haber sido pasiva, pues, parece que el alma para actuar, tiene necesidad de recibir las
impresiones de los espíritus modificados por las facultades corporales. Eso es lo que quizá ha hecho decir
a varios que el alma depende tanto del temperamento y de la disposición de los órganos, como se
perfecciona y embellece con ellos.

Daos cuenta que para explicar la unión del alma y el cuerpo es innecesario torturarse tanto la
cabeza, como han hecho estos grandes genios, Aristóteles, Platón, Descartes, Malebranche, Leibniz,
Staal, y que a uno le basta seguir su camino, en lugar de mirar hacia atrás o de lado, cuando la verdad se
tiene ante sí. Pero hay personas, cuyos prejuicios son tales, que ni siquiera se agacharían para recoger
la verdad, si la encontrasen donde no quieren que esté.

Después de todo lo dicho aquí sobre el diverso origen de los nervios y las diferentes sedes del alma,
concebís perfectamente posible que haya algo de verdad en todas las opiniones de los autores a este
respecto, por muy opuestas que parezcan, y puesto que las enfermedades del cerebro, según el lugar que
atacan, suprimen tan pronto un sentido como otro, ¿acaso se equivocan más los que ubican la sede del

 Julien-Offray de la Mettrie Tratado del alma 

12  ... totos diffusa per artus / Deus agitat molem, et magno se corpore
miscet. Por los miembros todos, un Dios mueve la masa y se mezcla con el gran
cuerpo. Virgílio, Eneida, Libro VI.

18

alma en las nalgas o en los testículos, que aquellos que quisieran marginarla en el centro oval, en los

cuerpos callosos, o incluso en la glándula pineal? Podremos pues aplicar a toda la médula del cerebro
lo que Virgilio dice

12 de todo el cuerpo, en el que pretende que el alma se halla difundida, así como lo que dicen los
estoicos.

En efecto, ¿dónde está vuestra alma, cuando vuestro olfato le comunica olores que le placen o le
disgustan, si no es en estas capas de donde los nervios olfativos extraen su origen? ¿Dónde está cuando
se deleita contemplando un cielo claro, una bella perspectiva, si no es en las capas ópticas? Para oír,
es preciso que se encuentre situada en el lugar de nacimiento del nervio auditivo, etcétera. Todo
corrobora, en efecto, que este timbre al que hemos comparado el alma, para dar de ella una idea sensible,
se encuentra en varios sitios del cerebro, en la medida en que realmente se hace sonar en varias puertas.
Pero, con ello no pretendo decir que hay varias almas, pues una sola basta sin duda con la extensión de
esta sede medular que nos hemos visto forzados a concederle debido a la experiencia. Esta basta, insisto,
para actuar, sentir y pensar, tanto como los órganos se lo permiten.

El ser sensitivo es por consiguiente material

No obstante, ¡cuántas dudas se elevan en mi alma, y cuán débil y limitado es nuestro entendimiento!
Mi alma muestra claramente, no el pensamiento que le es accidental, pese a lo que digan los cartesianos,
sino actividad y sensibilidad. He aquí dos propiedades indiscutibles,  reconocidas por todos los filósofos
que no se han dejado cegar por el espíritu sistemático, el más peligroso de los espíritus. Ahora bien,
según se dice, todas las propiedades suponen un sujeto que constituya su base, que exista por sí mismo,
y al que pertenezcan de derecho estas mismas propiedades. De ahí se concluye que el alma es un ser
separado del cuerpo, una especie de  mónada espiritual, una forma subsistente, como dicen los
diestros y prudentes escolásticos, es decir, una sustancia cuya vida no depende de la del cuerpo. Sin duda,
no se puede razonar mejor, pero, ¿por qué motivo he de imaginar estas propiedades de una naturaleza
completamente distinta de la del cuerpo, cuando veo claramente que es la misma organización de la
médula en los primeros comienzos de su nacimiento (es decir al final del córtex) la que ejerce tan
libremente en el estado sano todas estas propiedades? Son multitud de observaciones y experiencias
ciertas,  las que me prueban lo que anticipo, en lugar de aquellos que, diciendo lo contrario, pueden
ostentarnos mucha metafísica, sin darnos una sola idea. Pero, ¿serán fibras medulares las que formen
el alma? Y, ¿cómo concebir que la materia pueda sentir y pensar? Reconozco que no lo concibo, pero,
independientemente de que sea impío limitar el todo-poder del creador, arguyendo que no ha podido
hacer pensar a la materia, él, que de una palabra hizo la luz, ¿debo acaso despojar a un ser de las
propiedades que impresionan mis sentidos, porque la esencia de este ser me es desconocido? Yo, en el
cerebro no veo más que materia, extensión, como se ha probado, en su parte sensitiva: viva, sana y bien
organizada, esta víscera contiene en el origen de los nervios un principio activo difundido en la sustancia
medular. Veo este principio que siente y piensa, descomponiéndose, durmiéndose y apagándose con el
cuerpo. ¡Qué digo! El alma es la primera en dormirse, su fuego se extingue a medida que las fibras de que
parece hecha se debilitan y caen unas encima de otras. Si todo se explica por lo que la anatomía y la
fisiología me descubren en la médula, ¡qué necesidad tengo de forjar un ser ideal! Si confundo el alma
con los órganos corporales, se deberá a que todos los fenómenos me impulsan a ello, y que, por otra
parte, dios no ha dado a mi alma ninguna idea de sí misma, sino sólo el suficiente discernimiento y
buena fe para reconocerse en cualquier espejo y no ruborizarse por haber nacido en el fango. Si es
virtuosa y se adorna con mil conocimientos hermosos, es bastante noble y bastante recomendable.

Confío exponer los fenómenos que acabo de mencionar, cuando vayamos a ver el poco imperio del
alma sobre el cuerpo, y cómo la voluntad le está sometida. Pero el orden de las materias que trato exige
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que la memoria suceda a las sensaciones, las cuales me han llevado más lejos de lo que pensaba.
La Memoria

Todo juicio es la comparación de dos ideas que el alma hace distinguir una de otra. Pero, como en
el mismo instante sólo puede contemplar una idea si no tengo memoria, cuando voy a comparar la
segunda idea, no reencuentro la primera. Así (es una reparación de honor a la memoria demasiado
desacreditada), ni memoria, ni juicio. Ni la palabra, ni el conocimiento de las cosas, ni el sentimiento
interno de nuestra propia existencia pueden ciertamente morar en nosotros sin memoria. ¿Se olvida uno
que ha sabido? Parece que no se haga más que salir de la nada, ya no se sabe si se ha existido, ni si se
continuará existiendo por algún tiempo. Wepser habla de un enfermo que había perdido incluso las ideas
de las cosas, y ya no tenía percepciones exactas, pues confundía la parte cóncava de la cuchara con el
mango. Cita a otro que jamás podía terminar una frase, porque antes de terminarla, había olvidado el
comienzo, y refiere la historia de un tercero, que por falta de memoria ya no podía deletrear, ni leer.
La Motte menciona a alguien que había perdido la costumbre de emitir sonidos y de hablar. En ciertas
afecciones del cerebro, no es extraño ver enfermos que ignoran el hambre y la sed. Bonnet cita
multitud de esos ejemplos. Por último, un hombre que perdiera la memoria por completo, sería un
átomo pensante, si es que se puede pensar sin ella; desconocido para sí mismo, ignoraría cuanto le
acaeciera, y no se acordaría de nada.

La causa de la memoria es mecánica totalmente, ya que ésta misma parece depender del hecho de
que las impresiones corporales del cerebro, que son las huellas de las ideas que se suceden, sean vecinas,
y ya que el alma no puede hacer el descubrimiento de una huella o de una idea, sin recordar las otras que
solían acompañarle. Esto es muy cierto con respecto a lo que se ha aprendido en la juventud. Si no se
recuerda al principio aquello que se busca, un verso o una sola palabra bastan para reencontrarlo. Este
fenómeno demuestra que las ideas tienen territorios separados, pero con algún orden. Luego, para que
un nuevo movimiento, por ejemplo, el comienzo de un verso  o un sonido que golpea las orejas, comu-
nique de inmediato su impresión a la parte del cerebro, que es análoga a aquella en donde se encuentra
el primer vestigio de lo que se busca, es decir, esta otra parte de la médula donde se oculta la memoria,
o la huella de los versos siguientes, y represente al alma la sucesión de la primera idea o de las primeras
palabras, es necesario que nuevas ideas sean conducidas por una ley constante al mismo lugar, en el cual
antaño se habían grabado otras ideas de la misma naturaleza que éstas. En efecto, si ello ocurriera de
otro modo, el árbol junto al cual le han robado a uno, no evocaría con más seguridad la idea de un
ladrón, que cualquier otro objeto. Lo que confirma la misma verdad, es que ciertas afecciones del cerebro
destruyen tal o cual sentido, sin perjudicar a los demás. El cirujano que he citado, vio a un hombre que
perdió el tacto de un golpe en la cabeza. Hildanus habla de un hombre que se quedó ciego por una
conmoción cerebral. Yo he visto a una mujer que, curada de una apoplejía, tardó más de un año en recu-
perar su memoria, teniendo que volver a empezar por el a, b, c, de sus primeros conocimientos, que
aumentaban y crecían de algún modo con las fibras debilitadas del cerebro, las cuales, mediante su
convalecencia, no habían hecho más que detener e interceptar las ideas. El P. Mabillon era muy
limitado, y una enfermedad hizo despuntar en él mucho talento, penetración y aptitud para las ciencias.
He aquí una de estas enfermedades dichosas, contra las cuales mucha gente podría trocar su salud, y se
harían de oro. Los ciegos con bastante frecuencia tienen mucha memoria: todos los cuerpos que les
rodean han perdido su capacidad de distracción en lo que a ellos respecta. La atención, la reflexión les
cuesta poco, por eso se puede observar larga y fijamente cada cara de un objeto, y la presencia de las
ideas es más estable y menos fugitiva. M. de La Motte, de la academia francesa, dictó su tragedia de
Inés de Castro  de corrido. ¡Qué memoria tan amplia supone tener dos mil versos presentes, y que
desfilen todos en orden ante el alma, a capricho de la voluntad!  ¡Cómo puede ser que no haya ningún
enredo en esta especie de caos!  Más aún se dice de Pascal, pues se cuenta que nunca había olvidado lo
que había aprendido. Por lo  demás se piensa, con bastante razón porque es un hecho, que en aquellos
que tienen mucha memoria, de ordinario su discernimiento no es más sospechoso que en los médicos
su religión, toda vez que la médula del cerebro está tan llena de antiguas ideas, que las nuevas tienen
dificultad para encontrar un lugar distinto. Me refiero a estas ideas madres, si se me permite la
expresión, que pueden juzgar a las demás, comparándolas, y deduciendo con rectitud una tercera idea
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de la combinación de dos anteriores. Pero, ¿quién tuvo más discernimiento, talento y memoria, que los
dos hombres ilustres que acabo de nombrar?

De todo lo que se ha dicho con respecto a la memoria podemos concluir que es una facultad del
alma, consistente en las modificaciones permanentes del movimiento de los espíritus animales, exci-
tados por las impresiones de los objetos que han actuado vivamente o muy a menudo sobre los sentidos.
De manera que estas modificaciones recuerdan al alma las mismas sensaciones con las mismas
circunstancias de lugar, tiempo, etc., que les han acompañado, en el momento que las ha recibido a
través de los órganos que sienten.

Cuando se siente que ya se ha tenido una idea semejante a la que pasa en un momento dado por la
cabeza, esta sensación se llama pues memoria, y esta misma idea, ya sea que la voluntad lo consienta
o no, se despierta necesariamente con motivo de una disposición en el cerebro o de una causa interna,
semejante a la que le había hecho nacer antes, o de otra que tiene alguna afinidad con ella.

La imaginación

La imaginación confunde las diversas sensaciones incompletas que la memoria recuerda al alma, y
bajo la forma de imágenes o cuadros que le representan objetos diferentes, sea por las circunstancias,
los acompañamientos, o por la variedad de las combinaciones; me refiero a objetos diferentes de las
exactas sensaciones recibidas anteriormente por los sentidos.

Pero, para hablar de la imaginación con mayor claridad, la definiremos como una percepción de una
idea producida por causas internas, y semejantes a alguna de las ideas que las causas externas tenían por
costumbre hacer nacer. Así, cuando unas causas materiales, ocultas en cualquier parte del cuerpo, afectan
a los nervios, los espíritus y el cerebro de la misma manera que las causas corporales externas, y en
consecuencia excitan las mismas ideas, se tiene lo que se llama imaginación. En efecto, cuando en
el cerebro nace una disposición física, perfectamente parecida a la que produce alguna causa externa,
debe formarse la misma idea, aunque no haya ninguna causa presente en el exterior. Por eso se llama
a los objetos de la imaginación que son fantasmas o espectros.

Los sentidos internos al igual que los externos ocasionan cambios de pensamientos,  y no difieren
unos de otros ni por la manera en que se piensa, que es siempre la misma para todo el mundo, ni por el
cambio que se produce en el sensorio , sino por la mera ausencia de objetos externos. Es poco
sorprendente que las causas internas puedan imitar las causas externas, como se observa al taparse un
ojo (lo que cambia tan particularmente la visión), en los sueños, en las imaginaciones vivas, en el
delirio, etc.

La imaginación en un hombre sano es más débil que la percepción de las sensaciones externas, y,
a decir verdad, aquélla no da una verdadera percepción. Por mucho que se imagine la magnífica
perspectiva de los faroles iluminados pasando de noche por Pont-Neuf, no los percibiré hasta que mis
ojos sean impresionados por ellos.  Cuando pienso en la ópera, en la comedia, en el amor, ¡qué lejos
estoy de experimentar las sensaciones de aquellos a los que entusiasma el Sarraceno, que lloran con
Mérope, o que se hallan en los brazos de sus amantes! Pero a aquellos que sueñan o deliran la
imaginación les da verdaderas percepciones. Eso prueba claramente que su propia naturaleza no difiere
de sus efectos sobre el sensorio, aunque la multiplicación de ideas y la rapidez con que se producen,
debiliten las antiguas ideas retenidas en el cerebro, donde las nuevas adquieren mayor imperio. Eso
mismo es verdad para todas las impresiones nuevas de los demás cuerpos sobre el nuestro.

La imaginación es verdadera o falsa, débil o fuerte. La imaginación verdadera representa los objetos
en un estado natural, mientras que en la imaginación falsa, el alma las ve distintas a como son.
Supongamos que aquélla experimenta determinada ilusión; y entonces no es más que un vértigo como
el de Pascal. Este había agotado a tal punto los espíritus de su cerebro mediante el estudio, que creía ver
por el lado izquierdo un precipicio ardiendo del que se hacía siempre proteger con sillas o con cualquier
otro tipo de amurallamiento, que pudiera impedirle ver este abismo espantoso, que ese gran hombre
conocía como tal. Asimismo, el alma, al participar en el error general de todos los sentidos externos
e internos, cree que los objetos son realmente semejantes a los fantasmas producidos en la imaginación,
y entonces tiene lugar un verdadero delirio.

La imaginación débil es aquella a la que las disposiciones de los sentidos internos y la impresión de
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los externos afectan ligeramente por un igual, mientras que, aquellos que tienen una imaginación fuerte,
se ven afectados y conmovidos por las menores causas, y puede decirse que estos últimos han sido
favorecidos por la naturaleza, puesto que para trabajar con éxito en las obras de talento y sentimiento,
se requiere cierta fuerza en los espíritus, la cual pueda grabar viva y profundamente en el cerebro las
ideas que la imaginación ha elaborado, y las pasiones que quiere pintar. Corneille sin duda tenía los
órganos dotados de una fuerza muy superior en este sentido; su teatro es la escuela de la grandeza de
alma, como destaca M. de Voltaire. Esta fuerza se manifiesta de nuevo en el mismo Lucrecio, gran
poeta, aunque las más de las veces sin armonía. Para ser gran poeta, hacen falta grandes pasiones.

Cuando alguna idea se despierta en el cerebro con tanta fuerza, como cuando se grabó en él por
primera vez, y ello en virtud de un efecto de la memoria y de  una imaginación viva, cree verse en el
exterior el objeto conocido de este pensamiento. Una causa presente, interna, fuerte, unida a una
memoria viva, hace caer a los más comedidos en este error, que es tan familiar a ese delirio sin fiebre
de los melancólicos. Pero, si la voluntad se adhiere, si los sentimientos que se desprenden en el alma la
irritan, entonces uno está propiamente furioso.

Los maníacos preocupados siempre con el mismo objeto, se han fijado tan bien la idea de éste en
su espíritu, que el alma se adapta a él y da su consentimiento. Algunos se parecen, por cuanto, fuera del
punto de su locura, tienen un sentido común y sano, y si se dejan seducir por el mismo objeto de su
error, no es más que a consecuencia de una falsa hipótesis, que los aleja tanto más de la razón, cuanto
más consecuentes sean de ordinario. Michel de Montaigne tiene un capítulo  sobre la imaginación
muy curioso, donde hace ver que incluso el ser más inteligente tiene un objeto de delirio, y, como se
dice, su locura. Es una cosa muy singular y muy humillante para el hombre, ver que determinado genio
sublime, cuyas obras son admiradas por toda Europa, sólo tiene que aficionarse más tiempo de la cuenta
a una idea que, por extravagante e indigna de él que pueda ser, la acabará adoptando, a tal punto que no
querrá desasirse de ella nunca más. Por ejemplo, cuanto más se mire y se toque el muslo y la nariz, más
convencido estará de que una cosa es de paja y la otra de cristal, como claramente convencido está de
lo contrarío, en cuanto el alma pierde de vista su objeto y la razón recobra sus derechos. Eso es lo que
se observa en la manía.

Esta enfermedad del espíritu depende de causas corporales conocidas, y si cuesta tanto esfuerzo
curarla, es porque estos enfermos no creen estarlo, y no quieren ni oír decir que lo están, de manera que
si un médico no tiene más espíritu que gravedad o galénica, sus razonamientos burdos y torpes les irritan
y aumentan su manía. El alma se entrega por entero a una fuerte impresión dominante, que por sí sola
la absorbe toda entera como en el amor más violento, que es una especie de manía. ¿De qué sirve pues
obstinarse en hablar haciendo uso de la razón a un hombre que carece de ella? Quid vota jurentem, quid
delubra juvant?  [¿Qué oración, qué Iglesia ayudan a un poseído?] Toda la finalidad, todo el misterio del
arte, es tratar de excitar en el cerebro una idea más fuerte, capaz de abolir la idea ridícula que absorbe
el alma, pues así se recupera el juicio y la razón, con la distribución equitativa de la sangre y los
espíritus.

Las pasiones

Las pasiones son modificaciones habituales de los espíritus animales, los cuales casi constantemente
procuran al alma sensaciones agradables o desagradables, que le inspiran deseo o aversión por los objetos
que han hecho nacer en el movimiento de estos espíritus las modificaciones acostumbradas. De ahí
nacen el amor, el odio, el temor, la audacia, la piedad, la ferocidad, la cólera, la dulzura, tal o cual
inclinación a ciertas voluptuosidades. Así, es evidente que las pasiones no deben confundirse con las
demás facultades evocadoras, tales como la memoria y la imaginación, de las que se distinguen por la
impresión agradable o desagradable de las sensaciones del alma, mientras que los otros agentes de nuestra
reminiscencia sólo se consideran en la medida en que recuerdan simplemente las sensaciones, tal como
se han recibido, sin tener en cuenta la pena o el placer que puede acompañarlas.

Tal es la asociación de ideas en este último caso, que las ideas externas no se representan como son
en el exterior, sino unidas a ciertos movimientos que perturban el sensorio, mientras que, en el primer
caso, la imaginación fuertemente impresionada, lejos de retener todas las nociones, apenas admite una
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sola noción simple de una idea completa, o más bien sólo ve su objeto fijo interno.
Pero, entremos en mayor detalle por lo que se refiere a las pasiones. Cuando el alma percibe las

ideas que le vienen por los sentidos, éstas producen mediante la misma representación del objeto
sentimientos de alegría o tristeza, o no excitan ni unos ni otros. En ese último caso las ideas se
denominan indiferentes, mientras que las otras hacen amar u odiar el objeto que las hace nacer
mediante su acción.

Si la voluntad que se desprende de la idea trazada en el cerebro, se complace en contemplar y
conservar esta idea, como cuando piensa en una mujer hermosa, en cierto éxito, etc., se produce lo que
se llama alegría, voluptuosidad, placer. Cuando la voluntad afectada de un modo desagradable,
sufre a causa de una idea que quisiera tener bien lejos, aparece la tristeza. El amor y el odio son dos
pasiones de las que dependen todas las demás. El amor por un objeto presente me regocija, el amor por
un objeto pasado es un recuerdo agradable, el amor por un objeto futuro es lo que se denomina deseo
o esperanza , desde que se desea o espera gozarse de él. Un mal presente excita tristeza u odio, un mal
del pasado causa una reminiscencia engorrosa, y el temor procede de un mal futuro. Las otras afecciones
del alma son diversos grados de amor u odio. Pero, si estas afecciones son fuertes e imprimen huellas
tan profundas en el cerebro que toda nuestra economía se ve transtornada y deja de conocer las leyes
de la razón, entonces este estado violento se llama pasión, el cual nos arrastra hacia su objeto, a pesar
de nuestra alma. Las ideas que no excitan alegría ni tristeza, se denominan indiferentes, como acaba de
decirse: tal es la idea del aire, de una piedra, de un círculo, de una casa, etc. Pero, salvo estas ideas, todas
las demás están relacionadas con el amor o el odio, y en el hombre todo respira la pasión. Cada edad
tiene las suyas. Naturalmente se desea lo que conviene al estado actual del cuerpo. La juventud fuerte
y vigorosa ama la guerra, los placeres del amor, y todos los géneros de voluptuosidad, mientras que la
impotente vejez, en lugar de ser bélica, es tímida, y avara en lugar de amar el consumo, al igual que la
osadía es temeridad a sus ojos, y el goce un crimen, porque ya no está hecho para él. Los mismos
apetitos y el mismo comportamiento se observa en los animales, que son como nosotros, alegres,
lascivos, amorosos en su juventud, y luego se entumecen poco a poco en lo referente a todos los pla-
ceres. En relación con este pecado del alma que hace amar u odiar, en el cuerpo se producen
movimientos musculares, de cuerpo o de pensamiento, por los cuales podemos unirnos al objeto de
nuestro goce, y apartar aquel cuya presencia nos subleva.

Entre las afecciones del alma, unas se producen con conciencia o sentimiento interior, y otras sin
este sentimiento. Las afecciones del primer género pertenecen a esta ley, por la cual el cuerpo obedece
a la voluntad, aunque no importa investigar cómo tiene lugar eso. Para explicar estas consecuencias o
estos efectos de las pasiones, basta recurrir a alguna aceleración o retraso en el movimiento del jugo
nervioso, que parece producirse en el principio del nervio. Las del segundo género están más ocultas,
y los movimientos que excitan no han sido todavía bien expuestos. Ante una alegría muy grande, se
produce una gran dilatación del corazón: el pulso aumenta, el corazón palpita hasta hacer oír algunas
veces sus palpitaciones, y en ocasiones se produce también una transpiración tal, que a menudo se llega
al desfallecimiento e incluso a la muerte súbita. La cólera aumenta todos los movimientos, y
consiguientemente la circulación de la sangre, lo que hace que el cuerpo entre en calor, enrojezca, se
ponga a temblar, y se halle de pronto dispuesto a descargar algunas secreciones que lo irritan y pendiente
de las hemorragias. De allí estas frecuentes apoplejías, estas diarreas, estas cicatrices que se vuelven a
abrir, estas inflamaciones, estas ictericias, este aumento de transpiración. El terror, esta pasión, que
alterando toda la máquina, la pone por así decir en guardia para su propia defensa, produce más o menos
los mismos efectos que la cólera; abre las arterias,  cura alguna vez las parálisis de golpe, el letargo, la
gota, arranca a un enfermo de las puertas de la muerte, produce la apoplejía, causa la muerte repentina,
y produce por último los efectos más terribles. Un temor mediocre disminuye todos los movimientos,
produce el frío, detiene la transpiración, dispone el cuerpo para recibir los miasmas contagiosos, produce
la palidez, el horror, la debilidad, el relajamiento de los esfínteres, etc. La pesadumbre produce los
mismos accidentes, pero menos fuertes, y principalmente retrasa todos los movimientos vitales y
animales. Sin embargo, un gran pesar algunas veces ha hecho perecer de repente. Si remitís todos esos
efectos a sus causas, veréis que los nervios deben actuar necesariamente sobre la sangre, de manera que
su curso, regulado por el de los espíritus, aumenta o se reduce con él. Los nervios que contienen las
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arterias,  a modo de hilillos, en la cólera y en la alegría parecen excitar la circulación de la sangre
arterial, animando el resorte de las arterias, mientras que en el temor y el pesar, pasión que parece
diminutiva del temor (al menos por cuanto a los efectos), las arterias contraídas y ocluidas tienen
dificultad para hacer fluir su sangre. Luego, ¿dónde no se encuentran estos hilillos nerviosos? Están en
la carótida interna, en la arteria temporal, en la gran meninge, en la vertebral, en la subclavial, en la
raíz de la subclavial derecha, y de la carótida, en el tronco de la aorta, en las arterias branquiales, en la
ilíaca, en el mesentérico, en las que salen de la pelvis, y por todas partes son perfectamente capaces de
producir esos efectos. El pudor, que es una especie de temor, contrae la vena temporal, donde ésta se
halla rodeada de ramas de la porción dura , y retiene la sangre en el rostro. ¿No es también por la
acción de los nervios que tiene lugar la erección, efecto que depende tan visiblemente de la suspensión
de la sangre? ¿No es cierto que la sola imaginación procura este estado a los mismos eunucos, que esta
mera causa produce la eyaculación, no sólo por la noche, sino a veces incluso durante el día, y que la
impotencia depende a menudo de los defectos de la imaginación, sea por un ardor excesivo, por su tran-
quilidad extrema, o por sus diferentes enfermedades, como se deduce de los ejemplos de Venette y

Montaigne?. No hay exceso de pudor, de cierto recato o timidez, del que uno se corrige muy
rápidamente en la escuela de las mujeres galantes, que no suela colocar al hombre más enamorado en
una situación de incapacidad para satisfacerlas. He aquí a un mismo tiempo la teoría del amor, y la de
las otras pasiones; aquélla viene maravillosamente en apoyo de las otras. Es evidente que los nervios
desempeñan un papel fundamental, y que constituyen el principal resorte de las pasiones. Aunque no
conozcamos las pasiones por sus causas,  las luces que el mecanismo de los movimientos de los cuerpos
animados ha difundido en nuestros días,  nos permiten al menos explicarlas todas bastante claramente
por sus efectos. Desde que se sabe, por ejemplo, que el pesar contrae los diámetros de los tubos, aunque
se ignore cuál es la causa que hace que los nervios se contraigan a su alrededor, como para ocluírlos,
todos los efectos que se desprenden, melancolía, atrabilis, manía, son fáciles de concebir. La
imaginación afectada por una idea fuerte, una pasión violenta, influye en el cuerpo y en el
temperamento, y recíprocamente las enfermedades del cuerpo atacan la imaginación y el espíritu. La
melancolía, tal como la interpretan los médicos, una vez se ha formado y se ha hecho bien atrabiliaria
en el cuerpo de la persona más alegre, necesariamente hará de ésta una de las más tristes, y en lugar de
esos placeres que amaba tanto, sólo disfrutará en la soledad.

Capítulo XI

FACULTADES QUE DEPENDEN DEL HÁBITO DE LOS ÓRGANOS SENSITIVOS

Hemos explicado la memoria, la imaginación y las pasiones, facultades del alma que dependen
visiblemente de una simple disposición del sensorio, la cual no es más que un puro ordenamiento
mecánico de las partes que componen la médula del cerebro. Se ha visto 1.º que la memoria consiste en
el hecho de que una idea semejante a la que se ha tenido con anterioridad, con motivo de la impresión
de un cuerpo externo, se despierta y se representa al alma; 2.º que si ésta se despierta con la fuerza
suficiente para que la disposición interna del cerebro reproduzca una idea muy fuerte o muy viva,
entonces se tienen estas imaginaciones fuertes, que algunos autores

13 atribuyen a una clase, o a una especie particular, y que persuaden con mucho vigor al alma de que
la causa de esta idea existe fuera del cuerpo; 3.º que la imaginación es una de las partes del alma más
difícil de regular, y aquélla que se trastorna y se descompone con mayor facilidad, de ahí que la
imaginación en general perjudique al discernimiento más que la propia memoria, sin la cual el alma no
puede combinar varias ideas. Se diría que este sentido frío, llamado común, aunque muy escaso, se eclipsa
y se funde de algún modo por el calor de los movimientos vivos y turbulentos de la parte fantástica del
cerebro; y 4.º he hecho ver cuantas causas cambian incluso las ideas de las cosas, y cuantas precauciones
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prudentes son necesarias para evitar el error que seduce al hombre en ciertos casos aunque éste no quiera.
Permítaseme añadir que estos conocimientos son absolutamente necesarios incluso para los médicos,
con el fin de conocer, explicar y curar las diversas afecciones del cerebro.

Pasemos a un nuevo género de facultades corporales que se remiten al alma sensitiva. La memoria,
la imaginación y las pasiones constituían el primer tipo, y las inclinaciones, los apetitos, el instinto,
la penetración y la concepción van a constituir el segundo.

Inclinaciones y apetitos

Las inclinaciones son disposiciones que dependen de la estructura particular de los sentidos, de la
solidez, de la blandura de los nervios que se encuentran en estos órganos o más bien que los constituyen,
de los diversos grados de movilidad en los espíritus, etcétera. Es a este estado al que se deben las
inclinaciones o inapetencias naturales, que se tienen por diferentes objetos que acuden a impresionar
los sentidos.

Los apetitos dependen de ciertos órganos, destinados a darnos las sensaciones que nos hacen desear
el goce o el uso de las cosas útiles para la conservación de nuestra máquina, y la propagación de nuestra
especie, apetito tan premioso y que reconoce los mismos principios o las mismas causas que el hambre

14. Es bueno saber que los antiguos han ubicado también en esta misma clase ciertas disposiciones
de nuestros órganos que nos inspiran repugnancia e incluso el horror por las cosas que pudieran
perjudicarnos. Por eso habían distinguido estos apetitos en concupiscentes o irascibles, es decir,
en los que nos hacen desear lo que es bueno y saludable, y nunca nos hacen pensar en ello sin placer, y
en los que nos hacen pensar en lo que nos es contrario, con bastante pesadumbre y repugnancia para
rechazarlo. Cuando me refiero a nosotros, no se disguste el orgullo humano, pero es que los hombres
se confunden aquí con los animales, puesto que se trata de facultades que la naturaleza ha dado en común
a unos y otros.

El instinto

El instinto consiste en disposiciones corporales puramente mecánicas, que hacen actuar a los
animales sin ninguna determinación, con independencia de toda experiencia y como por una especie
de necesidad, pero, sin embargo (lo que es realmente admirable), de la manera que mejor les conviene
para la conservación de su ser. De donde nace la simpatía que ciertos animales tienen unos por otros,
y algunas veces incluso por el hombre, al cual hay algunos que se atan tiernamente toda su vida, y de
donde nacen la antipatía o aversión natural, los subterfugios, el discernimiento, la elección indeliberada
automática, y, a pesar de ello, seguros de sus alimentos, del mismo modo que de las plantas saludables
que pueden convenirles en sus diferentes enfermedades. Cuando nuestro cuerpo se halla afligido por
algún mal, y realiza sus funciones con dificultad, es comparable al de los animales, maquinalmente
inducido a buscar los medios para remediarlo, sin que, no obstante, los conozca

15.
La razón no puede concebir cómo tienen lugar operaciones tan simples en apariencia. El docto

médico que cito se contenta con decir que se realizan como consecuencia de las leyes a las que el autor
de la naturaleza ha sometido a los cuerpos animados, y que todas las primeras causas dependen
inmediatamente de estas leyes. El niño recién nacido realiza diferentes funciones, como si se hubiera
estado ensayando durante todo el embarazo, sin conocer ninguno de los órganos que sirven para estas
funciones.  La mariposa, apenas formada, pone en movimiento sus nuevas alas, vuela y se balancea
perfectamente en el aire; la abeja que acaba de nacer, recoge miel y cera; el perdigón, apenas salido del
huevo, distingue el grano que le conviene. Estos animales no tienen otro maestro que el instinto. Para
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explicar todos estos movimientos y estas operaciones, es pues evidente que Staahl ha cometido un
gran error bajo el pretexto de la destreza que da el hábito.

Lo cierto es, como observa el hombre más ingenioso del mundo
16 para arrancar los secretos de la naturaleza, que en los movimientos de los cuerpos animados hay

algo más que una mecánica inteligible, quiero decir, «una cierta fuerza que pertenece a las partes más
pequeñas de que está formado el animal, que está difundida en cada una, y que caracteriza no sólo cada
especie animal, sino cada animal de la misma especie, en la medida en que cada uno se mueve y siente
diversamente a su manera, mientras que todos desean necesariamente lo que conviene para la
conservación de su ser, y tienen una aversión natural que los protege seguramente de lo que podría
perjudicarlos».

Fácil es juzgar que el hombre no se halla aquí excluido. Sí, sin duda, es esta forma propia de cada
cuerpo, esta fuerza innata en cada elemento fibroso, en cada fibra vasculosa, y siempre esencialmente
diferente en sí de lo que se llama elasticidad, ya que si ésta se destruye, no impide que la otra subsista
incluso tras la muerte y se despierte ante la menor fuerza provocadora; es esta causa, insisto, la que hace
que tenga menos agilidad que una pulga, aunque salte merced a la misma mecánica, y es gracias a ella que,
al dar un paso en falso, mi cuerpo se lanza con la rapidez del rayo a contrapesar su caída, etc. En verdad,
el alma y la voluntad no participan para nada en todas estas acciones del cuerpo, desconocidas para los
mayores anatomistas, prueba de ello es que el alma no puede tener más que una sola idea distinta a la
vez. Luego, ¿qué número infinito de movimientos diversos le haría falta prever de un vistazo, escoger,
combinar y ordenar con la mayor exactitud? ¿Quién sabe cuántos músculos hacen falta para saltar,
cómo deben aflojarse los flexores y contraerse los extensores, ora despacio, ora de prisa, y cómo tal
peso y no tal otro puede alzarse? ¿Quién conoce todo lo que hace falta para correr, franquear grandes
espacios con un cuerpo enormemente pesado, para planear por los aires, para elevarse hasta perderse
de vista y cruzar un país inmenso? ¿Acaso los músculos necesitarían consejo de un ser que ni siquiera
sabe su nombre, ni conoce su ataques ni sus usos, para prepararse a transportar sin riesgo y hacer saltar
toda la máquina a la que están unidos? El alma no es lo bastante perfecta para ello ni en el hombre, ni
en el animal, pues sería preciso que tuviera infusa esta ciencia geométrica infinita, supuesta por Staahl,
mientras que no conoce tan siquiera los músculos que le obedecen. Todo viene pues de la sola fuerza del
instinto, y la monarquía del alma no es más que una quimera. Hay mil movimientos en el cuerpo, de los
que el alma no es ni la causa condicional. La misma causa que hace huir o acercarse a un cuerpo ante
la presencia de ciertos objetos, o cuando oye algún ruido, vela a su vez incesantemente, sin que lo sepa
para la conservación de su ser. Pero este mismo cuerpo, como esos pájaros de gran tamaño que recorren
los aires, tiene el sentimiento que corresponde a su instinto.

Concluyamos pues, que cada animal tiene su propio sentimiento y su manera de expresarlo, y que
ésta siempre coincide con el sentido más predominante, con un instinto, con una mecánica que puede
omitir toda inteligencia, pero no engañarle. Confirmemos esta conclusión mediante nuevas
observaciones.

Los animales expresan sus ideas mediante los mismos signos que nosotros

Trataremos de señalar con precisión en qué consisten los conocimientos de los animales y hasta
dónde se extienden, pero sin entrar en el detalle demasiado trillado de sus operaciones, muy agradables
sin duda en las obras de ciertos filósofos que se han dignado ser complacientes

17, y admirables en el libro de la naturaleza. Como los animales tienen pocas ideas, a su vez tienen
pocos términos para expresarlas. Al igual que nosotros, perciben la distancia, el tamaño, los olores, la
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mayoría de las cualidades segundas
18, y se acuerdan de ellas. Pero, además de que tienen muchas menos ideas, apenas tienen otras

expresiones que las del lenguaje afectivo, del que he hablado. ¿Procede esta escasez del vicio de los ór-
ganos? No, puesto que los loros repiten las palabras que se les enseña, sin saber su significado, y nunca
se sirven de ellas para expresar sus propias ideas. Tampoco procede de la falta de ideas, pues aprenden
a distinguir la diversidad de personas, e incluso de voces, y nos responden con gestos demasiado
verdaderos para que no expresen su voluntad.

¿Qué diferencia hay pues entre nuestra facultad de discurrir y la de los animales? La suya se da a
entender, aunque muda, pues son excelentes pantomimos, mientras la nuestra es fogosa , pareciendo
a menudo que somos verdaderos parlanchines.

He aquí ideas y signos de ideas que no pueden rechazarse a los animales, sin chocar con el sentido
común. Estos signos son perpetuos, inteligibles para todo animal del mismo género, e incluso de una
especie diferente, puesto que a su vez lo son incluso para los hombres. Estoy tan seguro, dice Lamy

19, de que un loro posee conocimiento, como sé que lo tiene un extranjero, pues los mismos rastros
se encuentran en uno como en otro, y hace falta tener menos sentido común que los animales para
negarles conocimientos.

No se nos objete que los signos de discernimiento de los animales son arbitrarios, y no tienen nada
en común con sus sensaciones, ya que todas las palabras que nosotros empleamos también lo son y, sin
embargo, actúan sobre nuestras ideas, las dirigen y las cambian. Las letras, que han sido inventadas más
tarde que las palabras, una vez reunidas, forman las palabras, de manera que nos es igual leer caracteres
u oír palabras que se componen de ellos, porque el uso nos ha hecho asociar a éstos las mismas ideas,
anteriores a unas y otras letras, palabras e ideas. Todo es pues tan arbitrario en el hombre como en el
animal, pero es evidente que, cuando se observa la masa del cerebro del hombre, esta víscera puede
contener multitud de ideas prodigiosas, y, por consiguiente, para expresar dichas ideas se requieren más
signos que los animales. En eso precisamente consiste toda la superioridad del hombre.

Pero los hombres,  y pongamos por caso las mujeres, ¿se burlan más unas de otras, que esos pájaros
que repiten las canciones de otros pájaros, hasta dejarlos completamente en ridículo? ¿ Qué diferencia
hay entre el niño y el loro instruido? No repiten acaso  por un igual los sonidos con los que se golpea
sus orejas, y los dos con la misma poca inteligencia. ¡Efecto admirable el de la unión de los sentidos
externos con los sentidos internos, el de la conexión de la palabra de uno con el oído del otro, y el de
un lazo tan íntimo entre la voluntad y los movimientos musculosos, que se ejercen siempre al antojo
del animal, cuando la estructura del cuerpo lo permite! El pájaro que oye cantar por primera vez, recibe
la idea del sonido, en lo sucesivo le bastará prestar atención a las nuevas melodías para repetirlas (sobre
todo si las oye a menudo), con tanta facilidad como nosotros pronunciamos una nueva palabra inglesa.
La propia experiencia

20 nos ha demostrado que se puede enseñar a hablar y a leer en poco tiempo
21 a un sordo de nacimiento, y por consiguiente mudo. ¿No tiene menos ventaja este sordo que sólo

tiene ojos, que una cotorra que tiene oídos finos?

La penetración y la concepción

Nos quedan por exponer otras dos facultades que dependen del mismo principio, quiero decir de la
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disposición originaria y primitiva de los órganos: a saber, la penetración y la concepción que nacen de
la perfección de las facultades corporales sensitivas.

La penetración es una disposición dichosa que no se puede definir en la estructura íntima de los
sentidos y de los nervios,  ni en el movimiento de los espíritus. Esta introduce en el alma sensaciones
tan netas, tan exquisitas, que la predisponen a distinguirlas pronta y exactamente una de otra.

Lo que se llama concepción o comprensión es una facultad dependiente de las mismas partes,
por la cual todas las facultades a que me he referido, pueden dar al alma un gran número de sensaciones
a la vez, y no menos claras y distintas, de manera que el alma abarca por así decir, en el mismo instante
y sin ninguna confusión, más o menos ideas, según el grado de excelencia de dicha facultad.

Capitulo XII

AFECCIONES DEL ALMA SENSITIVA

Las sensaciones, el discernimiento y los conocimientos

El alma sensitiva no sólo tiene un conocimiento exacto de lo que siente, sino que sus sentimientos
le pertenecen precisamente como modificaciones de ella misma. Es distinguiendo estas diversas
modificaciones que la impresionan, o la mueven diversamente, como ella ve y discierne los diferentes
objetos que se las ocasionan, y este discernimiento, cuando es transparente, y por así decir no está
nublado, le da conocimientos exactos, claros y evidentes.

Pero las sensaciones de nuestra alma tienen dos caras que merecen considerarse: o son puramente
especulativas, y cuando iluminan el espíritu, se les da el nombre de conocimientos, o llevan al alma
afecciones agradables o desagradables, y son las que constituyen el placer o la felicidad, la pena o la
desdicha de nuestro ser. En efecto, es muy probable que sólo gocemos de nuestras propias
modificaciones,  y no es erróneo decir que el alma reducida a la posesión de sí misma, no es más que un
ser accidental. La prueba de ello, es que el alma no se conoce, y que está privada de sí misma cuando está
privada de las sensaciones. Todo su bienestar o todo su malestar no residen pues más que en las
impresiones agradables o desagradables que recibe pasivamente, es decir, que ella no es dueña de
procurárselas y de escogerlas a su antojo, puesto que dependen manifiestamente de causas que le son por
completo ajenas.

De ahí se deduce que la felicidad no puede depender de la manera de pensar, o más bien de sentir;
pues es cierto, y no creo que nadie disienta al respecto, que no se piensa ni se siente como uno quisiera.
Esos que buscan la felicidad en sus reflexiones, o en la persecución de la verdad que se nos escapa, la
buscan donde no está. A decir verdad, la felicidad depende de causas corporales, tales como ciertas
disposiciones de cuerpos naturales o adquiridos, quiero decir, procuradas por la acción de cuerpos ajenos
sobre el nuestro. Hay personas que, gracias a la dichosa conformación de sus órganos y a la moderación
de sus deseos, son felices con poco, o al menos la mayoría de las veces están tranquilos y contentos de
su suerte, a tal punto que sólo por accidente pueden sumirse en un estado desdichado. Hay otras (y
desgraciadamente son las más), que incesantemente necesitan placeres nuevos, a cuales más picantes.
Pero esas personas sólo son felices por accidente, como aquel al que complace la música, el vino o el
opio, y, demasiado a menudo, el hastío y el arrepentimiento suceden de inmediato a este placer
encantador, que se veía como el único placer real, como el único dios digno de todos nuestros homenajes
y de todos nuestros sacrificios. El hombre no está hecho para ser perfectamente feliz. Sí lo es, ello
ocurre de vez en cuando, pues la felicidad se presenta como la verdad, por casualidad, en el momento
en que uno menos se lo espera. Sin embargo, es preciso someterse al rigor de su estado, y utilizar en la
medida de lo posible toda la fuerza de su razón, para soportar su fardo. Estos medios no procuran la
felicidad, pero habitúan a poderse pasar de ella, como se dice, a tener paciencia, y a hacer de la
necesidad, virtud. Estas breves reflexiones sobre la felicidad me han desengañado de muchos tratados
sobre el mismo tema, donde el estilo importa más que lo que se dice, donde el espíritu se hace pasar por
bienintencionado, donde se deslumbra por el prestigio de una elocuencia frívola, a falta de
razonamientos sólidos, donde por último uno se arroja ciegamente a la ambiciosa metafísica, cuando
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no se es físico. Sólo la física puede aligerar las dificultades, como observa Mr. de Fontenelle
22. Pero sin un conocimiento perfecto de las partes que  componen los cuerpos animados y de las

leyes mecánicas a las que estas partes obedecen, para hacer sus diversos movimientos, ¡cómo referirse
al cuerpo y al alma de otro modo que no sea con paradojas vanas o sistemas frívolos, frutos de una
imaginación desatinada, o de una presunción fastuosa! No obstante, del seno de esta ignorancia se ven
salir todos estos pequeños filósofos, grandes constructores de hipótesis, creadores ingeniosos de sueños
extraños y singulares,  los cuales, sin teoría ni experiencia, creen ser los únicos en poseer la verdadera
filosofía del cuerpo humano. Por mucho que la naturaleza se mostrara a sus miradas, la ignorarían, si
no estuviera conforme con la manera en que han creído concebirla. Vanidosa y complaciente
imaginación, ¿no os basta el hecho de tratar meramente de complacer, y de ser el modelo de coquetería
más perfecto? ¿Precisa que tengáis una ternura verdaderamente maternal para con vuestros hijos más
contrahechos y más insensatos, y que, contenta con vuestra mera fecundidad, vuestras producciones no
parezcan ridículas o extravagantes más que a ojos ajenos? Sí, es justo que el amor propio que envanece
a los autores y sobre todo a los malos autores, les pague en secreto con alabanzas que el público les
niega, puesto que esta especie de desagravio que sostiene su valentía, puede hacerlos mejores en lo
sucesivo.

La voluntad

Las sensaciones que nos afectan, determinan que el alma quiera o no quiera, ame u odie estas
sensaciones, según el placer o la pena que nos causen, y este estado del alma que se decide así por sus
sensaciones, se llama voluntad.

Pero es necesario que se distinga aquí la voluntad de la libertad. Pues se puede estar agradablemente,
y en consecuencia voluntariamente afectado por una sensación, sin ser dueño de rechazarla o recibirla.
Tal es el estado agradable y voluntario en que se encuentran todos los animales, y el hombre mismo,
cuando satisfacen algunas de estas necesidades apremiantes, que impedían a Alejandro creerse un dios,
como decían sus lisonjeadores, puesto que tenía necesidad de retrete y concubina.

Pero, pongamos por ejemplo a un hombre que quiere mantenerse despierto, y al que se da opio: éste
se verá invitado al sueño por las sensaciones agradables que le procura este remedio divino, y su voluntad
cambiará de tal modo que el alma se verá forzosamente obligada a dormir. Al igual que los animales no
gozan probablemente más que de sus voliciones, para ésta no hay ni bien ni mal moral. El opio
amodorra el alma con el cuerpo, y a grandes dosis, pone furioso. Las cantáridas una vez ingeridas hacen
nacer la pasión del amor con una aptitud para satisfacerla, que, a menudo, cuesta muy caro. El alma de
un hombre, al que ha mordido un perro rabioso, se vuelve también rabiosa. El poust, droga venenosa,
muy al uso en el Mogol, adelgaza el cuerpo, vuelve impotente, y suprime poco a poco el alma
razonable, para sustituirla por el alma, no digo sensitiva, sino tan sólo vegetativa. Toda la historia de
los venenos

2 3  demuestra suficientemente que todo cuanto se ha dicho sobre los filtros amorosos de los
antiguos,  no es tan fabuloso, y que todas las facultades del alma, hasta la consciencia, sólo son
dependencias del cuerpo. Basta con beber y comer demasiado para reducirse a la condición de animales.
Sócrates, embriagado, se puso a bailar a la vista de un excelente pantomimo
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24, y, en lugar de ejemplos de prudencia, este preceptor de la patria sólo los dio de lujuria y
voluptuosidad. En los mayores placeres, es imposible pensar, únicamente se puede sentir. En los
momentos que les siguen, y que no se hallan exentos de voluptuosidad, el alma se repliega de algún modo
sobre las delicias que acaba de experimentar, como para prolongar su goce. Esta parece querer aumentar
su placer examinándolo, pero, tanto ha existido, que ya no siente, ni es casi nada. Sin embargo, la
postración en la que se hunde, le sale cara, pues no se librará en seguida de ésta sin violencia, porque la
arrebatadora convulsión de los nervios, que ha embriagado el alma de tan grandes transportes, debe durar
todavía algún tiempo, semejante a estos vértigos, en los que se ve girar los objetos, cuando éstos ya hace
un buen rato que no giran. Aquel que se disgusta mucho por agredir

25 a su familia en sueños, no tiene la misma voluntad, con motivo de cierto prurito, que va, por así
decir, a buscar el alma en los brazos del sueño, y advertirle que sólo depende de ella ser dichosa un ratito.
Entonces,  si la naturaleza, cuando ésta se despierta, está dispuesta a traicionar su primera voluntad, una
nueva voluntad se eleva en el alma, y sugiere a la naturaleza los medios más breves para salir de un
estado apremiante y procurarse otro más agradable, del que uno va a arrepentirse, como de costumbre,
y como ocurre sobre todo a consecuencia de los placeres que se buscan sin necesidad.

He aquí al hombre, con todas las ilusiones de las que es instrumento y presa. Pero, si no es sin placer
que la naturaleza nos engaña y nos extravía, que nos engañe siempre así.

Por último, nada tan limitado como el imperio del alma sobre el cuerpo, y nada más extendido que
el imperio del cuerpo sobre el alma. No sólo ignora el alma los músculos que le obedecen y cuál es su
poder voluntario sobre los órganos vitales, sino que jamás ejerce poder arbitrario alguno sobre estos
mismos órganos. ¡Qué digo! , ni siquiera sabe si la voluntad es la causa eficiente de las acciones
musculosas, o simplemente una causa ocasional, puesta en juego por ciertas disposiciones internas del
cerebro, que actúan sobre la voluntad, la mueven secretamente, y la determinan de cualquier manera.
Staahl piensa de un modo diferente, pues atribuye al alma, como se ha insinuado, un imperio absoluto,
y para él es la causa de todo, hasta de las hemorroides. Ved su teoría de medicina, donde se esfuerza en
probar esta imaginación mediante razonamientos metafísicos, que sólo logran hacerla más incompren-
sible, y si me atrevo a decirlo, más ridícula.

El gusto

Las sensaciones consideradas como simples conocimientos, o en tanto que agradables o
desagradables, hacen detentar al alma dos tipos de juicios. Cuando ésta descubre verdades, de las que se
cerciora a sí misma con una evidencia que cautiva su consentimiento, esta operación del alma
condescendiente, que no puede eximirse de rendirse a las luces de la verdad, se llama simplemente
juicio. Pero, cuando ésta aprecia la impresión agradable o desagradable, que recibe de sus diferentes

sensaciones, entonces este juicio adquiere el nombre de gusto. Se da el nombre de buen gusto, a las
sensaciones que halagan más corrientemente a todos los hombres, y que, por así decir, están más
acreditadas y más en boga, y, recíprocamente, el mal gusto, no es otra cosa que el gusto más singular
y menos ordinario, es decir, las sensaciones menos comunes. Conozco letrados que piensan de otro
modo; pretenden que el buen o mal gusto no es más que un juicio razonable o extraño, que el alma hace
respecto de sus propias sensaciones. Estas, según ellos, que complacen ciertamente a algunos, por
defectuosas e imperfectas que sean —porque las juzgan mal o demasiado favorablemente pero que
disgustan o repugnan a la mayoría, porque ésta tiene lo que se denomina un buen espíritu, un espíritu
recto—, estas sensaciones son objeto de mal gusto. Yo creo que nadie puede equivocarse en lo que se
refiere a sus sensaciones, porque pienso que un juicio que parte del sentido íntimo, tal como aquél que
se infiere del sentimiento de uno mismo o de la afección de su alma, no puede inducir a engaño, por el
mero hecho de saborear un placer o de sentir una pena, que efectivamente se experimenta, mientras
dura una sensación agradable o desagradable. Hay a quienes les gusta, por ejemplo, el olor de la pezuña
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de caballo, de una cartulina, del pergamino quemado. En la medida que por mal gusto no se entienda
otra cosa que un gusto singular, concederé que estas personas son de mal gusto, y que las mujeres
embarazadas, cuyos gustos cambian con las disposiciones del cuerpo, son también de muy mal gusto,
cuando lo único evidente es que están ávidas de cosas bastante a menudo despreciadas, y a las que ellas
no hacían el menor caso antes del embarazo, y que así sólo tienen entonces gustos particulares, relativos
a su estado y que se observan raramente. Pero, cuando se juzga agradable la sensación que da el olor de
la pomada a la mariscala, el del almizcle, el del ámbar y el de otros innumerables perfumes, tan útiles
para los perros de aguas cuando van al encuentro de sus amos, y eso al mismo tiempo que se goza del
placer que todas estas cosas procuran al alma, no se puede decir que se juzgue mal de ellas ni demasiado
favorablemente. Si hay unos gustos mejores que otros, eso depende siempre de las sensaciones más
agradables que experimenta la misma persona, y puesto que tal gusto que encuentro delicioso es
detestado por otro, sobre el que actúa de distinto modo, ¿dónde está lo que se llama buen y mal
gusto? No, una vez más, las sensaciones del hombre no pueden engañarle, porque el alma las aprecia
precisamente por lo que valen, en relación al placer o displacer que recibe de ellas.

El genio

Voy a tratar de definir la idea del genio con mayor precisión de lo que he hecho hasta ahora. Por
la palabra genio, comúnmente se entiende la cima de la perfección, que el espíritu humano puede
alcanzar. Sólo se trata de saber qué se entiende por esta perfección. Se la hace consistir en la facultad
más brillante del espíritu, en la que más impresiona e incluso asombra, por así decir, a la imaginación:
y en este sentido, en el cual yo mismo he empleado el término de genio, para conformarme con el uso
que tenía intención de corregir en seguida, nuestros poetas, nuestros autores sistemáticos, todos, hasta
el abad Cartaud de la Villate

26 ... tendrían derecho al genio, y el filósofo que tendría más imaginación, el P. Malebranche, sería
el primero de todos.

Pero si el genio es un espíritu tan justo como penetrante y tan verdadero como extenso, el cual no
sólo evita constantemente el error, como un piloto hábil evita los escollos, sino que sirviéndose de la
razón como él se sirve de la brújula, no se aparta nunca de su objetivo, maneja la verdad con tanta
precisión como claridad, y por último abarca fácilmente y como de un vistazo multitud de ideas, cuyo
encadenamiento forma un sistema experimental, tan luminoso en sus principios, como justo en sus
consecuencias,  si eso es así, ¡abajo las pretensiones de nuestros espíritus cultos, y de nuestros más
célebres constructores de hipótesis! ¡Abajo esta multitud de genios! ¡Qué raros serán en lo sucesivo!
Pasemos revista a los principales filósofos modernos, a los que se ha prodigado el nombre de genio, y
empecemos por Descartes.

La obra maestra de Descartes es su método, y éste ha llevado muy lejos la geometría, desde el punto
en que la encontró, quizá tanto como Newton mismo la impulsó, desde el punto en que Descartes la
había dejado. En fin, nadie le niega un espíritu naturalmente filosófico. Hasta ahí, Descartes no es un
hombre ordinario, sino que más bien sería un genio, si para merecer este título, bastara con eclipsar y
dejar muy por debajo suyo a todos los demás matemáticos. Pero, las ideas de los tamaños son simples,
fáciles de abarcar y determinar. El círculo que componen es pequeño, y signos siempre visibles nos las
hacen sensibles, de manera que la geometría y el álgebra son las ciencias en las que hay que hacer menos
combinaciones, y sobre todo combinaciones difíciles, pero no se hace otra cosa que ver problemas en
ellas, y nunca hubo menos para resolver. De ahí que los jóvenes que se dedican a las matemáticas
durante tres o cuatro años, con tanto ánimo como espíritu, igualen muy pronto a los que no están
hechos para franquear los límites del arte, y, de ordinario, los geómetras, lejos de ser genios, no son
siquiera gente de talento. Eso lo atribuyo a este reducido número de ideas que les absorben y reducen el
talento, en lugar de ampliarlo como se imagina. Cuando veo a un geómetra con talento, concluyo que
tiene más que otro; sus cálculos sólo hacen referencia a lo  superfluo, y siempre excluyen lo necesario.
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¿Tiene algo de sorprendente que el círculo de nuestras ideas se estreche proporcionalmente al de los
objetos que nos ocupan sin cesar? Admito que los geómetras manejan fácilmente la verdad, y sería doble
culpa suya, si no supieran el verdadero método para exponerla, desde que el Célebre M. Clairaut ha

dado sus elementos de geometría (pues, ¡dios mío!, ¡en qué desorden y caos se encontraba esta
ciencia ante de aparecer la excelente obra!). Pero hacedlos salir de su pequeña esfera, que no hablen de
física ni de astronomía, que pasen a objetos más grandes, los cuales no tengan relación alguna con los
que dependen de las matemáticas, por ejemplo, a la metafísica, a la moral, a la fisiología, a la literatura,
y, semejantes a esos niños que creían tocar el cielo al final de la llanura, encontrarán el mundo de las
ideas muy grande. ¡Cuántos problemas, y problemas muy compuestos y muy difíciles! ¡Qué enjambre
de ideas (sin contar el esfuerzo que de ordinario los geómetras no hacen para ser letrados y eruditos) y
de conocimientos diversos para abarcar con una mirada general, reunir y comparar! Los que a falta de
luces recurren a las autoridades para juzgar, no tienen más que leer el discurso que M. de Maupertuis
pronunció  el día que ingresó en la Academia Francesa, y se verá si exagero el poco mérito de los
geómetras,  y los talentos necesarios para triunfar en ciencias de una esfera más vasta. Como puede
observarse, no lo menciono más que para el sufragio de un profundo geómetra, y, sin embargo, hombre
de mucho talento, y que además es un verdadero genio, si se considera que uno lo es por tan raras
cualidades como le caracterizan, la verdad, la exactitud, la precisión y la claridad. Que se me muestren
en Descartes cualidades tan esenciales al genio, y sobre todo que se me las haga ver en otra parte que
no sea en geometría, puesto que tal vez el primero de los geómetras sería una vez más el último de los
metafísicos, y el ilustre filósofo al que me refiero, resulta una prueba demasiado evidente de ello. Este
habla de las ideas sin saber de dónde, ni cómo le vienen, sus dos primeras definiciones sobre la esencia
del alma y de la materia son dos errores, de donde se desprenden todos los demás. Seguramente en estas
Meditaciones metafísicas, cuya profundidad o más bien oscuridad admira M. Dessandres, Descartes no
sabe lo que busca, ni a dónde quiere ir, porque no se entiende a sí mismo. Admite ideas innatas, y no ve
en los cuerpos más que una fuerza divina. Demuestra su poco discernimiento, ya sea negando el
sentimiento a los animales, formando una duda impracticable, inútil y pueril, ya sea adoptando lo falso
como lo verdadero, a menudo no estando de acuerdo consigo mismo, apartándose de su propio método,
elevándose mediante el vigor irregular de sus espíritus, para caer desde más arriba y no obtener otra cosa
que el honor de dar, como el temerario Icaro, un nombre inmortal a los mares en que se ahogó.

He insinuado y afirmo que los extravíos de Descartes son los de un gran hombre, porque estoy
convencido de que sin él, no habríamos tenido los Huyghens, los Boyles, los Mariotte, los Newton, los
Musschenbroeck, los Sgravesande, los Boerhaave, etc., los cuales han enriquecido la física con una
prodigiosa multitud de experiencias, y que en este sentido se debe permitir a las imaginaciones vivas que
se den rienda suelta. Pero, no se ofenda M. Privat de Molière, gran partidario de los sistemas, en
particular de la hipótesis cartesiana, ¿qué prueba esto en favor de las conjeturas de Descartes? Por
mucho que diga, unos sistemas gratuitos nunca serán otra cosa que castillos en el aire, sin utilidad ni
fundamento.

¿Qué diremos de este hijo de la imaginación, de este ingrato, que, injuriándola, puede perfectamente
llegar a golpear a su madre, o a su propia nodriza? Ha sido más hábil edificando que Bayle destruyendo,
pero este hombre, a menudo sabio, tenía el espíritu más recto y más diligente para evitar el error, y
Malebranche sólo ha mostrado un espíritu falso, incapaz de abordar la verdad, porque la imaginación
que le domina, no le permite hablar de las pasiones, sin evidenciarlas, ni exponer los errores de los
sentidos, sin exagerarlos. Yo admiro la magnificencia de su obra, pues constituye una cadena que no se
interrumpe en ningún momento, pero el error, la ilusión, los sueños, los vértigos, el delirio, son sus ma-
teriales,  y como los guías que le llevan a la inmortalidad. Su palacio se parece al de las hadas, sus manos
han condimentado los manjares que nos sirve. ¡Con cuánta razón se dice que sólo ha buscado la verdad
en el título de su libro! No muestra más sagacidad descubriéndola, que habilidad dándola a conocer a los
demás. Esclavo de los prejuicios, lo adopta todo, y embaucado por un fantasma o una aparición, lleva
a cabo las quimeras que le pasan por la cabeza. Los prejuicios se han comparado justamente con estos
amigos falsos que hay que abandonar, en cuanto se ha reconocido su perfidia. ¡Ay! ¿quién debe
reconocerla, quién debe preservarse de ella si no es un filósofo?

Esto no acaba aquí; no sólo lo ve todo en dios, salvo sus extravagancias y sus locuras, sino que ha
podido observarse cómo hace de él un maquinista tan poco hábil, que su obra no puede funcionar, si el
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obrero no la hace mover sin cesar, tal sí hubiera pretendido mediante esta idea cartesiana, hacer
encontrar poco sorprendente que dios se hubiera arrepentido de crear al hombre.

Después de esto, ¿podía Malebranche aspirar al rango de los genios, es decir, de esos espíritus
dichosamente hechos para conocer y exponer claramente la verdad? ¡Cuán diferente es! Pero, sin duda,
se le considerará un espíritu celeste, etéreo, cuyas especulaciones se extienden más allá del duodécimo
cielo de Ptolomeo, pues unas ideas adquiridas por los sentidos, ¡qué digo! , las ideas innatas de Descartes
no le bastan. Este necesita las divinas, extraídas del seno de la inmensidad y del infinito, y necesita un
mundo espiritual, inteligible (o más bien ininteligible), donde se encuentren las ideas, es decir, las
imágenes, las representaciones de todos los cuerpos, para concluir peligrosamente de ahí, que dios es
todo cuanto se ve, y que no puede darse un paso, sin tropezar con él en este vasto universo, según la idea
que Lucano expresa así en el noveno libro de su Farsalia :

Jupiter ést quodcumque vides, quocumque moveris
[Júpiter es todo lo que ves, adonde quiera que vayas.]

El célebre Leibniz razona indefinidamente sobre el ser y la sustancia, y cree conocer la esencia de
todos los cuerpos. Cierto que sin él nunca habríamos adivinado que hubiera mónadas en el mundo, y
que el alma fuese una de ellas, ni hubiéramos conocido estos famosos principios que excluyen todas las
igualdades en la naturaleza, y explican los fenómenos mediante una razón, más inútil, que suficiente.
Wolff se presenta aquí, como un comentario a su texto. Rindamos la misma justicia a este ilustre
discípulo, a este comentarista, cuya originalidad le ha llevado incluso a dar su nombre a la secta de su
maestro, que aumenta todos los días bajo sus auspicios. El sistema que él ha embellecido mediante la
fecundidad y la sutilidad de ideas maravillosamente coherentes es sin lugar a dudas el más ingenioso de
todos.  Nunca el espíritu humano se ha extraviado de modo más consecuente, ¡qué inteligencia, qué
orden, que claridad presiden toda la obra! Con razón, tan grandes talentos le hacen considerar como un
filósofo muy superior a todos los demás, e incluso al mismo que ha procurado el fondo de la filosofía
wolffiana. La cadena de sus principios está bien tejida, pero el oro de que parece formada, puesto en el
crisol, no parecería otra cosa que un metal falso. ¡Ah! ¿precisa pues tanto arte para encajar el error, y
para multiplicarlo más? ¿No se diría eso, al oír a estos metafísicos ambiciosos, que han asistido a la
creación del mundo, o al desenredo del caos? Sin embargo, sus primeros principios no son más que
suposiciones atrevidas, donde el genio tiene menos parte, que una imaginación presuntuosa. ¡Llámeseles
si se quiere grandes genios, porque han investigado y han alardeado de conocer las causas primeras! Por
mi parte, creo que aquellos que les han despreciado, los harán siempre preferibles,  y que el éxito de los
Locke, de los Boerhaave, y de todos estos hombres inteligentes, que se han limitado al examen de las
causas segundas, demuestra que el amor propio es el único que no saca el mismo provecho de ellas que
de las primeras.

El dormir y el soñar

La causa inmediata del dormir parece ser el abatimiento de las fibras nerviosas que parten de la
sustancia cortical del cerebro. Este abatimiento puede ser producido, no sólo por el aumento del fluido
de los líquidos que comprimen la médula, y por la disminución de esta circulación que no basta para
distender los nervios, sino también por la privación de las causas irritantes, la cual a su vez procura
reposo y tranquilidad, y, en último término, por el transporte de humores espesos e inmóviles en el
cerebro. Todas las causas del dormir pueden explicarse por esta primera.

Cuando se duerme completamente, el alma sensitiva está como aniquilada, porque todas las
facultades de la vigilia que le procuraban sensaciones, se hallan enteramente interceptadas en este estado
de compresión del cerebro.

Cuando no se duerme del todo, sólo una parte de estas facultades se halla suspendida o interrumpida,
y las sensaciones que producen son incompletas o siempre defectuosas en algún punto. Es ahí donde se
distinguen los sueños que resultan de estas clases de sensaciones, de aquéllas que afectan al alma al
despertar. Los conocimientos que poseemos entonces con mayor exactitud y nitidez nos descubren
bastante la naturaleza de los sueños, los cuales consisten en un caos de ideas confusas e imperfectas. Es
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raro que el alma perciba mientras sueña alguna verdad fija, que le induzca a reconocer su error.
Mientras soñamos, tenemos un sentimiento interior de nosotros mismos y, al mismo tiempo, un

delirio lo bastante grande para creer ver, y para ver en efecto claramente una infinidad de cosas fuera
de nosotros, pues nosotros actuamos, intervenga o no la voluntad en nuestras acciones. De ordinario,
algunos objetos que más nos han impresionado durante el día se nos aparecen por la noche, y ello es
cierto por un igual en lo que respecta a los perros y animales en general. De ahí se desprende que la
causa inmediata de los sueños es toda impresión fuerte o frecuente sobre la parte sensitiva del cerebro,
que no está dormida o abatida, y que los objetos, que tan vivamente afectan a uno, provienen con toda
claridad de los ojos de la imaginación. Se ve además que el delirio que acompaña los insomnios y las
fiebres procede de las mismas causas, en la medida en que una porción del cerebro permanece libre y
abierta a las huellas de los espíritus, mientras que las demás quedan tranquilas y cerradas. Cuando se habla
en sueños, es preciso que los músculos de la laringe, de la lengua y de la respiración, obedezcan a la
voluntad,  y que, por consiguiente, la región del sensorio, de donde parten los nervios que van a
desembocar a estos músculos, se encuentre libre y abierta, y que a su vez estos nervios se encuentren
llenos de espíritus. En las poluciones nocturnas, los músculos erectores y aceleradores actúan con mucha
más fuerza que si uno estuviera despierto, y en consecuencia reciben una cantidad de espíritus mucho
más considerable. ¿Qué hombre sin tocar, y quizá incluso tocando a una mujer bella, podría derramar
el líquido del coito, tantas veces como ocurre en sueños a personas inteligentes, vigorosas o excitadas?
Los hombres y los animales gesticulan, saltan, se estremecen, se quejan; los colegiales recitan sus
lecciones y los predicadores declaman sus sermones, etc. Los movimientos del cuerpo responden a los
que tienen lugar en el cerebro.

Es fácil explicar ahora los movimientos de aquellos a quienes se llama sonámbulos o

noctámbulos, porque se pasean durmiendo. Varios autores cuentan historias curiosas al respecto,
habiendo visto cómo se producían las caídas más espantosas y a menudo sin peligro.

De lo que se ha dicho referente a los sueños, se desprende que los sonámbulos en realidad duermen
perfectamente en ciertas partes del cerebro, mientras están despiertos en otras, merced a las cuales la
sangre y los espíritus, aprovechándose de los pasajes abiertos, se deslizan a los órganos del movimiento.
Nuestra admiración disminuirá todavía más al considerar los grados sucesivos, por los que unas pequeñas
acciones llevadas a cabo durmiendo conducen a las más grandes y a las más complejas, tantas veces
como una idea acude al alma con bastante fuerza para convencerla de la presencia real del fantasma que
la imaginación le presenta, articulándose entonces en el cuerpo unos movimientos que responden a la
voluntad que esta idea hace nacer. Pero en lo tocante a la habilidad de los sonámbulos y a las
precauciones que éstos toman, ¿tenemos acaso más facilidad que ellos para evitar mil riesgos, cuando
andamos de noche por lugares desconocidos? La topografía del lugar se pinta en el cerebro del
noctámbulo, el cual conoce el lugar que recorre, y la sede de esta pintura tiene que ser en él tan móvil,
tan libre y tan clara, como en los que velan.

Conclusión sobre el ser sensitivo

Hay muchas otras cosas que conciernen a nuestros conocimientos, y que no interesan poco a
nuestra curiosidad, pero se encuentran más allá de nuestro alcance, y nosotros ignoramos qué cualidades
debe adquirir el principio material sensitivo para tener la facultad inmediata de sentir, del mismo modo
que no sabemos si este principio posee este poder en toda su perfección, desde el primer instante que
habita en un cuerpo animado. Es posible que tenga sensaciones más imperfectas, más confusas, o menos
distintas, pero, ¿podría ocurrir que estos defectos vinieran de otros órganos corporales que le procuran
dichas sensaciones? Esta posibilidad cuando menos es fácil de fundar, puesto que todas le son mermadas
por la interceptación del flujo de los espíritus durante el sueño, y porque este mismo principio sensitivo
es un sueño ligero o imperfecto, no tiene más que sensaciones incompletas, aunque, por cuanto a él se
refiere, está inmediatamente dispuesto a recibirlas completas y distintas. No me pregunto qué ocurre
con tal principio al morir, si conserva esta inmediata facultad de sentir, y si en este caso otras causas
que no sean los órganos que actúan sobre él en vida, pueden darle sensaciones que lo hagan feliz o
desdichado. No me pregunto, «si esta parte, desvinculada de sus lazos y conservando su esencia,
permanece errante, siempre dispuesta a reproducir un animal nuevo, o a reaparecer revestida de un
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cuerpo nuevo' y si tras haberse disipado en el aire o en el agua, oculta entre las hojas de las plantas o
en la carne de los animales, se reencuentra en la semilla del animal que va a reproducir». Me inquieta
poco «si el alma, capaz de animar nuevos cuerpos, puede reproducir todas las especies posibles por la
única diversidad de las combinaciones»

27. Estas cuestiones son de tal índole que permanecerán eternamente inciertas. Hemos de reconocer
que sobre todo esto carecemos de luces, porque no sabemos nada más que lo que nos enseñan nuestras
sensaciones, las cuales nos abandonan aquí, y, por consiguiente, no podemos permitirnos hacer
conjeturas al respecto. Un hombre inteligente propone problemas, el tonto y el ignorante deciden, pero
la dificultad sigue siendo la misma para el filósofo. Sometámonos pues a la ignorancia y dejemos
murmurar a nuestra vanidad. Lo que me parece bastante cierto y conforme a los principios establecidos
anteriormente, es que los animales pierden al morir su capacidad inmediata de sentir, y que, por con-
siguiente el alma sensitiva se aniquila verdaderamente con ellos. Aquélla sólo existía en virtud de
modificaciones que han dejado de producirse.

Capítulo XIII

FACULTADES INTELECTUALES, O DEL ALMA RAZONABLE

Las facultades correspondientes al alma razonable son las percepciones intelectuales, la libertad, la
atención, la reflexión, el orden o la disposición de las ideas, el examen y el juicio.

Las percepciones

Las percepciones son las relaciones que el alma descubre en las sensaciones que la afectan. Las
sensaciones producen relaciones que son puramente sensibles, y otras, que sólo se descubren tras un serio
examen. Cuando oímos un ruido, nos impresionan tres cosas: 1.º el ruido, que es la sensación; 2.º la
distancia de nosotros a la causa que provoca el ruido, la cual es distinta de la sensación del ruido, aunque
sólo sea una dependencia de ésta, en relación al modo en que este sonido nos afecta, y no sea por
consiguiente más que una simple percepción, pero una percepción sensible, porque es el mismo
sentimiento el que nos la da; y 3.º la manera en que la causa produce el ruido, alterando el aire que acude
a impresionar nuestros oídos. Pero tal conocimiento sólo puede adquirirse mediante 

las investigaciones del espíritu, y los conocimientos de este último tipo constituyen las llamadas
percepciones intelectuales, porque la simple sensación no nos los puede procurar por sí misma,
y, para tenerlos, es preciso replegarse sobre ella y examinarla.

Estas percepciones sólo se descubren con ayuda de las sensaciones indagadas atentamente, en la
medida en que cuando veo un cuadrado, a primera vista no percibo en él nada que no impresione
asimismo a los animales, mientras un geómetra, que dedica todo su talento a descubrir las propiedades
de dicha figura, recibe de la impresión que este cuadrado causa a sus sentidos una infinidad de
percepciones intelectuales, que escapan para siempre a aquellos que, limitados a la sensación del objeto,
no ven más allá de sus ojos. Concluyamos así, que esta operación del alma, tan desligada, tan metafísica,
y tan rara en la mayoría de las cabezas, no tiene otra fuente que la facultad de sentir, pero de sentir en
tanto que filósofo, o de una manera más atenta y más estudiada.

La libertad

La libertad es la facultad de examinar detenidamente para descubrir verdades, o la facultad de
deliberar para decidirnos a actuar o no actuar razonablemente. Esta facultad nos presenta dos cosas a
considerar: 1.º los motivos que nos determinan a examinar o a deliberar, ya que no hacemos nada sin
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alguna impresión, que, actuando sobre el fondo del alma, mueva y determine nuestra voluntad, y 2.º los
conocimientos que deben examinarse para estar seguros de las verdades que se buscan, o los motivos que
deben sopesarse o apreciarse para tomar un partido.

Es evidente que en el primer caso, son sensaciones las que anticipan los primeros pasos de nuestra
libertad, y las que predeterminan el alma, sin que se mezcle en ello ninguna deliberación de su parte,
puesto que son estas mismas sensaciones las que la inducen a deliberar. En el segundo caso, sólo se trata
de un examen de las sensaciones, y, en virtud de esta revisión atenta, podemos encontrar las verdades
que buscamos, y constatarlas. Luego se trata de diferentes motivos, o de diversas sensaciones, que nos
llevan unas a actuar, y otras a no actuar. Es cierto pues que la libertad consiste también en la facultad
de sentir.

No quiero, sin embargo, silenciar una disputa, que aún no está fallada, porque el examen, que es el
acto principal de la voluntad, exige una voluntad dispuesta a dedicarse a los objetos que se quiere
conocer exactamente, y esta voluntad fija es conocida por el nombre de atención, la madre de las
ciencias. Así, uno se pregunta si esta misma voluntad no exige en el alma una fuerza, mediante la cual
pueda fijarse y supeditarse por sí misma al objeto de sus indagaciones, o si los motivos que la
predeterminan, bastan para fijar y mantener su atención.

Non nostrum inter nos tantas componere lites
[No es asunto mío dirimir tamaña contienda entre vosotros.]

Como todavía no existe acuerdo sobre este punto, parece que todas las razones alegadas por una y
otra parte, no llevan consigo este criterium veritatis, al que sólo acceden los espíritus filosóficos, y por
eso, evitaremos las grandes tentativas para allanar dificultades tan grandes. Bástenos observar que en
la atención, el alma puede actuar por su propia fuerza, quiero decir, por su fuerza motriz, por esta
actividad coesencial a la materia, y que casi todos los filósofos, como se ha dicho, han incluido en el
número de los atributos esenciales del ser sensitivo, y en general de la sustancia de los cuerpos.

Pero, no nos refiramos tan ligeramente a la atención. Las ideas que conciernen a las ciencias son
complejas.  Las nociones particulares que forman tales ideas son destruidas por los embates de otras
ideas, que se expelen sucesivamente. Así es cómo se debilita y desaparece poco a poco la idea que
queremos girar de todos lados, para observar sus caras y para grabar sus partes en la memoria. Qué hay
que hacer para retenerla, si no es impedir esta sucesión rápida de ideas siempre nuevas, cuyo número
agobia o distrae al alma hasta privarle de la facultad de pensar. Se trata como de poner una especie de
freno, que retenga la imaginación, y de conservar este mismo estado del sensorio común, procurado
por la idea que se quiere abordar y examinar. Hay que desviar por completo la acción de todos los demás
objetos, para no conservar más que la impresión del primer objeto que la ha impresionado, y concebir
una idea distinta, clara, viva, y de larga duración. Es preciso que todas las facultades del alma, dirigidas
y clarividentes hacia un solo punto, es decir, hada el pensamiento favorito al que uno se aficiona, sean
ciegas con respecto a todo lo demás. Es preciso también que el espíritu amortigüe este tumulto que tiene
lugar en nosotros a pesar nuestro, y, por último, que el alma se halle de algún modo tensada por una sola
percepción y piense en ella con complacencia, con fuerza, como para conservar un bien que le es
querido. En efecto, si la causa de la idea que nos preocupa, no aventaja en fuerza a todas las demás ideas,
éstas entrarán desde fuera al cerebro, y se formarán otras en el interior, independientemente de aquéllas,
que dejarán huellas perjudiciales para nuestras pesquisas hasta el punto de desconcertarlas y desbaratarlas.
La atención es la clave que puede abrir, por así decir, la sola parte de la médula del cerebro donde reside
la idea que queremos representarnos a nosotros mismos. Entonces, si las fibras del cerebro, tensas al
extremo, han puesto una barrera que  impide todo comercio entre el objeto escogido y todas las ideas
indiscretas que se apresuran a perturbarlo, se obtiene la percepción más clara y luminosa posible.

Nosotros no pensamos más que en una sola cosa a la vez, en el mismo momento, y otra idea sucede
a la primera, con una velocidad que no puede definirse, pero que, no obstante, parece ser diferente en
diversos individuos. La nueva idea que se presenta al alma es percibida, si acaece cuando la primera ha
desaparecido, de lo contrario el alma no la distingue. Todos nuestros pensamientos se expresan
mediante palabras, y el espíritu no piensa más de dos cosas a la vez, sin que la lengua no pronuncie dos
palabras.  ¿A qué se debe pues la vivacidad de los que resuelven tan de prisa los problemas más complejos
y más difíciles? A la facilidad con que su memoria retiene como verdadera la proposición más cercana
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a aquella que expone el problema. Así, mientras piensan en la undécima proposición, por ejemplo, se
despreocupan de la verdad de la décima, y consideran como axiomas todas las cosas precedentes,
demostradas de antemano, y de las que tienen una recopilación clara en la cabeza. Por eso un gran
médico ve de una ojeada todas las causas de la enfermedad, y lo que precisa hacer para combatirlas.

Sólo nos queda tratar de la reflexión, la meditación y el juicio.

La reflexión

La reflexión es una facultad del alma que recuerda y reúne todos los conocimientos que le son
necesarios para descubrir las verdades que busca, que necesita para deliberar, o para apreciar los motivos
que deben determinarla a actuar o a no actuar. En esta indagación, el alma es guiada por la vinculación
que las ideas tienen entre sí y que le procuran de algún modo el hilo que debe guiarla, para que pueda
acordarse de los conocimientos que quiere reunir con intención de examinarlos a continuación y
decidirse, de manera a que la idea que la afecta actualmente, la sensación que la ocupa en el momento
presente, la lleve poco a poco, insensiblemente y como de la mano, a todas las que tienen alguna
relación con ella. De un conocimiento general, ésta pasa así fácilmente a las especies, desciende a las
particularidades,  al igual que puede ser conducida por los efectos y la causa, de esta causa a las
propiedades, y de las propiedades al ser. Así, siempre debido a la atención que aporta a sus sensaciones,
aquéllas que actualmente le preocupan, la conducen a otras, merced a la vinculación que todas nuestras
ideas tienen entre sí. Tal es el hilo que la naturaleza presta al alma para guiarla en el laberinto de sus
pensamientos y ayudarla a desenredar el caos de materia e ideas en que se halla sumida.

La disposición de las ideas

Antes de definir la meditación, diré una palabra sobre la disposición de las ideas. Toda vez que éstas
tienen diversas relaciones entre sí, el alma no siempre es conducida por la vía más breve en sus
pesquisas. Sin embargo, cuando ésta logra recordar los conocimientos que quería reunir, aunque por
caminos desviados, percibe entre éstos unas relaciones que pueden guiarla por senderos más luminosos
y más cortos. Se amarra así a esta sucesión de relaciones, para reencontrar y examinar estos
conocimientos con más orden y facilidad.

Tenemos pues todavía perfecto derecho para inferir que el alma razonable sólo actúa como un ser
sensitivo, incluso cuando reflexiona y trabaja para disponer sus ideas.

La meditación o el examen

Cuando el alma está resuelta a hacer algunas investigaciones, tras haber recogido los conocimientos
que le son necesarios y haberlos dispuesto y revisado en orden para consigo misma, se pone a
contemplarlos seriamente con esta mirada fija que no pierde de vista su objeto, para descubrir en ellos
todas las percepciones que escapan, cuando sólo se tienen sensaciones pasajeras; y este examen es el que
predispone al alma para juzgar o asegurarse con respecto a las verdades que persigue, o bien para sentir
el peso de los motivos que la deben decidir acerca del partido que debe tomar.

Es inútil observar que esta operación del alma depende también por entero de la facultad sensitiva,
porque examinar no es otra cosa que sentir más exacta y distintamente, para descubrir en las sensaciones
las percepciones que han podido deslizarse ligeramente en el alma, por no haber prestado suficiente
atención las otras veces que hemos sido afectados por ellas.

El juicio

La mayoría de los hombres lo juzgan todo, y, lo que es igual, juzgan mal. ¿Se debe a las ideas
simples, las cuales son todas nociones solas y aisladas? No, nadie confunde la idea del azul con la del
rojo, pero uno se equivoca con las ideas compuestas, cuya esencia depende de la unión de varias ideas
simples.  No se espera haber adquirido la percepción de todas las nociones que caben en dos ideas
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compuestas,  pues para ello hace falta paciencia y modestia, atributos que hacen enrojecer demasiado
al orgullo y la pereza del hombre. Pero si la noción de la idea A coincide con la de la idea B, a menudo
juzgo que A y B son lo mismo, por no prestar atención al hecho de que la primera noción no es más que
una parte de la idea en la cual se incluyen otras nociones, que disienten de esta conclusión. La propia
voluntad nos engaña mucho. Nosotros vinculamos dos ideas, por sentimiento de amor o de odio, las
unimos, aunque sean muy diferentes, y juzgamos ideas propuestas, no por sí mismas, sino mediante estas
ideas con las que las hemos vinculado, y que no son nociones componentes, de la idea que había de
juzgarse, sino nociones completamente ajenas y accidentales para esta misma idea. Se excusa una cosa
y se condena otra, según el sentimiento que nos afecta. Seguimos engañándonos debido a este vicio de
la voluntad y de la asociación de ideas, cuando, antes de juzgar, deseamos que alguna idea coincida o no
coincida con otra; de ahí nace el gusto por tal secta o por tal hipótesis, a propósito del cual nunca se
llega a conocer la verdad.

Del mismo modo que el juicio es la combinación de las ideas, el razonamiento es la comparación
de los juicios. Para que éste sea justo, es preciso tener dos ideas claras o una percepción exacta de dos
cosas, ver a su vez la tercera idea que se compara con ellos, y que la evidencia nos obligue a deducir
afirmativa o negativamente la conveniencia o inconveniencia de estas ideas. Eso se hace en un abrir
y cerrar de ojos, cuando se ve claro, es decir, cuando se tiene penetración, discernimiento y memoria.

Los necios razonan mal, pues tienen tan poca memoria, que no se acuerdan de la idea que acaban
de percibir, o si han podido juzgar acerca de la similitud de las ideas, ya han perdido de vista este juicio,
cuando se trata de inferir de él una tercera idea, que sea la justa consecuencia de las otras dos. Los locos
hablan sin coherencia en sus ideas, y propiamente hablando, sueñan. En este sentido, los necios son
como los locos. No se aplican la justicia de creer que sólo son ignorantes, pues no tienen espíritu más
que para su amor propio, clara compensación por parte de la naturaleza.

De nuestra teoría se deduce que, cuando el alma percibe distinta y claramente un objeto, está
obligada por la misma evidencia de las sensaciones a admitir las verdades que la impresionan vivamente,
y es a esta aquiescencia pasiva, lo que hemos denominado juicio. Digo pasiva, para hacer ver que no
parte de la acción de la voluntad, como dice Descartes. Cuando el alma descubre con la misma claridad
las ventajas que prevalecen en los motivos que deben movernos a actuar o a no actuar, es obvio que esta
decisión no sigue siendo más que un juicio de la misma naturaleza que aquél que ella hace, cuando cede
a la verdad por la evidencia que acompaña a sus sensaciones.

Nosotros no conocemos lo que pasa en el cuerpo humano, para que  el alma ejerza su facultad de
juzgar, razonar, percibir, sentir, etcétera. El cerebro cambia de estado sin cesar, y los espíritus dejan
continuamente nuevas huellas, que dan necesariamente nuevas ideas y hacen nacer en el alma una
sucesión incesante y rápida de diversas operaciones. Para no tener ideas, es preciso que los canales, por
los que fluyen estos espíritus, se hallen completamente obstruidos por la presión de un sueño muy
profundo. Sí las fibras del cerebro se recuperan de su abatimiento, los espíritus se abren paso por los
caminos abiertos, y las ideas, que son inseparables de los espíritus, van y galopan con ellos.  Todos los
pensamientos, como observa juiciosamente Crousaz, nacen unos de otros: el pensamiento (o

más bien el alma, cuyo pensamiento no es más que un accidente) se modifica y pasa por diversos
estados, y, según la variedad de sus estados y de sus maneras de ser o de pensar, éste
llega al conocimiento de una cosa u otra. Este se siente a sí mismo, es el objeto
inmediato para sí mismo, y sintiéndose así, se representa cosas diferentes de sí mismo .
Que aquellos que creen que las ideas difieren del pensamiento, y que el alma tiene, como la vista, sus ojos
y sus objetos, y que, en definitiva, las diversas contemplaciones del alma no son diversas maneras de
sentirse a sí misma, respondan a esta modesta reflexión.

Capítulo XIV

SÓLO LA FE PUEDE FIJAR NUESTRA CREENCIA EN LA NATURALEZA
RAZONABLE
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Está demostrado que el alma razonable tiene funciones mucho más amplias que el alma sensitiva,
limitada a los conocimientos que puede adquirir en los animales, donde ésta se halla únicamente reducida
a las sensaciones y a las percepciones sensibles, y a las determinaciones maquinales, es decir, sin que se
produzca deliberación alguna. El alma razonable puede elevarse efectivamente hasta las percepciones,
o a las ideas intelectuales, aunque goce poco de esta noble prerrogativa en la mayoría de los hombres.
Pocos (es una confesión que la verdad no me arranca sin dolor), pocos salen de la esfera del mundo
sensible, porque en ella encuentran todos los bienes, todos los placeres del cuerpo, y no sienten la
ventaja de los placeres filosóficos, de la misma felicidad que se experimenta a medida que uno se aferra
a la búsqueda de la verdad, pues el estudio hace más que la piedad. Este no sólo preserva del aburri-
miento, sino que a menudo procura esta especie de voluptuosidad, o más bien de satisfacción interior,
que he llamado sensaciones espirituales, las cuales sin duda son muy del gusto del amor propio.

Después de esto, ¿es sorprendente que el mundo abstracto intelectual, donde no está permitido tener
un sentimiento, sin que sea examinado por los censores más rigurosos,  es sorprendente —pregunto—
que este mundo esté casi desierto, tan abandonado como el del ilustre fundador de la secta cartesiana,
puesto que sólo lo habitan un número reducido de sabios, es decir, de hombres que piensan (ya que la
verdadera sabiduría está allí, y todo lo demás son prejuicios)? ¡Ay! ¿qué es pensar, sino pasarse la vida
cultivando una tierra ingrata, que sólo produce a base de cuidados y cultivo? En efecto, ¿existen entre
cien personas, dos para quienes el estudio y la reflexión tengan atractivo? ¿Bajo qué aspecto el mundo
intelectual al que me refiero, aparece ante los demás hombres, que conocen todas las ventajas de sus
sentidos,  excepto el principal, que es el espíritu? No habrá que hacer ningún esfuerzo para creer que
desde lejos no les parece otra cosa que un país ideal, cuyos frutos son puramente imaginarios.

Es como consecuencia de esta superioridad del alma humana en relación a la de los animales, que
los antiguos la han llamado alma razonable. Pero, también han puesto mucho interés en averiguar si
estas facultades no venían de las del cuerpo, que siguen siendo más excelsas en el hombre. En primer
lugar, han observado que todos los hombres no tenían, ni con mucho, el mismo grado, ni la misma
capacidad de inteligencia, y al buscar la razón de esta diferencia, han creído que sólo podía depender de
la organización corporal, más perfecta en unos que en otros, pero no de la misma naturaleza del alma.
Observaciones muy simples han confirmado su punto de vista. Estos han comprobado así, que las causas
que pueden producir desconcierto en los órganos, perturban, alteran el espíritu, y pueden volver imbécil
al hombre que tiene más inteligencia y sagacidad del mundo.

De allí han deducido con bastante claridad, que la perfección del espíritu consiste en la excelencia
de las facultades orgánicas del cuerpo humano, y si sus pruebas no han sido sólidamente refutadas hasta
ahora, es porque se basan en hechos. ¿Para qué sirven entonces todos los razonamientos, frente a
experiencias incontrovertibles y observaciones diarias?

Sin embargo, es preciso saber que algunos han considerado nuestra alma no sólo como una
sustancia espiritual —porque para ellos esta expresión sólo significaba una materia ligera, activa,
y de una sutilidad imperceptible— sino incluso como inmaterial, porque en la sustancia de los cuerpos
distinguían, como se ha repetido tantas veces, la parte desnuda, es decir, la que consideraban
simplemente móvil y a la que sólo daban el nombre de materia, de las formas activas y sensitivas de
estas sustancias. De este modo, el alma antaño sólo se decoraba con los epítetos de espiritual e
inmaterial, porque se la consideraba como la forma o la facultad activa y sensitiva perfectamente
desarrollada, e incluso elevada al punto más alto de penetración en el hombre. Mediante lo que acabo
de decir, se conoce el verdadero origen de la metafísica, pertinentemente rebajada de su quimérica
nobleza.

Algunos han querido destacarse, sosteniendo que el alma razonable y el alma sensitiva constituían
dos almas de una naturaleza realmente distinta, y que se debía estar alerta para no confundirlas. Pero,
al estar demostrado que el alma sólo puede juzgar por las sensaciones que tiene, la idea de estos filósofos
ha parecido implicar una contradicción manifiesta, que ha sublevado a todos los espíritus rectos y
exentos de prejuicios. Además, hemos hecho observar a menudo que todas las operaciones del alma se
bloquean por completo, cuando su sentimiento se suspende, como en todas las enfermedades del cerebro,
que obstruyen y destruyen todas las comunicaciones de ideas entre esta víscera y los órganos sensitivos.
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28  Soy cuerpo y pienso (Voltaire, Lettre philosophique sur l’âme). Ved
cómo se burla del razonamiento que se hace en las escuelas para probar que la
materia (la cual no se conoce) no puede pensar.

29  Ved el prefacio que M. de Fontenelle ha colocado a modo de intro-
ducción en las Memorias de la Academia de las Ciencias.
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De manera que, cuando más se examinan las facultades intelectuales en sí mismas, más nos
convencemos de que todas quedan contenidas en la facultad de sentir, de la que dependen tan
esencialmente, que sin ella, el alma jamás llevaría a cabo ninguna de sus funciones.

Por último, algunos filósofos han pensado que el alma no es materia ni cuerpo, porque considerando
la materia mediante abstracción, la contemplaban dotada únicamente de propiedades pasivas y
mecánicas, y, a su vez, tampoco veían el cuerpo más que como revestido de todas las formas sensibles,
de las que estas mismas propiedades pueden hacer a la materia susceptible. Luego, como son los filósofos
quienes han fijado el significado de los términos, y que la fe, para darse a entender a los hombres, ha
debido servirse necesariamente del lenguaje de los propios hombres, de ahí que quizá en este sentido se
haya abusado, y que la fe haya separado el alma de la materia y del cuerpo en que habita. De igual modo,
debido a que los metafísicos antiguos han demostrado que el alma es una sustancia activa y sensible, y
que toda sustancia es por sí misma imperecedera, ¿no parece por consiguiente natural que la fe haya
declarado como conclusión que el alma era inmortal?

Así es, a mi juicio, como pueden ponerse de acuerdo la revelación y la filosofía, aunque aquélla
termine donde la otra empieza. Sólo las luces de la fe nos permiten fijar nuestras ideas sobre el origen
inexplicable del mal, y sólo ésta nos desarrollará lo  justo y lo injusto, nos hará conocer la naturaleza
de la libertad junto con todos los auxilios espirituales que guían su ejercicio. En fin, puesto que los
teólogos tienen un alma tan superior a la de los filósofos, que nos digan y nos hagan imaginar, si pueden,
lo que tan bien conciben, la esencia del alma y su estado tras la muerte. Pues la filosofía sana y
razonable no sólo confiesa abiertamente que no conoce a este ser incomparable que se decora con el
bello nombre de alma y de atributos divinos, y que le parece que es el cuerpo el que piensa

28, sino que siempre ha increpado a los filósofos que se han atrevido a afirmar algo positivo sobre
el alma, semejante en eso a estas sensatas academias

29 que, como sólo admiten hechos en física, no adoptan ni los sistemas ni los razonamientos de los
miembros que las componen.

Reconozco una vez más que, por mucho que conciba las partes más delicadas y más sutiles de la
materia, y, en definitiva, su más perfecta organización, no me resulta más fácil concebir que la materia
pueda pensar. Pero, 1.º la materia se mueve por sí misma, y pregunto a estos filósofos, que parecen
haber asistido a la creación, que me expliquen este movimiento, si lo  conciben; 2.º He aquí un cuerpo
organizado: ¡Cuántos sentimientos se imprimen en este cuerpo, y qué difícil es percibir la causa que los
produce! ; 3.º ¿Es acaso más fácil hacerse una idea de una sustancia que, al no ser materia, no estaría al
alcance de la naturaleza ni del arte, y que no se podría hacer inteligible por ningún medio, que de una
sustancia, que no se conoce a sí misma, que aprende y se olvida de pensar en las diferentes edades de la
vida?

Si se me permite recorrer estas edades un momento, vemos que los niños son como una especie de
pájaros, que sólo aprenden unas cuantas palabras e ideas a la vez, porque tienen el cerebro blando. El
juicio sigue a pasos lentos a la memoria, pues es preciso que las ideas se hagan y se graben en el cerebro,
antes de poder ordenarlas y combinarlas. Cuando se razona, se tiene talento, y éste se acrecienta
mediante el comercio con los que tienen, embelleciéndose mediante la comunicación de las ideas o de
los conocimientos ajenos. Una vez pasada la adolescencia, las lenguas y las ciencias se aprenden
difícilmente, porque las fibras poco flexibles no tienen la misma capacidad para recibir con prontitud
y conservar las ideas adquiridas. El anciano, laudator temporis acti [elogiador del pasado], es esclavo
de los prejuicios que se han endurecido con él. Los vasos aproximan sus paredes vacías, o se fusionan
con el líquido que se ha secado, y todo, hasta el corazón y el cerebro, se osifica con el tiempo, de igual
modo que los espíritus se infiltran apenas en el cerebro y en el cerebelo, y los ventrículos del corazón
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30  Rousseau, Miroir de la vie.

31  O más bien la facultad de tenerlas,
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no tienen más que un débil émbolo. Resultado: carencia de sangre y de movimiento, carencia de padres
y amigos a los que ya no se conoce, y carencia de sí mismo, que uno ignora. Esa es la edad decrépita,
la nueva infancia, la segunda vegetación del hombre, la cual termina como ha empezado. ¿Es preciso
ser misántropo y despreciar la vida por tal motivo? No, si se tiene placer en sentir, no hay mayor bien
que la vida, y si se ha sabido gozarla, por mucho que digan y canten nuestros poetas

30, valía la pena nacer, vivir y morir.
Habéis visto que la facultad sensitiva realiza por sí sola todas las facultades intelectuales, que lo hace

todo tanto en el hombre como en los animales, y que, finalmente, todo se explica a través de ella. ¿Por
qué, pues, preguntar a un ser imaginario más distinguido las razones de vuestra superioridad sobre todo
lo que respira? ¿Para qué os creáis la necesidad de una sustancia de origen más elevado? ¿Acaso es
demasiado humillante para vuestro amor propio tener tanto espíritu y tantas luces, sin conocer su
fuente? No, al igual que las mujeres presumen de su belleza, los espíritus sabios siempre tendrán un
orgullo que los hará odiosos en la sociedad, y los propios filósofos quizá no serán nunca lo
suficientemente filósofos para evitar este peligro universal. Por lo demás, préstese atención al hecho
de que yo no trato aquí más que de la historia natural de los cuerpos animados, y que, con respecto a lo
que no atañe en nada a esta física, basta, a mi parecer, que un filósofo cristiano se someta a las luces de
la revelación, y renuncie de buena gana a todas sus especulaciones, para utilizar un recurso común a
todos los fieles.  Sí, sin duda, eso debe bastar, y, por consiguiente, nada puede impedirnos que llevemos
más lejos nuestras investigaciones físicas y confirmemos esta teoría de las sensaciones con hechos
indiscutibles.

Capítulo XV

HISTORIAS PARA PROBAR QUE TODAS LAS IDEAS VIENEN DE LOS
SENTIDOS

Un sordo de Chartres

Un joven, hijo de un artesano, sordo y mudo de nacimiento, empezó de pronto a hablar, con gran
asombro de la ciudad. Se supo de él que tres o cuatro meses antes había oído el sonido de las campanas,
y se había quedado completamente estupefacto ante esta sensación nueva y desconocida. A
continuación, le había salido como una especie de agua de la oreja derecha, y había oído perfectamente
por las dos orejas. Pasó tres o cuatro meses escuchando sin decir nada, acostumbrándose a repetir en voz
baja las palabras que oía, y fijándose en la pronunciación y en las ideas asociadas a las palabras.
Finalmente se consideró capaz de romper el silencio, y declaró que hablaba, aunque todavía lo hiciera
de un modo imperfecto. Al instante, unos hábiles teólogos le interrogaron sobre su estado anterior, y
sus principales preguntas versaron sobre dios, el alma, la bondad, o la malicia moral de las acciones. No
pareció haber llevado sus pensamientos hasta allí. Aunque hubiera nacido de padres católicos, asistiera
a misa, y se le hubiera enseñado a hacer la señal de la cruz y a ponerse de rodillas con la presencia de
ánimo de un hombre que reza, nunca lo había hecho con ninguna intención, ni siquiera con aquéllas que
los demás tenían. Además, no sabía claramente lo que era la muerte, y nunca pensaba en ella. Llevaba
una vida puramente animal, absorta por completo en los objetos sensibles y presentes, y en las pocas
ideas que recibía por los ojos. De la comparación de estas ideas ni siquiera extraía todo lo que, al parecer,
habría podido extraer. No es que no tuviera naturalmente talento

31, pero el espíritu de un hombre privado del comercio con los demás suele estar tan poco cultivado
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32  Todo el fondo. M. de Fontenelle lo afirma sin pensarlo, cuando dice
que este sordo no tenía más que las ideas que recibía por los ojos, pues se deduce
que ciego, no habría tenido ideas.
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y tan poco adiestrado, que sólo pensaba en la medida en que se veía indispensablemente forzado por los
objetos exteriores. La mayoría de ideas

32 que tienen los hombres surgen de su comercio recíproco.
Esta historia conocida en toda la ciudad de Chartres se incluye en la de la academia de las ciencias.

Un hombre sin ideas morales

Desde hace más de quince años, en el palacio de Conti hay un cocinero, que sin tener nada de sordo,
a no ser el espíritu, responde que ha estado en el huerto, cuando se le pregunta sí ha ido a misa. No tiene
ninguna idea adquirida de la divinidad, y cuando se quiere saber de él si cree en dios, el sinvergüenza dice
que no y que éste no existe. Tal hecho pasa en el palacio mencionado por la duplicata  del de Chartres,
por cuya razón lo he agregado aquí.

El ciego de Cheselden

Para ver, es preciso que los ojos estén, por así decir, en consonancia con los objetos. Pero, si las
partes internas de este órgano admirable no tienen su posición natural, sólo se ve confusamente. M. de
Voltaire, en Elementos de la filosofía de Newton, cap. 6, refiere que el ciego de nacimiento de catorce
años de edad, al que Cheselden extirpó la catarata, no vio tras esta operación más que una luz coloreada,
sin que pudiera distinguir un globo de un cubo, ni tener idea alguna de extensión, distancia, figura,
etc. Creo, 1º que si las partes del ojo no están bien colocadas, la visión debe efectuarse mal (para que
se restablezca, es preciso que el cristalino destronado haya tenido tiempo de fundirse, pues no es
necesario a la vista); 2.º si aquél ve luz y colores, ve por consiguiente extensión; y 3.º los ciegos tienen
el tacto fino, y un sentido siempre saca partido del defecto de otro sentido. Los hilos nerviosos, no
perpendiculares como por todo el cuerpo, sino paralelos y longitudinalmente extendidos hasta la punta
de los dedos, como para mejor examinar un objeto, estos hilos, digo, que constituyen el órgano del
tacto, tienen una sensibilidad exquisita en los ciegos, que, por consiguiente, adquieren fácilmente por
contacto las ideas de las figuras, de las distancias, etc. Luego, un globo atentamente considerado
mediante el tacto, claramente imaginado y concebido, no tiene más que mostrarse a los ojos abiertos,
y éste será conforme a la imagen o a la idea grabada en el cerebro. En consecuencia, el alma no podrá
dejar de distinguir esta figura de cualquier otra, si el órgano dióptrico tiene la disposición interna
necesaria para la visión. De este modo, los dedos de un anatomista muy hábil tampoco podrán dejar de
reconocer con los ojos cerrados todos los huesos del cuerpo humano, encajarlos todos juntos y construir
un esqueleto, al igual que un perfecto músico no podrá dejar de contraer su glotis hasta el punto
requerido para coger el verdadero tono que se le pide. Las ideas recibidas por los ojos se reencuentran
tocando, y las del tacto, viendo.

Por lo demás, Locke ya nos había prevenido en lo relativo a lo que se había decidido antes de esta
operación, al tratar el problema del sabio Molineux. Por eso me atrevo a dar por hecha una de las dos
cosas; no se ha dado tiempo al órgano dióptrico alterado, para que vuelva a colocarse en su asiento
natural, o, a fuerza de atormentar al nuevo vidente, se le ha hecho decir lo que se quería que dijera. Pues,
para apoyar el error, se tiene más habilidad que para descubrir la verdad. Estos ingeniosos teólogos
que interrogaron al sordo de Chartres, esperaban encontrar en la naturaleza del hombre juicios anteriores
a la primera sensación. Pero dios, que no hace nada inútil, no nos ha dado ninguna idea primitiva, ni
siquiera, como se ha dicho tantas veces, de sus propios atributos. Y para volver al ciego de Cheselden,
estos juicios no le habrían servido de nada para distinguir con la vista un globo de un cubo: bastaba con
darle tiempo para abrir los ojos y mirar el espectáculo que compone el universo. Cuando abro la
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33  Se empieza por las vocales.

34  Desde los ocho a los quince años. Más jóvenes, son demasiado
osados, y no sienten la utilidad de estas lecciones; más viejos, sus órganos se
hallan entumecidos.
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ventana, ¿puedo acaso distinguir los objetos al primer instante? De ahí que el dedo pulgar pueda

parecer grande como una casa , al percibir la luz por primera vez. Lo que sería sorprendente, es que
un hombre que ve las cosas con tales dimensiones, no tuviera ninguna percepción del tamaño, como se
dice contradictoriamente.

Métodos de Amman para enseñar a hablar a los sordos

He aquí el método según el cual Amman enseña a hablar en poco tiempo a los sordos y mudos de
nacimiento: 1.º el discípulo toca la garganta del maestro mientras habla, para adquirir a través del tacto,
la idea o la percepción del temblor de los órganos de la palabra; 2.º examina por sí mismo su propia
glotis del mismo modo, e intenta imitar los mismos movimientos que el tacto ya le ha permitido
percibir; 3.º sus ojos le sirven de oídos (según la idea de Amman), es decir, mira atentamente los diversos
movimientos delante de  un espejo y los repite hasta hacer una perfecta ejecución; 4.º el maestro aprieta
la nariz de su discípulo suavemente, para acostumbrarlo a hacer pasar el aire solamente por la boca; 5.º
escribe la palabra que ordena pronunciar para que éste la estudie y la pronuncie sin cesar en particular.

Los sordos no hablan, como se cree, en cuanto empiezan a oír; de lo contrario, todos nosotros
hablaríamos fácilmente una lengua extranjera, que sólo se aprende mediante el hábito de los órganos
a pronunciarla. Sin embargo, tienen más facilidad para hablar, por eso el oído que Amman da a los
sordos, es el gran misterio y la base de su arte. Sin duda, a fuerza de agitar el fondo de su garganta, como
ven que se hace, sienten merced al canal de Eustaquio un temblor, un cosquilleo, que les permite
distinguir el aire sonoro del que no lo es, y les hace saber que hablan, aunque con una voz ruda y grosera,
que sólo se suaviza mediante la práctica y la repetición de los mismos sonidos. He aquí el origen de una
sensación que les era desconocida, y he aquí el modelo de la fabricación de todas nuestras ideas. Nosotros
no aprendemos a hablar más que a fuerza de imitar los sonidos de los demás, de compararlos con los
nuestros y encontrarlos finalmente parecidos. Los pájaros, como se ha dicho en otra parte, tienen la
misma facultad que nosotros, la misma relación entre los dos órganos, el de la palabra y el del oído.

Un sordo emite la voz, de la manera que sea, desde la primera clase de Amman. Entonces, mientras
la voz se forma en la laringe, se le enseña a mantener la boca abierta, tanto y no más de lo que es
necesario para pronunciar tal o cual vocal

33. Pero como estas letras tienen todas mucha afinidad entre ellas y no exigen movimientos muy
diferentes, los sordos, e incluso aquellos que no lo son, no mantienen la boca precisamente abierta en
el punto necesario. Es por eso que se equivocan en la pronunciación, pero hay que aplaudir esta
equivocación, lejos de señalarla, porque tratando de repetir la misma falta (que ellos ignoran) cometen
una más dichosa y finalmente consiguen emitir el sonido que se pide.

Una fisionomía espiritual, una edad tierna
34 y los órganos de la palabra bien condicionados, es lo que Amman exige de su discípulo, prefiriendo

el invierno a las otras estaciones, porque el aire condensado por el frío hace que la palabra de los sordos
sea más audible para ellos mismos. Nuestro cerebro originariamente es una masa informe sin ninguna
idea, porque sólo tiene la facultad de tenerlas, obteniéndolas de la educación junto con la capacidad de
asociarlas y combinarlas. Esta educación consiste en un puro mecanismo, en la acción de la palabra de
uno sobre el oído de otro, que devuelve los mismos sonidos y aprende las ideas arbitrarias que se han
atribuido a estos sonidos; o para no abandonar a nuestros sordos, en la impresión de la melodía y de los
sonidos que se les hace producir maquinalmente, como he dicho, sobre su propio nervio acústico, que
es una de las cuerdas, si se me permite expresarlo así, merced a las cuales los sonidos y las ideas van a
grabarse en la sustancia medular del cerebro y arrojan así las primeras semillas del espíritu y de la razón.
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35  De Morb. Vener.
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Amman se equivoca creyendo que la falta de campanilla impide hablar. Mr. Astruc
35 y otros tantos autores
36 dignos de fe, tienen observaciones opuestas.  Pero, por otra parte, se requiere una organización

perfecta, y como una comunicación (que se abra de alguna manera a la menor señal) del cerebro a los
nervios de los instrumentos que sirven para hablar. Sin estos órganos, naturalmente bien constítuidos,
los sordos instruidos por Amman un día podrían oír perfectamente hablar a los demás y poner, sus ideas
por escrito, pero nunca llegarían a hablar. Al mismo tiempo, hacen falta órganos bien condicionados,
cuando se enseña a hablar a un animal, o se le quiere hacer adquirir algunos hábitos. Un sordo, y por
consiguiente mudo de nacimiento, puede aprender a leer y a pronunciar un gran número de palabras en
dos meses. Amman cita a uno, que sabía leer y recitar de memoria la oración dominical al cabo de quince
días. Habla de otro niño que en un mes aprendió a pronunciar bien las letras, a leer y a escribir media-
namente, y que incluso sabía bastante bien la ortografía. El medio más breve para enseñar a los sordos
y hacerles retener más fácilmente las ideas de las palabras, es hacerles coser o juntar las palabras (que
oyen a su manera, y repiten con toda exactitud) en su cabeza, en su boca, y sobre el papel. La dificultad
de las combinaciones debe ser proporcional a la aptitud del discípulo, como en la mezcla de vocales, de
consonantes, y de unas y otras, tan pronto delante como detrás. Pero al principio se retrocedería, si se
quisiera progresar demasiado. Las ideas que nacieran de dos o tres letras se verían perturbadas ante un
mayor número, y el espíritu se sumiría en su caos.

Tras las vocales, se pasa a las semivocales y a las consonantes, a las letras más fáciles de estas
últimas, y por último a sus combinaciones más sueltas. Cuando se saben pronunciar todas las letras se
sabe leer.

La letra M separada de la E muda, que se ahoga en la pronunciación, se aprende, mediante la mano
que el sordo hunde en su garganta y el esfuerzo que hace para cerrar la boca al hablar.

La letra N se pronuncia mirando en el espejo la ubicación de la lengua, y poniendo una mano sobre
la nariz del maestro y la otra en el fondo de su boca, para sentir el temblor de la laringe a la vez que el
aire sonoro saliendo de las narices.

Los sordos aprenden la letra L únicamente adaptando su lengua a los dientes superiores, incisivos
y caninos,  y a la parte del paladar próxima a estos dientes. Una vez se ha llevado a cabo esta acción,
se les hace ademán con la mano para que hagan salir su voz por la boca.

En la letra R se eleva la voz, y ésta salta de algún modo y se rompe. Se requiere tiempo para adquirir
la flexibilidad y la movilidad necesaria para esta pronunciación. Sin embargo, dice el autor, yo empiezo
por meter la mano del sordo en mi boca, para que de alguna manera toque mi pronunciación y perciba
cómo se modifica este sonido, a la vez que éste se debe mirar en un espejo para examinar el temblor y
la fluctuación de la lengua.

De nuevo, en el espejo, donde se aprende a poner la lengua convexa, tal como es necesario para
pronunciar a la vez CH, sobre todo si se examina con la mano cómo sale el aire de la boca.

Para pronunciar K, T, P, se presta atención a los movimientos de la boca y de la lengua del maestro,
y se examina siempre con los dedos el movimiento de su garganta.

La X se pronuncia como SK. Es preciso pues saber combinar dos consonantes simples, antes de
pasar a las consonantes dobles. Todos los sordos pronuncian con bastante facilidad las consonantes
simples, y sobre todo la letra H. No emiten más que una melodía muda, o poco sonora, abriendo o
cerrando sus conductos muy sucesivamente o de repente.

Cuando el discípulo ya sabe pronunciar separadamente cada letra del alfabeto, es necesario que se
acostumbre a pronunciar, con la boca muy abierta, las consonantes y las semivocales, para que los labios
y los dientes no le impidan ver en el espejo los movimientos de la lengua. Seguidamente, debe ejercitarse
poco a poco a pronunciarlas con toda clase de aperturas, y cuando finalmente se ha adquirido esta
facultad, se escogen dos o tres letras que se trata de pronunciar de corrido o sin interrupción, según el
hábito que ya se tiene.

 Julien-Offray de la Mettrie Tratado del alma 

44

El alumno, tras hacer estos progresos, lee atentamente una línea de un libro y repite de memoria
las mismas palabras, después de que el maestro, al que examina atentamente, las haya pronunciado. De
una ojeada, con semejante método, éste imita por sí solo los sonidos que lee como si los oyera, porque
la idea la tiene reciente y bien grabada.

Amman destaca que aproximadamente es mediante el mismo diámetro de la apertura de la boca, que
se pronuncian o, u, e, i, o, e, u, e: m, n, ng, p, t, k: ch, k. Todas estas letras salen del fondo de la
garganta. Por eso, resultan muy difíciles de distinguir por un sordo. A su vez éste pronuncia mal, hasta
que no ha aprendido muchas palabras. Pero el hecho es que, con el tiempo, repite el discurso de los
demás y lo comprende perfectamente bien.

Las explosivas, p, t, k, no se pronuncian sin alguna elevación aparente de la laringe; en eso se
distinguen de las nasales m, n, ng. La pronunciación de las letras ch es perceptible para la mirada, y un
sordo concibe lo que se le dice, como si estuviera leyendo. Es bueno hablarle en la boca para darse a
entender mejor, cuando ya se ha oído a sí mismo, como se ha dicho. Pero se le instruye mejor mediante
la vista y el tacto, aures sunt in oculis [Los oídos están en los ojos.], dice muy bien el autor del tratado
de loquela , p. 102.

¿Sabe el discípulo leer y hablar finalmente? Entonces se empieza por enseñarle los nombres de las
cosas que tienen más usos y que se presentan más familiarmente, como en la educación de todos los
niños: los substantivos, los adjetivos, los adverbios, las conjunciones, las declinaciones, las conjugaciones
y las contracciones particulares de la lengua que se enseña.

Amman termina su breve, pero excelente tratado describiendo el arte de corregir todos los defectos
del lenguaje, pero voy a dejarlo de lado. Este método está tanto más por encima de la Oficina
Tipográfica, y de la Cuadrilla de los niños, que un sordo nato, más animal que un niño, por su solo
instinto ya ha aprendido a hablar. El sabio maestro de los sordos enseña a la vez y en poco tiempo a
hablar, a leer y a escribir según las reglas de ortografía. Y todo ello, como veis, maquinalmente, o
mediante signos sensibles, que constituyen la vía de comunicación de todas las ideas. He aquí a uno de
esos hombres, cuya vida penosamente no se halla proporcionada a la utilidad que tiene para el público.

Reflexiones sobre la educación

Nadie se parece tanto a los niños como los discípulos de Amman, de modo que se los ha de tratar
más o menos de la misma manera. Si se quiere imprimir demasiado movimiento en los músculos y
demasiadas ideas o sensaciones en el cerebro de los sordos, la confusión se siembra en unos y otros. De
igual modo, la memoria de un niño y el discernimiento que empieza a despuntar se fatigan cuando hacen
demasiado esfuerzo. La debilidad de las fibras y de los espíritus exige un trato atento. Por consiguiente,
es preciso: 1.º no anticiparse a la razón sino aprovechar el primer momento que se la ve aparecer, para
fijar en el espíritu el sentido de las palabras aprendidas maquinalmente; 2.º seguir la pista a los progresos
del alma, ver cómo se desarrolla la razón, y, en definitiva, observar exactamente en qué grado debe uno
parar, por así decir, el termómetro del pequeño juicio de los niños, con el fin de proporcionar a su
esfera, que aumenta sucesivamente, la extensión de los conocimientos con el que se debe embellecerlo
y fortalecerlo, no haciendo trabajar al espíritu, ni demasiado, ni demasiado poco, y 3.º cerebros tan
tiernos son como una cera blanda donde las impresiones no se pueden borrar, sin perder toda la sustancia
que las ha recibido, de ahí las ideas falsas y las palabras carentes de sentido, pues los prejuicios piden a
continuación una refundición, de la que pocos espíritus son susceptibles, y que en la edad turbulenta de
las, pasiones se vuelve casi imposible. Los que tienen la obligación de instruir a un niño, nunca deben
imprimirle más que ideas tan evidentes que no haya nada capaz de eclipsar su claridad. Pero, para ello
es preciso que éstos las tengan, lo que es muy raro. Se enseña, como se ha sido enseñado, y de ahí esta
propagación infinita de abusos y errores. La prevención para las primeras ideas es la fuente de todas
estas enfermedades del espíritu. Se han adquirido maquinalmente, y sin estar alerta al respecto, al
familiarizarse con ellas,  se cree que estas nociones han nacido con nosotros. Un célebre abate, amigo
mío, metafísico por las buenas, creía que todos los hombres eran músicos natos, porque no se acordaba
de haber aprendido las melodías con las que su nodriza lo adormecía. Todos los hombres cometen el
mismo error, y como a todos se les ha dado las mismas ideas, si todos no hablaran más que francés,
harían de su lengua el mismo fantasma que de sus ideas. ¡En qué caos, en qué laberinto de errores y
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prejuicios nos sume la mala educación! ¡Y qué gran entuerto permitir a los niños razonamientos sobre
cosas de las que no tienen ideas, o de las que sólo tienen ideas confusas!

Un niño encontrado entre osos

Un niño, de diez años de edad, fue encontrado en el año 1694 entre una manada de osos, en los
bosques situados en los confines de Lituania y Rusia. Era horrible verlo, no tenía ni uso de razón, ni
sabía hablar, y su voz al igual que todo él no tenían nada de humano, si no es la figura exterior del
cuerpo. Andaba apoyándose sobre las manos y los pies como los cuadrúpedos. Separado de los osos
parecía echarlos de menos, y la ansiedad y la inquietud se pintaron sobre su fisionomía, cuando se halló
en la sociedad de los hombres. Hubiérase dicho que era un prisionero (y él se creía como tal), que lo
único que quería era huir, hasta que, habiendo aprendido a levantar sus manos contra un muro y, en fin,
a mantenerse derecho apoyándose en los pies como un niño o un gatito, y habiéndose acostumbrado
poco a poco a los alimentos de los hombres, terminó por domesticarse y empezó a proferir algunas
palabras con una voz ronca, tal como he descrito. Cuando se le interrogaba acerca de su estado salvaje,
acerca del tiempo que este estado había durado, no tenía más recuerdo al respecto que el que nosotros
tenemos de lo que ocurrió mientras estábamos en la cuna.

Conor, el cual cuenta esta historia
37 famosa en Polonia, mientras estaba en Varsovia en la corte de Jean Sobieski, entonces ocupando

el trono, añade que el mismo rey, varios senadores y multitud de otros habitantes del país dignos de fe
le aseguraron como un hecho cierto y del que nadie duda en Polonia, que los niños en ocasiones son
amamantados por osas, como Rómulo y Remo lo fueron, según se dice, por una loba. Si un niño se
encuentra en la puerta de su casa, o cerca de un seto, o abandonado por imprudencia en un campo, y
pasa un oso hambriento por allí cerca, es devorado y despedazado en el acto. Pero si lo coge una osa
que está criando, lo lleva junto a sus ositos, a los cuales cuida tanto como al propio niño, el cual, unos
años después, a veces es descubierto y cogido por los cazadores.

Conor cita una aventura parecida a aquélla de la que fue testigo, que aconteció en el mismo lugar
(Varsovia) en 1669 y ante los ojos de M. Wanden, llamado Brande de Cleverskerk, embajador en
Inglaterra en el año 1699. Describe este caso, tal como le fue contado fielmente por este embajador,
en su tratado sobre el gobierno del reino de Polonia.

He dicho que este pobre niño del que habla Conor, no gozaba de ninguna de las luces de la razón.
La prueba es que ignoraba la miseria de su estado y que, en lugar de buscar el contacto con los hombres,
huía de ellos y sólo deseaba volver con los osos.  Así que, como hace observar juiciosamente nuestro
historiador, este niño vivía maquinalmente y no pensaba más que un animal, ni que un niño recién
nacido, ni que un hombre que duerme o en un estado aletargado o apoplético.

Capítulo XVI

HOMBRES SALVAJES, LLAMADOS SÁTIROS

Los hombres salvajes
38 —bastante comunes en las Indias— y en África, son llamados orangutanes por los indios, y

Quoias morrou por los africanos. 
No son gordos ni delgados, tienen el cuerpo cuadrado, y los miembros tan rechonchos y tan

musculosos, que son muy rápidos cuando corren, y tienen una fuerza increíble. En la parte delantera del
cuerpo no tienen pelo en ningún lado, pero por detrás se diría ver una selva de crines negras de las que
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está cubierto y erizado todo el dorso. El rostro de estos animales se parece al rostro del hombre, pero
sus narices son chatas y encorvadas, y su boca es arrugada y no tiene dientes.

Sus orejas no difieren en nada de las de los hombres, ni tampoco su pecho, pues los sátiros hembras
tienen unos pechos enormes, mientras los machos no tienen, como de ordinario ocurre igualmente a
los humanos. El ombligo está muy hundido, y los miembros superiores e inferiores se parecen a los del
hombre como dos gotas de agua, o como un huevo a otro huevo,

El codo se halla articulado como el nuestro, tienen el mismo número de dedos, el pulgar hecho
como el del hombre, unos muelles en las piernas, y una base en la planta del pie, sobre la que se apoya
todo el cuerpo como el nuestro cuando andan a nuestro modo, lo que sucede a menudo.

Para beber, cogen muy bien con una mano el asa de la taza y meten la otra al fondo de la jarra, y
luego se secan los labios con la mayor pulcritud. Cuando se acuestan, también dan muestras de mucha
destreza y delicadeza, utilizando almohada y cubrecamas, con el que se tapan cuidadosamente cuando
están amaestrados. La fuerza de sus músculos, de su sangre y de sus espíritus los hace valientes e
intrépidos como a nosotros. Pero tanta bravura está reservada a los machos, como ocurre en la especie
humana. Con frecuencia se arrojan con furor sobre la gente incluso armada, al igual que sobre las mujeres
y las niñas, a las cuales ciertamente hacen las más dulces violencias. Nada más lascivo, más impúdico,
ni más propenso a la fornicación que estos animales. Las mujeres de la India no se dejan tentar dos veces
para irlos a ver a las cavernas, donde ellos se mantienen escondidos. Están desnudos, y hacen el amor
con tan pocos prejuicios como los perros.

Plinio, San Jerónimo y otros, refiriéndose a los antiguos, nos han legado descripciones fabulosas de
estos animales lascivos, como puede juzgarse comparándolas con las que debemos a Tulpius, médico de
Amsterdam

39. Este autor sólo habla del sátiro que ha visto, como un animal, y sólo se ocupa de describir las
partes de su cuerpo, sin mencionar si hablaba y tenía ideas.  Pero esta perfecta semejanza que reconoce
entre el cuerpo del sátiro y el de los demás hombres, me hace creer que el cerebro de este supuesto
animal originariamente está hecho para sentir y pensar como el nuestro. Las razones para tal analogía
son mucho más fuertes respecto a ellos que a los demás animales.

Plutarco habla de un sátiro que fue cazado mientras dormía y llevado a Sila: la voz de este animal
se parecía al relincho de los caballos y al balido de los bucos. Los que desde la infancia se hallan perdidos
por los bosques, no tienen la voz mucho más clara ni más humana, y tampoco tienen una sola idea,
como se ha visto en el hecho referido por Conor, no digo de moral, sino de su estado, que ha pasado
como un sueño, o más bien, según la expresión proverbial, como un sueño a la suiza que podría durar
cien años sin darnos una sola idea. Sin embargo, son hombres, y todo el mundo está de acuerdo. ¿Por
qué pues los sátiros no iban a ser más que animales? Si tienen los instrumentos de la palabra bien
organizados,  y es fácil enseñarles a hablar y a pensar como a los otros salvajes, yo encontraría más
difícil educar e impartir ideas a los sordos de nacimiento.

Para que un hombre crea no haber tenido nunca principio, basta con secuestrarlo temprano del
comercio de los hombres, y al no haber nada que pueda iluminarlo acerca de su origen, no sólo creerá
no haber nacido, sino incluso que no tendrá fin. El sordo de Chartres que veía morir a sus semejantes,
no sabía qué era la muerte, porque no tener una percepción bien clara , como M. de F. aduce, es no
tener ninguna idea. ¿Cómo se entendería pues que un salvaje, que no viera morir a nadie, sobre todo de
su especie, no se creyera inmortal?

Cuando un hombre sale de su estado animal, y se le ha instruido lo suficiente para que empiece a
reflexionar, como no ha pensado a lo largo de  su vida salvaje, no recuerda ninguna de las circunstancias
de este estado, y al describírselas las escucha, como nosotros escuchamos lo que se nos cuenta de nuestra
infancia, que nos parecería una verdadera fábula sin el ejemplo de todos los demás niños. El nacimiento
y la muerte nos parecerían igualmente quimeras sin aquellos que se ve nacer y morir.

Los salvajes, que se acuerdan de la variedad de los estados por los que han pasado, sólo se han
extraviado hasta cierto punto, y además se les encuentra andando como los demás hombres, únicamente
sobre los pies. Pues aquellos que desde su origen han vivido largo tiempo entre los animales, no



 Julien-Offray de la Mettrie Tratado del alma 

40  Sólo he olvidado el ciego de nacimiento de la Motte le Vayer; pero
tal olvido no es premeditado, por la razón que he dado.

41  Adress. Gens. L. II.

47

recuerdan haber existido en la sociedad de otros seres: su vida salvaje, por larga que haya sido, no les ha
resultado enojosa, y para ellos no ha durado más que un instante, como ya se ha dicho. Por último, no
pueden creer que no hayan sido siempre tal como se encuentran en el momento en que se les abre los
ojos sobre su miseria, procurándoseles sensaciones desconocidas y la oportunidad de replegarse sobre
estas sensaciones.

Toda Holanda ha asistido al grato espectáculo de un niño abandonado en no sé qué desierto, educado
y hallado finalmente entre cabras salvajes. Se arrastraba y vivía como estos animales, tenía los mismos
gustos, las mismas inclinaciones, los mismos sonidos de voz, y la misma imbecilidad se pintaba en su
fisionomía. Mr. Boerhaave, que nos narraba esta historia en 1733, creo que la había extraído del
burgomaestre Tulpius.

Cuando publiqué la primera edición de esta obra, en París se hablaba mucho de una niña salvaje que
había devorado a su hermana y que entonces se encontraba en un convento de Châlons en Champagne.
Mg. el Mariscal de Sajonia me ha hecho el honor de contarme muchas particularidades de la historia de
esta niña. Pero éstas son mucho más curiosas que necesarias para comprender y explicar lo que hay de
más sorprendente en todos estos hechos. Uno solo basta para dar la clave de todos los demás, pues en
el fondo todos se parecen, al igual que todas nuestras observaciones de medicina sobre un mismo tema,
cuya comprensión se ve facilitada con una buena teoría, mucho mejor que con todos los libros de estos
doctores cínicos y limitados.

BELLA CONJETURA DE ARNOBIO, que viene en apoyo de todos estos hechos

He referido varios hechos
40, que el azar o un arte admirable han procurado a los Fontenelle, a los Cheselden, a los Locke, a

los Amman, a los Tulpius, a los Boerhaave, a los Conor, etc. Ahora paso a lo que me ha parecido digno
de coronarlos, y es una bella conjetura de Arnobio, que se basa visiblemente en observaciones que había
tenido ocasión de hacer, aunque las mencione brevemente de paso.

Hagamos, dice
41, un agujero en forma de cama en la tierra, de modo que esté rodeado de muros y cubierto por un

techo, y que este lugar no sea demasiado cálido, ni demasiado frío, pero en el que tampoco se oiga
absolutamente ningún ruido. Imaginemos la manera de que no se introduzca más que una pálida
luminosidad entrecortada de tinieblas. Póngase a un recién nacido en este subterráneo, de modo que sus
sentidos no sean impresionados por ningún objeto, y que una nodriza desnuda lo amamante en silencio.
¿Necesita alimentos más sólidos? Que se los lleve la misma mujer, que sean siempre de la misma especie,
tales como el pan o el agua fría, y se le ofrezcan en el cuenco de la mano. Que este niño, salido de la
raza de Platón o de Pitágoras, abandone su soledad a la edad de veinte, treinta o cuarenta años, y que
aparezca en la asamblea de los mortales: pregúntesele, antes de que haya aprendido a pensar y a hablar,
qué es, quién es su padre, qué ha hecho, qué ha pensado, cómo ha sido alimentado y criado hasta
entonces. Más estúpido que un animal, no tendrá más sentimiento que una madera o una piedra, y no
conocerá ni la tierra, ni el mar, ni los astros, ni los meteoros, ni las plantas, ni los animales. Si tiene
hambre, a falta de su alimento ordinario, o más bien por no conocer todo  lo que puede sustituirlo, se
abandonará a la muerte. Rodeado de fuego o de animales venenosos, se arrojará en medio del peligro.
Si se ve obligado a hablar, a causa de la impresión de todos estos objetos nuevos que lo aturden, sólo
saldrán de su bendita boca sonidos inarticulados, como algunos tienes costumbre hacer en
semejante caso . Preguntádle, no ideas abstractas y difíciles de metafísica, moral o geometría, sino
sólo la más simple cuestión de aritmética. Este no comprende lo que oye, ni que vuestra voz pueda
significar alguna cosa, y ni siquiera si os estáis dirigiendo a él o a otros. ¿Dónde se encuentra pues esta
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porción inmortal de la divinidad? ¿Dónde está esta alma, que entra en los cuerpos, tan docta y tan
iluminada, y que con el auxilio de la instrucción no tiene más que recordar los conocimientos que tenía
infusos? ¿Se halla pues este ser, tan razonable y tan fuerte, por encima de los demás seres? ¡Ay! Sí,
cómo es el hombre, que viviría eternamente separado de la sociedad sin adquirir una sola idea. Pero
pulamos este diamante bruto, enviemos a este niño viejo a la escuela, quantum mutatus ab illo  [¡Cuán
cambiado de aquél que era!]: el animal se hace hombre, y el hombre, docto y prudente. No es así, como
el buey, el asno, el caballo, el camello y el loro aprenden, unos a ser útiles a los hombres, y los otros
a hablar e incluso tal vez (si, al igual que Locke pudiéramos creer al caballero Temple) a mantener una
conversación seguida.

Hasta aquí Arnobio, al que he traducido y resumido libremente. ¡Cuán admirable parece esta pintura
en el original! Es uno de los pedazos más bellos de la antigüedad.

CONCLUSIÓN DE LA OBRA

Sin sentidos, no hay ideas.
Cuantos menos sentidos se tienen, menos ideas se tienen.
Poca educación, pocas ideas.
Sin recibir sensaciones, no se tienen ideas.
Estos principios son las consecuencias necesarias de todas las observaciones y experiencias, que

constituyen la base inconmovible de esta obra. Pues el alma depende esencialmente de los órganos del
cuerpo, con los que se forma, crece y decrece. Ergo participem leti quoque convenit esse

42 [Así que se está de acuerdo, en que también es partícipe de la muerte.]


