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EL VEDÓNTAVEDÓNTA Y
LA TRADICIÓN OCCIDENTAL∗∗

«Estos son realmente los pensamientos de todos los hombres en todas las edades y
tierras, no son originales míos»

Walt Whitman

I

Ha habido maestros tales como Orfeo, Hermes, Buddha, Lao-tzu y Cristo, cuya
existencia humana es de historicidad dudosa, y a quienes puede concederse la digni-
dad más elevada de una realidad mítica. Íaˆkara, como Plotino, San Agustín o el
Maestro Eckhart, fue ciertamente un hombre entre los hombres, aunque nosotros co-
nocemos comparativamente poco sobre su vida. Era brahman por nacimiento, de la
India del sur, floreció en la primera mitad del siglo noveno d. C., y fundó una orden
monástica que todavía sobrevive. Devino un saµnyåsin u «hombre verdaderamente
pobre», a la edad de ocho años, como discípulo de un cierto Govinda y del propio
maestro de Govinda, Gau∂apåda, autor de un tratado sobre las Upani∑ads en el cual
se expuso su doctrina esencial de la no dualidad del Ser divino. Íaˆkara viajó a Be-
narés y escribió allí el famoso comentario sobre el Brahma Sètra a los doce años de
edad; los comentarios sobre las Upani∑ads y la Bhagavad G´tå fueron escritos más
tarde. La mayor parte de la vida del gran sabio la pasó errante por la India, enseñan-
do y tomando parte en controversias. Se cree que murió entre los treinta y los cua-
renta años de edad. Periplos y disputas como las suyas han sido siempre instituciones
característicamente Indias; en sus días, como ahora, el sánscrito era la lengua franca
de los hombres instruidos, justamente como durante siglos el latín fue la lengua fran-
ca de los países Occidentales, y el debate público libre estaba tan generalmente reco-

                                               
∗ [Originalmente una conferencia dada ante el Radcliffe College chapter of the Phi Beta Kappa

Society, el texto en su forma presente se publicó en The American Scholar, VIII (1939).–ED.]
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nocido que se erigían salas para el acomodo de maestros y ponentes peripatéticos en
casi todas las cortes.

La metafísica tradicional con la cual el nombre de Íaˆkara está vinculado es co-
nocida bien como el Vedånta, un término que aparece en las Upani∑ads y que signi-
fica los «fines del Veda», a la vez como la «parte última» y como la «significación
última»; o como Ótmavidyå, la doctrina del conocimiento del verdadero «sí mismo»
o «esencia espiritual»; o como Advaita, «No dualidad», un término que, aunque nie-
ga la dualidad, no hace afirmación alguna sobre la naturaleza de la unidad y no debe
tomarse como implicando nada semejante a nuestros monismos o panteísmos. En
esta metafísica se enseña una gnosis (jñåna).

Íaˆkara no fue en ningún sentido el fundador, descubridor, o promulgador de una
religión o filosofía nueva; su gran obra como expositor consistió en una demostra-
ción de la unidad y consistencia de la doctrina védica y en una explicación de sus
contradicciones aparentes por una correlación de las diferentes formulaciones con los
puntos de vista implícitos en ellas. En particular, y exactamente como en el escolas-
ticismo europeo, distinguió entre los dos acercamientos complementarios a Dios, los
cuales son los de la teología afirmativa y negativa. En la vía de la afirmación, o del
conocimiento relativo, se predican las cualidades en la Identidad Suprema por vía de
excelencia, mientras que en la vía de la negación todas las cualidades son abstraídas.
El famoso «No, no» de las Upani∑ads, que forma la base del método de Íaˆkara, lo
mismo que el del Buddha, depende de un reconocimiento de la verdad —expresada
por Dante entre muchos otros— de que hay cosas que están más allá del alcance del
pensamiento discursivo y que no pueden comprenderse excepto negando cosas de
ellas.

El estilo de Íaˆkara es de gran originalidad y fuerza así como de gran sutileza.
Citaré de su comentario sobre la Bhagavad G´tå un pasaje que tiene la ventaja adi-
cional de introducirnos inmediatamente al problema central del Vedånta —el de la
discriminación de lo que es realmente, y no meramente según nuestro modo de pen-
sar, «mí mismo». «¿Cómo es que», dice Íaˆkara, «hay maestros que semejantes a
hombres ordinarios mantienen que “yo soy fulano” y que “Esto es mío”? Escucha:
ello es a causa de que su supuesta erudición consiste en pensar el cuerpo como su “sí
mismo”». En el Comentario sobre el Brahma Sètra enuncia solo con cuatro palabras
sánscritas lo que ha permanecido en la metafísica India de principio a fin la doctrina
consistente del Espíritu inmanente dentro de vosotros como el solo conocedor,
agente, y transmigrante.



A. K. COOMARASWAMY, EL VEDÓNTAVEDÓNTA Y LA TRADICIÓN OCCIDENTAL

feb-00
7

La literatura metafísica subyacente en las exposiciones de Íaˆkara consiste esen-
cialmente en los Cuatro Vedas junto con los Bråhmaˆas y sus Upani∑ads, considera-
dos todos como revelados, eternos, datables (en cuanto a su recensión) antes del si-
glo V a. C., junto con la Bhagavad G´tå y el Brahma Sètra (datables antes del co-
mienzo de la era cristiana). De estos libros, los Vedas son litúrgicos, los Bråhmaˆas

son explicativos del ritual, y las Upani∑ads están dedicadas a la doctrina de Brahma o
Theologia Mystica, la cual se da por supuesta en la liturgia y en el ritual. El Brahma

Sètra es un compendio muy condensado de la doctrina de las Upani∑ads, y la
Bhagavad G´tå es una exposición adaptada a la comprensión de aquellos cuya ocu-
pación primaria está en relación más bien con la vida activa que con la vida contem-
plativa.

Por muchas razones, que intentaré explicar, será mucho más difícil exponer el
Vedånta que exponer el punto de vista de un «pensador» moderno, o inclusive de un
pensador tal como Platón o Aristóteles. Ni el inglés vernáculo moderno ni el len-
guaje filosófico o psicológico moderno nos proporcionan un vocabulario adecuado,
ni la educación moderna nos proporciona tampoco el trasfondo ideológico que sería
esencial para una comunicación fácil. Tendré que hacer uso de un lenguaje pura-
mente simbólico, abstracto y técnico, como si estuviera hablando en términos de al-
tas matemáticas; puede recordarse que Emile Mâle habla del simbolismo cristiano
como de un «cálculo». Hay esta ventaja: el tema que vamos a comunicar y los sím-
bolos que vamos a emplear no son más peculiarmente indios que peculiarmente grie-
gos o islámicos, egipcios o cristianos.

La metafísica, en general, recurre a símbolos visuales (cruces y círculos, por
ejemplo) y sobre todo al simbolismo de la luz y del sol —que, como dice Dante,
«ningún objeto de los sentidos en el mundo entero es más digno de ser hecho un tipo
de Dios». Pero tendré que usar también términos técnicos tales como esencia y
substancia, potencialidad y acto, espiración y despiración, semejanza ejemplar, ae-
viternidad, forma y accidente. La metempsicosis debe ser distinguida de la transmi-
gración y ambas de la «reencarnación». Tendremos que distinguir el alma del espí-
ritu. Antes de que podamos saber cuándo es apropiado, si lo es alguna vez, traducir
una palabra sánscrita dada por nuestra palabra «alma» (anima, psyque), debemos te-
ner conocimiento de los múltiples sentidos en que la palabra «alma» ha sido emplea-
da en la tradición europea; qué tipo de almas pueden ser «salvadas»; qué tipo de al-
ma requiere Cristo que «odiemos» si nosotros hemos de ser sus discípulos;  a cuál ti-
po de alma se refiere el Maestro Eckhart cuando dice que el alma debe «entregarse a
la muerte». Tenemos que saber lo que Filón entiende por «alma del alma»; y tene-
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mos que preguntarnos cómo podemos concebir a los animales «sin alma», cuando la
palabra «animal» significa literalmente «en-almado» o «dotado de alma». Tenemos
que distinguir esencia de existencia. Y yo mismo puedo tener que acuñar una palabra
tal como «ahora-siempre» para expresar los significados plenos y originales de pala-
bras tales como «súbitamente», «inmediatamente» e «instantáneamente».

La literatura sagrada de la India solo es asequible a la mayor parte de nosotros en
traducciones hechas por eruditos expertos en lingüística en vez de en metafísica; y ha
sido expuesta y explicada —o como yo diría más bien, explicada desde afuera—
principalmente por eruditos provistos de las suposiciones de los naturalistas y de los
antropólogos, eruditos cuyas capacidades intelectuales se han inhibido tanto por sus
propios poderes de observación que ya no pueden distinguir la realidad de la apa-
riencia, el Sol Supernal de la metafísica del sol físico de su propia experiencia.
Aparte de éstos, la literatura india ha sido estudiada y explicada por propagandistas
cristianos cuyo interés principal era demostrar la falsedad y absurdidad de las doctri-
nas implícitas, o por teosofistas por quienes las doctrinas han sido caricaturizadas
con la mejor de las intenciones y quizás con peores resultados aún.

Por otra parte, el hombre educado de hoy día está completamente fuera de con-
tacto con esos modos del pensamiento europeo y con esos aspectos intelectuales de
la doctrina cristiana que más se acercan a los de las tradiciones Védicas. Un conoci-
miento del cristianismo moderno será de escasa utilidad a causa de que la sentimen-
talidad fundamental de nuestros tiempos ha reducido lo que una vez fuera una doc-
trina intelectual a una mera moralidad que apenas puede distinguirse de un huma-
nismo pragmático. De un europeo difícilmente puede decirse que esté adecuada-
mente preparado para el estudio del Vedånta a menos de que haya adquirido algún
conocimiento y comprensión como mínimo de Platón, Filón, Hermes, Plotino, los
Evangelios (especialmente el de San Juan), San Dionisio y finalmente del Maestro
Eckhart quien, con la posible excepción de Dante, puede ser considerado desde un
punto de vista indio como el más grande de todos los europeos.

El Vedånta no es una «filosofía» en el sentido corriente de la palabra, sino sola-
mente en el sentido que tiene la palabra en la frase «Filosofía Perenne», y solamente
si tenemos en la mente la «filosofía» hermética o aquella «Sabiduría» por la cual
Boecio fue consolado. Las filosofías modernas son sistemas cerrados, que emplean
el método de la dialéctica, y que dan por establecido que los opuestos son mutua-
mente exclusivos. En la filosofía moderna las cosas son así o no son así; en la filoso-
fía eterna esto depende de nuestro punto de vista. La metafísica no es un sistema, si-
no una doctrina consistente; no está interesada meramente en la experiencia condi-
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cionada y cuantitativa, sino en la posibilidad universal. Por consiguiente considera
posibilidades que pueden no ser posibilidades de manifestación ni posibilidades en
ningún sentido formales, así como conjuntos de posibilidad que pueden realizarse en
un mundo dado. La realidad última de la metafísica es una Identidad Suprema en la
cual la oposición de todos los contrarios, incluida la del ser y no-ser, está resuelta;
sus «mundos» y «dioses» son niveles de referencia y entidades simbólicas, que no
son lugares ni individuos sino estados del ser realizables dentro de vosotros.

Los filósofos tienen teorías personales sobre la naturaleza del mundo; nuestra
«disciplina filosófica» es primariamente un estudio de la historia de estas opiniones y
de sus conexiones históricas. Nosotros animamos al filósofo en ciernes a tener sus
propias opiniones con la expectativa de que puedan representar una mejora sobre las
teorías previas. No consideramos, como hace la Filosofía Perenne, la posibilidad de
conocer la Verdad de una vez por todas; y todavía menos erigimos ante nosotros,
como nuestra meta, devenir esta verdad.

La «filosofía» metafísica se llama «perenne» a causa de su eternidad, universali-
dad e inmutabilidad; es la «Sabiduría increada, la misma ahora que siempre fue y
que siempre será» de San Agustín; la religión que —como él también dice— sola-
mente vino a llamarse «cristianismo» después de la venida de Cristo. Lo que fue re-
velado en el comienzo contiene implícitamente toda la verdad; y mientras la tradi-
ción se transmita sin desviación, en otras palabras, mientras la cadena de maestros y
discípulos permanezca sin ruptura, ni la inconsistencia ni el error son posibles. Por
otra parte, la comprensión de la doctrina debe renovarse perpetuamente; esto no es
una cuestión de palabras. Que la doctrina no tenga ninguna historia no excluye en
modo alguno la posibilidad, o aún la necesidad, de una perpetua explicitación de sus
fórmulas, de una adaptación de los ritos practicados originalmente, y de una aplica-
ción de sus principios a las artes y a las ciencias. Cuanto más declina la humanidad
de su primera auto-suficiencia, tanto más surge la necesidad de una tal aplicación. Es
posible hacer una historia de estas explicitaciones y adaptaciones. Se establece así
una distinción entre lo que fue «escuchado» en el principio y lo que ha sido «recor-
dado».

Una desviación o herejía solo es posible cuando la enseñanza esencial ha sido in-
comprendida o pervertida en algún respecto. Decir, por ejemplo, que «yo soy un
panteísta» es simplemente confesar que «yo no soy un metafísico», de la misma ma-
nera que decir que «dos y dos son cinco» sería confesar que «yo no soy un matemá-
tico». Dentro de la tradición misma no puede haber teorías o dogmas contradictorios
o mutuamente exclusivos. Por ejemplo, lo que se llama los «seis sistemas de la filo-
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sofía india» (una frase en la cual solamente las palabras «seis» e «india» están justi-
ficadas) no son teorías mutuamente contradictorias y exclusivas. Los supuestos
«sistemas» no son más o menos ortodoxos que las matemáticas, la química y la bo-
tánica, las cuales, aunque disciplinas científicas más o menos separadas entre sí, no
son nada más que ramas de una «ciencia» única. La India hace uso del término «ra-
mas» para denotar lo que el indologista malinterpreta como «sectas». Se debe preci-
samente a que no hay «sectas» dentro del campo de la ortodoxia brahmánica por lo
que una intolerancia en el sentido europeo ha sido virtualmente desconocida en la
historia india —y por la misma razón, es igualmente fácil para mí pensar en los tér-
minos de la filosofía hermética y en los términos del Vedånta. Debe de haber «ra-
mas» debido a que nada puede ser conocido excepto en el modo del conocedor; por
más sólidamente que entendamos que todos los caminos conducen al único Sol, es
igualmente evidente que cada hombre debe elegir ese camino que comienza en el
punto en el cual se encuentra en el momento de partir. Por las mismas razones, el
hinduismo no ha sido nunca una fe misionera. Puede ser verdadero que la tradición
metafísica se ha conservado mejor y más completamente en la India que en Europa.
Si es así, ello sólo significa que el cristiano puede aprender del Vedånta cómo com-
prender mejor su propia «vía».

El filósofo espera probar sus puntos. Para el metafísico es suficiente mostrar que
una doctrina supuestamente falsa implica una contradicción de los principios prime-
ros. Por ejemplo, un filósofo que argumenta por una inmortalidad del alma se esfuer-
za en descubrir las pruebas de la supervivencia de la personalidad; para el metafísico
es suficiente recordar que «el primer comienzo debe ser el mismo que el fin último»
—de lo cual se sigue que un alma, entendida como habiendo sido creada en el tiem-
po, no puede sino tener su fin en el tiempo. El metafísico no puede ser convencido
por ninguna supuesta «prueba de la supervivencia de la personalidad», en mayor
medida de lo que podría ser convencido un físico por una supuesta prueba de la po-
sibilidad de una máquina de moción perpetua. Además, la metafísica trata en su ma-
yor parte con materias que no pueden ser probadas públicamente, sino que solamente
pueden ser demostradas, es decir, hechas inteligibles por analogía y que, aunque ve-
rificadas en la experiencia personal, solo pueden ser expresadas en los términos del
símbolo y del mito. Al mismo tiempo, la fe se hace relativamente fácil por la lógica
infalible de los textos mismos —lo cual es su belleza y su poder atractivo. Recorde-
mos la definición cristiana de la fe: «el asentimiento a una proposición creíble». Uno
debe creer en orden a comprender, y comprender en orden a creer. Sin embargo, es-
tos no son actos sucesivos, sino actos simultáneos de la mente. En otras palabras, no
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puede haber conocimiento de algo a lo cual la voluntad niega su consentimiento, o
amor de algo que no ha sido conocido.

La metafísica difiere todavía más de la filosofía en que tiene un propósito pura-
mente práctico. No es una búsqueda de la verdad por la verdad misma, como las ar-
tes vinculadas a ella no son una búsqueda del arte por el arte, o como la conducta
vinculada a ella no es una búsqueda de la moralidad por la moralidad. Hay cierta-
mente una gesta, pero el buscador ya conoce, en la medida en que esto puede expre-
sarse en palabras, que es eso que él busca; la gesta está terminada solamente cuando
él mismo ha devenido el objeto de su búsqueda. Ni el conocimiento verbal, ni un
asentimiento meramente formal, ni una conducta impecable son de más valor que un
valor dispositivo indispensable —son solo medios hacia un fin.

Tomados en su materialidad, en tanto que «literatura», los textos y los símbolos
son inevitablemente incomprendidos por aquellos que no están ellos mismos en la
gesta. Sin excepción, los términos y símbolos metafísicos son los términos técnicos
de la caza. Jamás son ornamentos literarios, y como Malinowski lo ha dicho tan bien
en otra oportunidad, «El lenguaje técnico, en materias de búsqueda práctica, adquiere
su significado solamente a través de la participación personal en este tipo de búsque-
da». Es por esto por lo que, como el indio lo siente, los textos vedánticos solamente
han sido comprendidos verbal y gramaticalmente, pero nunca realmente, por los eru-
ditos europeos, cuyos métodos de estudio son confesadamente objetivos y no com-
prometidos. El Vedånta puede ser conocido solo en la medida en que ha sido vivido.
Por consiguiente, el indio no puede confiar en un maestro cuya doctrina no se refleja
directamente en su ser mismo. Aquí hay algo muy alejado del moderno concepto eu-
ropeo de erudición.

Debemos agregar, a la intención de aquellos que mantienen nociones románticas
sobre el «oriente misterioso», que el Vedånta no tiene nada que ver con la magia o
con el ejercicio de poderes ocultos. Es cierto que la eficacia del procedimiento mági-
co y la efectividad de los poderes ocultos se dan por hecho en la India. Pero la magia
es considerada como una ciencia aplicada del tipo más bajo; y aunque en el curso de
la práctica contemplativa se adquieren incidentalmente poderes ocultos, tales como
el de la operación «a distancia», su uso —a menos de que sea bajo las circunstancias
más excepcionales— se considera como una peligrosa desviación de la vía.

El Vedånta no es un tipo de psicología ni el Yoga es una suerte de terapéutica ex-
cepto muy accidentalmente. La salud física y moral son requisitos previos para el
progreso espiritual. El análisis psicológico se emplea solamente para quebrar nuestra
mimada creencia en la unidad e inmaterialidad del «alma», y con miras a distinguir
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mejor el espíritu de lo que no es el espíritu sino solamente una manifestación psicofí-
sica temporal de una de las más limitadas de sus modalidades. Quienquiera que in-
siste, como Jung, en traducir las esencias de la metafísica india o china a una psico-
logía está distorsionando meramente el significado de los textos. La psicología mo-
derna, desde un punto de vista indio, tiene casi los mismos valores que se atribuyen
al espiritismo y a la magia y demás «supersticiones». Finalmente, debo señalar que
la metafísica, el Vedånta, no es una forma de misticismo, excepto en el sentido en
que con Dionisio podemos hablar de una teología mística. Lo que se entiende ordina-
riamente por «misticismo» implica una receptividad pasiva —«debemos permitir que
las cosas acontezcan en la psique» es el modo de definirlo por Jung (y con esta afir-
mación él mismo se proclama un «místico»). Pero la metafísica repudia la psique
enteramente. Las palabras de Cristo, de que «Ningún hombre puede ser mi discípulo
si no odia a su propia alma», han sido dichas una y otra vez por todos los gurús in-
dios; y así lejos de implicar pasividad, la práctica contemplativa implica una activi-
dad que se compara comúnmente al ardor de un fuego a una temperatura tan alta
como para no mostrar ni vacilación ni humo. Al peregrino se le llama un «afanado»,
y el estribillo característico de la canción del peregrino es «seguir adelante, seguir
adelante». La «Vía» del vedantista es sobre todo una actividad.



A. K. COOMARASWAMY, EL VEDÓNTAVEDÓNTA Y LA TRADICIÓN OCCIDENTAL

feb-00
13

II

El Vedånta da por establecida una omnisciencia independiente de toda fuente de
conocimiento externo a sí misma, y una beatitud independiente de toda fuente exter-
na de gozo. Al decir «Eso eres tú», el Vedånta afirma que el hombre está poseído
por, y que él mismo es, «esa única cosa que cuando es conocida, todas las cosas son
conocidas» y que «solo por amor de la cual todas las cosas son queridas». Afirma
que el hombre es desconocedor de este tesoro oculto dentro de sí mismo a causa de
que ha heredado una ignorancia que es inherente a la naturaleza misma del vehículo
psicofísico que identifica erradamente con él mismo. El propósito de toda la ense-
ñanza es disipar esta ignorancia; cuando la obscuridad ha sido traspasada no queda
nada excepto la Gnosis de la Luz. Por consiguiente, la técnica de la educación es
siempre formalmente destructiva e iconoclasta; no es la transmisión de una informa-
ción sino la educación de un conocimiento latente.

El «gran dicho» de las Upani∑ads es, «Eso eres tú». «Eso» es aquí, por supuesto,
el Ótman o Espíritu, el Sanctus Spiritus, el pneuma griego, el rèh arábigo, el ruah

hebreo, el Amon egipcio, el chÕi chino; el Ótman es la esencia espiritual, indivisa
bien sea transcendente o bien sea inmanente; y por muchas y diferentes que sean las
direcciones a las cuales puede extenderse o desde las cuales puede retraerse, es el
motor inmutable tanto en sentido intransitivo como en sentido transitivo. Se presta a
todas las modalidades del ser pero él mismo jamás deviene un alguien o un algo. Eso
prescindiendo de lo cual todo lo demás es una vejación —Eso eres tú. «Eso», en
otras palabras, es el Brahman, o Dios en el sentido general del Logos o del Ser, con-
siderado como la fuente universal de todo Ser —expandiente, manifestante y pro-
ductivo, fuente de todas las cosas, todas las cuales están «en» él como lo finito en lo
infinito, aunque no como una «parte» de él, puesto que lo infinito no tiene partes.

En su mayor parte, usaré la palabra Ótman en adelante. Aunque este Ótman, en
tanto que eso que sopla e ilumina, es primariamente el «Espíritu», a causa de que él
es este Eros divino que es la esencia vivificante en todas las cosas y así su ser real, la
palabra Ótman se usa también reflexivamente para significar «sí mismo» —bien
«uno mismo» en todos los sentidos, por groseros que sean, en que la noción pueda
ser mantenida, o bien con referencia al Sí mismo o Persona espiritual (el cual es el
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solo sujeto y esencia conociente de todas las cosas, y debe ser distinguido del «yo»
afectado y contingente que es un compuesto del cuerpo y de todo lo que nosotros
entendemos por «alma» cuando hablamos de una «psicología»). Dos «sí mismos»
muy diferentes están así implicados, y ha sido la costumbre de los traductores, por
consiguiente, traducir Ótman como «sí mismo», impreso bien con una «s» minúscula
o bien con una «S» mayúscula según el contexto. La misma distinción es trazada, por
ejemplo, por San Bernardo entre lo que es mi «propiedad» (proprium) y lo que es mi
verdadero ser (esse). Una formulación india alternativa distingue entre el «Conoce-
dor del campo» —es decir, el Espíritu en tanto que el solo sujeto conociente en todas
las cosas y el mismo en todas— y el «campo», o cuerpo-y-alma según se ha definido
arriba (tomado junto con las praderas de los sentidos y abarcando por lo tanto todas
las cosas que pueden ser consideradas objetivamente). El Ótman o el Brahman mis-
mo no puede ser considerado así: «¿Como podrías conocer tú al Conocedor del co-
nocimiento?» —o en otras palabras, ¿cómo puede la Causa primera de todas las co-
sas ser una de ellas?

El Ótman es indiviso, pero está aparentemente dividido e identificado en la va-
riedad por las diferentes formas de sus vehículos, ratón u hombre, justamente como
el espacio dentro de un jarro está aparentemente signado y es distinguible del espacio
fuera de él. En este sentido puede decirse que «él es uno como él es en sí mismo pero
muchos como él es en sus hijos», y que «participándose a sí mismo, él llena estos
mundos». Pero esto es solamente en el sentido en que la luz llena el espacio mientras
ella misma permanece sin discontinuidad; la distinción entre unas cosas y otras no
depende así de diferencias en la luz sino de diferencias en el poder de reflejar. Cuan-
do el jarro se quiebra, cuando el vaso de la vida se deshace, entonces nos damos
cuenta de que lo que estaba aparentemente delimitado no tenía límites y de que «vi-
da» era un significado que no ha de ser confundido con «vivo». Decir que el Ótman

es así a la vez participado e impartible, «indiviso en las cosas divididas», sin posi-
ción local y al mismo tiempo por todas partes, es otro modo de afirmar eso con lo
que nosotros estamos más familiarizados como la doctrina de la Presencia Total.

Al mismo tiempo, cada una de estas aparentes definiciones del Espíritu repre-
senta la actualidad en el tiempo de una de sus indefinidamente numerosas posibilida-
des de manifestación formal. La existencia de la aparición comienza con el naci-
miento y acaba con la muerte; ella jamás puede repetirse. Nada de Íaˆkara sobrevive
excepto un legado. Por lo tanto, aunque nosotros podemos hablar de él como un po-
der todavía vivo en el mundo, el hombre ha devenido una memoria. Por otra parte,
para el Espíritu gnóstico, el Conocedor del campo, el Conocedor de todos los naci-
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mientos, jamás puede haber en ningún tiempo un cesar de ser un conocimiento in-
mediato de todas y de cada una de sus modalidades, un conocimiento sin antes ni
después (relativo a la aparición o desaparición de Íaˆkara del campo de nuestra ex-
periencia). Se sigue que donde conocimiento y ser, naturaleza y esencia son uno y lo
mismo, el ser de Íaˆkara no tiene ningún comienzo y jamás puede cesar. En otras
palabras, hay un sentido en el cual nosotros podemos hablar propiamente de «mi es-
píritu» y de «mi persona» así como del «Espíritu» y de la «Persona», a pesar de que
Espíritu y Persona son una substancia perfectamente simple y sin composición. Vol-
veré al significado de la «inmortalidad» después, pero por el momento quiero usar lo
que se acaba de decir para explicar lo que se entendía por una distinción no sectaria
de puntos de vista. Pues, mientras que el erudito de «filosofía» occidental piensa que
el Såµkhya y el Vedånta son dos «sistemas» incompatibles, a causa de que el prime-
ro se ocupa de la liberación de una pluralidad de Personas y el segundo de la libertad
de una Persona Innumerable, ninguna antinomia tal es visible para el hindú. Esto
puede explicarse señalando que en los textos Cristianos, «Vosotros sois todos uno en
Cristo Jesús» y «Quienquiera que está unido al Señor es un espíritu», los plurales
«vosotros» y «quienquiera» representan el punto de vista del Såµkhya y el singular
«uno, un» el del Vedånta.

La validez de nuestra conciencia de ser, aparte de toda cuestión de ser fulano por
nombre o por caracteres registrables, se da en consecuencia por establecida. Esto no
debe ser confundido con el argumento, «Cogito ergo sum». Que «yo» sienta o que
«yo» piense no es ninguna prueba de que «yo» soy; pues nosotros podemos decir con
el vedantista y el budista que esto es meramente una presunción, que las «sensacio-
nes son sentidas» y los «pensamientos son pensados», y que todo esto es una parte
del «campo» cuyo supervisor es el espíritu, justamente como nosotros miramos una
imagen que es en un sentido una parte de nosotros aunque nosotros no somos en nin-
gún sentido una parte de ella. En consecuencia se plantea la pregunta: «¿Quién eres
tú?» «¿Cuál es ese sí mismo al cual debemos recurrir?». Nosotros reconocemos que
«sí mismo» puede tener más de un significado cuando hablamos de un «conflicto
interno»; cuando decimos que «el espíritu está presto pero la carne es débil»; o cuan-
do decimos, con la Bhagavad G´tå, que «el Espíritu está en guerra con todo lo que no
es el Espíritu».

¿Soy «yo» el espíritu o la carne? (y debemos recordar siempre que en metafísica
la «carne» incluye todas las facultades estéticas y recognitivas del «alma»). A noso-
tros se nos puede pedir que consideremos nuestro reflejo en un espejo, y podemos
entender que allí nos vemos a «nosotros mismos»; si somos algo menos ingenuos, se
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nos puede pedir que consideremos la imagen de la psique como reflejada en el espejo
de la mente y podemos entender que esto es lo que «yo» soy; o si somos aún más ad-
vertidos, podemos llegar a comprender que nosotros no somos ninguna de estas co-
sas —que ellas existen a causa de que nosotros somos, más bien que el que nosotros
existamos debido a que ellas son. El Vedånta afirma que «yo» en mi esencia soy tan
poco afectado, o solamente afectado en tal medida, por todas estas cosas como un
autor de teatro es afectado por la vista de lo que es sufrido o gozado por quienes se
mueven en la escena —en este caso la escena de la «vida» (en otras palabras, el
«campo» o la «pradera» en tanto que distinguido de su supervisor aquilino, el Hom-
bre Universal). Todo el problema del fin último del hombre, la liberación, la beatitud
o la deificación es, por consiguiente, un problema de encontrarse a «uno mismo» no
ya en «este hombre» sino en el Hombre Universal, la forma humanitatis, que es in-
dependiente de todos los órdenes del tiempo y que no tiene comienzo ni fin.

Concibamos que el «campo» es el redondel o el circo del mundo, que el trono del
Espectador, el Hombre Universal, es central y elevado, y que su mirada aquilina
abarca en todos los tiempos la totalidad del campo (igualmente antes y después de la
puesta en acto de todo acontecimiento particular) de tal manera que desde su punto
de vista todos los acontecimientos están teniendo lugar siempre. Nosotros hemos de
transferir nuestra consciencia de ser, desde nuestra posición en el campo donde los
eventos están ocurriendo, al pabellón en el cual el Espectador, de quien depende toda
la función, está sentado en paz.

Concibamos que las líneas rectas de la visión por las cuales el Espectador está
vinculado a cada actor separado, y a lo largo de la cual cada actor podría mirar hacia
arriba (hacia adentro) al Espectador si con solo sus poderes de visión bastara, son las
líneas de fuerza, o las cuerdas por las cuales el maestro titiritero mueve a los mario-
netas-actores para sí mismo (que es toda la audiencia). Cada uno de los marionetas-
actores está convencido de su propia existencia independiente y de sí mismo como
uno entre otros, a los cuales él ve en su propio entorno inmediato y a los cuales dis-
tingue por nombre, apariencia y comportamiento. El Espectador no ve y no puede
ver a los actores como ellos se ven a sí mismos, imperfectamente, sino que Él conoce
el ser de cada uno de ellos como es realmente —es decir, no meramente como efec-
tivo en una posición local dada, sino simultáneamente en todos los puntos a lo largo
de la línea de fuerza visual por la cual el marioneta-actor está conectado con Él mis-
mo, y principalmente en ese punto en cual todas las líneas convergen y donde el ser
de todas las cosas coincide con el Ser en sí mismo. Allí el ser del marioneta-actor
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subsiste como una razón eterna en el Intelecto eterno —llamado de otro modo el Sol
Supernal, la Luz de las luces, el Espíritu y la Verdad.

Supongamos ahora que el Espectador va a dormir: cuando cierra sus ojos el uni-
verso desaparece, para reaparecer solamente cuando los abre de nuevo. La apertura
de los ojos (Fiat Lux, «Hágase la Luz») es llamada en religión el acto de creación,
pero en metafísica se llama manifestación, enunciación, o espiración (siendo ilumi-
nar, enunciar y soplar una y la misma cosa in divinis); el cierre de los ojos es llama-
do en religión el «fin del mundo», pero en metafísica se llama ocultación, silencio, o
despiración. Para nosotros hay entonces una alternancia o evolución e involución.
Pero para el Espectador central no hay ninguna sucesión de acontecimientos. Él está
siempre despierto y siempre dormido; a diferencia del marinero que a veces se sienta
y piensa y a veces no piensa, nuestro Espectador se sienta y piensa, y no piensa, aho-
ra-siempre.

Se ha trazado una imagen del cosmos y su «Ojo» supervisor. Solamente he omi-
tido decir que el campo está dividido por recintos concéntricos los cuales pueden
concebirse convenientemente, aunque no necesariamente, como en número de vein-
tiuno. El Espectador está así en el vigésimo primer escalón desde el recinto más ex-
terior por el cual se define nuestro presente entorno. La función de cada actor o ha-
bitante del campo está confinada a las posibilidades que están representadas por el
espacio entre dos recintos. Allí nace y allí muere. Consideremos este ser nacido, Fu-
lano, como él es en sí mismo y como él mismo cree ser —«un animal, racional y
mortal; eso yo sé, y eso me confieso a mí mismo que yo soy», como lo expresa Boe-
cio. Fulano no concibe que pueda moverse adelante y atrás en el tiempo según quie-
ra, pero sabe que cada día deviene más viejo, lo quiera o no. Por otra parte, concibe
que en algunos otros respectos puede hacer lo que quiere, en la medida en que esto
no es impedido por su entorno —por ejemplo, por un muro de piedra, o un policía, o
las costumbres de su época. No se da cuenta de que este entorno del cual él es una
parte, y del cual no puede exceptuarse a sí mismo, es un entorno causalmente deter-
minado; que él hace lo que hace a causa de lo que ha sido hecho. No se da cuenta de
que él es lo que él es y hace lo que él hace a causa de que otros antes que él han sido
lo que fueron y han hecho lo que hicieron, y todo esto sin ningún comienzo concebi-
ble. Él es por completo literalmente una criatura de las circunstancias, un autómata,
cuyo comportamiento podría haber sido previsto y enteramente explicado por un
adecuado conocimiento de las causas pasadas, representadas ahora por la naturaleza
de las cosas —incluida su propia naturaleza. Esta es la bien conocida doctrina del
karma, una doctrina de fatalidad inherente, la cual es enunciada como sigue por la
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Bhagavad G´tå, XVIII.20, «Limitado por la operación (karma) de una naturaleza que
nace en ti y que es tuya propia, inclusive eso que tú no deseas hacer lo haces aunque
no quieras». Fulano no es nada sino un eslabón en una cadena causal de la cual no-
sotros no podemos imaginar ni un comienzo ni un fin. No hay nada aquí con lo cual
pueda discrepar el determinista más pronunciado. El metafísico —que no es, como el
determinista, un «positivista» (nåstika)— señala meramente en este punto que solo la
operación de la vida, la manera de su perpetuación, puede ser así causalmente expli-
cada; que la existencia de una cadena de causas postula la posibilidad lógicamente
anterior de esta existencia —en otras palabras, postula una causa primera que no
puede ser concebida como una entre otras causas mediatas, bien sea en lugar o tiem-
po.

Volviendo a nuestro autómata, consideremos lo que tiene lugar a su muerte. El
ser compuesto se deshace en el cosmos; no hay nada que pueda sobrevivir como una
consciencia de ser Fulano. Los elementos de la entidad psicofísica se desintegran y
pasan a otros como un legado. Esto es, en verdad, un proceso que ha estado teniendo
lugar a todo lo largo de la vida de nuestro Fulano, y es un proceso que puede seguir-
se muy claramente en la propagación, repetidamente descrita en la tradición india
como el «renacimiento del padre en y como el hijo». Fulano vive en sus descen-
dientes directos e indirectos. Esta es la supuesta doctrina india de la «reencarna-
ción»; es la misma que la doctrina griega de la metasomatosis y la metempsicosis; es
la doctrina cristiana de nuestra preexistencia en Adán «según la substancia corporal y
la virtud seminal»; y es la doctrina moderna de la «repetición de los caracteres an-
cestrales». Solamente el hecho de una transmisión tal de caracteres psicofísicos pue-
de hacer inteligible lo que se llama en religión nuestra herencia del pecado original,
en metafísica nuestra herencia de la ignorancia, y por el filósofo nuestra capacidad
congénita para conocer en términos de sujeto y objeto. Solamente cuando estamos
convencidos de que nada acontece por azar deviene inteligible la idea de una Provi-
dencia.

¿Necesito decir que esta no es una doctrina de la reencarnación? ¿Necesito decir
que ninguna doctrina de la reencarnación, acordemente a la cual el ser y la persona
mismos de un hombre que ha vivido una vez sobre la tierra y que ahora está muerto
renacerá de otra madre terrestre, ha sido enseñada nunca en la India, ni siquiera en el
budismo —ni por supuesto en la tradición neoplatónica ni en ninguna otra tradición
ortodoxa? Tanto en los Bråhmaˆas como en el Antiguo Testamento, se afirma con
igual rotundidad que aquellos que han partido una vez de este mundo han partido pa-
ra siempre, y que no han de ser vistos de nuevo entre los vivos. Desde el punto de
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vista indio como desde el punto de vista platónico, todo cambio es un morir. Noso-
tros morimos y renacemos diariamente y a cada instante, y la  muerte «cuando llega
la hora» es solamente un caso especial. Yo no digo que una creencia en la reencarna-
ción no haya sido mantenida nunca en la India. Digo que una creencia tal solo puede
haber resultado de una mala interpretación popular del lenguaje simbólico de los
textos; y que la creencia de los eruditos y de los teosofistas modernos es el resultado
de una interpretación de los textos igualmente simplista y desinformada. Si se pre-
gunta cómo puede haber surgido un tal error yo pediré que se consideren las si-
guientes afirmaciones de los Santos Agustín y Tomás de Aquino: que nosotros está-
bamos en Adán «según la substancia corporal y la virtud seminal»; que «el cuerpo
humano preexistía en las obras previas en sus virtudes causales»; que «Dios no go-
bierna el mundo directamente, sino también por medio de las causas mediatas, y si
esto no fuera así, el mundo habría sido privado de la perfección de la causalidad»;
que «Como una madre está preñada de su progenie no nacida, así el mundo mismo
está preñado de las causas de las cosas no nacidas»; que «el Fatum [destino] está en
las causas creadas mismas». Sí éstos hubieran sido textos extraídos de las Upani∑ads

o del budismo, ¿no se habría visto en ellos no meramente lo que realmente hay, la
doctrina del karma, sino también una doctrina de la «reencarnación»?

Por «reencarnación» nosotros entendemos un renacimiento aquí del ser y de la
persona mismos del decedido. Nosotros afirmamos que esto es una imposibilidad,
por buenas y suficientes razones metafísicas. La consideración principal es esta: que
si bien el cosmos abarca un rango de posibilidades indefinido, todas las cuales deben
realizarse en una duración igualmente indefinida, el presente universo habrá cumpli-
do su curso cuando todas sus potencialidades se hayan reducido a acto —justamente
como cada vida humana ha cumplido su curso cuando todas sus posibilidades se han
agotado. El fin de una aeviternidad habrá sido alcanzado entonces sin lugar alguno
para una repetición de los acontecimientos ni para una repetición de las condiciones
pasadas. La sucesión temporal implica una sucesión de cosas diferentes. La historia
se repite a sí misma en tipos, pero no puede repetirse en ningún particular. Nosotros
podemos hablar de una «migración» de «genes» y llamar a esto un renacimiento de
tipos, pero esta reencarnación del carácter de Fulano debe ser distinguida de la
«transmigración» de la persona verdadera de Fulano.

Tales son la vida y la muerte del animal racional y mortal Fulano. Pero cuando
Boecio confiesa que él es este animal, la Sabiduría le responde que este hombre, Fu-
lano, ha olvidado quien es. Es en este punto donde nosotros nos separamos del «po-
sitivista», o «materialista» y «sentimentalista» (pongo entre comillas estas dos pala-
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bras a causa de que «materia» es lo que es «sentido»). Tengamos presente la defini-
ción cristiana del hombre como «cuerpo, alma y espíritu». El Vedånta afirma que el
único ser verdadero del hombre es espiritual, y que este ser suyo no está «en» Fulano
ni en ninguna «parte» de él sino que solamente se refleja en él. Afirma, en otras pa-
labras, que este ser no está en el plano de Fulano ni está en modo alguno limitado por
el campo de Fulano, sino que se extiende desde este campo hasta su centro, indepen-
dientemente de los recintos que penetra. Lo que tiene lugar a la muerte, entonces, por
encima de la desintegración de Fulano, es una retirada del espíritu del vehículo fe-
noménico del cual él había sido la «vida». Por consiguiente, nosotros hablamos con
la exactitud más estricta cuando nos referimos a la muerte como una «entrega del es-
píritu» o cuando decimos que Fulano «expira». Es necesario recordar, solamente en-
tre paréntesis, que este «espíritu» no es un espíritu en el sentido del espiritista, ni una
«personalidad superviviente», sino un principio puramente intelectual tal como ese
del cual están hechas las ideas; es «espíritu» en el sentido en que es espíritu el Espí-
ritu Santo. Así pues, a la muerte, el polvo retorna al polvo y el espíritu a su fuente.

Se sigue que la muerte de Fulano implica dos posibilidades, las cuales son apro-
ximadamente las implicadas por las expresiones familiares de «salvado» o «conde-
nado». O bien la consciencia de ser de Fulano ha estado centrada en sí mismo y debe
perecer con él, o bien ha sido centrada en el espíritu y parte con él. Es el espíritu,
como lo expresan los textos vedánticos, el que «queda» cuando el cuerpo y al alma
se deshacen. Empezamos a ver ahora lo que se entiende por el gran mandato, «Conó-
cete a ti mismo». Suponiendo que nuestra consciencia de ser ha sido centrada en el
espíritu, nosotros podemos decir que cuanto más completamente hemos «devenido lo
que nosotros somos», o «despertado», antes de la disolución del cuerpo, tanto más
cerca del centro del campo será nuestra próxima aparición o «renacimiento». A la
muerte nuestra consciencia de ser no va a ninguna parte donde ella no esté ya.

Después consideraremos el caso de aquel cuya consciencia de ser ha despertado
ya más allá del último de nuestros veintiún recintos o niveles de referencia y para
quien queda solamente un vigesimosegundo paso. Ahora vamos a considerar solo el
primer paso. Si hemos efectuado este paso antes de morir —si hemos estado vivien-
do a algún grado «en el espíritu» y no meramente como animales racionales— ha-
bremos cruzado, cuando el cuerpo y el alma se deshagan en el cosmos, el primero de
los recintos o circunferencias que se encuentran entre nosotros mismos y el Especta-
dor central de todas las cosas, el Sol Supernal, el Espíritu y la Verdad. Habremos ve-
nido al ser en un nuevo entorno donde, por ejemplo, puede haber todavía una dura-
ción pero no en nuestro sentido presente de un paso del tiempo. No habremos lleva-
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do con nosotros ninguno de los aparatos psicofísicos a los cuales podría ser inherente
una memoria sensitiva. Solamente sobreviven las «virtudes intelectuales». Esto no es
la supervivencia de una «personalidad» (la cual fue una propiedad legada cuando no-
sotros partimos); es el ser continuado de la persona misma de Fulano, no cargado ya
con las más groseras de las anteriores definiciones de Fulano. Habremos cruzado sin
interrupción de la consciencia de ser.

De esta manera, por una sucesión de muertes y de renacimientos, todos los re-
cintos pueden ser cruzados. La vía que sigamos será la del rayo o radio espiritual que
nos ata con el Sol central. Es el puente único que cruza el río de la vida que separa la
orilla de aquí de la orilla de allí. La palabra «puente» se usa aquí deliberadamente,
pues este es la «senda más afilada que el filo de una navaja», el puente de Cinvat del
Avesta, el «puente del horror», familiar al folklorista, el cual nadie sino un héroe
solar puede pasar; es un puente de luz consubstancial con su fuente. El Veda lo ex-
presa «Él mismo es el Puente» —una descripción que corresponde a la cristiana «Yo
soy la Vía». Se habrá adivinado ya que el paso de este puente constituye, por etapas
que son definidas por sus puntos de intersección con nuestras veintiuna circunferen-
cias, lo que se llama propiamente una transmigración o regeneración progresiva. Ca-
da paso de esta vía ha estado marcado por una muerte a un «sí mismo» anterior y por
un «renacimiento» consecuente e inmediato como «otro hombre». Debo interpolar
aquí que esta exposición ha sido inevitablemente simplificada. Se han distinguido
dos direcciones de moción, una circular y determinada, otra centrípeta y libre; pero
lo que no he dejado claro es que su resultante puede indicarse propiamente sólo por
una espiral.

Pero ha llegado el tiempo de quebrar el materialismo espacial y temporal de
nuestra imagen del cosmos y de la peregrinación del hombre desde su circunferencia
hacia su centro y corazón. Todos los estados del ser, todos los Fulanos que hemos
concebido viniendo al ser en niveles de referencia superpuestos están dentro de vo-
sotros, esperando el reconocimiento: todas las muertes y los renacimientos implica-
dos son sobrenaturales —es decir, no «contra Natura» sino extrínsecos a las posibili-
dades particulares del estado de ser dado desde el cual se concibe que la transmigra-
ción tiene lugar. No hay tampoco implicado ningún elemento de tiempo. Más bien,
puesto que las vicisitudes temporales no juegan ningún papel en la vida del espíritu,
el viaje puede hacerse en parte o en su totalidad, ya sea antes del acontecimiento de
la muerte natural, ya sea en la muerte, o ya sea después. El pabellón del Espectador
es el Reino del Cielo que está dentro de vosotros, a saber, en el «corazón» (en todas
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las tradiciones orientales y antiguas no solamente la sede de la voluntad sino también
la del intelecto puro, el lugar donde se consuma el matrimonio del Cielo y de la Tie-
rra); es ahí solamente donde el Espectador puede ser visto por el contemplativo —
cuya mirada está invertida, y remonta así la vía del Rayo que ata el ojo exterior al
Ojo interior, el soplo de la vida con el Viento del Espíritu.

Quizás podamos comprender mejor ahora todo lo que se significa por las pene-
trantes palabras del réquiem Védico, «El Sol reciba  tu ojo, el Viento tu espíritu», y
reconocer su equivalente en las palabras «En tus manos encomiendo mi espíritu», o
en el «Ojo con el cual yo veo a Dios, ese es el mismo ojo con el cual Dios ve en mí;
mi ojo y el ojo de Dios, es un único ojo y una única visión y un único conocimiento
y un único amor» del Maestro Eckhart, o «será un único espíritu» de San Pablo. Los
textos tradicionales son marcadamente enérgicos. Encontramos, por ejemplo, en las
Upani∑ads la afirmación de que quienquiera que adora pensando en la deidad como
otro que sí mismo, es poco mejor que un animal. Esta actitud está reflejada en el di-
cho proverbial, «Para adorar a Dios debes haber devenido Dios» —lo cual es tam-
bién el significado de las palabras, «adorar en espíritu y en verdad». Somos devuel-
tos así al gran dicho, «Eso eres tú», y ahora tenemos una idea mejor, aunque todavía
lejos de la comprensión perfecta (a causa de que queda por efectuar el último paso),
de lo que «Eso» puede ser. Ahora podemos ver por qué las doctrinas tradicionales (al
distinguir el hombre exterior del interior, el mundanal del ultramundanal, el autó-
mata del espíritu inmortal), aunque admiten e inclusive insisten sobre el hecho de
que Fulano no es nada sino un eslabón en una cadena causal sin fin, pueden afirmar
no obstante que la cadena puede ser rota y la muerte derrotada sin consideración del
tiempo: que esto puede tener lugar, por consiguiente, tanto aquí y ahora como en el
momento de la partida o después de la muerte.

Sin embargo, todavía no hemos alcanzado lo que desde el punto de vista de la
metafísica se define como el fin último del hombre. Al hablar de un fin del camino,
hasta aquí lo hemos concebido solamente como un cruce de todas las veintiuna ba-
rreras y de una visión final del Sol Supernal, la Verdad misma; como un alcanzar el
pabellón mismo del Espectador; como un estar en el cielo cara a cara con el Ojo ma-
nifestado. Esta es, de hecho, la concepción del fin último del hombre como se consi-
dera en la religión. Es una beatitud aeviternal alcanzada en la «Cima del Árbol», en
la «Sumidad del ser contingente»; es una salvación de todas las vicisitudes tempora-
les del campo que ha sido dejado detrás de nosotros. Pero es un cielo en el cual cada
uno de los salvados es todavía uno entre otros, y otro que el Sol de los Hombres y
luz de las luces (estas son expresiones tanto védicas como cristianas); un cielo que,
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como el Elíseo griego, es aparte del tiempo pero no sin duración; un lugar de reposo
pero no un hogar final (pues no era nuestra fuente última, la cual estaba en el no ser
de la Divinidad). Nos queda pasar a través del Sol y alcanzar el «hogar» empíreo del
Padre. «Ningún hombre va al Padre salvo a través de mí». Hemos pasado a través de
las puertas abiertas de la iniciación y de la contemplación; nos hemos movido, a tra-
vés de un proceso de auto-anonadación progresiva, desde el recinto más exterior al
recinto más interior de nuestro ser, y ahora no podemos ver ninguna vía por la cual
continuar —aunque sabemos que detrás de esta imagen de la Verdad, por la cual
hemos sido iluminados, hay un algo que no es en ninguna semejanza, y aunque sa-
bemos que detrás de esta faz de Dios que brilla sobre el mundo hay otro lado terribi-
lísimo de él que no es cuidador del hombre sino enteramente auto-absorbido en sí
mismo —un aspecto que no conoce ni ama nada en absoluto externo a sí mismo. Es
nuestra propia concepción de la Verdad y de la Divinidad lo que impide nuestra vi-
sión de Quien no es bueno ni verdadero en ningún sentido nuestro. La única vía
adelante pasa directamente a través de todo lo que habíamos pensado que habíamos
comenzado a comprender: si hemos de encontrar nuestra vía adentro, la imagen de
«nosotros mismos» que todavía mantenemos —por muy exaltada que sea su mane-
ra— y la de la Verdad y la Divinidad que hemos «imaginado» per excellentiam, de-
ben ser pulverizadas por uno y el mismo golpe. «Es más necesario para el alma per-
der a Dios que perder a las criaturas… el alma honra más a Dios estando limpia de
Dios… a ella le queda ser algo que él no es… morir a toda  la actividad denotada por
la naturaleza divina si ella ha de entrar en la naturaleza divina donde Dios está com-
pletamente vacante… ella pierde la posesión de sí misma y siguiendo su propia vía,
no busca más a Dios» (Maestro Eckhart). En otras palabras, nosotros debemos ser
uno con el Espectador, cuando sus ojos están abiertos y cuando están cerrados. Si
nosotros no lo somos, ¿qué ocurrirá con nosotros cuando él duerme? Todo lo que
hemos aprendido a través de la teología afirmativa debe ser complementado y con-
sumado por un Inconocimiento, la Docta Ignorantia de los teólogos cristianos, la
Agnosia del Maestro Eckhart. Es por esta razón por lo que hombres tales como
Íaˆkara y Dionisio han insistido tan vigorosamente sobre la vía remotionis, y no a
causa de que un concepto positivo de la Verdad o de la Divinidad fuera menos que-
rido por ellos de lo que podría serlo por nosotros. La práctica personal de Íaˆkara se
dice que fue devocional —aunque el suplicó perdón por haber adorado a Dios con
nombre, que no tiene nombre. Para hombres tales como éstos no había literalmente
nada querido que no estuvieran dispuestos a dejar.
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Enunciemos la doctrina cristiana primero en orden a comprender mejor la india.
Las palabras de Cristo son estas: «Yo soy la puerta; si algún hombre entra en mí, se-
rá salvado, y entrará y saldrá». No es suficiente haber alcanzado la puerta; debemos
ser admitidos. Pero hay un precio de admisión. «El que quiera salvar su alma, que la
pierda». De los dos «sí mismos» del hombre, los dos Ótmans de nuestros textos in-
dios, el sí mismo que fue conocido por nombre como Fulano debe haberse entregado
a la muerte si el otro ha de ser liberado de todas las cadenas —si ha de ser «libre co-
mo la Divinidad en su no existencia».

En los textos vedánticos es igualmente el Sol de los hombres y Luz de las luces el
que es llamado la puerta de los mundos y el guardián de la entrada. Quienquiera que
ha llegado hasta tan lejos es puesto a prueba. Se le dice en primer lugar que puede
entrar acordemente a la balanza del bien o del mal que pueda haber hecho. Si él
comprende responderá, «Tú no puedes pedirme eso; tú sabes que todo cuanto “yo”
pueda haber hecho no era de “mi” hacer, sino del tuyo». Esto es la Verdad; y está
más allá del poder del Guardián de la Entrada, que es él mismo la Verdad, negarse a
sí mismo. O bien puede hacérsele la pregunta, «¿Quién eres tú?». Si responde por su
nombre propio o por un apellido es literalmente arrebatado por los factores del tiem-
po; pero si responde, «Yo soy la Luz, tú mismo, y vengo a ti como tal», entonces el
Guardián le acoge con las palabras del bienvenida, «Quien tú eres, eso soy Yo; y
quien Yo soy, tú eres; entra». Debería estar claro, ciertamente, que no puede haber
ningún retorno a Dios de alguien que es todavía alguien, pues como lo expresan
nuestros textos, «Él no ha venido de ninguna parte ni devenido jamás alguien».

De la misma manera el Maestro Eckhart, basando sus palabras sobre el logos, «Si
un hombre no odia a padre y madre,… y a su propia alma también, no puede ser mi
discípulo», dice que «mientras tú sabes quiénes han sido tu padre y tu madre en el
tiempo, tú no estás muerto con la muerte real»; y de la misma manera, RËm¥, el par
en el Islam del Maestro Eckhart, atribuye al Guardián de la Puerta las palabras, «A
quienquiera que entra diciendo “yo soy fulano”, Yo le golpeo en la cara». No pode-
mos ofrecer de hecho ninguna definición mejor de las escrituras védicas que esta
palabra de San Pablo, «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y más afilada que
una espada de doble filo, que penetra hasta la separación entre el alma y el espíritu»:
«Quid est ergo, quod debet homo inquirere in hac vita? Hoc est ut sciat ipsum». «¡Si
ignoras te, egredere!».

El problema último y más difícil surge cuando nosotros preguntamos: ¿Cuál es el
estado del ser que ha sido liberado así de sí mismo y que ha retornado a su fuente?
Es más que evidente que una explicación psicológica está fuera de cuestión. Es de
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hecho justamente en este punto donde podemos confesar mejor con nuestros textos,
«Quien más seguro está de que comprende, con más seguridad yerra». Lo que puede
ser dicho del Brahman —que «Él es, sólo por eso puede Él ser aprehendido»— pue-
de decirse también de quienquiera que ha devenido el Brahman. No puede decirse
qué es esto, porque ello no es ningún «qué». Un ser que está «liberado en esta vida»
(el «hombre muerto andando» de RËm¥) está «en el mundo, pero no es de él».

Podemos, no obstante, acercarnos al problema a través de una consideración de
los términos en los cuales se habla de los Perfectos. Son llamados Rayos del Sol, o
Ráfagas del Espíritu, o Movedores-a-Voluntad. También se dice que son idóneos pa-
ra la encarnación en los mundos manifestados: es decir, idóneos para participar en la
vida del Espíritu, ya sea que se mueva o que permanezca en reposo. Es un Espíritu
que sopla como quiere. Todas estas expresiones corresponden a las palabras de
Cristo «entrarán y saldrán, y encontrarán pradera». O podemos compararlos con el
peón en un juego de ajedrez. Cuando el peón ha cruzado desde el lado de acá al lado
de allá se transforma. Deviene un ministro y es llamado un movedor-a-voluntad, in-
clusive en la lengua vernácula. Muerto a su sí mismo anterior, ya no está confinado a
mociones o posiciones particulares, sino que puede entrar y salir, a voluntad, desde
el sitio donde se efectuó su transformación. Y esta libertad para moverse a voluntad
es otro aspecto del estado del Perfecto, pero algo más allá de la concepción de aque-
llos que son todavía meros peones. Puede observarse también que el que fuera antes
peón, siempre en peligro de una muerte inevitable en su viaje a través del tablero,
está en libertad después de su transformación para sacrificarse a sí mismo o para es-
capar del peligro. En términos estrictamente indios, su moción anterior era un cruce,
su moción regenerada un descenso.

La cuestión de la «aniquilación», tan solemnemente tratada por los eruditos Oc-
cidentales, no se plantea. La palabra misma no tiene ningún significado en metafísi-
ca, la cual solo tiene conocimiento de la no dualidad de la permutación y de la mis-
midad, de la multiplicidad y de la unidad. Todo cuanto ha sido una razón o idea o
nombre eterno de una manifestación individual nunca puede cesar de ser tal; el con-
tenido de la eternidad no puede ser cambiado. Por lo tanto, como lo expresa la
Bhagavad G´tå, «Jamás ha habido un tiempo en que Yo no fuera, y jamás lo ha habi-
do en que tú no fueras».

La relación, en la identidad, del «Eso» y el «tú» en el dicho «Eso eres tú» se
afirma en el Vedånta por designaciones tales como «Rayo del Sol» (implicando filia-
ción), o en la fórmula bhedåbheda (cuya significación literal es «distinción sin dife-
rencia»). La relación se expresa por el símil de los amantes, tan estrechamente abra-



A. K. COOMARASWAMY, EL VEDÓNTAVEDÓNTA Y LA TRADICIÓN OCCIDENTAL

feb-00
26

zados que ya no hay consciencia de «un adentro o un afuera», y por la correspon-
diente ecuación Vai∑ˆava, «cada uno es ambos». Puede verse también en la concep-
ción de Platón de la unificación del hombre interior y del hombre exterior; en la
doctrina cristiana de los miembros en el cuerpo místico de Cristo; en el «quienquiera
que está unido al Señor es un único espíritu» de San Pablo; y en la fórmula admira-
ble del Maestro Eckhart «fundidos pero no confundidos».

Me he esforzado en dejar claro que la supuesta «filosofía» de Íaˆkara no es una
«indagación» sino una «explicitación»; que la Verdad última no es, para el vedan-
tista, o para todo tradicionalista, un algo que queda por descubrir sino un algo que
queda por comprender por Cada Hombre, que debe hacer el trabajo por sí mismo.
Por consiguiente, he intentado explicar justamente qué era lo que Íaˆkara compren-
día en textos tales como Atharva Veda X.8.44: «Sin deseo, contemplativo, inmortal,
auto-originado, rebosado con una quintaesencia, carente de nada: el que conoce ese
Espíritu constante, sin edad y siempre jovial, se conoce en verdad a Sí mismo, y no
teme morir».
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¿QUIÉN ES «SATÁN» Y

«DÓNDE ESTÁ EL INFIERNO»?∗

«El que hace el pecado es del Diablo»
I San Juan 3:8

Que en este día y edad, en que «para la mayoría de las gentes la religión ha deve-
nido un refugio arcaico e imposible»1, los hombres no toman ya seriamente a Dios ni
a Satán, se desprende del hecho de que han llegado a pensar en ambos solo objeti-
vamente, solo como personas externas a sí mismos y en favor de cuya existencia no
puede encontrarse ninguna prueba adecuada. Lo mismo se aplica, por supuesto, a las
nociones de sus reinos respectivos, el cielo y el infierno, en los cuales se piensa co-
mo tiempos y lugares que no son ni de ahora ni de aquí.

De hecho, nosotros mismos hemos pospuesto el «reino del cielo sobre la tierra»,
al pensarlo como una Utopía material que, esperamos ansiosamente, ha realizarse
por medio de uno o más planes quinquenales, olvidando el hecho de que el concepto
de un progreso sin fin es el de una persecución «en la cual tú debes trabajar eterna-
mente»2, —una frase menos sugestiva del cielo que del infierno. Lo que esto signifi-
ca realmente es que nosotros hemos elegido un infierno presente en substitución de
un cielo futuro que nunca conoceremos.

La doctrina que hay que afrontar, sin embargo, es que «el reino del cielo está
dentro de vosotros», aquí y ahora, y que, como Jacob Boehme, entre otros, ha dicho
tan a menudo, «el cielo y el infierno están por todas partes, puesto que son univer-
salmente extensos… Tú estás por consiguiente en el cielo o en el infierno… El alma
tiene el cielo o el infierno dentro de sí misma»3, y no puede decirse que «vaya a» uno

                                               
∗ [Este ensayo fue publicado por primera vez en la Review of Religion, XI (1947).–ED.]
1 Margaret Marshall en The Nation, 2 de Febrero de 1946.
2 Jacob Boehme, De incarnatione Verbi, II. 5.18.
3 Jacob Boehme, “Of Heaven and Hell”, pp. 259, 260.
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u otro cuando el cuerpo muere. Aquí, quizás, puede buscarse la solución del proble-
ma de Satán.

Se ha reconocido que la noción de una «persona» satánica, el principal de mu-
chos «ángeles caídos», representa algunas dificultades: inclusive en religión, emerge
la dificultad de un «dualismo» maniqueo; al mismo tiempo, si se mantiene que algo
no es Dios, la infinitud de Dios queda por ello mismo circunscrita y limitada. ¿Es
«él», Satán, por consiguiente una persona, o meramente una «personificación», es
decir, una personalidad postulada?4 ¿Quién es «él», y dónde está? ¿Es una serpiente
o un dragón, o tiene cuernos y un rabo venenoso? ¿Puede ser redimido y regenerado,
como Orígenes y los muslimes han creído? Todos estos problemas cuentan juntos.

Por mucho que la verdad última del «dualismo» pueda repudiarse, un tipo de
dualismo es lógicamente inevitable para todos los propósitos prácticos, debido a que
todo mundo en el tiempo y en el espacio, o que pueda ser descrito en palabras o por
símbolos matemáticos, debe ser un mundo de contrarios, a la vez cuantitativos y
cualitativos, por ejemplo, largo y corto, bien y mal; e inclusive si pudiera ser de otro
modo, un mundo sin estos opuestos sería un mundo del cual toda posibilidad de
elección, y de procedimiento de la potencialidad al acto, estaría excluida, no un
mundo que pudiera ser habitado por seres humanos tales como nosotros. Para al-
guien que sostiene que «Dios hizo el mundo», la cuestión de Por qué Él permite la
existencia en él de un mal cualquiera, o la del Mal en quien todo mal está personifi-
cado, carece enteramente de significado; uno podría preguntar también por qué no
hizo Él un mundo sin dimensiones o un mundo sin sucesión temporal.

Toda nuestra tradición metafísica, cristiana u otra, mantiene que «hay dos en no-
sotros»5, este hombre y el Hombre en este hombre; y, que esto es así, es todavía una

                                               
4 «No puede afirmarse la persona… de las cosas vivas… desprovistas de intelecto y razón… pero

nosotros decimos que hay una persona de un hombre, de Dios, de un Ángel» (Boecio, Contra Eutiquio
II) Sobre esta base, Satán, que permanece un ángel inclusive en el infierno, puede ser llamado una
Persona, o en verdad, Personas, puesto que su nombre es «Legión: pues nosotros somos muchos»; pe-
ro como un ser caído, «fuera de su mente recta», es en realidad una Persona solo potencialmente. Otro
tanto podría decirse del alma, a saber, que hay una Persona del alma, pero difícilmente podría decirse
que el alma, como ella es en sí misma, es una Persona. Satán y el alma, ambos igualmente invisibles,
son solamente «conocidos», o más bien «inferidos», por el comportamiento, que es justamente lo que
la «personalidad» implica: «personalidad, es decir, la unidad hipotética que uno postula para dar
cuenta de los hechos de las gentes» (H. S. Sullivan, «Introduction to the Study of Interpersonal Rela-
tions», «Psychiatry»,  I, 1938).

5 Platón, República 439DE, 604B, Filón, Deterius 82, Santo Tomás de Aquino, Summa
Theologica II-II.26.4; SAN Pablo, II Corintios 4:16; y en general, como Goethe expresa brevemente
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parte esencial de nuestro lenguaje hablado en el cual, por ejemplo, la expresión
«control de sí mismo» implica que hay uno que controla y otro sujeto a control, pues
nosotros sabemos que «nada actúa sobre sí mismo»6, aunque lo olvidamos cuando
hablamos sobre el «gobierno de sí mismo»7. De estos dos «sí mismos», el hombre
interior y el hombre exterior, la «personalidad» psicofísica y la Persona verdadera,
está construido el compuesto humano de cuerpo, alma y espíritu. De estos dos, por
una parte el cuerpo-y-alma (o mente), y por otra el espíritu, uno es mutable y mortal,
el otro constante e inmortal; uno «deviene», el otro «es», y la existencia del que no
es, sino que solo deviene, es precisamente una «personificación» o «postulación»,
puesto que nosotros no podemos decir de algo que nunca permanece lo mismo que
«ello es». Y por necesario que pueda ser decir «yo» y «mío» para los propósitos
prácticos de la vida cotidiana, nuestro Ego no es, de hecho, nada más que un nombre
para lo que es realmente solo una secuencia de comportamientos8.

Cuerpo, alma y espíritu: ¿puede uno u otro de estos ser igualado con el Diablo?
No el cuerpo, ciertamente, pues el cuerpo en sí mismo no es ni bueno ni malo, sino
solamente un instrumento o medio para el bien o para el mal. Tampoco el espíritu —
intelecto, sindéresis, consciencia, Agathos Daimon— pues este es, por hipótesis, la
parte mejor y más divina del hombre, en sí mismo incapaz de error, y nuestro único
medio de participación en la vida y en la perfección que es Dios mismo. Queda so-
lamente el «alma»; esa alma que debe «odiar» todo aquel que quiera ser discípulo de
Cristo y a la cual, como nos recuerda San Pablo, la Palabra de Dios como una espada
de doble filo «separa del espíritu»; un alma que San Pablo debe haber «perdido» para

                                                                                                                                    
la doctrina: «Zwei Seelen wohnen ach, in meiner Brust, die eine will sich von der andern trennen»
(Fausto, I, 759). Similarmente en el Vedånta, el budismo, el Islam y en China.

6 Nil agit in seipsum: axiomático en la filosofía platónica, cristiana e india: «La misma cosa nunca
puede hacer o sufrir opuestos respecto de o en relación a la misma cosa al mismo tiempo», Platón,
República 436B; «hablando estrictamente, nadie impone una ley sobre sus propias acciones», Summa
Theologica I.93.5; «a causa de la antinomia implícita en la noción de actuar sobre uno mismo»
(svåtmani ca kriyåvirodhåt ), Íaˆkara sobre Bhagavad G´tå II.17.

7 «¿Estás tú libre del sí mismo?, entonces estás “gobernado por el Sí mismo” (selbes gewaltic =
sánscrito svaråÊ )», Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 598.

8 «¿Cómo puede eso que nunca está en el mismo estado “ser” algo?» (Platón, Crátilo, 439E,
Teeteto, 152D; El Banquete, 207D, etc.). «El “ego” no tiene ningún significado real, a causa de que es
percibido sólo por un instante», es decir, no dura ni siquiera el «durante» que hay entre dos momentos
consecutivos (naivåham-arthaú k·aöikatva-dar§anåt; Vivekacè¶åmaöi de êr´ êaökaråchårya, 293, Tr.
Swami Madhavananda, Almora, 3ª ed., 1932).
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ser capaz de decir verdaderamente que «Vivo, pero no yo, sino Cristo en mí», anun-
ciando así, como MaˆsËr, su propia teosis.

De los dos en nosotros, uno la «chispa» del Intelecto o el Espíritu, y el otro, la
Sensación o la Mentalidad, sujeto a persuasión, es obvio que este último es el «tenta-
dor», o más verdaderamente la «tentadora». Hay en cada uno de nosotros, en este
hombre y en esa mujer igualmente, una «anima» y un «animus», relativamente fe-
menina y masculino9; y, como dijo acertadamente Adam, «la mujer dio, y yo comí»;
obsérvese, también, que la «serpiente», por quien la mujer misma fue engañada pri-
mero, lleva, en el arte, un rostro de mujer. Pero para evitar aquí toda posibilidad de
malentendido, debe recalcarse que todo esto no tiene nada que ver con una supuesta
inferioridad de las mujeres o superioridad de los hombres: en este sentido funcional
y psicológico una mujer dada puede ser «viril» (heroica) y un hombre dado puede ser
«afeminado» (cobarde)10.

Se sabe, por supuesto, que «alma», como «sí mismo», es un término ambiguo, y
que, en algunos contextos puede denotar el Espíritu o «Alma del alma», o «Sí mismo
del sí mismo», ambas expresiones en uso común. Pero nosotros estamos hablando
aquí del «alma» mutable en tanto que distinguida del «espíritu», y no debe perderse
de vista hasta qué punto esta nefesh, el anima por la cual el anima-l humano y los
demás anima-les se llaman así, es constantemente despreciada en la Biblia11, como lo

                                               
9 Es infortunado que, en la psicología moderna, una terminología y distinción originalmente lúci-

da haya sido confundida con una igualación del «alma-imagen» con «el anima en el hombre y el
animus en la mujer». Los términos son usados todavía peor por el Padre M. C. D’Arcy en su Mind
and Heart of Love (Londres 1946), cap. 7. Tradicionalmente, anima y animus son el «alma» y el «es-
píritu» igualmente en un hombre o una mujer; así William of Thierry (cf. nota 22 abajo) habla de
animus vel spiritus. Este uso se remonta a Cicerón, por ejemplo, Tusculan Disputations I.22.52, «ne-
que nos corpora sumus… cum igitur: Nosce te dicit, hoc dicit, Nosce animum tuum», y V.13.38,
«humanus… animus decerptus [est] ex mente divina»; y Lucius Accius (fr. 296), «sapimus animo,
fruimur anima; sine amimo, anima est debilis».

10 En todas las tradiciones, sin exceptuar la budista, este hombre y esta mujer son ambos igual-
mente capaces de «combatir el buen combate».

11 Cf. D. B. Macdonald, The Hebrew Philosophical Genius (Princeton, 1934), p. 139, «la natura-
leza física más baja, los apetitos, la psique de San Pablo… “sí mismo”, pero siempre con ese signifi-
cado de más bajo tras de él», Thomas Sheldon Green, Greek-English Lexikon of the New Testament

(Nueva York y Londres, 1879), s.v. RLP46`H («gobernado por la naturaleza sensual sujeta a apetito y
pasión»); «anima… cujus vel pulchritudo virtus, vel deformitas vitium est… mutabilis est» (San
Agustín, De gen. ad litt. 7.6.9, y Ep. 166.2.3)

Por otra parte , el «Alma» o  «Sí mismo», cuando está impreso con mayúscula, es el «Sí mismo…
alrededor del cual gira [el Ego], como la tierra gira alrededor del sol… [su] sujeto superordenado» de
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es la correspondiente nafs en el Islam. Esta alma es el sí mismo que ha de ser «nega-
do» (el original griego significa «rechazo sumo», con una aplicación más bien onto-
lógica que meramente ética), el alma que debe ser «perdida» si «ella» ha de ser sal-
vada; y que, como dicen tan a menudo el Maestro Eckhart y los sËf¥s, debe «entre-
garse a la muerte», o, como dicen los hindúes y los budistas, debe ser «conquistada»
o «domada» pues «eso no es mi Sí mismo». Esta alma, sujeta a persuasión, y agitada
por sus apetencias y repulsas, esta «mente» que nosotros significamos cuando ha-
blamos de haber tenido «en mente hacer esto o aquello», es «eso que tú llamas “yo”
o “mí mismo”», y a la cual Jacob Boehme distingue así del Yo que es, cuando dice,
con referencia a sus propias iluminaciones, que «no yo, el yo que yo soy, conoce es-
tas cosas, sino Dios en mí». No podemos tratar la doctrina del Ego extensamente, pe-
ro diremos solamente que, en cuanto se refiere al Maestro Eckhart y a los sËf¥s,
«Ego, la palabra Yo, no es propia para nadie excepto Dios en su mismidad», y ese
«Yo» sólo puede ser atribuido justamente a Él y a quien, estando «unido al Señor, es
un único espíritu».

Que el alma misma, nuestro «yo» o «sí mismo», sea el Diablo —a quien nosotros
llamamos el «enemigo», el «adversario», el «tentador», el «dragón», —nunca por un
nombre personal12— puede parecer sorprendente, pero está muy lejos de ser una
proposición nueva. A medida que prosigamos, se encontrará que a menudo se ha
enunciado una ecuación del alma con Satán, y que ello nos proporciona una solución
casi perfecta de todos los problemas que la «personalidad» de este último plantea.
Ambos son suficientemente «reales» para todos los propósitos pragmáticos de aquí,
en la vida activa, donde el «mal» debe ser combatido, y donde el dualismo de los

                                                                                                                                    
Jung (Two Essays on Analytical Psychology, Londres, 1928, p. 268), no un ser, sino el inconnumera-
ble e indefinible «Ser de todos los seres».

A nosotros nunca se nos ha dicho que el alma mutable es inmortal de la misma manera atemporal
en que Dios es inmortal, sino solamente que es inmortal «de una cierta manera suya propia»
(secundum quemdam modum suum, San Agustín, Ep. 166.2.3). Si nosotros preguntamos,
¿Quomodo? viendo que el alma es en el tiempo, la respuesta debe ser, «de una manera solamente, a
saber, con su devenir continuo; puesto que así puede dejar siempre tras de sí una naturaleza nueva y
diferente que tome el lugar de la vieja» (Platón, El Banquete 207D). Solamente de Dios, que es el
Alma del alma, podemos hablar como absolutamente inmortal (I Timoteo 6:16). Es incorrecto llamar
al alma «inmortal» indiscriminadamente, de la misma manera que es incorrecto llamar a un hombre
un genio; el hombre tiene un Alma inmortal, como tiene un Genio, pero el alma solo puede ser in-
mortalizada retornando a su fuente, es decir, muriendo a sí misma y viviendo para su Sí mismo; jus-
tamente un hombre deviene un genio sólo cuando ya no es «él mismo».

12 Inclusive el Såtån hebreo, el «oponente», no es un nombre personal.
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contrarios no puede ser evadido; pero ellos no son más verdaderos «principios», no
son más realmente reales, que la obscuridad que no es nada sino la privación de luz.

Nadie negará que el campo de batalla en el cual debe combatirse hasta el fin la
psicomaquia está dentro de vosotros, o que donde Cristo combate también debe en-
contrarse su enemigo, el Anticristo. Ni nadie, «superstición» aparte, pretenderá tam-
poco que las Tentaciones de San Antonio, como se pintan en el arte, pueden ser con-
sideradas de otro modo que como «proyecciones» de las tensiones interiores. De la
misma manera en que el «Guernica» de Picasso es el espejo del alma desintegrada de
Europa, «el infierno de la existencia moderna», los cuernos y el zuncho del Diablo
son una imagen de la peor bestia en el hombre mismo. A menudo ha sido dicho por
los «nunca suficientemente venerados Antiguos», así como por algunos autores mo-
dernos, que «el hombre es su propio peor enemigo». Por otra parte, el mejor don por
el cual un hombre puede orar es estar «en paz con él mismo»13; y, ciertamente,
mientras no está en paz con Él mismo14, difícilmente puede estar en paz con nadie
más, sino que «proyectará» sus propios desordenes, haciendo del «enemigo» —por
ejemplo, Alemania, o Rusia, o los judíos— su «diablo». «¿De dónde vienen las gue-
rras y las luchas entre vosotros? ¿No vienen de aquí, de vuestros apetitos (placeres, o
deseos, sánscrito kåmåú) que contienden en vuestros miembros?» (Santiago 4:1).

Como observa tan penetrantemente Jung: «Cuando el destino de Europa la arras-
tró a una guerra de cuatro años de prodigioso horror —una guerra que nadie quería—
apenas alguien preguntó quién había causado la guerra y su continuación»15. La res-
puesta no habría sido bien acogida: fue «yo» —vuestro «yo» y mío. Pues, en las pa-
labras de otro psicólogo moderno, E. E. Hadley, «la tragedia de este engaño de la in-
dividualidad es que conduce al aislamiento, al temor, a la sospecha paranoide y a
odios completamente innecesarios»16.

                                               
13 «Contest of Homer and Hesiod» [Oxford Classical Texts, ed. Allen, Vol 5–ED.], 165, donde la

expresión gÜ<@L< gÉ<"4 ©"LJè = :gJ"<@gÃ< («arrepentimiento», es decir, «venir a ser en la mente

recta de uno»), es lo opuesto de B"D"<@gÃ<.
14 El Sí mismo que nosotros entendemos cuando decimos a un hombre que está comportándose

mal «sé tú mismo» (¦< F"LJè (g<@Ø, Sófocles, «Filoctetes» 950), pues «todo es intolerable cuando
un hombre olvida su propio Sí mismo, para hacer lo que no le conviene» (ídem 902-903).

15 C. G. Jung, The Integration of Personality (Nueva York, 1935), p. 274.
16 E. E. Hadley, en Psychiatry V (1942), 133, citando también a H. S. Sullivan, op. cit., pp. 121-

134; «la individualidad intensificada de cada uno de nosotros, “mí mismo”. Aquí tenemos a la verda-
dera madre de las ilusiones, la fuente siempre preñada de prejuicios que invalidan casi todos nuestros
esfuerzos por comprender a los demás».
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Todo esto ha sido siempre familiar a los teólogos, en cuyos escritos a menudo se
hace referencia a Satán simplemente como «el enemigo». Por ejemplo, William
Law: «Vosotros no estáis bajo el poder de ningún otro enemigo, ni estáis presos en
ninguna otra  cautividad, ni tenéis necesidad de ninguna otra liberación excepto del
poder de vuestro propio sí mismo terrenal. Este es el único matador de la vida divina
dentro de vosotros. Él es vuestro propio Caín que mata a vuestro propio Abel»17, y
«el sí mismo es la raíz, el árbol y las ramas de todos los males de nuestro estado caí-
do… Satán, o lo que es lo mismo, la auto-exaltación… Este es ese sí mismo natural y
nacido que debe ser sacado del corazón y totalmente negado, o no se puede ser discí-
pulo de Cristo». Ciertamente, si «el reino del cielo está dentro de vosotros», entonces
también la «guerra en el cielo» estará ahí, hasta que Satán haya sido vencido, es de-
cir, hasta que el Hombre en este hombre sea «dueño de sí mismo», selbes gewaltic,

¦(6D"J¬H ©"LJ@Ø.
Para la Theologia Germanica (caps. 3, 22, 49), fue el «“Yo”, “Me” y “Mío” del

Diablo quienes fueron la causa de su caída… Pues el sí mismo, el yo, el me y la
apetencia, pertenecen todos al Espíritu Malo, y por lo tanto es que él es un Espíritu
Malo. Mira, una o dos palabras pueden expresar todo lo que se ha dicho por estas
múltiples palabras: “Sé simple y completamente limpio de sí mismo”». Pues «en el
infierno no hay nada más que auto-apetencia; y si no hubiera auto-apetencia, no ha-
bría ningún diablo y ningún infierno». Así, también, Jacob Boehme: «esta vil egois-
midad posee el mundo y las cosas mundanales; y mora también en ella misma, lo cu-
al es morar en el infierno»; y Angelus Silesius:

«Nichts anders stürzet dich in Höllenschlund hinein
 Als dass verhasste Wort (merk’s wohl!): das Mein und Dein»18

De aquí la resolución expresada en un himno shaker:

 «Pero ahora de mi frente borraré con prontitud
 El sello del gran “yo” del Diablo»19.

                                               
17 William Law, The Spirit of Love, and an Address to the Clergy, citado en Stephen Hobhouse,

William Law and Eighteenth Century Quakerism (Londres, 1927), pp. 156, 219, 220.
18 Angelus Silesius, Der Cherubinische Wandersmann, V.238.
19 E. D. Andrews, The Gift to be Simple (Nueva York, 1940), p. 18; cf. p. 79, «A ese gran yo, yo

mortificaré».
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Las citas de este tipo podrían multiplicarse indefinidamente, todas al efecto de
que de todas las bestias malas, «la peor bestia, nosotros la llevamos en nuestra propia
entraña»20, «nuestra parte sin dios y despreciable» y «bestia múltiple», a la cual
nuestro «Hombre Interior», como un domador de leones, debe mantener bajo su
control o en caso contrario tendrá que seguirla adonde ella le lleve21.

Dichos aún más explícitos pueden ser citados de fuentes sËf¥s, donde el alma
(nafs) es distinguida del intelecto o espíritu (aql, rèú) como la Psique es distinguida
del Pneuma por Filón y en el Nuevo Testamento, y como el anima es distinguida del
animus por William de Thierry22. Para el enciclopédico KashfuÕl Maújèb, el alma es
el «tentador», y el tipo del infierno en este mundo23. Al-Ghazål¥, quizás el más gran-
de de los teólogos muslimes, llama al alma «el mayor de vuestros enemigos»; y más
que eso difícilmente podría decirse de Satán mismo. AbË Så‘¥d pregunta: «¿Qué es el
mal, y cuál es el peor mal?» y contesta, «El mal es “tú”, y el peor mal “tú” si tú no lo
sabes»; por consiguiente, se llamaba a sí mismo un «Nadie», negándose, como el
Buddha, a identificarse a sí mismo con ninguna «personalidad» nombrable24.
Jalålu-d-D¥n RËm¥, en su Mathnaw´, repite que el mayor enemigo del hombre es él
mismo: «Este alma», dice, «es el infierno», y nos conmina a «matar el alma». «El
alma y el Shaitån son un único ser, pero toma dos formas; esencialmente uno desde
el comienzo, devino el enemigo y envidiador de Adam»; y, de la misma manera, «el
Ángel (Espíritu) y el Intelecto, los asistentes de Adam, son de un único origen pero
asumen dos formas». El ego mantiene su cabeza erguida: «la decapitación significa
matar el alma y apagar su fuego en la Guerra Santa (yihåd )»; y tanto mejor para
quien gana esta batalla, pues «quienquiera que está en guerra consigo mismo por

                                               
20 Jacob Boehme, De incarnatione Verbi, I.13.13.
21 Platón, «República» 588c sig., donde la totalidad del alma se compara a un animal compuesto

tal como la Quimera, Scylla, o Cerbero. En algunos aspectos la Esfinge podría haber sido una compa-
ración aún mejor. En todo caso, las partes humana, leonina y ofidiana de estas criaturas corresponden
a las tres partes del alma, sobre las cuales debe prevalecer «lo humano en nosotros, o más bien nuestra
parte divina»; de lo cual Hércules, conduciendo a Cerbero, sería una buena ilustración.

22 William of Thierry, The Golden Epistle of Abbot William of St. Thierry to the Carthusians of

Mont Dieu, tr. Walter Shewring (Londres, 1930) § § 50, 51.
23 Kashf al-Maújèb, tr. R. A. Nicholson (Gibb Memorial Series XVII), p. 199; cf. p. 9, «el mayor

de todos los velos entre Dios y hombre».
24 Para AbË Så‘¥d ver R. A. Nicholson, Studies in Islamic Mysticism (Cambridge, 1921), p. 53.
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amor de Dios,… su luz oponiéndose a su obscuridad, el sol de su espíritu nunca se
pondrá»25

«Este es el combate que Cristo,
Con su Amor y Luz internos,
Mantiene dentro de la naturaleza del hombre, para disipar
La Cólera de Dios, a Satán, el Pecado, y la Muerte, y el Infierno;
Para devorar el sí mismo humano, o la Serpiente,
Y levantar un Ángel de él por Su Poder»

John Byrom

«Chispa del alma… imagen de Dios, que hay siempre en todo sabio en guerra
con todo lo que no es divino… y que se llama la Sindéresis»26 (Maestro Eckhart, ed.
Pfeiffer, p. 113). «Nosotros sabemos que la Ley es del Espíritu… pero yo veo otra
ley en mis miembros, en guerra contra la Ley del Intelecto, y que me pone en cauti-
vidad… Con el Intelecto yo mismo sirvo a la Ley de Dios; pero con la carne a la ley
del pecado… Someted por tanto vuestros sí mismos a Dios: resistid al Diablo»27. Y
similarmente en otras Escrituras, concretamente la Bhagavad G´tå (VI.5, 6): «Eleva
el sí mismo por el Sí mismo, no dejes que el sí mismo se quede atrás. Pues, cierta-
mente, el Sí mismo es a la vez el amigo y el enemigo del sí mismo; el amigo de
aquel cuyo sí mismo ha sido conquistado por el Sí mismo, pero para aquel cuyo sí
mismo no ha sido vencido, el Sí mismo en guerra, ciertamente, actúa como un ene-
migo»; y en el Dhammapada budista (103, 160, 380), donde «el Sí mismo es el Se-
ñor del sí mismo» y uno debe «por el Sí mismo incitar al sí mismo, y por el Sí mis-
mo aplacar al sí mismo» (como un caballo es «domado» por un domador experto), y
«el que ha conquistado el sí mismo es el mejor de todos los campeones». (Cf. Filós-
trato, Vip. Ap., I.13: «Justamente como nosotros domamos caballos espantadizos e
indóciles golpeándolos y acariciándolos»).

                                               
25 Las citas son de Mathnaw´  I.2617; II.2525; III.374, 2738, 3193, 4053 (nafs va shaitån har dè

ek ´n bèdÕand ); cf. II.2272 sig., V.2919, 2939. El parentesco fundamental de Satán y el Ego es visible
en su pretensión común de ser independientes; y la «asociación» (de otros con el Dios que es el solo
en ser ) equivale, desde el punto de vista islámico, al politeísmo (ídem IV.2675-77).

26 Sobre el significado de la «Sindéresis», etimológicamente un equivalente del sánscrito
samtåraka, «el que ayuda a cruzar», ver O. Renz, «Die Synteresis nach dem Hl. Thomas von Aquin»,
en Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, X (Münster, 1911).

27 Romanos 7:14-23; Santiago 4:7.



A. K. COOMARASWAMY, ¿QUIÉN ES «SATÁN» Y DÓNDE ESTÁ EL «INFIERNO»?

feb-00
36

Al mismo tiempo, no debe olvidarse que la Psicomaquia es también una «batalla
de amor», y que Cristo —a quien «debéis ser casados… a fin de que nosotros demos
fruto en Dios» (Romanos 7:3, 4)— ya amaba al alma no regenerada «en su bajeza y
suciedad»28, o que es de ella de quien Donne dice: «Nunca casta, excepto cuando Tú

me raptas». Solo «para ir y recoger a su Señora, a quien su Padre le había dado eter-
namente por esposa, y para restaurarla a su elevado estado anterior el Hijo procedió
fuera del Altísimo» (Maestro Eckhart)29. La lanza o el rayo de la Deidad es al mismo
tiempo su dardo, con el cual él traspasa a su Esposa mortal. La historia de Semele to-
cada por el rayo nos recuerda que la «Theotokos», en último análisis «Psique», ha
sido siempre de estirpe Lunar, nunca de estirpe Solar; y todo esto es la suma y subs-
tancia de todo «mito solar», el tema del Liebesgeschichte des Himmels y de la
Drachenkämpfe.

«El Cielo y la Tierra: cásense ellos de nuevo»30. Su matrimonio, consumado en el
corazón, es el Hieros Gamos, Daivam Mithunam31, y aquellos en quienes ha sido
cumplido no son ya alguien, sino como es «El que jamás devino alguien»32. Las pa-
labras de Plotino: «Amor es de la misma naturaleza de la Psique, y de aquí que la
constante conyugación de Eros con las Psiques en las pinturas y los mitos»33 podría
haberse dicho también de la mitad de los cuentos de hadas del mundo, y especial-
mente de las «pinturas y mitos» indios de Ír¥ Krishna y las Lecheras, cuya historici-
dad niegan acertadamente los comentadores indios, afirmando que todas estas son
cosas que pasan en la experiencia de todos los hombres. Tales son, ciertamente, «los
er¯tika (sánscrito §¨ögåra) en los cuales parece que tú, oh Sócrates, estuvieras inicia-
do», como dice Diotima, y a los cuales efectivamente Sócrates respetaba tan profun-
damente34.

Pero, esto no es solamente una cuestión de Gracia; la salvación del alma depende
también de su sumisión, de su entrega voluntaria; ella está bloqueada mientras resis-

te. Es su orgullo (måna, abhimåna; @Ç0:", @Ç0F4H; opinión propia, altanería), la
convicción Satánica de su propia independencia (asmimåna, ahaµkåra, el cogito

                                               
28 San Buenaventura, «Dominica prima post octavum epiphaniae», 2.2. Para todo el tema, ver

también Coomaraswamy, «Sobre la Esposa Horrible».
29 Ed. Pfeiffer, p. 288.
30 ôg Veda Sa×hitå X.24.5.
31 êatapatha Bråhmaöa X.5.2.12.
32 KaÊha Upani·ad II.18.
33 Enéadas VI.9.9.
34 Platón, El Banquete 210A.
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ergo sum), su mal en vez de ella misma, lo que debe ser matado; a este orgullo ella lo
llama su «respeto-de-sí misma», y antes querría «morir» que ser despojada de él. Pe-
ro la muerte que finalmente desea, a pesar de sí misma, no es ninguna destrucción
sino una transformación. El Matrimonio es una muerte e integración iniciatoria

(nirvåöa, saµskåra, JX8@H)35. «Der Drache und die Jungfrau sind natürlich iden-
tisch»36; el «Fier Baiser» transforma al dragón; la sirena pierde su cola ofidiana; la
doncella ya no es cuando la mujer ha sido «hecha»; de la ninfa emerge el alma ala-
da37. Y así «por medio de Ti un Iblis puede devenir de nuevo uno de los Querubi-
nes»38.

¿Y qué sigue cuando las formas más baja y más alta del alma se han unido? Esto
en ningún lugar se ha descrito mejor que en el Aitareya îraöyaka (II.3.7): «Este Sí
mismo se da a ese sí mismo, y ese sí mismo a este Sí mismo; ellos devienen cada
uno el otro; con una forma él (en quien este matrimonio se ha consumado) está unifi-
cado con aquel mundo, y con la otra está unido a este mundo»; en la B¨hadåraöyaka

Upani·ad (IV.3.23): «Abrazado por el Sí mismo Presciente, él no conoce ni un
adentro ni un afuera. Ciertamente, esa es su forma en la cual se obtiene su deseo, en
la cual el Sí mismo es su deseo, y en la cual ya no desea ni se aflige». «Amor ipse
non quiescit, nisi in amato, quod fit, cum obtinet ipsum possessione plenaria»39;
«Jam perfectam animam… gloriosam sibi sponsam Pater conglutinat»40. En verdad:

«Dafern der Teufel könnt aus seiner Seinheit gehn,
So sähest du ihn stracks in Gottes Throne stehn»41.

Así pues, los Daimones Agathos y Kakos, los sí mismos Limpio y Sucio, Cristo y
Anticristo, habitan ambos en nosotros, y su oposición está dentro de nosotros. El
                                               

35 Nirvåna, J. I.60; saµskåra, Manu II.67; JX8@Hs H. G. Liddell y R. Scott, A Greek-English
Lexicon, 8ª edic. Oxford, 1897, s.v. VI.2.

36 E. Siecke, Drachenkämpfe (Leipzig, 1907), p. 14.
37 Para el Fier Baiser ver las referencias en Coomaraswamy, «Sobre la Esposa Horrible». Para el

matrimonio, ver Maestro Eckhart (ed. Pfeiffer, p. 407) y Omikron, «Letters from Paulos», Nueva
York, 1920, passim.

38 RËm¥, Mathnaw´  IV.3496.
39 Jean de Castel, De adhaerendo Deo, C. 12.
40 San Bernardo, De grad. humilitatis, VII.21.
41 Angelus Silesius, I.143. Cf. Theologia Germanica, cap. XVI: «Si el Espíritu malo mismo pu-

diera entrar en verdadera obediencia, devendría un ángel [de luz] de nuevo, y todo su pecado y per-
versidad sería borrado».
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Cielo y el Infierno son las imágenes divididas del Amor y la Cólera in divinis, donde
la Luz y la Obscuridad son indivisas, y el Cordero y el León yacen juntos. En el co-
mienzo, como todas las tradiciones testifican, el cielo y la tierra eran un uno y un
junto; esencia y naturaleza son uno en Dios, e incumbe a cada hombre juntarlas de
nuevo dentro de sí mismo.

Todas estas son nuestras repuestas. Satán no es una Persona real y singular, sino
una personalidad múltiplemente postulada, una «Legión». Cada una de estas perso-
nalidades es capaz de redención (apokatastasis), y puede, si quiere, devenir nueva-
mente lo que ella era antes de que «cayera» —Lucifer, Phósforus, H„l„l, Scintilla, la
Estrella de la Mañana, un Rayo del Sol Supernal; debido a que la Chispa, por muy
apagada que pueda parecer, es un Asbestos que no puede extinguirse, ni siquiera en
el infierno. Pero, en el sentido en que no puede pensarse una redención de todos los
seres que tenga lugar en un único tiempo, y puesto que habrá almas diabolizadas en
necesidad de redención en todos los tiempos, Satán debe ser concebido como conde-
nado para siempre, entendiendo por «condenado», auto-excluido de la visión de Dios
y del conocimiento de la Verdad.

El problema con el que hemos comenzado ha sido ampliamente resuelto, pero to-
davía queda que cumplir la tarea más difícil de una «anonadación de sí mismo»
efectiva y la consecuente «realización de Sí mismo» hacia las cuales apuntan las res-
puestas, y para las cuales la Teología es solo una preparación parcial. Satán y el Ego
no son entidades reales, sino conceptos postulados y válidos solo para los propósitos
presentes, provisionales y prácticos; ambos son fotogramas compuestos, por así decir
de X1, X2, X3. A menudo se ha dicho que el ardid más ingenioso del Diablo es per-
suadirnos de que su existencia es una mera «superstición». De hecho, sin embargo,
nada puede ser más peligroso que negar su existencia, la cual es tan real, aunque no
más que la nuestra; nosotros no deberíamos atrevernos a negar a Satán hasta que nos
hayamos negado a nosotros mismos, como debe hacer todo el que quiera seguir a
Aquel que no dijo ni hizo nada «por sí mismo». «¿Qué es Amor?, el mar de no-
existencia»42, y «a quienquiera que entra allí, diciendo “Ello es yo”, Yo [Dios] le
golpeo en el rostro»43; «¿Qué es Amor?, lo sabrás cuando tú devengas Mí mismo»44.

                                               
42 Mathnaw´  III.4723.
43 RËm¥, D´vån, Oda XXVIII. «De cada uno que entra nadie tiene conocimiento de que él es Fu-

lano o Mengano», ídem, p. 61.
44 Mathnaw´  II, Introducción.



A. K. COOMARASWAMY, ÍRÁÍRÁ RAMAKRISHNA Y LA TOLERANCIA RELIGIOSA

feb-00
39

ÍÍRRÁÁ RAMAKRISHNA Y

LA TOLERANCIA RELIGIOSA∗∗

«Ellos Le llaman por una multitud de nombres, a Quien es solo Uno»; «Un único
Fuego que arde sobre muchos altares»; «Como Él se muestra, así Él es nombrado»;
estas son afirmaciones tomadas de los Himnos sacrificiales del ôg Veda. «Como Él
es buscado, así Él deviene»; «Es a causa de Su gran abundancia —o a causa de que
en Él se puede participar tan diversamente— por lo que ellos Le llaman por tantos
nombres». A modo de comentario, citamos a Santo Tomás de Aquino, «Los múlti-
ples aspectos de estos nombres no son vacíos y vanos, pues corresponde a todos ellos
una realidad única representada por ellos de una manera múltiple e imperfecta»
(Summa Theologica I.13.4 y 2). Nada, quizás, impresiona o desconcierta tan extra-
ñamente a un estudioso cristiano de la vida del Santo Ramakrishna como el hecho de
que este hindú de los hindúes, sin repudiar en modo alguno su hinduismo, sino olvi-
dándolo solo momentáneamente, alrededor de 1866 se entregara completamente a la
vía islámica, repitiera el nombre de Allåh, llevara el atuendo y comiera la comida de
un muslim. Esta auto-sumisión a lo que llamaríamos en la India las aguas de otra co-
rriente del río único de la verdad resultó solo en una experiencia directa de la Visión
Beatífica, no menos auténtica que antes. Siete años después, Ramakrishna probó ex-
perimentalmente de la misma manera la verdad del Cristianismo. Estuvo durante un
tiempo completamente absorbido en la idea de Cristo, y no tenía lugar para ningún
otro pensamiento. Podría habérsele supuesto un convertido. Lo que resultó realmente
fue que pudo afirmar sobre la base de la experiencia personal, «He practicado tam-
bién todas las religiones, el hinduismo, el islam, el cristianismo, y he seguido tam-
bién las vías de las diferentes ramas hindúes… El lago tiene muchas orillas. En una
el hindú saca el agua en un cántaro, y la llama jala, en otra el muslim en odres de
cuero, y la llama påni, en una tercera el cristiano encuentra lo que él llama “agua”».

                                               
∗ [Originalmente una conferencia dada en Nueva York, en marzo de 1936, en el centenario del

nacimiento de Ír¥ Ramakrishna, este texto fue publicado en Prabuddha Bharata, XLI (1936), y en
francés en Études Traditionelles, XLI (1936).–ED.]
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Una tal comprensión puede ser rara, pero es absolutamente normal en oriente:
como lo expresa la Bhagavad G´tå, «No hay ninguna deidad que Yo no sea, y en el
caso de que un hombre sea verdaderamente el adorador de una deidad, es Yo quien
soy la causa de su devoción y su fruto… Como quiera que los hombres Me buscan,
así Yo les doy la bienvenida, pues la vía que los hombres toman desde cada lado es
Mía». Similarmente el Bhaktamåla (cf. G. A. Grierson, ed., Londres, 1909): «Nadie
es ignorante de las doctrinas de su propia religión… Por consiguiente que cada hom-
bre, en la medida que ello esté en su poder, ayude a la lectura de las  Escrituras, ya
sean las de su propia iglesia, o ya sean las de otra». Y similarmente también en el
islam, «Mi corazón ha devenido capaz de toda forma… es un convento para los
monjes cristianos, un templo para los ídolos, el lugar de peregrinaje en la Meca, las
tablas de la Torah, el libro del Corán: Yo sigo la religión de Amor, cualquiera que
sea la vía que Sus camellos tomen».

Una tal comprensión es todavía más rara, y se puede decir anormal para el tipo de
humanidad occidental. Si el cristiano moderno no refrenda enteramente la conducta
de los héroes de Carlomagno en Zaragoza —«Entraron en las sinagogas y en las
mezquitas, cuyas paredes las derribaron todas con mazos y con hachas: hicieron añi-
cos los ídolos… Las gentes paganas eran conducidas en multitudes a la fuente bau-
tismal, para uncirles el yugo de Cristo… Así, de la obscuridad pagana han sido redi-
midos cinco mil, y son ahora verdaderos cristianos», es al menos completamente
cierto que por cada hombre que ha muerto por persecución religiosa en la India, diez
mil han muerto en Europa, y es igualmente cierto que la actividad de las misiones
cristianas todavía suscriben con todo descaro un programa de conversión por la fuer-
za —la fuerza del dinero, no ciertamente pagado en efectivo, sino gastado en educa-
ción y ayuda médica ofrecidas con motivaciones ulteriores. La «fuerza», como escri-
bió Lafcadio Hearn en una ocasión, «el instrumento principal del propagandismo
cristiano en el pasado, es todavía la fuerza que hay detrás de nuestras misiones». No
se encontrarán ofensores más grandes que los misioneros contra el mandamiento,
«No darás falso testimonio contra tu prójimo». Sin embargo, no quiero insistir en ab-
soluto sobre este punto de vista, sino señalar más bien que aunque la tolerancia reli-
giosa jamás se ha fundado en Europa, como en Asia, en la creencia de que todas las
religiones son verdaderas, sino más bien en una indiferencia creciente a todas las
doctrinas religiosas, no por ello falta en el cristianismo una base intelectual para una
tolerancia expresa de otras formas de creencia. San Juan, ciertamente, habla de la
«Verdadera Luz que ilumina a todos los hombres». Incluso Santo Tomás admite que
algunos de los Gentiles que vivieron antes del nacimiento temporal de Cristo pueden
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haberse salvado. Pues como dijo Clemente de Alejandría mucho tiempo antes,
«Siempre ha habido una manifestación natural del único Dios Todopoderoso, entre
todos los hombres de pensamiento recto». El Maestro Eckhart habla de «Uno de
nuestros más antiguos filósofos que encontró la verdad mucho, mucho antes del na-
cimiento de Dios, antes de que hubiera fe cristiana como ella es ahora», y de nuevo
mucho más osadamente, «Aquel para quien Dios es diferente en una cosa diferente
de otra y para quien Dios es más querido en una cosa que en otra, ese hombre es un
bárbaro, todavía sin cultivar, un niño».

Nótese que «Merlín hizo la tabla redonda como prueba de la redondez del mundo
pues la tabla redonda significa por derecho el mundo. Pues todo el mundo cristiano y
pagano se restaura en la tabla redonda… ( a fin de que) por aquellos que son fieles
de la tabla redonda la verdad del Santo Grial sea bien conocida» (Malory, Morte

Darthur, XIV.2). La verdad está con Blake cuando dice, «Las religiones de todas las
naciones se derivan de la diferente recepción del genio poético (el védico «kavitva»)
por cada nación, el cual es llamado por todas partes el espíritu de profecía… Al igual
que todos los hombres son semejantes (aunque infinitamente diversos), así todas las
religiones, y todos sus similares tienen una única fuente». Las tradiciones védica y
cristiana nunca se cansan de emplear «Verdad», «Ser» y «Belleza», como nombres
esenciales y preeminentemente adecuados de Dios. No obstante, somos bien cons-
cientes de que en este mundo humano no puede haber un conocimiento o expresión
conceptual de la verdad excepto en algún modo; justamente como no puede haber
una belleza perceptible excepto de algún tipo. Lo que es verdadero en todas las ver-
dades, o lo que es bello en todas las bellezas, no puede ser ello mismo una de estas
verdades o bellezas. Como dice Dionisio, «Si alguien viendo a Dios comprendiera lo
que vio, no vio a Dios mismo, sino a una de esas cosas que son Suyas». La creencia
en la Revelación o Audición no significa que las palabras mismas en las que la ver-
dad se expresa contengan en ningún caso la verdad, sino más bien que apuntan a ella,
pues como dice Santo Tomás de Aquino, «Toda cosa tiene verdad por naturaleza se-
gún el grado en el que imita el conocimiento de Dios»; «nuestro intelecto considera a
Dios según el modo derivado de las criaturas»; y finalmente, «la cosa conocida está
en el conocedor según el modo del conocedor». Todos los conceptos de Dios, aún los
más íntimamente adecuados, son así hechos según el hombre; como decimos en la
India, «Él toma las formas que son imaginadas por Sus adoradores». Muy cierta-
mente, no ha de ser concebido como confinado, o plenamente expresado, por ningu-
na de estas formas, Quien es Él mismo la única forma de todas las formas, y trans-
cendente con respecto a todas y cada una de las formas; es desde este punto de vista
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como más de un maestro cristiano ha afirmado que «Nada verdadero puede decirse
de Dios». El valor de los conceptos, de toda expresión verbal o visible, per verbum

in intellectu conceptum, es un valor de uso; el concepto tiene valor no como una cosa
en sí mismo, sino como dispositivo hacia una visión esencial, no en una semejanza.
La belleza de la fórmula, del icono verbal o visual, por conmovedora que sea en el
evangelio cristiano o en la liturgia védica, no es un fin en sí misma sino que, referida
a quien la usa, es una invitación. El propósito de todo arte, y en no menor grado el de
este arte supremo de la teología, en el que todas las demás artes, bien sean literarias o
plásticas, subsisten per excellentiam, es enseñar, deleitar y sobre todo mover (el
docere, delectare, movere de San Agustín). Una adhesión exclusiva a un solo dogma,
a un solo grupo de símbolos verbales o visuales, por muy pertinente que sea, es un
acto de idolatría; la Verdad misma es inexpresable.

Si la imagen es de Quien ella es la imagen, los colores y el arte son nuestros.
Quienquiera que pretende que su propia manera de comprender y de exponer es la
única verdadera no está movido por la visión de Dios, sino por el orgullo espiritual.
Un creyente tal, como Ibn ‘Arab¥ dice, «no alaba a nadie sino a sí mismo, pues su
Dios está hecho por él mismo, y alabar la obra es alabar al hacedor de ella: su exce-
lencia o imperfección pertenecen al hacedor. Por esta razón critica las creencias de
otros, lo cual no haría si fuera justo… Si comprendiera el dicho de Yunayd, “El color
del agua es el color de la vasija que la contiene”, no interferiría en los demás, sino
que percibiría a Dios en toda forma y en toda creencia. Tiene opinión, no conoci-
miento: por ello, Dios ha dicho, “Yo estoy en la opinión que mi servidor tiene de
Mí”, es decir, “Yo no Me manifiesto a él excepto en la forma de su creencia”. Dios
es absoluto o no restringido cuando Él quiere; y el Dios de la creencia religiosa está
sujeto a limitaciones, pues Él es el Dios que está contenido en el corazón de Su ser-
vidor». El Gnóstico oriental no tiene defecto alguno que encontrar en ninguna doc-
trina católica; juzgado por los modelos védicos, se puede decir que el cristianismo es
verdadero y bello: verdadero en la medida en que una formulación puede ser verda-
dera, bello en la medida en que una cosa, en tanto que distinguida del Uno que no es
una cosa, puede ser bella.

Además, puede afirmarse positivamente que toda doctrina cristiana notable está
propuesta también explícitamente en todo otro dialecto de la tradición primordial:
me refiero a doctrinas tales como las de los nacimientos eterno y temporal, la de la
única esencia y las dos naturalezas, la de la impasibilidad del Padre, la de la signifi-
cación del sacrificio, la de la transubstanciación, la de la naturaleza de la distinción
entre las vidas contemplativa y activa y entre ambas y la vida de placer, la de la dis-
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tinción entre eternidad y aeviternidad y tiempo, y así sucesivamente. Podrían citarse
literalmente cientos de textos de las escrituras cristianas e islámicas, védicas, taoístas
y otras, y de sus exposiciones patrísticas, que muestran un acuerdo estrecho y a veces
una coincidencia literalmente verbal. Para citar un trío de ejemplos al azar, mientras
San Gregorio Damasceno dice que «El Que Es, es el principal de todos los nombres
aplicados a Dios», en la KaÊha Upani·ad tenemos «Él es, por eso sólo Él ha de ser
aprehendido»: mientras Santo Tomás de Aquino dice, «Se dice que están bajo el sol
estas cosas que son generadas y corruptas», el «êatapatha Bråhmaöa» afirma que
«Todo bajo el sol está en el poder de la muerte»; y mientras San Dionisio habla de
Eso «a lo cual no ver ni conocer es realmente ver y conocer», la Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa tiene que «El pensamiento de Dios es de aquel por quien no es pensado, o
si piensa el pensamiento él no comprende». Toda enseñanza tradicional emplea jun-
tas la via affirmativa y la via remotionis, y en este sentido está de acuerdo con Boe-
cio en que «La fe es un medio entre herejías contrarias». El pecado es definido por el
tomista y en la India de uno y el mismo modo como una «desviación del orden hacia
el fin». Todas las tradiciones están de acuerdo en que el fin último del hombre es la
felicidad.

Por otra parte, aunque solo puede haber una metafísica, debe haber no solo una
variedad de religiones, sino una jerarquía de religiones, en las cuales la verdad está
más o menos adecuadamente expresada, acordemente a las capacidades intelectuales
de aquellos que las profesan. No quiero significar que yo niegue que puede haber
doctrinas heterodoxas, propias a ser condenadas como herejías, sino solamente que
todas y cada una de las creencias es una herejía si ella es considerada como la ver-
dad, y no meramente como un indicador de la verdad. El Panteísmo, por ejemplo, es
igualmente una herejía desde los puntos de vista cristiano, islámico e hindú; una con-
fusión de las cosas como ellas son en sí mismas con las cosas como ellas son en
Dios, de la esencia del participante con la Esencia participada, es un error egregio, y
sin embargo no es un error tan grande como asumir que el ser de las cosas como
ellas son en sí mismas es enteramente su propio ser. La distinción entre esencia y
naturaleza de la doctrina del Såµkhya es verdadera desde un cierto punto de vista, y
sin embargo es falsa cuando se considera desde el punto de vista de una síntesis más
alta, como en el Vedånta, y similarmente en el cristianismo, donde desde un punto de
vista esencia y naturaleza son el universo aparte, y sin embargo en la simplicidad de
la Causa Primera son una única substancia indivisa.

Es perfectamente legítimo sentir que una religión dada es más adecuadamente
verdadera que otra; sostener, por ejemplo, que el catolicismo es más adecuadamente
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verdadero que el protestantismo, o el hinduismo que el budismo. Se pueden trazar
distinciones reales: el cristianismo mantiene, por ejemplo, que la metafísica, aunque
la más elevada de las otras ciencias, es inferior a la ciencia sagrada de la teología; el
hinduismo es primariamente metafísico, y solo secundariamente religioso, de aquí
las controversias en cuanto al verdadero significado de la «deificación», y de aquí
que por mucho que un hindú pueda encontrarse en concordia entusiasta con los doc-
tores angélico y celestial (Santo Tomás y San Buenaventura), está mucho más có-
modo con algunos gigantes del pensamiento cristiano cuya ortodoxia es sospechosa,
quiero decir Eriugena, Eckhart, Boehme, Blake, y más cómodo con Plotino que con
los representantes de la ortodoxia exotérica cristiana; más cómodo con San Juan que
con Santiago, más en simpatía con el platonismo cristiano que con el aristotelismo
cristiano, escasamente en simpatía con las teologías protestantes, y mucho más en
simpatía con las interpretaciones qabbalísticas del Génesis y del Éxodo que con
cualesquiera otras aproximaciones históricas. De modo que no tenemos la intención
de mantener la impropiedad de todas las controversias dogmáticas. Debemos tener
presente que inclusive dentro del marco de una fe presumiblemente homogénea se da
por establecido que las mismas verdades deben presentarse de maneras diferentes
adecuadas a la audiencia, y que esto no es una cuestión de afirmaciones contradicto-
rias, sino de «medios convenientes». Lo que mantenemos es que todas las vías con-
vergen; que el Viajero, habiendo recorrido ya una vía dada, bajo todas las circuns-
tancias normales, alcanzará más pronto ese punto en el cual todo progreso acaba —
«Al alcanzar a Dios, todo progreso acaba»— que si rehace sus pasos y comienza de
nuevo.

Lo que no debemos olvidar es que nadie puede pronunciarse finalmente sobre la
verdad de una religión que no ha vivido, como Ramakrishna vivió tanto el cristia-
nismo como el islam, y también el hinduismo; y que una vez convencido de que solo
la propia verdad de uno es verdadera, «Es —como observaba últimamente el Profe-
sor C. A. Briggs de la Universidad de Drew— la cosa más fácil imaginable tomar los
conceptos de otras fes, abstraerlos de sus contextos, y demolerlos». Por ejemplo, cu-
án fácilmente podría deducirse la definición islámica del cristianismo, como una re-
ligión politeísta, partiendo de la considerada afirmación de Santo Tomás, de que
«Nosotros no decimos el único Dios, a causa de que la deidad es común a varios»
(Summa Theologica I.31.2C). De la misma manera, podría deducirse fácilmente una
definición panteísta del cristianismo partiendo de esta frase de Santo Tomás, «Una
cosa tiene ser por participación… Debemos considerar… la emanación de todos los
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seres desde la causa universal, que es Dios» (Summa Theologica I.44.1 ad I y
45.1C).

¿Cuál es entonces en último análisis, el valor de la religión comparada? Cierta-
mente no es convencernos de que un modo de creencia es la preparación para otro, o
conducirnos a una decisión en cuanto a cuál es el «mejor». Se podrían considerar
igualmente los estilos de arte antiguos o exóticos como preparaciones y aspiraciones
hacia el propio estilo de uno. Tampoco puede considerarse el valor de esta disciplina
como conductivo al desarrollo de una única fe sincretista universalmente aceptable
que incorpore todo lo que es «mejor» en cada fe; una «fe» tal como esta sería una
monstruosidad mecánica y sin vida, no una corriente de agua viva, sino una suerte de
esperanto religioso. La religión comparada puede demostrar que todas las religiones
brotan de una fuente común; son, como dice Jeremías, los «dialectos de un único
lenguaje espiritual». Por consiguiente, no podemos tomar las fórmulas de una reli-
gión e insertarlas en otra sin incongruencia. Puede reconocerse que muchas fórmulas
son idénticas en religiones diferentes; confrontar, por ejemplo, a Santo Tomás, «La
Creación, que es la emanación de todos los seres desde el no ser, el cual es nada»
(Summa Theologica I.45.1C) con el védico «El Ser es engendrado desde el no ser»
(asatah sad ajåyata, ôg Veda Sa×hitå X.72.3), y tales comparaciones pueden em-
plearse válidamente (incluso por el más ortodoxo) como lo que Santo Tomás llama
«pruebas extrínsecas y probables» de la validez de un dogma dado.

Pero la clarificación que resulta cuando las fórmulas de una tradición son coteja-
das con las de otra tiene mucho más valor que esto. Pues, como ya hemos visto, toda
tradición es necesariamente una representación parcial de la verdad propuesta por la
tradición considerada universalmente; en cada tradición hay algo suprimido, o reser-
vado, u obscuro, que, en otra, puede encontrarse desarrollado más extensa, más lógi-
ca o más brillantemente. Así pues, lo que está claro y completo en una tradición pue-
de usarse para desarrollar el significado de lo que puede estar apenas un poco más
que aludido en otra. O incluso si en una tradición una doctrina dada ha sido definiti-
vamente establecida, una realización del significado de esta definición puede condu-
cir al reconocimiento y correlación de toda una serie de afirmaciones en otra tradi-
ción, en todas las cuales está implícita la misma doctrina, pero que anteriormente no
habían sido aprehendidas en su relación mutua. Es así una gran ventaja que nos sea
posible hacer uso de la expresión ejemplarismo védico; o inversamente, hablar de
yoga cristiano hace surgir inmediatamente la analogía entre la consideratio,
contemplatio y raptus de San Bernardo y el dhåraöå, dhyåna, y samådhi sánscritos.
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A muchos cristianos, sin duda, la adhesión principal de Ír¥ Ramakrishna al culto
de la Gran Madre les ofende. Ciertamente, nada es más habitual que considerar que
el cristianismo, para bien o para mal, se adhiere a interpretaciones puramente mas-
culinas del ser divino; el cristiano habla de un Padre, pero no de una Madre en el
Cielo, mientras que en la India, el antiguo amor de la Magna Mater, se mantiene
hasta hoy en iguales términos que el del Propator. Y sin embargo, la doctrina de la
maternidad de la naturaleza divina se afirma repetidamente, por muy reservadamente
que sea, en la teología cristiana, fundamentalmente en la de las «dos naturalezas»,
más explícitamente en la de las natividades temporal y eterna, y en la de la Genera-
ción del Hijo como una operación vital de principios conjuntos —«Processio Verbi
in divinis dicitur generatio… quae est operatio vitae… et propter hoc proprie dicitur
genitum et Filius» (Summa Theologica I.27.2; cf. I.98.2C, «En todo acto de genera-
ción hay un principio activo y un principio pasivo»). Es en tanto que la «filiación
eterna no depende de una madre temporal» (ídem III.35.5 ad 2) como el Maestro
Eckhart puede hablar del «acto de fecundación latente en la eternidad», y decir que
«es Dios quien tiene el tesoro y la esposa en Él», y que la «Divinidad retoza con la
Palabra», y que «Su nacimiento en María Espiritual fue para Dios más gozoso que
Su natividad de ella en la carne». Se ve que cuando Santo Tomás habla de «esa Na-
turaleza por la cual el Padre engendra» (Summa Theologica I.41.5), la referencia es
realmente a la Magna Mater, la Aditi védica, para no mencionar otros nombres de la
Única Madonna, y se ve también lo que se entiende realmente por la aserción, de
otro modo obscura, de que aunque la materia prima «recede de la semejanza a Dios,
no obstante… retiene una cierta semejanza con el ser divino» (ídem I.14.11 ad
3).Ciertamente, la Natura Naturata «retiene» una cierta semejanza con la «Natura
Naturans, Creatrix, Deus»: La Madre Tierra con la Madre Naturaleza, María en la
carne con María espiritual. Solo se necesita considerar el Génesis I:27, «A la imagen
de Dios Él le creó; macho y hembra Él los creó», en conexión con Gálatas 3:28, «se-
gún la imagen de Aquel que le creó, donde no hay macho ni hembra», para darse
cuenta de que si bien Esencia y Naturaleza son in divinis una única substancia simple
sin composición, el hecho mismo de que los principios conjuntos puedan ejemplifi-
carse por separado es prueba de que de la Identidad Suprema puede hablarse verídi-
camente como Padre o como Madre, o como Padre-Madre, de la misma manera que
en los Vedas los «Progenitores» Divinos son indiferentemente «Padres» (pitarå ) o
«Madres» (måtarå ), o como «Ese Uno, espirado, despirado» (tad ekam ån´t avåtam,
ôg Veda Sa×hitå X.129.2, donde ningún género está implícito; cf. el «Donde estos
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dos abismos penden, igualmente espirado, despirado, allí está el Ser Supremo» del
Maestro Eckhart).

Podemos llegar a afirmar así, en favor de una verdadera «religión comparada»,
que por muy autosuficiente que una religión pueda ser, si se sigue hasta el fin mismo
al cual se dirige, difícilmente puede suponerse una vía tan llana que no pueda ser,
aquí y allá, mejor iluminada por otras luces que la de la linterna privada del peregri-
no, puesto que la luz de cada linterna es solo una refracción de la Luz de las luces.
Una diversidad de rutas no solo es apropiada para una diversidad de viajeros, que no
son todos iguales, ni comienzan a partir de uno y el mismo punto, sino que puede ser
de incalculable ayuda para todo viajero que pueda leer correctamente el mapa; pues
donde todos los caminos convergen, no puede haber ninguno que no ayude a clarifi-
car la posición verdadera del centro del laberinto, «a falta del cual estamos todavía
en una dualidad». De aquí que digamos que han de evitarse las implicaciones mis-
mas de la frase «tolerancia religiosa»: la diversidad de la fe no es una cuestión de
«tolerancia» indeseada, sino de prescripción divina. Y esto será válido incluso si no-
sotros creemos sinceramente que otras fes son inferiores a la nuestra propia, y en este
sentido relativamente «malas»: pues como dice San Agustín, «La belleza admirable
del universo está hecha de todas las cosas. En la cual, incluso lo que se llama el mal,
bien ordenado y en su sitio, es la recomendación eminente de lo que es el bien»
(Enchiridion XIII), a quien Santo Tomás cita con aprobación, agregando que «El
universo, postulada la creación presente, no puede ser mejor, a causa del bellísimo
orden dado a las cosas por Dios» (Summa Theologica I.48.1 y I.25.6 ad 3). Como di-
ce también San Agustín, «No hay ningún mal en las cosas, sino solamente en el mal
uso de ellas por parte del pecador» (De doctrina christiana III.12). En cuanto al «mal
uso» por parte del pecador, ¿quién puede asegurarnos en eso, con respecto a lo cual
se ha dicho, «No juzguéis, a fin de que no seáis juzgados»?

En la cuestión de la dirección hacia el Reino del Cielo «dentro de vosotros»
(sánscrito h¨dayåkå§e, antarbhètasya khe), el mundo moderno está mucho más falto
de voluntad de búsqueda, que predispuesto a ser extraviado por una dirección falsa.
Desde el punto de vista satánico apenas podría imaginarse una actividad mejor que
entregarse a la «conversión de los paganos» de un cuerpo de dogmas a otro: eso,
ciertamente, no era lo que se significaba por el mandato, «Id y predicad el Reino de
Dios» —o ¿estaba Él equivocado, cuando dijo, «El Reino de los Cielos  está dentro
de vosotros»?
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LA «E» DE DELFOS∗

Los procedimientos esenciales de los ritos iniciatorios, por los cuales se efectúan
la muerte de un hombre viejo y el renacimiento de un hombre nuevo, y las condicio-
nes de acceso a penetralia, son similares por todo el mundo. Firmicus Maternus, De

errore profanarum religionum (cap. XVIII), tratando de estos temas1 nos recuerda
que hay respuestas correctas a las preguntas correctas (habent enim propria signa

propria responsa), y que la respuesta correcta (proprium responsum) la da el inician-
do (homo moriturus) precisamente como la prueba de su derecho a ser admitido (ut

possit admitti ). Un ejemplo típico de un tal signum y de las respuestas errónea y co-
rrecta puede citarse en la Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa, III.14.1-5. Cuando el dece-
dido alcanza la Puerta del Sol se hace la pregunta, «¿Quién eres tú?». Si responde
por su nombre propio o por un apellido2 es arrebatado por los factores del tiempo. Él

                                               
∗ [Esta nota se publicó por primera vez en la Review of Religion, VI (1941).–ED.]
1 Para Firmicus Maternus, ver G. van der Leeuw, «The (EK9%?7!) in Firmicus Maternus», en

Egyptian Religion, I (1933).
2 «Los nombres son cadenas» (Aitareya îraöyaka II.1.6). Dios no tiene nombre personal ni ape-

llido (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8), ni deviene jamás alguien (KaÊha Upani·ad II.18), y de ello se
sigue que no puede haber retorno a Dios, ni deificatio (para lo cual, en las palabras de Nicolás de Cu-
sa, es indispensable una ablatio omnis alteritatis et diversitatis) para quien todavía es alguien. El ini-
ciado es sin nombre, él mismo no es sino Agni (Kausitak´ Bråhmaöa VII.2.3), cf. Gálatas 2:20, vivo

autem jam non ego, sed Christus in me. Dios es un Mar, «nostra pace: ella è quel mare, al qual tutto si
move» (Paradiso III.85, 86); y al igual que los nombres de los ríos se pierden en el mar, así nuestros
nombres y apariencias se pierden cuando Le alcanzamos (Aöguttara Nikåya IV.198, Pra§na Upani·ad
VI.5). «Also sich wandelt der tropfe in daz mer» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 314), cf. RËm¥, «a
fin de que tu gota devenga el mar», y «Nadie tiene conocimiento de nadie que entra, de que él es
“Fulano”» (Odas XII y XV en D´vån), y Lao-tzu, «Tao-Te-King» XXXII, «Al Tao todo bajo el cielo
vendrá como las corrientes desembocan en un gran río o en el mar». [«El que encuentra (a Dios) se
pierde (en Él): como un torrente él es absorbido en el Océano» (Mathnaw´  VI.4052)]. Y así, según la
inscripción citada por V. Magnien, Les Mystères dÕÉleusis (París, 1938), p. 334, «Pour mon nom, ne
cherche pas qui je suis: le rite mystique l’emmena en s’en allant vers la mer empourprée».

Ver también Coomaraswamy, «îkiµcaññå: La anonadación de sí mismo», y «Svayamåt¨ööå: Ja-
nua Coeli».
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debería responder, «Quien yo soy (es) la Luz que tú (eres) (koÕham asmi suvas

tvam). Como tal he venido a ti, la Luz celestial». Él (Prajåpati, el Sol) replica,
«Quien tú eres, eso mismo soy yo; quien yo soy, eso mismo eres tú. Entra». De los
numerosos paralelos que podrían citarse, quizás el más notable es el mito de RËm¥

del hombre que llamó a la puerta de su amigo y fue preguntado «¿Quién eres tú?». El
respondió «yo». «Vete», dijo su amigo. Después de un año de separación y de tribu-
lación vino y llamó de nuevo, y a la misma pregunta respondió «Este tú está a la
puerta», y recibió la réplica, «Puesto que tú eres yo, entra, oh mí mismo»3.

No puede caber duda de que la entrada al templo de Apolo en Delfos era literal-
mente una Puerta del Sol, una vía adentro de la casa o templo del Sol. La sobreins-

cripción, «Conócete a ti mismo» ((<ä24 Fg"LJ`<) requiere un conocimiento de la
respuesta a la pregunta, «¿Quién eres tú?»4 y puede decirse que, en el lenguaje vela-
do de los misterios, hace esta misma pregunta. Este mandato, como dice Plutarco5, es
dirigido por el Dios a todos los que se acercan a Él; y toma la famosa «E» como su
                                               

3 Mathnaw´  I.3056-3065; cf. el Cantar de los Cantares I:8, «Si ignoras te, egredere».
4 Que la inscripción hace en efecto esta pregunta es explícito en Jenofonte, Memorabilia IV.2.24,

donde Sócrates pregunta a Eutidemo, «¿Acaso has prestado atención, e intentado considerar quién

eras?» (ÓFJ4H gÇ0H).
5 Moralia 384D sig. («La “E” de Delfos»). Se asume igualmente en Platón (Charmides, 164D)

que el mandato «Conócete a ti mismo» no es «un consejo» sino «la salutación (BD`FD0F4H) del Dios
a aquellos que entran» y que las palabras son habladas por el Dios a aquellos que entran en su templo,
«de un modo diferente a como los hombres hablan» y «muy enigmáticamente»

("Æ<4(:"JT*XFJgD@<); es decir, «non in doctis humanae sapientiae verbis, sed doctrina Spiritus» (I
Corintios 2:13).

Las palabras «Conócete a ti mismo» son «enigmáticas», al parecer, solamente a causa de que
pueden tomarse como haciendo referencia a un conocimiento de una u otra de las dos almas o sí mis-
mos del hombre, el corporal y mortal o el incorporal e inmortal, tan a menudo tratados por Platón y en
la filosofía védica. En Jenofonte, Memorabilia IV.2.24 (cf. III.9.6), Sócrates habla del «conocimiento
de sí mismo» como el conocimiento de los propios poderes y limitaciones de uno [cf. Filón, De
specialibus legibus I.44 y Plutarco, Moralia 394C]; pero esto es en conversación con un hombre en-
greído que piensa que ya sabe «quién» es, «Eutidemo» por nombre. Pero en Alcibíades I.130E sig.,
Sócrates dice que «el que ordena, “Conócete a ti mismo”, nos pide que conozcamos el alma», y conti-
nua diciendo que el que conoce solo lo que es del cuerpo «conoce las cosas que son suyas pero no a sí

mismo» (J� "ßJ@Ø •88z @ÛP "ßJÎ<); cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad.I.5.15.
Como un paralelo a estas distinciones puede citarse el ridículo de Plutarco hacia aquellos que no

pueden distinguir a Apolo del Sol (Moralia 393D, 400CD), pasajes que recuerdan a Leyes 898D, don-
de Platón dice que «ese cuerpo de Helios es visto por todos, su alma por nadie», y que recuerdan tam-
bién a Atharva Veda Sa×hitå X.8.14: «A Él (el Sol) todos los hombres le ven, [pero] no todos le co-
nocen con la mente».
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respuesta correcta. Ahora si, como también él sugiere, la «E» significa «EI», y si to-
mamos de sus diferentes interpretaciones los significados (1º) el Sol (Apolo) y (2º)
«tú eres», y asumimos que estos dos significados están contenidos ambos en esta
única sílaba enigmática, entonces tenemos el signum, «¿Quién eres tú (que estás a la
puerta)?» y el responsum, «El Sol que tú eres (soy yo)». Es cierto que ninguna otra
respuesta verdadera podría haber sido dada por alguien «cualificado para entrar en
unión con el Sol»6.

                                               
6 Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.6.1.
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RECORDACIÓN, INDIA Y PLATÓNICA∗

Punar ehi våcas pate devena manaså saha
Vasoú pate ni ramaya mayy evåstu mayi §rutam

Atharva Veda Sa×hitå I.1.21

Cathedram habet in caelo qui intus corda docet
San Agustín, In epist. Joannis ad Parthos.

«Mi Señor abarca todas las cosas en Su conocimiento,
¿acaso no recordaréis?»

Corán VI.80, tr. A. J. Arberry

En el siguiente artículo se seguirá, en textos indios y platónicos, la doctrina de
que lo que nosotros llamamos «aprender» es realmente un «recordar» y de que nues-
tro «conocimiento» es por participación en la Omnisciencia de un principio espiritual
inmanente. Esto corresponde, en la misma Filosofía Perenne, a la doctrina de que lo
bello es tal por una participación en la Belleza, y todo ser una participación en el Ser.

La omnisciencia del principio espiritual inmanente, intellectus vel spiritus, es el
correlativo lógico de su omnipresencia atemporal. Solo desde este punto de vista de-

viene inteligible el concepto de una Providencia (prajñå, BD`<@4"s BD@:Z2g4"). El
Sí mismo Providencial (prajñåtman) no decreta arbitrariamente nuestro «Fatum»
[Destino] sino que es el presenciador de su operación: nuestro Fatum es meramente

                                               
∗ [Este estudio se publicó por primera vez como Supplement No. 3 del Journal of the American

Oriental Society, LXIV (1944). Se ha mantenido el resumen que hacía de prefacio al artículo.–ED.]
1 Atharva Veda Sa×hitå I.1.2: «Ven nuevamente, oh Señor del Habla, con la mente divina, instí-

lala, oh Señor de la Dicha, en mí; sí, haga morada en mí Tu saber». Cf. Atharva Veda Sa×hitå I.1.4;
sam §rutena gamemahi, «Podamos familiarizarnos con tu saber», donde saµ gam corresponde a
anubhè en otros contextos. Cf. También Aitareya îraöyaka II.2.7, îvir åvir me edhi… må §rutam me

prasa hås´t, «Seas tú (Ótman, Brahma), revelado a mí, que tu saber no me abandone» (traducción de
Keith).

San Agustín: «El Trono de quien enseña desde dentro del corazón está en el cielo». Cf.
B¨hadåraöyaka Upani·ad III.9.23, «el soporte de la Verdad está en el corazón».
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la extensión temporal de su acto de ser libre e instantáneo. Nuestra confusión se debe
solo a que nosotros consideramos la Providencia como un conocimiento previo del
futuro; ¡como si preguntáramos, «Qué estaba pensando Dios en un tiempo antes de
que el tiempo fuera»!. En realidad, el conocimiento Providencial no lo es más de un
futuro que de un pasado, sino solamente de un ahora. La experiencia de la duración
es incompatible con la omnisciencia, de la cual el sí mismo empírico es por lo tanto
incapaz.

Por otra parte, en la medida misma en que somos capaces de identificarnos con el

Sí mismo Providencial —'<ä24 Fg"LJ`<, Eso eres tú— estamos por encima de las
secuencias del Fatum deviniendo su espectador en vez de su víctima. La doctrina de
que todo conocimiento es por participación está así inseparablemente conectada con

la posibilidad de la Liberación (mok·a, 8bF4H) de los pares de opuestos, de los que el
pasado y el futuro, aquí y allí, son los ejemplos pertinentes en el contexto presente.
Como lo ha expresado Nicolás de Cusa, la muralla del Paraíso en el que mora Dios
está construida de estos contrarios, y la vía adentro, guardada por el más elevado es-
píritu de Razón, está entre ellos. En otras palabras, nuestra Vía pasa a través del aho-
ra y del no-donde cuya experiencia empírica es imposible, aunque el hecho de la
Memoria nos asegura que la Vía está abierta a los comprehensores de la Verdad.

La Gåyatr¥ (ôg Veda Sa×hitå III.62.10) invoca a Savit®: «impele nuestras inte-
lecciones» (dhiyo yo naú pracodayåt), o mejor, «nuestras especulaciones»2. Aitareya

îraöyaka II.3.5 nos dice que «el sí mismo que está en el habla (våc)3 es incompleto,
puesto que uno intuye (erlebt, anubhavati )4 cuando es impelido a pensar (manase)
por el Soplo (pråöena), no cuando es impelido por el habla»5. El «Soplo» ha de ser

                                               
2 Maitri Upani·ad VI.10 explica dhiyaú por buddhayaú; el dhirå es «contemplativo» más bien que

solamente «sabio». Con pracodayåt, cf. Maitri Upani·ad II.6 pratibodhanåya y pracodayit¨.
3 Los poderes del alma son llamados «sí mismos» en Chåndogya Upani·ad VIII.8.12.4 sig. y

Kau·itak´ Upani·ad IV.20. Es decir, «el sí mismo del habla» significa el hombre considerado como un
hablador. En este sentido el hombre tiene tantos sí mismos como poderes.

4 Anubhè (cf. «gleichkommen» y accognoscere) es literalmente «venir a estar junto con», o
«adaptado o conformado a, o identificado con» el objeto del conocimiento, bien en el sentido episte-
mológico o bien en el sentido erótico (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.54.7); cf. adaequatio rei et

intellectus. [Cf. anu… vid en ôg Veda Sa×hitå IV.27.1 = Fb<gF4H como se define en Crátilo 412].
Hemos intentado sugerir este contexto usando la palabra «intuir», y a veces «experimentar» (con la
«inmediatez» implícita), reservando «conocer» para jñå.

5 Esto apenas difiere de la versión de Keith. Sobre Manas (y Våc), cf. Coomaraswamy, «Sobre
Ser en la Mente Recta de Uno», 1942, p. 11; y Chåndogya Upani·ad VIII.12.5, «el que sabe, “Piense
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comprendido aquí en su sentido más alto, común en el Aitareya îraöyaka, el de
Brahma y Sí mismo solar inmanente, y como en B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.19,
ayam åtmå brahma sarvånubhèú, «este Sí mismo, Brahma, experiente de todo»6. Así
pues, el sentido es que no es por lo que se nos dice, sino por el Espíritu habitante
dentro, como nosotros conocemos y comprendemos la cosa a la cual las palabras
solo pueden remitirnos; y que lo que se siente audiblemente o de cualquier otro mo-
do no nos informa en sí mismo, sino que meramente proporciona la ocasión y la
oportunidad de re-conocer el asunto al cual los signos externos nos han remitido.

Aunque estos textos se nos presentan inequívocamente con las nociones de ilu-
minación y de inspiración, no debemos proponernos deducir de ellos solo, sin más
soporte, una teoría de la «Recordación» (smara, sm¨ti; sati ) plenamente desarrolla-
da; los citamos primero a modo de introducción a otros textos  que tratan directa-
mente de la Memoria.

La doctrina se expone simplemente en Chåndogya Upani·ad VII.26.1: «La Me-
moria es del Sí mismo, o Espíritu» (åtmataú smaraú). Puesto que «el Sí mismo cono-
ce todo» (sarvam åtmå jån´te, Maitri Upani·ad VI.7), «este Gran Ser es solo una
completud de recognición» (vijñånaghana, B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.12), o «una
completud de precognición» (prajñåna-ghana, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.13, cf.
Måö¶èkya Upani·ad 5). Brahma, el Sí mismo, es «intuitivo de todo» (sarvanubhèú,
B¨hadåraöyaka Upani·ad II.2.19) debido a que, como Íaˆkara dice, Él es el «Sí
mismo de todo» (sarvåtman); Ciertamente, Él es «el solo veedor, oidor, pensador,
conocedor y usufructuario en nosotros» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.11, IV.5.15;
cf. Aitareya îraöyaka III.2.4) y por lo tanto, a causa de Su omnipresencia atemporal,
debe ser omnisciente. La Memoria es una participación en la presencia de Quien él
mismo jamás «recuerda», a causa de que jamás olvida. «La memoria —como dice
Plotino— es para aquellos que han olvidado»7.

Chåndogya Upani·ad VII.13.1 repite y amplía la proposición de Aitareya

îraöyaka II.3.5 según se ha citado arriba: «La Memoria (smara) es más que el Espa-

                                                                                                                                    
yo esto” —ese es el Sí mismo (åtman, Espíritu). La Mente es su “ojo divino” (daiva cak·us); él, cier-
tamente, con ese ojo divino, la Mente, presencia estos objetos de deseo y está contento». La Mente es
el «principal» y el «señor soberano» de los demás poderes del alma (êatapatha Bråhmaöa X.5.3.7,
XIV.3.2.3).

6 Sarvånubhèú afirma más bien la base que el hecho desnudo de la omnisciencia. El Sí mismo es
necesariamente «omnisciente» debido a que Él es «el único veedor, oidor, pensador, etc.» en nosotros
(B¨hadåraöyaka Upani·ad III.4.2, III.7.23, etc.). El sí mismo empírico es su instrumento.

7 Enéadas IV.4.7.



A. K. COOMARASWAMY, RECORDACIÓN INDIA Y PLATÓNICA

feb-00
55

cio (åkå§a, el medio de la audición). Por consiguiente, aunque muchos hombres es-
tuvieran reunidos, si no están poseídos por la Memoria, ninguno de ellos oirá a na-
die, ni pensará (man), ni reconocerá (vijñå ), pero poseídos por la Memoria, ellos oi-
rán y pensarán y reconocerán. Por la Memoria, ciertamente, uno reconoce (vijånåti )
a los hijos, reconoce al ganado. Reverencia a la Memoria».

La facultad del alma que recuerda es la Mente (manas = <@ØH)8, no distraída por
la operación de las facultades de percepción y acción. «Allí, en “sueño profundo cla-
rividente” (svapne)9 esa divinidad intuye (anubhavati ) lo Inconmensurable. Todo lo
que ha sido visto (d¨·Êam), lo ve próximamente (anupa§yati ), todo lo que ha sido oí-
do, lo oye próximamente (anu§ruöoti ). Todo lo que ha sido y no ha sido visto, todo
lo que ha sido y no ha sido oído, intuitivamente conocido o no conocido (anubhètam,

                                               
8 Cf. Maitri Upani·ad VI.34.6-9.
9 Svapna aquí, como a menudo en otras partes, no es el sueño o la ensoñación ordinarios, sino un

estado de contemplación (dhyåna). La «divinidad» es la «Persona Recognitiva» (vijñånamaya puru·a)
de B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.17, 18, «de quien se dice que está “dormido” (svapiti ) cuando con-
trola los poderes de percepción y acción. Re-asumiendo el poder recognitivo (vijñånam ådåya), él re-
posa en el corazón… Cuando “duerme”, estos mundos son suyos… Controlando los poderes de per-
cepción y acción, envuelve su propia persona (liter. cuerpo) como quiere». Como en B¨hadåraöyaka

Upani·ad V.3.7, donde esta Persona «por así decir contempla (dhyåyat´vå ), por así decir juega, por-
que cuando está “dormido” (svapno bhètvå ) transciende este mundo y las formas de la muerte».

En este sentido técnico, «sueño» y «visión en sueño» no son el sueño de fatiga  sino el acto de
imaginación. Y esto es completamente universal. Por ejemplo, «Yo derramaré mi espíritu sobre toda
carne… vuestros ancianos soñarán sueños, vuestros jóvenes verán visiones» (Joel 2:28); «mis pensa-
mientos habían remontado alto en el cielo, mientras mis sentidos habían sido puestos bajo restricción
por el sueño —sin embargo, no un sueño tal como el de los hombres agobiados por la hartura de ali-
mento o por la flaqueza corporal— [y] parecióme que vino a mi un Ser… la Mente de la Soberanía…
[que dijo] “Guarda en la mente todo lo que deseas aprender y Yo te enseñaré”» (Hermes, Lib. I.1; en
I.28 hace alusión al sueño por fatiga como «sueño irracional»); «Me bi-fel a ferly… I slumberde in a
slepyng… benne gon I meeten a meruelous sweune… I beo-heold…» (Piers the Plowman, Prólogo).
Mathnaw´  IV.3067 contrasta el sueño del vulgo con el del elegido; este último «no tiene nada en co-
mún con el sueño de la ignorancia (khwab-i-ghaflat ) en el cual la mayoría de las gentes pasan sus vi-
das conscientes» (nota de Nicholson sobre Mathnaw´ II.31; cf. I.388-393; también Bhagavad G´tå
II.69 [y Majjhima Nikåya I.260]). La vida es un «despertar» de la no existencia; el «sueño espiritual»
es un despertar de la vida.

¿De qué me sirve a mí dormir y despertar?

Si durmiendo no dormido se ve la vía,
¡Ah, entonces yo lo veo valioso para mí!.
Tayumånavar (P. Arunachalam, «Sueño Luminoso»,
reimpreso de la Westminster Review, Colombo, 1903).
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ananubhètam), bueno o malo (sat, asat )10, todo lo que ha sido directamente experi-
mentado (pratyanubhètam) en tierra o aire, una y otra vez él lo experimenta directa-
mente; él lo ve todo, él lo ve todo» (Pra§na Upani·ad IV.5); o, como el Comentador
comprende la conclusión, «siendo él mismo el todo, él lo ve todo», en concordancia
con el principio de la identidad de conocer y ser enunciado en el verso 11, donde el
Comprehensor del Sí mismo «conociendo todo, deviene todo». En el contexto prece-
dente, Íaˆkara interpreta, acertadamente pienso yo, «visto y no visto» como refirién-
dose a «lo que ha sido visto en este nacimiento y lo que ha sido visto en otro naci-
miento»11: el significado de esto devendrá más claro cuando tratemos de «jåtavedas»

y «jåtissaro» y si tenemos presente que aunque Íaˆkara habla de nacimientos ante-
riores, el Señor es para él «el único transmigrante»12.

El tema de la Memoria se trata en Milinda Pañho 78-80. Primeramente se mues-
tra que no es por el pensamiento (citta) sino por la Memoria (sati = sm¨ti ) como no-
sotros recordamos; pues nosotros no estamos sin inteligencia aunque lo que se hizo
hace mucho tiempo haya sido olvidado (pamuÊÊham = pram¨·Êam). Entonces se pre-
gunta, «¿Surge (appajjati ) siempre la Memoria como un estado de sobre-
conocimiento (sabbå… abhijånantå )13 o la Memoria es provocada (kaÊumikå =

                                               
10 Literalmente «algo y nada», y aquí «bueno y malo» en vez de «real e irreal»; cf. puöyaµ ca

påpaµ ca en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.5 y sadasat en Maitri Upani·ad III.1.
11 «Dios saborea eternamente la contingencia de las cosas... Pues el conocedor es eso que es co-

nocido» (Maestro Eckhart, ed. Evans I, 391, 394). «La mente del Sabio en reposo deviene el espejo
del universo» (Chuang-tzè, p. 158).

12 Ver Coomaraswamy, «Sobre el Único y Solo Transmigrante».
13 Abhi en abhijñå intensifica jñå, «conocer» ((4(<fF6T, <@XT, kennen, «agudeza»): recordar es

algo más que simplemente percibir; cf. la frase del Maestro Eckhart «yo puedo ver una rosa en invier-
no cuando no hay ninguna rosa». De aquí que, aunque abhijñå puede significar solo «recordar» o
«comprender» (Påˆini III.2.112, abhijånåsi = smarasi, budhyase; Milinda Pañho 77, abhijånåsi, «¿re-
cuerdas alguna vez?»), en el budismo påli predomina generalmente el sentido de lo maravilloso, y así
abhiññå = abhijånanå es usualmente el conocimiento sobrenatural o la omnisciencia de un Buddha, un
«poder» (iddhi ) adquirido por la disciplina contemplativa y que él u otros Arhats pueden «intuir»
(anubhè ) a voluntad. En este sentido abhiññå incluye los seis poderes de levitación (moción a volun-
tad a través del aire), clariaudiencia, lectura del pensamiento, conocimiento de los propios nacimien-
tos anteriores y de los de las demás gentes, y la certeza de que la Liberación ha sido obtenida (D´gha
Nikåya III.281, basado sobre muchos otros contextos, PTS Dictionary, s.v.). Es notable que el «sobre-
conocimiento» y la «Liberación» coinciden, lo cual le recuerda a uno las palabras del Maestro Eckhart
«Hasta que el alma no conoce todo lo que ha de ser conocido no puede pasar al bien inconocido».
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k¨timå )?», y se responde que «La Memoria aparece como un estado de sobre-
conocimiento, y es también provocada», es decir, puede ser bien espontánea o bien
estimulada artificialmente14. El rey replica, «Eso equivale a decir que toda Memoria
es sobre-conocimiento, nunca provocada». Någasena puntualiza, «En ese caso, los
artesanos no tendrían necesidad alguna de talleres o de escuelas de arte o de ciencia,
y los maestros serían inútiles; lo cual no es verdadero». Así pues pregunta el rey,
«¿Por cuántas vías surge la Memoria?». Någasena responde, «Por dieciséis»15. Estas
son en realidad solo dos vías, bien por el sobre-conocimiento sin medios
(abhijånato), o bien por la estimulación externa (kaÊumikå ), siendo completado el
total de las dieciséis por una subdivisión de la segunda categoría acordemente a la
naturaleza de los medios. La Memoria aparece por sobre-conocimiento simplemente
cuando aquellos como Ónanda u otros, que son «recordadores de los nacimientos»
(jåtissarå )16, recuerdan un nacimiento (jåtiµ saranti ): aparece por provocación

                                                                                                                                    
Abhijñå no aparece en las Upani∑ads; en la Bhagavad G´tå se usa siempre solo del «conocimien-

to» de Krishna —ciertamente un «sobre-conocimiento» y no una experiencia empírica. [Alternativa-
mente, uno «recuerda» a Krishna, Bhagavad G´tå VIII.5].

14 Las categorías de Milindapañha no son enteramente las mismas que las de los textos previa-
mente citados, en los cuales abhijñå no aparece. Pero se hace muy claro que todo aprender es real-
mente re-cognición, es decir, re-cordación.

15 Es decir, una abhijånato y el resto kaÊumikå. Esto debe tener algo que ver con la doctrina bien
conocida de las «dieciséis partes» de las cuales el «Sí mismo» es la decimosexta (B¨hadåraöyaka
Upani·ad I.5.15) y esa parte «con la cual vosotros comprendéis (anubhavasi ) ahora los Vedas»
(Chåndogya Upani·ad VI.7.6) [Cf. The Gospel of Sri Ramakrishna, tr. Swami Nikhilananda, Nueva
York, 1942, p. 367]. Sobre el número «16», cf. E.J.H. MacKay, Chanhu-Daro Excavations (1935-36),
pp. 240-241 (American Oriental Series, Vol. 20, 1943).

16 Esto se refiere a la facultad supranormal de recordar las «habitaciones» pasadas, en tanto que
poseídas por un Buddha u otro Arhat, y ha de distinguirse de la memoria de una habitación anterior
por un hermano ordinario, cuya memoria del pasado está incluida en la lista de los recuerdos provo-
cados debido a que se emplean medios para evocarla. Este poder supranormal es ejercido a voluntad
por un Buddha y se extiende a la recordación de cualquier nacimiento, por remoto que sea; el herma-
no que no es todavía un Arhat solo puede, por un procedimiento de paso a paso, recuperar la memoria
de uno o más nacimientos, pero no más (Visuddhi Magga 411): en el primer caso la visión omnivi-
dente es, por así decir, desde el centro de un círculo, desde donde todos los «momentos» dentro o so-
bre la circunferencia pueden ser vistos de una mirada; el segundo caso es el de un ser cuyo alcance
está naturalmente confinado a la moción sobre la circunferencia misma (es decir, al tiempo, en lo que
concierne a la memoria), que no puede «ver» hacia adelante o hacia atrás inmediatamente sino que
solamente puede predecir por inferencia o recuperar el pasado por pasos sucesivos —puede mirar ha-
cia adentro por analogía, pero no tiene pre-visión ni post-visión ni visión-interior, a no ser supraracio-
nalmente y por inspiración. El Buddha tiene «conocimiento antes del último comienzo (agaññam…
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cuando aquellos que son naturalmente dados al olvido (muÊÊha-ssatiko = mr·Ê-)17 son
obligados o estimulados a recordar por otra persona (o cosa), por ejemplo, cuando
uno reconoce a un pariente por el parecido, o al ganado por sus marcas18, o cuando
lee letras o números, o consulta un libro, o intuitivamente (anubhètato), como cuan-
do uno recuerda lo que ya ha sido visto u oído (sin que eso le sea «recordado»). La
memoria, en todo caso, es un poder latente.

Así, lo que nosotros pensamos que «aprendemos», pero que en realidad «recor-
damos», implica que —en la intuición directamente y en el aprendizaje indirecta-
mente— nosotros estamos extrayendo o, como los textos más antiguos lo expresan,

«mamando» una presciencia innata (prajñåna = BD`<@4"s BD@:Z2g4"). En D´gha

Nikåya I.19-22 se nos dice que los dioses caen del cielo solamente cuando su «me-
moria falla y ellos son de memoria confusa» (sati mussati, satiyå sammoså ); aque-
llos cuya mente permanece incorrupta y que no olvidan, son «estables, inmutables,
eternos, de una naturaleza que no conoce ningún cambio y permanecerán así por
siempre jamás»; y tal es, igualmente, la presciencia (pajånanå ) o precognición del
Buddha liberado (vimutto), «de la cual, sin embargo, él no hace ningún alarde» (taµ

ca pajånanaµ na paråmasati )19. En primer lugar, es significativo que lo que se dice

                                                                                                                                    
pajånåmi ), y más que eso» (D´gha Nikåya III.28); su alcance es infinito (anantagocaram,
Dhammapada 179); pero es como el Buddha, el Despertado, y no como este hombre Gotama, ora des-
pierto y ora durmiendo, como él es así omnisciente (sabbaññu = sarvajñå ), y similarmente en el caso
de otros. Esto equivale a decir que Buddha = Paramåtman.

17 Taittir´ya Sa×hitå VII.6.10.4, madya, es glosado por vism¨tyonmatta, «olvidador», «en un es-
tado de amnesia». Sutta-Nipåta 815, mussati, es explicado por nassati, «perece» (Sutta-Nipåta

Atthakathå 536); y parimussati es paribåhiro hoti, es decir, «olvidar completamente» es estar «aliena-
do» (Visuddhi Magga 44). Infiero que la amnesia era una enfermedad conocida, y además que «todo»

olvido se consideraba como una locura del mismo tipo, estando solamente el Buddha y otros Arhats
perfectamente sanos.

18 Cf. Chåndogya Upani·ad VII.13.1, «reconoce el ganado», citado arriba. Sobre las marcas del
ganado ver Pohath-Kehelpannala en Ceylon National Review, I (1907), 334, y John Abbott, The Keys

of Power (Nueva York, 1932), p. 140, y figuras 19-21 y 52.
19 Es decir, na paråm¨§ati, y traducido por Rhys Davids, «él no está ensoberbecido»; en un con-

texto similar, D´gha Nikåya III.28, na paramåsåni (cf. Majjhima Nikåya I.433 para esta palabra) se
traduce por «yo no lo pervierto» —«yo no estoy atado a ello» podría ser mejor. Que estas son las con-
notaciones correctas parece seguirse de los paralelos védicos citados arriba. Se debe a que su pres-
ciencia es «mucho más que eso» (tato ca uttarataritaram pajånåmi, Majjhima Nikåya I.433 y D´gha

Nikåya III.28), más que a que tal conocimiento no es esencial a la Liberación (Majjhima Nikåya
I.277), por lo que no se sobrevalora; hay otras posibilidades además de las cósmicas.
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así del Buddha es, como acontece tan a menudo, solamente una paráfrasis de lo que
ya se ha dicho de Agni, quien «no olvida ni la palabra anterior ni la posterior, aunque
no se vanagloria en virtud de su consejo» (na m¨·yate prathamaµ nåparaµ vacoÕsya

kratvå sacate aprad¨pidaú, ôg Veda Sa×hitå I.145.2)20. Y en segundo lugar, que para
Platón también es precisamente un fallo en el recuerdo lo que arrastra hacia abajo

desde las alturas al alma que ha caminado con Dios (2gè >L<@B"*`H = brahmacår´ )
y que tenía alguna visión de las verdades21, pero no puede retenerla (Fedro 248C; cf.
Plotino IV.4.7 sig.)22.

                                                                                                                                    
Sobre las distinciones de la gnosis entre los dioses en los mundos de Brahma, cf. Aöguttara

Nikåya IV.74 sig.: algunos están contentos con sus beatitudes, otros son prescientes (pajånanti ) de
una liberación absoluta.

20 Lo que sugiere el epíteto de Agni satya-våc, «cuya palabra es verdad», ôg Veda Sa×hitå

III.26.9, VII.2.3; cf. Påli sacca-våcå, sacca-vådin. «La flor y el fruto del habla es la verdad» (Aitareya
îraöyaka II.2.6 [o el «significado», Nirukta I.10]). Prathamaµ nåparam puede significar «eterno» en
vez de «anterior y posterior»; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.19, apèrvam anaparam = Paradiso,
XXIX.20, nè prima nè poscia.

Agni, krátvå… áprad¨pitaú, contrasta con el Indra de B¨håd Devatå 7.54 svena v´ryena darpitaú,
hasta que es re-despertado por Saptagu-B®haspati = Agni y vuelve en sí mismo de nuevo. El Sacerdo-
tium no se intoxica con el conocimiento, pero el Regnum puede intoxicarse con el poder.

21 Pocos retienen una memoria adecuada de ellas (Fedro 250A).
22 Los dioses a veces no olvidan y a veces recuerdan —«tal memoria es para aquellos que la han

perdido». La omnisciencia de Zeus no depende de la observación, sino de la gnosis innata de su pro-
pia vida ilimitada. Cf. Ibn ‘A å, «Abierto el ojo del corazón mira-Le entonces, y desecha el recuerdo,
como un fardo difícil de cargar», citado por AbË Bakr, Kitåb al TaÔarruf, cap. 47 [cf. «Paradiso»

XXIX.79 sig.]. También para Aristóteles la Mente Divina «no recuerda», como lo hace la mente pere-
cedera, que recuerda por sus percepciones sensoriales (De anima 3.5). «En el corazón uno conoce la
verdad, solo en el corazón, ciertamente, está establecida la verdad» (B¨hadåraöyaka Upani·ad
III.9.23); la recognición del alma de las visiones almacenadas en ella es el proceso del «recuerdo»
(Enéadas IV.7.10,12). Cuando todo ha sido recordado, de una vez por todas, entonces no hay más
«recuerdo» como un proceso, sino solo un conocimiento inmemorial. Así pues, no ha de interpretarse
mal el desdén de la memoria; uno podría decir que, como la «consciencia» en la parábola budista de
la Balsa, el recuerdo es «bueno para cruzar, pero no una actividad para cargar con ella». Recordar es
una virtud en aquellos que han olvidado, pero el perfecto nunca pierde su visión de la verdad y no tie-
ne ninguna necesidad de recordarla (Fedro 249CD, cf. Proclo según se trata en la nota 25).

La hermana M. P. Garvey, St. Augustine, Christian or Neo-Platonist (Milwaukee, Wis., 1939, p.
107), confunde la memoria con el recuerdo, como uno podría hacerlo con el ser y el devenir. La Me-
moria, tomada absolutamente, coincide con la omnisciencia y no es un procedimiento; pero recordar
es aprender y sería una contradicción en uno cuya memoria nunca falla. Esta es, de hecho, la distin-

ción de Filón entre memoria (:<Z:<0) y recordación (•<V:<0F4H), siendo esta última un medio de

escape (¦6 8Z20H), pero evidentemente innecesaria como tal para aquel cuya memoria jamás ha fa-
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No menos destacable es el hecho de que moså, muså (m¨·å ), «falso», es regu-
larmente opuesto a saccam (satyam), «verdadero»; y puesto que este muså, m¨·å de-
riva de mussati, m¨·, «ignorar», «olvidar», «descuidar», resulta claro que «no-
verdadero» coincide con «olvidado». De la misma manera, aunque inversamente,

8Z20 es «olvido», «olvidar», y •802g4" es «verdad» o literalmente «no-olvido».

Por consiguiente, Ò •802äH @ÛD"<`H (Fedón 109E) no es meramente «cielo verda-
dero o real» sino también «cielo donde no hay olvido», y donde, por la misma razón,
los dioses «nunca aprenden» debido a que jamás hay nada ausente de su conoci-

miento (Plotino, IV.4.7); de la misma manera  el JÎ •802g\"H Bg*\@< de Platón no
es meramente «llanura de la verdad» sino también la «tierra del no olvido», y lo

opuesto del JÎ 8Z20H Bg*\@<, la «tierra del olvido» de Aristófanes (Las Ranas,
186). Leto es así mismo de la ralea mortal de la Discordia (Hesíodo, Teogonía 227),
y también para Shakespeare significa «muerte»; de modo que la «tierra del no-
olvido» es también la «tierra de la inmortalidad». En el sentido en que nosotros so-

mos lo que conocemos, y en que ser y conocer son lo mismo (JÎ (�D "ÛJÎ <@gÃ<
¦@J4< Jg 6"Â gÉ<"4)23, la recordación es la vida misma y el olvido un brebaje letal.

Hasta aquí, todo esto implica claramente que la Memoria es un tipo de conoci-
miento latente24, que puede autorrevelarse o revivirse por un signo externo apropia-
do, por ejemplo, cuando se nos «enseña», o más verdaderamente cuando se nos «ha-
ce recordar». Hay una distinción clara entre la mera percepción y la recognición,
bien sea ésta evocada o no por lo percibido. La Memoria es una re-cuperación o re-
experimentación (pratyanubhè, Pra§na Upani·ad IV.5), y puede observarse que los
demás poderes sobrenaturales (iddhi ), que pueden ser experimentados a voluntad

                                                                                                                                    
llado (Legum allegoriae III.91-93). Esta distinción, si no estoy equivocado, es también la de «smara»
y «smaraöa», donde el primer término denota tanto amor como memoria, y el segundo el acto de re-
cordar, el cual implica un desear o buscar más bien que un amar.

23 Hermann Diels, ed., Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlín, 1903), fr. 18B 5. Cf. Maitri

Upani·ad VI.34.3, yac cittas tanmayo bhavati, «Lo que es el pensamiento de uno, eso él deviene», y
San Agustín, Confesiones XIII.11, «esse, nosse, velle… in his tribus… et una vita mens et una essen-
tia».

24 «Un fondo de omnisciencia existe eternamente en nuestro corazón»
(Mahåvairocanå-bhisaµbodhi), citado por R. Tajima del Taisho (Tripitaka, XVIII, 38C.20). Este
«fondo» corresponde a la îlayavijñåna (la «Completud de Discernimiento»), que ha de ser distingui-
da de todos los discernimientos (singulares) específicos, e identificada con la «Providencia Compen-
diosa» (vijñåna-ghana, prajñåna-ghana) de las Upani∑ads, y con la forma del conocimiento de Dios en
la teología cristiana, donde su conocimiento de sí mismo es su conocimiento de todas las cosas. [Cf.
Enéadas, IV.7.10,12, sobre la «ciencia eterna» latente dentro de ti].
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por el Arhat, son llamados similarmente «recuperaciones» (påÊihåra, de la raíz
prati-h¨ ). Entonces, evidentemente no es el sí mismo estético y exterior, sino un po-
der interno e inmanente, más alto que el de los sentidos, el que recuerda o preconoce
(prajñå ), por un «pre» conocimiento que es más bien «anterior» con respecto a todo
medio empírico de conocimiento que meramente «anterior» con respecto a los
acontecimientos futuros —unde non praevidentia sed providentia potius dicitur

(Boecio, De consolatione philosophiae V.6.69, 70). Eso que recuerda, o más bien
que es siempre consciente de todas las cosas, debe ser un principio siempre presente
(anubhè ) a todas las cosas, y por lo tanto él mismo inafectado por la duración en la
cual estos acontecimientos se suceden unos a otros25. Somos llevados así a una Pro-

videncia (prajñå, BD`<@4")26 o Sí mismo o Espíritu Providencial (prajñåtman) como
la fuente última de la cual bebe toda Memoria, y con la cual quienquiera que alcanza
la misma omnisciencia ininterrumpida debe estar identificado, como en Pra§na

Upani·ad IV.10.

                                               
25 «Él conoce, pero no es por medio de nada otro que sí mismo como él conoce», B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.5.15, etc. Esta es esencialmente también la doctrina cristiana sobre la manera de conocer
divina, cf. Santo Tomás, Summa Theologica I.14 [nota Eurípides, Elena, 1015-1017].

Cf. Fedro 247E sig., «Conocimiento, pero no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y

varía cuando está asociado con (¦<… @ÞF" = anubhavati ) las cosas que nosotros ahora llamamos
realidades, sino que tiene su ser en la realidad que es». El alma que puede tener siempre esta visión
permanece inviolable; pero incluso de aquellos que la han visto, «pocos están poseídos de una memo-
ria constante».

«Todo Dios tiene un conocimiento indiviso de las cosas divididas y un conocimiento atemporal
de las cosas temporales; conoce lo contingente sin contingencia, lo mutable inmutablemente y en ge-
neral todas las cosas en un modo más alto que el que pertenece a su estación» (Proclo, Elementos de

Teología 124, cf. E. R. Dodds, ed., Oxford [reimpreso 1963], p. 226). Los dioses de Proclo son, por
supuesto, los ángeles de Dionisio el Areopagita y de la teología cristiana en general.

26 Para emplear la palabra «Providencia» correctamente, debe recordarse siempre que el Principio
pre-conociente es el que da el ser, y solo indirectamente una manera de ser. Es más bien el «Fatum»
(la operación de las causas mediatas, el «karma») el que «dota» o «proporciona» el ser de las cosas
como ellas son, que la Providencia, que es el testigo atemporal de esta operación. El preconocimiento
divino, como tal, no es un acto transitivo, sino el acto de ser, anterior a todos los devenires, a los cua-
les conoce a causa de que él es el único sujeto real en todos ellos.

Así en la tr. de Proclo por Dodds, Elements of Theology, p. 126, «por el cual ella (la Providencia)
provee» debería leerse «del cual ella es providente». El «Fatum» es inherente al tiempo, la Providen-
cia es ex tempore, y éstos han de ser distinguidos como lo son las causas mediatas de una causa pri-
mera [Cicerón, De natura Deorum II.XXIX, ¡confunde prudencia y providencia!. Santo Tomás,
Summa Theologica I.23.2: «La providencia no es nada en las cosas provistas; sino un tipo en la mente
del providenciador» —por lo tanto, no es «fatum» (destino)].
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Hemos visto ya que hay un tal Sí mismo omnisciente, la fuente de la Memoria
(Chåndogya Upani·ad VII.26.1, Maitri Upani·ad VI.7; cf. I Corintios 2:11), y se
afirma repetidamente que este Sí mismo solar, pre-conociente, espiritual e inmortal
de todos los seres, cuya presencia es indivisa en las cosas divididas (Bhagavad G´tå

XIII.15, 16)27, es nuestro Sí mismo real, a ser distinguido del Ego contingente, un
agregado aparentemente unánime (excepto en los casos de esquizofrenia) de los po-
deres de percepción y de acción, los cuales son «solamente los nombres de Sus ac-
tos» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, Maitri Upani·ad II.6d, etc.). El Principio provi-
dencial, en otras palabras, es el Espíritu inmanente, el Conocedor del campo, pres-
cindiendo del Cual, por una parte, ningún nacimiento podría tener lugar (Bhagavad

G´tå XIII, etc.), y prescindiendo del Cual, como único veedor, oidor, pensador, etc.,
en nosotros (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23, etc.), ni la experiencia ni la memoria
podrían ser concebidas28. Vemos también que la «verificación» de las palabras, «Eso
eres tú», debe implicar al mismo tiempo la liberación y la omnisciencia.

Es significativa la conexión de la omnisciencia con el nacimiento implícita arri-
ba. Jåtissaro, citado arriba de Milindapañha 78, sugiere de hecho, inmediatamente, el
antiguo epíteto Jåtavedas, epíteto de Agni, debido a que «él conoce todos los naci-
mientos» (visvå veda janimå, ôg Veda Sa×hitå VI.15.13; jåtånåµ veda, Aitareya

Bråhmaöa II.39), y también el término jåtavidyå, conocimiento de los nacimientos, o
de la genealogía29. Se debe a que Tanè-napåt (Agni-Prajåpati) deviene los Soplos
inmanentes o Poderes del Alma (cf. êatapatha Bråhmaöa I.8.3.2; Taittir´ya Sa×hitå

II.1.1.3, 4; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.2.6; Maitri Upani·ad II.6a, b, etc.) y de
que es así «el presenciador de sus hijos» (prajånåm upadra·Êå; cf. Jaimin´ya

Bråhmaöa III.261, agnir jajñe… aupadra·Êryåya) como los dioses a través de él «co-
nocen la mente del hombre» (êatapatha Bråhmaöa III.4.2.5-7)30. ¿Cómo, El «que
está de cara a todas las vías» (vi§vatomukha, ôg Veda Sa×hitå I.97.6) y es «de mu-

                                               
27 Como en Dionisio, «De divinibus nominibus», XII.11.
28 Cf. Hebreos 4:13. El hombre recordado y regenerado es «renovado en el conocimiento según la

imagen de Aquel que le creó» (Colosenses 3:10).
29 Para el Conocedor de los Nacimientos in divinis esto significará la «genealogía» de todas las

cosas siempre; en el caso del sacerdote humano, su análogo mortal, que vadati jåtavidyåm (ôg Veda
Sa×hitå X.71.11), la genealogía tendrá que ver con una línea de descenso particular (santåna).

30 El Sol omnividente y las miríadas de los «rayos» u «ojos» solares [pies o manos] que devienen
el Soplo inmanente y los Soplos, nuestros poderes interiores cuyos instrumentos son los órganos de
los sentidos (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.28; Maitri Upani·ad VI.8, etc.) son precisamente «die
göttlicher Späher, die der Menschen Thaten erschauen» (Grassmann), ôg Veda Sa×hitå passim.
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chos nacimientos» (bhèri-janmå, ôg Veda Sa×hitå X.5.1), el que es la «vida univer-
sal» (vi§våyu, ôg Veda Sa×hitå I.27.3, y passim) o «movedor de la vida universal»
(ôg Veda Sa×hitå VIII.43.25), y que asume todas las formas (vi§varèpa, ôg Veda

Sa×hitå III.38.4), no va a ser también el «Omniconocedor» (vi§vavit, ôg Veda

Sa×hitå III.29.7; vi§vavedås, ôg Veda Sa×hitå III.20.4, y passim)? Agni, Jåtavedås,
es el Soplo (Aitareya Bråhmaöa II.39, êatapatha Bråhmaöa II.2.2.15): «aquellos de
cuyos nacimientos tiene conocimiento, esos ciertamente vienen al ser (bhavanti ), pe-
ro aquellos de cuyos nacimientos no tiene conocimiento, ¿cómo podrían existir?»
(Aitareya Bråhmaöa II.39); «en tanto que él es el Soplo que monta (vivifica) el se-
men emitido y lo conoce, por eso mismo Él conoce todo lo que nace» (êatapatha

Bråhmaöa IX.5.1.68). Siendo omniprogenitivo, el Espíritu es omnipresente; y siendo
omnipresente, es necesariamente omnisciente.

Este Soplo (o «Vida») inmanente es también Våmadeva (Aitareya îraöyaka

II.2.1), que dice de sí mismo, «Estando ahora31 en la matriz (garbhe nu san) he cono-
cido todos los nacimientos de los dioses» (ôg Veda Sa×hitå IV.27.1; Aitareya

îraöyaka II.5); «así habló Våmadeva, yacente en la matriz» (garbhe… sayånaú;

Aitareya îraöyaka II.5)32. En tanto que Agni, etc., engendrado en todas las cosas en
moción o en reposo (garbha§ ca sthåtåµ garbha§ carathåm), el Único Transmigran-
te33 conoce las operaciones de los dioses y los nacimientos de los hombres, y se le
suplica que proteja (ni påhi ) sus nacimientos (ôg Veda Sa×hitå I.70.1-3); en tanto
que Gandharva34 guardián del Soma «él protege (påti ) las generaciones de los dio-
ses» (ôg Veda Sa×hitå IX.83.4); y en tanto que el Omniveedor (vi§vam abhi ca·Êe,
ôg Veda Sa×hitå VII.61.1), el Sí mismo de todo lo que está en moción o en reposo
(ôg Veda Sa×hitå I.115.1) y nuestro verdadero Padre (Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.10.4), él es, como se ha dicho ya, el «Conocedor de los nacimientos»
(ôg Veda Sa×hitå I.50.1). En tanto que Krishna, «el Sí mismo que mora en todos los
seres» (aham åtmå… sarva-bhètå§aya-sthitaú, Bhagavad G´tå X.20; cf. Hebreos

                                               
31 El védico nu, como sak¨t, «una vez por todas», «ahora-siempre». Similarmente el pretérito per-

fecto, «he conocido».
32 Como en B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.18, puri§aya; siendo pura, como en Platón B`84H,

«cuerpo», y §aya o §ayåna etimológicamente civis, «ciudadano». Paul Deussen ha señalado que la
doctrina de un conocimiento dentro de la matriz que se pierde al nacer, enunciada en Garbha

Upani·ad 3.4, corresponde a la doctrina platónica de que todo «aprender» es realmente recordación.
33 Ver Coomaraswamy, «Sobre el Único y Solo Transmigrante».
34 La deidad solar progenitiva, como en Majjhima Nikåya I.265, 266, gandhabbo, prescindiendo

de la cual la unión de los padres humanos es estéril.
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4:12, 13) él conoce todos sus nacimientos (janmåni… tåny ahaµ veda sarvåöi,
Bhagavad G´tå IV.5).

Este no es un conocimiento de acontecimientos sucesivos, sino de todos a la vez
—«Dove s’appunta ogni ubi ed ogni quando… chè nè prima nè poscia procedette»
(Paradiso XXIX.11, 20; êvetå§vatara Upani·ad I.2). La Persona de quien todas las
cosas nacen, el Señor de la Inmortalidad (am¨tatvasye§ånaú), «cuando sube sobre el
alimento»35 (yad annenåti rohati ) deviene «todo esto, a la vez lo que ha sido y lo que
será» (ôg Veda Sa×hitå X.90.2, cf. I.25.10-12; êvetå§vatara Upani·ad III.15)36.
«Ese Dios (el Ótman y Brahma de los versos precedentes) llena, ciertamente, todos
los cuadrantes del Cielo, nació antes del tiempo, y está dentro de la matriz. Solo Él
ha nacido y nacerá. Él está del lado de los hombres, de cara a todas las vías»
(êvetå§vatara Upani·ad II.16). «Otro que el pasado y el futuro... Señor de lo que ha
sido y será, sólo Él es hoy y mañana» (KaÊha Upani·ad I.14, IV.13). Ese Gran Ser es
Omniconocedor, justamente a causa de que Todas las cosas se originan en Él
(Íaˆkaråcårya sobre Brahma Sètra Bhå·ya I.1.3, B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.10).
In divinis, Brahma es el destello iluminador, que revela todas las cosas instantánea-
mente; y dentro de vosotros, «eso que viene a la mente y por lo cual ella recuerda
instantáneamente» (upasmaraty abh´k·nam, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.21.4,
5 = Kena Upani·ad IV.4.5). [Cf. Platón, Epístola VIII, 341D, «a veces este conoci-
miento deslumbra con un destello instantáneo…»]

Se ha establecido así claramente, en las fuentes indias, una conexión lógica de la
Omniciencia, una Memoria intacta de todas las cosas, con la omnipresencia temporal

                                               
35 Cuando «viene comiendo y bebiendo» (San Lucas 7:34). «Esa Persona de Oro en el Sol… es

también El que mora dentro del loto del corazón y come el alimento» (Maitri Upani·ad VI.1). «Ali-
mento» en este contexto no es, por supuesto, solamente el «alimento sólido», sino todo combustible
que alimenta los fuegos de la vida, bien sea físico o mental.

36 Hay una doctrina significativa del pasado (bhètam) y del futuro (bhavyam). El pasado es al fu-
turo lo que el Cielo, el Día, el Sol, el Sacerdotium (brahma), la Realidad (satyam) y la Certeza son a la
Tierra, la Noche, la Luna, el Regnum (k·atra), la Irrealidad (an¨tam) y la Incertidumbre (Atharva
Veda Sa×hitå II.15; êatapatha Bråhmaöa II.3.1.25). Estos son pares progenitivos, respectivamente
masculino y femenino, diferenciados aquí pero coincidentes in divinis. El hombre es generado
(prajåyate) y hecho crecer a partir del encuentro o conyugación (maithunam) de lo real y lo irreal
(Aitareya îraöyaka II.3.6); o como nosotros podríamos decirlo, el hombre es el hijo del pasado y el
futuro. Es nuestra génesis ininterrumpida la que separa estos contrarios; teniendo lugar su reunión
solamente a condición de nuestro cesar de devenir, de modo que nosotros seamos lo que nosotros so-
mos («Eso eres tú»), ahora, sub specie aeternitatis.
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y espacial37. Solo desde este punto de vista puede hacerse inteligible la noción de
una «Providencia», pues la Vida divina es inaconteciente, no en el sentido de que
ella no conoce nada de lo que nosotros llamamos acontecimientos, sino en tanto que
todos los acontecimientos de lo que son para nosotros tiempos pasados y futuros son
presente para ella ahora y no en una sucesión. Es justamente en este punto cuando
podemos volver a considerar más ventajosamente la doctrina Platónica similar de

«que nosotros no aprendemos, y eso que llamamos aprender es recordación» (ÓJ4 @Û
:"<2V<@:g<s •88� »< 6"8@Ø:g< :V20F4< •<V:<0F\H ¦FJ4), y de que «no hay

enseñanza alguna, sino solamente recordación» (ÓH @Ü n0:4 *4*"P¬< gÉ<"4 •88z
•<V:<0F4<, Menón 81E, 82A; cf. Fedro 278A)38. Dando por establecida la repetida
distinción de Platón de las «almas» mortal e inmortal que moran juntas en nosotros39,

                                               
37 Es, por supuesto, «solo como si fuera con una parte de sí misma» (Bhagavad G´tå XV.7) como

La Suprema Identidad del Ser y No Ser puede ser concebida como Omnipresente, Omniforme, Om-
nisciente. Pues la Omnisciencia solo puede serlo de las posibilidades y actualidad de la manifestación:
de lo que queda (ucchi·Êam, Atharva Veda Sa×hitå XI.7, etc.) no puede haber ni ciencia ni omnis-
ciencia, y es desde este punto de vista que, como lo hace notar justamente Erígena, «Dios no sabe lo
que él es, debido a que él no es ningún qué» (cf. el budista åkiµcaññå ). Son solamente sus posibili-
dades de manifestación las que devienen «qués», de los cuales puede haber ciencia u omnisciencia.

38 Es en concordancia con esta doctrina como Platón da por establecido que la función de las
obras de arte es recordarnos las realidades eternas (Fedón 74 sig., Fedro 278A); cf. Maitri Upani·ad

VI.34, fin., donde para aquellos que no sacrifican, ni conocen, ni contemplan, «el recuerdo (smaraöå,
[docta ignorantia]) de la morada celestial de Brahma (es decir, el brahmaloka) está obstruido». «Es lo
inconocido —pienso— lo que tú deberías recordar» (atha nu m´måµsyam eva te manye Õviditam,
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.19.1). En la iconografía de Íiva, el demonio sobre quien él se erige
se llama «la persona de la amnesia» (apasmåra puru·a).

39 Timeo 69D, 90AC, República 430, 604B; siendo el Alma Inmortal el «Sí mismo real» de Leyes

959B. Que esta Alma jamás ha devenido alguien se ve claramente en Menón 81B, donde se cita la
doctrina hierática de que «el Alma del Hombre es inmortal, y en un mismo tiempo alcanza un fin, que
se llama “morir”, y “nace nuevamente”, pero nunca es matada». Esto es casi idéntico con

B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.5,6, Bhagavad G´tå II.13 y 17-26, correspondiendo el •B`88LF2"4
*z@Û*XB@Jg de Platón a na hanyate hayamåne §ar´re y el Ò *− •B@2<ZF6g4< 6"8@ØF4 a nityam vå

m¨tam. De la misma manera «Fedón» 83BC, «el Sí mismo de (todos) los seres» ("ßJÎ Jä< Ð<JT<) y

el «Alma de todo hombre» (nLP¬ B"<JÎH •<2DfTB@L, versión de Fowler, preferible a «toda alma
de hombre» de Jowett), corresponde al «Sí mismo de todos los seres» (sarve·aµ bhètånåm åtmå,

B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.16) de las Upani∑ads. Cf. Fedro 246B, B�F" º nLP¬ B"<J`H, y 249E; y

Hermes, Lib. X.7, nLPº J@Ø B"<J`H. También puede llamarse particularmente la atención sobre
Fedón 77A, donde se nos dice, no que «nuestras almas existieran antes de que naciéramos», sino que

«el alma de nosotros (º:ä< º nLPZ) existía antes de que naciéramos» Hay un paralelo en el Vinaya
budista, I.23 (es decir, Mahåvagga I.14, cf. Visuddhi Magga 393), donde el Buddha pregunta a un
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y asumiendo además que el alma inmortal no es un individuo sino un Principio uni-
versal «participado» por el individuo, no como una cosa repartida sino como un
Principio que nosotros podemos conocer —y ser— según la medida de nuestra capa-
cidad para «conocernos a nosotros mismos»40, procedemos a citar el texto principal,
el de «Menón» 81CD.

«Viendo, entonces, que el Alma [2g`H de Leyes 897B] es inmortal y ha nacido
muchas veces, y ha contemplado todas las cosas tanto en este mundo como en el Ha-
des, ella ha aprendido todas las cosas, sin excepción; de modo que no hay que mara-
villarse de que sea capaz de recodar todo cuanto conoció antes41 acerca de la virtud y
las demás cosas. Y puesto que toda la Naturaleza es congenérica, no hay razón algu-
na por la cual nosotros no debiéramos, no recordando sino una cosa única42 —que es
lo que nosotros llamamos “aprender”— descubrir todas las otras, si somos bravos y

                                                                                                                                    
grupo de jóvenes que están buscando a una mujer perdida, «¿Qué sería lo mejor para vosotros, seguir
buscando a la mujer o buscar el Sí mismo?»; él no dice «vuestros sí mismos». En ambos casos la refe-
rencia es al principio único de muchos individuos. [Cf. Boehme, Signatura rerum IX.65].

40 «La Filosofía… amonestando al alma a recogerse y juntarse en su Sí mismo, y a no arrojarse en
nada sino su Sí mismo, a fin de que ella misma conozca su Sí mismo, el Sí mismo de (todos) los se-
res» (Fedón 83B). Cf. Coomaraswamy, «La “E” de Delfos», e Hinduism and Buddhism, 1943, pp. 15-
18, 58.

41 La doctrina de la Recordación aparece repetidamente en el Corán (VI.80), e impregna el
Mathnaw´ de RËm¥ (ver Anamnesis en el índice de temas de Nicholson). Mathnaw´  IV.3632-3635 di-
ce, «¿De qué extrañarse, entonces, si el espíritu no recuerda sus antiguas moradas, que han sido su lu-
gar de residencia y su patria antes del tiempo, desde que este mundo, como el sueño, le cubre como
las nubes cubren las estrellas? Especialmente cuando ha caminado por tantas ciudades, y el polvo to-
davía no ha sido barrido de su facultad perceptiva, ni ha hecho ardientes esfuerzos para que su cora-
zón devenga puro y contemple el pasado; para que su corazón saque su cabeza por la abertura del
misterio y vea el comienzo y el fin con el ojo abierto» La redacción sugiere una derivación más bien
india que platónica. La doctrina conexa de que Dios es el agente real y el hombre solamente su ins-
trumento, según se expresa, por ejemplo, en el ManÊiqu-Ê-éair,

«Todo lo que tú has sido, y visto, y hecho, y pensado,
No tú, sino Yo, he sido, y visto, y trabajado»

es igualmente india (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.2, Maitri Upani·ad III.2, Bhagavad G´tå III.27,
etc.) y neoplatónica (Filón, De opificio mundi 78, etc.).

42 Cf. «Timeo» 50AB, y Chåndogya Upani·ad VI.1.4, «Esa enseñanza (åde§am) por la cual lo que
no ha sido oído deviene oído, lo que no ha sido pensado deviene pensado, lo que no ha sido conocido
deviene conocido... Lo mismo que por una pieza de arcilla toda cosa hecha de arcilla puede ser cono-
cida, pues la modificación es solamente una cuestión de nombre y la realidad (satyam) solo arcilla».
Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.6. [Sócrates pretende conocer todo siempre por medio de su alma,
Eutidemo 295 sig.].
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no flaqueamos en la indagación; pues parece que indagar y aprender son enteramente
una cuestión de recuerdo»43. La misma doctrina se trata en Fedón 72E sig., y 75E,
donde «nosotros debemos haber aprendido necesariamente en algún tiempo anterior
lo que ahora recordamos. Pero esto es imposible si el Alma en nosotros no hubiera
existido en alguna parte antes de nacer en esta naturaleza humana; y así, por esta
consideración, aparece de nuevo que el Alma es inmortal»; como en Menón 86AB,
«si en nosotros la verdad de todas las cosas es el Alma, entonces el Alma debe ser
“inmortal” pues ella conoce cosas de las cuales nosotros no podríamos haber adqui-
rido conocimiento en esta vida y “debe haber tenido esta enseñanza desde siempre”

(ÓJ4 JÎ< BV<J" PD`<@<)»44 [cf. BDÎH JÎ< >b:B"<J" PD`<@<, Timeo 36E]. Si-
guiendo a Menón 81, Sócrates continua dando una demostración práctica más bien
por deducción que por comunicación a un discípulo, del conocimiento que él no pa-
recía poseer; y esto parece mostrar que toda educación verdadera es más bien una
                                               

43 La «Virtud» (•DgJZ) es el tema bajo discusión. El Diálogo no decide lo que la «virtud» es; no

es ni natural ni enseñada, ni es prudencia (ND`<0F4H), sino una cosa «que viene a nosotros por una
dispensación divina» (Menón 98E, 99E sig.). Es una cosa que ha de ser recordada, cuya recordación

se llama propiamente «aprender» (:V20F4H, cf. :"20JZH, discípulo = §råvaka): de donde se sigue

que la ignorancia, o más bien la «falta de aprendizaje» (•:"2\", cf. påli assutavå putthujanå = los @Ê
B@88@\ profanos), la ignorancia que es tan oprobiosa (Apología 29B, Fedro 277E), es realmente «ol-
vido»; cf. el sánscrito a§ruta, «inenseñado», y a§ruti, «olvido». Para Hermes, «el vicio del alma es la

ignorancia (•(<TF\") y su virtud (•DgJZ) la gnosis» (Lib. X.8.9, cf. 13.7B); y eso, pienso yo, es
justamente lo que Sócrates quiere decir, a saber, que la virtud es una función del conocimiento de sí
mismo (sánscrito åtmajñåna), y que solamente puede ser de quienes «se conocen a sí mismos».

La «ignorancia» tradicional no tiene nada que ver, por supuesto, con lo que nosotros llamamos
«ser iletrado». El valor exagerado que nosotros damos a la «literatura» como tal, habría sido para
Platón, ciertamente, una evidencia de «ignorancia» (Fedro 275, 278); [cf. Leyes 689, «solo deberían
gobernar aquellos que son dueños de sí mismos, no aquellos que son meramente letrados o expertos
de todo otro tipo»]. La ignorancia es «sujeción al placer», o lo que equivale a lo mismo, «sujeción a

uno mismo» (JÎ »JJT gÉ<"4 "ßJ@Ø, Protágoras 357E, 358C; cf. República 430E sig.); la ignorancia
es de lo que es justo y lo que es injusto (Fedro 277E); nada es peor que pensar que uno sabe lo que

uno no sabe (Apología 29B). Es el Sí mismo lo que debe ser conocido ('<ä24 Fg"LJ`<): pues cuan-
do el Sí mismo es visto, oído, concebido y conocido, este Todo es conocido (B¨hadåraöyaka Upani·ad
IV.5.6). Mientras que poner nuestra confianza en los caracteres escritos, que no son una parte de
nuestro Sí mismo, es un obstáculo a esa recordación que está en el Sí mismo y que es del Sí mismo
(Fedro 275A).

44 Aquí nuevamente «alma» en singular, «nosotros» en plural. Pero en otras partes encontramos
«almas» (inmortales) en plural (Fedón 76). Ambos usos son conformes con el punto de vista de que
todas las almas son facetas de un Alma única, lo cual, pienso yo, era la creencia de Platón, como era
ciertamente la creencia de Plotino y Hermes.
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destrucción de la ignorancia45 que el don de un conocimiento, un punto de vista que
está en estrecho acuerdo con lo que se llama en la India la naturaleza de la «auto-
manifestación» (sva-prakå§atva) del principio intelectual.

El Alma Inmortal de Platón, «la parte más divina y señorial de nosotros» (Timeo

90AB), solo puede ser el Daimon inmanente, «ese compañero vulgar que no cuida de
nada sino la verdad» (Hipias mayor 286D). Es el «Alma del alma» de Filón; el Spi-
ritus Sanctus en tanto que distinguido del «alma» (mortal) (Hebreos 4:12) y la
«fuente de todo lo que es verdadero, por quienquiera que haya sido dicho» (San Am-
brosio sobre I Corintios 12:3, citado por Santo Tomás de Aquino, Summa

Theologica I-II.109.1), el «Speculum Aeternum»46 y la Sindéresis47 escolásticos, el
Amor de Dante (Purgatorio XXIX.52-54), y nuestra propia «consciencia» (I.A.
«inwyt») en el sentido original y más pleno de la palabra; y el Sí mismo Inmortal, la
fuente de la Memoria, del Vedånta.

Encontramos también la doctrina de la recordación en contextos Hebreos. En el
Talmud (Nidda 30B) y en el Zohar (Wayyiqra, Aharei Mot ), se nos dice que todas
las almas humanas tienen un conocimiento pleno de la Torah, etc. (ver nota 32) y re-
tienen todo su conocimiento hasta que descienden a la tierra y nacen. Manasseh ben
Israel (siglo XVII) vio aquí el equivalente de la doctrina de la Recordación de Pla-
tón, pues puede deducirse que todo cuanto se aprende después del nacimiento solo
puede equivaler a una recuperación de este conocimiento, y así Elimelech de Lizensk
(siglo XVIII) dice, «Al reaprender la Torah más tarde por amor de ella, él (el niño)
logra aprehender la verdad como ella fue implantada originalmente en él»48. La eter-

                                               
45 No que la ignorancia sea «real» (en cuyo caso no podría ser «destruida»), sino como la obscu-

ridad (privación de luz) que es desalojada por la iluminación. Los textos de påli emplean a menudo
esta ilustración: cuando el Buddha ha aclarado algún problema con su argumento, «ello es justamente
como si una lámpara fuera introducida en una habitación obscura».

46 «Donde aquellos que miran contemplan todas las cosas, y mejor que en ninguna otra parte»
(San Buenaventura, I Sent. d.35, a unic., q. 1, fund. 3, «sicut dicit Augustinus»); «como un claro es-
pejo ve todas las cosas en una única imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 253).

47 Cf. O. Renz, «Die Synteresis nach dem Hl. Thomas von Aquin», en Beiträge zur Geschichte
der Philosophie des Mittelalters, X (Münster, 1911).

48 Para un tratamiento más completo de este material ver J. Finkel, «A Psychoanalytic Prefigura-
tion in Hasidic Literature», Eidenu, Nueva York, 1942. Finkel observa justamente que el «Incons-
ciente» de Elimelech no es psicológico sino transcendental. Cf. nota 33. [Eleazar de Worms (d. 1223-
1232) sostiene que un ángel guardián causa el olvido al nacer debido a que si se recordara, la contra-
dicción del curso del mundo con su nacimiento conduciría a la locura (G. G. Scholem, «Major Trends
in Jewish Mysticism», Jerusalén 1941 —Nueva York, 1954— p. 92)].
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nidad implícita de «la Torah que creó todos los mundos y es el medio por el que es-
tos se sostienen» (Zohar, Beha ÔAlotheka) es como la del Veda, de cuyo origen nada
más puede decirse sino que «el Señor» (Áßvara = Kyrios, Demiurgos), al comienzo de
cada mundo-eón, le «recuerda» (smrtvå ) y promulga, y no hay fundamento alguno
para suponer que fuera compuesto con ningún otro modelo (Ópadeva)49. La doctrina
de la Recordación es explícita también en el Maestro Eckhart, que dice: «Si yo cono-
ciera mi Sí mismo tan íntimamente como debería, yo tendría conocimiento perfecto
de todas las criaturas», pues «el alma es capaz de conocer todas las cosas en su fa-
cultad más elevada», a saber, «como un espejo claro ve todas las cosas en una única
imagen», y así «hasta que no conoce todo lo que ha de ser conocido ella (el alma) no
pasa al Bien Inconocido»50. La misma doctrina sobrevive en las palabras de Blake
«¿Es el Espíritu Santo otro que un manantial intelectual?».

No necesitamos intentar seguir la historia de la doctrina con un mayor detalle.
Nuestro objeto principal ha sido llamar la atención a la vez sobre la importancia y la
universalidad de la doctrina de la Recordación, y exponer que ella es solamente uno

                                               
49 M´maµså Nyåya Prakå§a 6; posterior, pero una reafirmación de la antiquísima doctrina del

Pèrva Mimåµså; [Cf. Pèrva M´måµså Sètras I.1.5 y Brahma Sètra Bhå·ya I.3.28]. La doctrina simi-
lar de que el Corán es «increado» es fundamental en el islam.

No haber estudiado (adh´ ) o comprendido (vijñå ) el Veda es la ignorancia extrema (êåökhåyana

îraöyaka XIV). Puesto que los significados de adh´ (literalmente «ir») son «estudiar» o «recordar» y
de sm¨, «recordar» o «enseñar», todo esto equivale a decir que aprender es recordar. Estrechamente
conexo con esto están los bien conocidos principios pedagógicos indios de la instrucción oral y del
aprendizaje de memoria, los cuales, nuevamente, están en concordancia con Platón (Fedro 275A,
278A). Haber «ojeado» un texto implica que aunque nosotros hayamos recordado una vez, de nuevo
hemos vuelto a olvidar, y que no somos menos ignorantes que antes. Nosotros solo conocemos real-
mente aquello que podemos citar siempre. De aquí la preferencia por la instrucción oral, la cual debe
ser recordada si nosotros hemos de poseerla. Bajo estas condiciones, como también en muchas civili-
zaciones «primitivas», la cultura es independiente de la escolarización, a la que Platón llamaba «una
invención para olvidar». Cf. Coomaraswamy, «La Plaga de la Escolarización».

El argumento adicional de la Pèrva M´måµså, de que las palabras participan en la eternidad a
causa de que tienen un significado, es enteramente comprensible desde la doctrina platónica, aristoté-
lica y escolástica de que el conocimiento solo puede serlo de lo inmutable, y no de las cosas en flujo,
singulares o accidentales, que nunca retienen su identidad de un momento a otro. En otras palabras,
percepción y conocimiento, hechos y realidades, son cosas muy diferentes.

50 Ed. Evans I, 324, 253, 359, 385.



A. K. COOMARASWAMY, RECORDACIÓN INDIA Y PLATÓNICA

feb-00
70

de los muchos rasgos consistentes de una «filosofía» que es esencialmente la misma
en Platón y en el Vedånta51.

                                               
51 La identidad virtual de la filosofía india y socrático-platónica es de una significación mucho

mayor que el problema tal como se trata a menudo en conexión con Plotino. Estamos tratando no de
«influencias» sino —justamente como en el caso de las raíces e idiomas de las lenguas griega y sáns-
crita mismas —de doctrinas y mitos emparentados, muchos de los cuales son en igual medida sume-
rios que griegos o indios. La Filosofía Perenne es anterior en fecha a todo el período histórico dentro
del cual pueden predicarse las «influencias».

Por ejemplo, no es por una apropiación sino solamente por una remota herencia, como podemos
explicar la aparición de las formas «caña cortante» y «roca chocante» de la «puerta activa» (Janua
Coeli) por una parte en Grecia y por otra en las mitologías navajo y esquimal, mexicana y sudameri-
cana, y china e india. Cf. R. Guénon, Introducción General al Estudio de las Doctrinas Hindúes. Toda
mitología implica una filosofía correspondiente; y si hay solamente una única mitología, como hay
solo una única «Filosofía Perenne», entonces que «el mito no es mío propio, [pues] lo obtuve de mi
madre» (Eurípides) apunta a una unidad espiritual de la raza humana ya predeterminada mucho antes
del descubrimiento de los metales. Puede ser ciertamente verdad que, como Alfred Jeremías dijo, las
diferentes culturas de la humanidad no son más que los dialectos de uno y el mismo lenguaje espiri-
tual. Para este punto de vista, como ahora lo sostiene una amplia escuela de antropólogos, para quie-
nes el concepto de un único «Dios Altísimo» es anterior en fecha incluso al desarrollo del animismo,
cf. Padre Wilhelm Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee (Münster, 1912-1939); The Origin and
Growth of Religion, tr. H. J. Rose (Nueva York, 1931); y High Gods in North America (Oxford,
1933). [Fundamentalmente, se sostiene en común que la filosofía es a la vez un modo de vida y un
medio de escape de la rueda, con cuya ayuda el alma retorna a sí misma].
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SOBRE EL ÚNICO Y SOLO TRANSMIGRANTE∗

El hombre nace una vez; yo he nacido muchas veces
     RËm¥

Bei Gotte werden nur die Götter angenommen
Angelus Silesius

La Liberación es para los Dioses, no para los hombres
           Gebhard-Lestrange

îtmety evopås´ta, atra hy ete sarva ekam bhavanti
                      B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7

NÕatthi koci satto yo imaµúa kaya anyaµ kayaµ saökamati
  Milinda Pañho 72, cf. 46.

I

El dicho de Íaˆkaråcårya, «Verdaderamente, no hay otro transmigrante sino el
Señor» (satyaµ, ne§varåd anyaú saµsår´, Brahma Sètra Bhå·ya I.1.5)1, por sorpren-
dente que pueda parecer a primera vista, dado que niega la reencarnación de cuales-
quiera esencias individuales, es ampliamente apoyado por los textos antiguos, y aún
por los textos más antiguos, y no es en modo alguno una doctrina exclusivamente in-
dia. Pues no es un alma individual lo que entiende Platón cuando dice: «El alma del
hombre es inmortal, y en un tiempo acaba, lo cual se llama muerte, y en otro nace de
nuevo, pero jamás perece… y habiendo nacido muchas veces ha adquirido el cono-

                                               
∗ [Este estudio se publicó en el suplemento nº 3 del Journal of the American Oriental Society,

1944.–ED.]
1 Cf. T.A.G. Rao, Elements of Hindu Iconography, II (Madras, 1914-1916), p. 405, «Cuando

Áßvara se absorbe en sí mismo se conoce como el Puru∑a, y como Saµsår¥ cuando se ha manifestado».
Cf. n. 66.
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cimiento de todo y todas las cosas»2; o lo que entiende Plotino cuando dice: «No hay
realmente nada extraño en esa reducción (de todos los sí mismos) a Uno; aunque
puede preguntarse, ¿Cómo puede haber solamente Uno, el mismo en muchos, en-
trando en todos, pero nunca sí mismo dividido?»3; o lo que entiende Hermes cuando
dice que «El que hace todas las cosas es Uno», y habla de Él como «sin cuerpo y te-
niendo muchos cuerpos, o más bien presente en todos los cuerpos»4.

El «Señor» de quien habla Íaˆkaråcårya es, por supuesto, el Sí mismo Supremo y
Solar, Ótman, Brahma, Indra, «de todos los seres Soberano, de todos los seres Rey»,
cuya omniformidad es temporal y cuya omnipresencia nos capacita para comprender
que Él debe ser omnisciente (sarvånubhèú, B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.15, 19, cf.
IV.4.22 y Aitareya îraöyaka XIII); Muerte, la Persona en el Sol, Indra y Soplo de
Vida, «Uno como él es Persona allí, y muchos como él es en sus hijos aquí», y a cu-
ya partida «nosotros» morimos (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.13, 16); el Sí mismo So-
lar de todo lo que está en movimiento o en reposo (ôg Veda Sa×hitå I.115.1); nues-
tro Sí mismo Inmortal y Controlador Interno «prescindiendo del cual no hay ningún
veedor, oidor, pensador o conocedor» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23, III.8.11); el
Indra solar de quien se dice que quienquiera que habla, oye, piensa, etc., lo hace por
su rayo (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.28, 29); Brahma, de quien se dice que
nuestros poderes o facultades «son meramente los nombres de sus actos»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, cf. I.5.21); el Sí mismo de quien todas las acciones
brotan (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.6.3; Bhagavad G´tå III.15); el Sí mismo que co-
noce todo (Maitri Upani·ad VI.7)5.

                                               
2 Menón, 81BC, donde esto se cita como la doctrina de los sacerdotes y sacerdotisas instruidos, y

es aprobado por Sócrates. De este mismo tipo es la omnisciencia de Agni como Jåtavedas, «Conoce-
dor de los Nacimientos», y la del Buddha, cuya abhiññå se extiende a todos las «moradas anteriores».
El que está «donde todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante) no puede no tener conocimiento
de todas las cosas.

3 Plotino, IV.9.4, 5 (condensado); cf. I. 1, passim. En nuestro Sí mismo, el Sí mismo espiritual de
todos los seres, todos estos sí mismos y sus obras son un único acto de ser; de aquí que no son los sí
mismos y sus actos separados, sino más bien el Agente Real lo que uno debe buscar conocer
(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, Kau·itak´ Upani·ad III.8, Hermes, Lib. XI.2.12A). «Tú has visto las
calderas del pensamiento bullendo; ¡considera también el fuego»! (Mathnaw´  V.2902).

4 Hermes, Lib. V.10A (cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21), y XI. 2.12A (cf. KaÊha Upani·ad

II.22).
5 En «Recordación, India y Platónica», hemos mostrado que la omnipresencia atemporal y la om-

nisciencia providencial son nociones interdependientes e inseparables. La tesis emparentada del pre-
sente artículo es que el omnipresente omnisciente es «el solo transmigrante», y que en último análisis



A. K. COOMARASWAMY, SOBRE EL ÚNICO Y SOLO TRANSMIGRANTE

feb-00
73

Bien como SËrya, Savit®, Ótman, Brahma, Agni, Prajåpati, Indra, Våyu o como
Pråˆa madhyama —yåd¨g eva dad¨§e tåd¨g ucyate (ôg Veda Sa×hitå V.44.6)6—
este Señor, desde dentro del corazón aquí 7, es nuestro movedor, conductor y actua-
dor (´ritaú 8, codayit¨ 9, kårayit¨ 10) y toda la fuente de la consciencia evanescente
(cetana = saµjñåna)11 que comienza con nuestro nacimiento y acaba con nuestra

                                                                                                                                    
esta «transmigración» no es nada sino su conocimiento de sí mismo expresado en los términos de una
duración. Si hubiera realmente «otros», o alguna discontinuidad dentro de la unidad, cada «otro» o
«parte» no sería omnipresente al resto, y el concepto de una omnisciencia sería inconcebible.

6 «A Él se le dan nombres que corresponden exactamente a las formas en las cuales Él es
aprehendido». Cf. «Todos los nombres son nombres de Él, que no tiene ningún nombre, pues él es su
Padre común», Hermes, Lib. V.10A.

7 «Que ocupa su sede en todos los corazones» (h¨di sarvasya adhiti·Êhan, Bhagavad G´tå XIII.17);
«Questi nei cor mortali è permotore, questi la terra in se stringe ed aduna», Dante, Paradiso I.116 —
stringe, como en êatapatha Bråhmaöa VIII.7.3.10, etc.

8 Cf. la «rueda [el torno] del alfarero»; cf. Muö¶aka Upani·ad II.2.6; B¨hadåraöyaka Upani·ad
II.5.15; Plotino, VI 5.5, Isaías 64:8, etc.

9 Del «carro», cf. ôg Veda Sa×hitå VI.75.6; KaÊha Upani·ad III.3 sig.; Jåtaka VI.252; Platón,
Leyes. 898C, «el Alma es el conductor de todas las cosas». En Maitri Upani·ad II.6, las «riendas» o
«rayos» (ra§mayaú) del conductor son los poderes inteligenciales (buddh´ndriyåöi ) por los que son
gobernados los poderes de sensación equinos (karmendriyåöi ). Similarmente, Hermes Lib. X.22B,
«Las energías de Dios son, por así decir, Sus rayos», y XVI.7, «Sus riendas son (Sus rayos)». Cf.
Boecio, De consolatione philosophiae IV.11, «Hic regum sceptrum dominus tenet, Orbisque habenas
temperat, Et volucrem currum stabilis regit, Rerum coruscus arbiter»; Mathnaw´  I.3268, 3273, 3575-
76. «Bajo la teoría de la presencia por los poderes, las almas son descritas como rayos» (Plotino,
VI.4.3). Esta es «la doctrina viva que adscribe a Dios la totalidad de todos los poderes», y ha de dis-
tinguirse de «la doctrina partida y dividida que es consciente de la propia mente de un hombre en ac-
ción» (Filón, Legum allegoriae, I.93, 94).

10 Del «sí mismo elemental» (bhètåtman) en tanto que «agente» (kart¨ ) del Hombre Interior. «Es
ciego, ciertamente, quien ve solamente el sí mismo activo» (kartåram åtmånaµ kevala tu yaú

pa§yati… na sa pa§yati, Bhagavad G´tå XVIII.16), mientras que «Ve, ciertamente, quien ve al Señor
Soberano que es el mismo en todos los seres, imperecedero en aquellos que perecen… el Sí mismo
Soberano que, aunque presente en el cuerpo, ni actúa ni es contaminado por la acción» (na karoti na
lipyate, Bhagavad G´tå XIII.27, 31).

11 «Los muertos no saben» (Eclesiastés 9:5). Na pretya saµjñåsti (B¨hadåraöyaka Upani·ad
II.4.12); saññå, bhikkhave, loke lokadhammo, Sa×yutta Nikåya III.140, cf. Sutta-Nipåta 779, 1071 y
Majjhima Nikåya I.260. El Sí mismo es indestructible (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.14; Bhagavad
G´tå IV.13), pero la «consciencia» en los términos del sujeto y del objeto es una contingencia, y pier-
de su significado «donde todo ha devenido sólo el Sí mismo» (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.14), «ac-
tivamente Ello mismo cuando ello no está inteligenciando» (Plotino, IV.4.2).
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muerte (Maitri Upani·ad II.6D, III.3)12. Nosotros no hacemos nada por nosotros
mismos y somos meramente sus vehículos e instrumentos (como para Filón, passim).

Este Brahma «más alto» (para) es ese «Uno, el Gran Sí mismo que establece su
sede en matriz tras matriz (yo yoniµ yonim adhiti·Êhati 13 ekaú… mahåtmå )… co-
mo el omniforme Señor de los Soplos (vi§varèpaú… pråöådhipaú)14 vaga errante
                                               

12 «El Espíritu (rèú), ocultando su gloria y alas y plumas, dice al cuerpo, “oh estercolero, ¿quién
eres tú?  Solo por mis rayos (cf. n. 9) has venido a la vida por un día o dos…” Los rayos del Espíritu
son el habla y el ojo y el oído» (Mathnaw´  I.3267-3273).

13 Pues el cuerpo es el dominio o el jardín (åråma, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.14) o la plata-
forma (adhi·Êhånam, Chåndogya Upani·ad VIII.12.1) del Sí mismo impasible, invisible e incorpóreo.
Adhi·Êhå (a veces avasthå, åruh) se emplea regularmente en conexión con el «montaje» del vehículo
psicofísico (ratha) por el Espíritu (åtman), por ejemplo, Atharva Veda Sa×hitå X.8.1, (Brahma)
§arvam… adhiti·Êhati; Aitareya îraöyaka III.3.8.5B, pråöa adhiti·Êhati (devaratham); KaÊha Upani·ad
II.22, §ar´resv avasthitam… åtmånam; Bhagavad G´tå XIII.17, h¨di… adhiti·Êhan. Al mismo tiempo
adhi·Êhå implica administración, dirección, como en Pra§na Upani·ad III.D: similarmente anu·Êhå en
KaÊha Upani·ad V.1.

14 No, según lo comprenden Deussen y Hume, el «alma individual», que no es un «Señor» sino un
compuesto de los Soplos o Seres que son los súbditos (svåú) del Gran Ser o Soplo de quien ellos sur-
gen y a quien retornan (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.7, Maitri Upani·ad III.3, bhètagaöa). Sería
una antinomia describir el alma compuesta individual, sujeta a persuasión, como un poder soberano.
«El Señor de los Soplos», que es «el Conductor de los Soplos y del cuerpo»
(pråöa§ar´ranet¨, Muö¶aka Upani·ad II.2.8), es más bien el Ser y el Soplo que es el  «Señor de todo
(pråöáú… bhètáú sárvasye§varáú, Atharva Veda Sa×hitå XI.4.1.10)», el «Señor de los dioses (pode-
res del alma) que entra en la matriz y “nace de nuevo”» (yonim aiti sa u jåyate punaú, sa devånåm

adhipatir babhèva, Atharva Veda Sa×hitå XIII.2.25) o el «Señor de los Seres» (bhètånåm adhipatiú,
Atharva Veda Sa×hitå IV.8.1; Taittir´ya Sa×hitå VI.1.11.4; Maitri Upani·ad V.2), es decir, el Soplo
Imperial por amor de quien los «otros Soplos» funcionan como ministros (Pra§na Upani·ad III.4), y el
Brahma a quien todas las cosas saludan como Rey (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.37). El «Señor de
los Soplos» (pråöådhipaú) es el Soplo en cuya superioridad sobre todos los demás Soplos (pråöåú =
devåú,  bhètåni ) se insiste una y otra vez en las contiendas de los Soplos por la supremacía
(Bråhmaˆas y Upani∑ads, passim), y otro que el sí mismo elemental y subordinado (bhètåtman) que
es una hueste de seres (bhètagaöa, Maitri Upani·ad III.3). El Señor de los Soplos, «ni macho ni hem-
bra», es el Soplo descrito así en Aitareya îraöyaka II.3.8.5, en quien todos los dioses (Soplos o pode-
res del alma) están unificados (Aitareya îraöyaka II; Kau·itak´ Upani·ad III.3; cf. B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.4.7), el Soplo que cabalga el vehículo corporal y que es regularmente identificado con el
Sol, Brahma, Ótman, Våmadeva, Indra, etc. Este Señor de los Soplos es igualmente la Persona Inte-
rior (antaúpuru·a = antaråtmam de êvetå§vatara Upani·ad III.13, KaÊha Upani·ad V.9-13, VI.17) que
vaga errante (carati ) de cuerpo en cuerpo imbatido por los frutos de las acciones que determinan las
matrices buenas o malas en las que solo sufre el sí mismo elemental (Maitri Upani·ad III.1-3).

Cuando este Sí mismo se recoge (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.3, VI.1.13, etc.) —Ó:TH gÆH ª<
•<"JDXPg4 •B@FJV<J@H J@Ø Ff:"J@H (Plotino IV.9.2) —entonces «nosotros» ya no somos
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(saµcarati = saµsarati )15 junto con sus propias acciones, cuya fruición saborea
(upabhokt¨ )16, y, una vez asociado con la conceptualidad y la noción “Yo soy”, es
conocido como el “más bajo” (apara)… Ni macho ni hembra ni neutro, sea cual fue-
re el cuerpo que asume, a él está uncido (yujyate)17: por medio de los engaños del
concepto, el tacto y la visión, hay nacimiento y crecimiento del Sí mismo con la llu-
via de alimento y de bebida18; el Sí mismo incorporado (deh´ )19 asume las formas

                                                                                                                                    
(B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.12, IV 4.3; Chåndogya Upani·ad VIII.9.1, etc.), «nosotros que en
nuestra junción con nuestros cuerpos somos compuestos y tenemos cualidades ya no existiremos, sino
que seremos introducidos en la regeneración por la que, deviniendo unidos a las cosas inmateriales,
devendremos incompuestos y sin cualidades» (Filón, De cherubim 113 sig.; cf. Platón, Fedón 78C
sig.).

15 Cf. notas 26 y 40.
16 Upabhokt¨ = bhokt¨ en KaÊha Upani·ad III.4 (el Ótman) y Maitri Upani·ad II.6 (Prajåpati).

Esta fruición [o saboreación] no implica necesariamente una sujeción: en tanto que él permanece un
espectador (abhi cåka·´ti, ôg Veda Sa×hitå I.164.20; prek·ada, Maitri Upani·ad II.7; påli upekhaka),
o, en otras palabras, en tanto que saborea desinteresadamente solo el sabor de la vida (akåmo… rasena
t¨ptah, Atharva Veda Sa×hitå X.8.44), el Sí mismo inmortal y gobernante del sí mismo, o el Sí mis-
mo Interno (am¨to Õsyåtmå, antaråtman), permanece inmune (KaÊha Upani·ad V.13; Maitri Upani·ad
III.2, etc.). Como Experiente (bhokt¨ ) esta Persona inmanente (puru·o Õntasthah) es él mismo sin
cualidades (nirguöa), mientras que el sí mismo elemental (bhètåtman) con sus tres cualidades
(triguöa) —es decir, el alma individual— es su «alimento» (annam, Maitri Upani·ad VI.10). El Expe-
riente contemplativo es a la vez el Dador del ser y un Señor Omnipotente (bhoktå ca prabhur eva ca…
bhoktå mahesvaraú, Bhagavad G´tå IX.24, 13, 22); la Omni-alma que «no sufre ningún daño al pro-
veer al cuerpo con el poder de existir» (Plotino, IV.8.2; cf. KaÊha Upani·ad V.1 y Bhagavad G´tå

XIII.32). Pues, como dice el Maestro Eckhart, «Con el amor con el que Dios se ama a Sí mismo, Él
ama a todas las criaturas, no como criaturas sino más: a las criaturas como Dios… Dios se saborea
(sánscrito bhuñkte) a sí mismo en todas las cosas… Los hombres como criaturas saborean como todas
las criaturas en medidas y cantidades, como vino, pan y carne. Pero mi hombre interior saborea no
como una criatura, sino más: como un don de Dios. Pero mi hombre interiosísimo no lo saborea como
un don de Dios, sino más: como eternidad» (ed. Pfeiffer, 180).

17 Yujyate, como saµyoga abajo, como en Bhagavad G´tå I.26, donde todo nacimiento se dice
que depende de una «conexión » o «enyugamiento» (saµyoga) del Conocedor del Campo con el
Campo. Inversamente, asaµyoga, «Liberación», «desenyugamiento», Maitri Upani·ad VI.21.

18 «La nutrición del “sentido-de-la-percepción” que (el autor del Génesis 2:5) llama en sentido fi-
gurado “lluvia”» (Filón, Legum allegoriae, I.48). Aquí con referencia al Soma traído por el halcón, y
a la «Lluvia de Prosperidad» (vasor dhårå ). Del «tacto»; a causa de que «toda experiencia nace-del-
contacto» (Bhagavad G´tå V.21), cf. Coomaraswamy, «Note on the Stickfast Motif», 1944.

19 El Sí mismo incorporado (deh´ ) de Bhagavad G´tå II.18 sig., y el Sí mismo raudo y vibrante
(vipa§cit ) de KaÊha Upani·ad II.18, 19, que jamás deviene alguien, sino que pasa de un cuerpo a otro,
y que no es matado cuando el cuerpo es matado, innacido aunque puede concebirse como naciendo
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funcionales en sus estaciones en orden regular (karmåöugåny anukrameöa deh´

sthåne·u rèpåöy abhisampadyate)20… y debido a su conjunción con las cualidades,
tanto las suyas propias como las de la acción, parece ser “otro”» («te·åµ

saµyogahetur aparo 21 Õpi d¨·Êaú» êvetå§vatara Upani·ad V.1-13, condensado).

                                                                                                                                    
continuamente y muriendo continuamente. Esta es precisamente la doctrina del Alma inmortal que
Platón cita como la de los sacerdotes y sacerdotisas instruidos: «Ellos dicen que el alma del hombre es
inmortal, y que en un tiempo acaba, lo cual ellos llaman “morir”, y en otro nace de nuevo, pero nunca
perece» (Menón 81AB). El Sí mismo incorporado (deh´, paramåtmå… §ar´rasthaú) ha de ser distin-
guido del sí mismo elemental (bhètåtman, bhètagaöa, Maitri Upani·ad III.2, 3). El primero es el Sí
mismo imperecedero (avina§yat ) de Chåndogya Upani·ad VIII.5.3 y de Bhagavad G´tå XIII.27, el
segundo brota de los elementos y perece (vina§yati ) con ellos (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.12).

20 Estas palabras describen la entrada del Sí mismo en un cuerpo y su extensión dentro de él en la
forma de las Inteligencias (Soplos, poderes de alma) que operan a través de las puertas de los senti-
dos, como en Maitri Upani·ad II.6, etc. Karmåöugåni, «correspondientes a la variedad de las acciones
que han de ser cumplidas», como en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21, «“Yo voy a hablar” comenzó la
Voz» etc. Los poderes del habla, vista, pensamiento, etc., «son solo los nombres de Sus actos»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4-7) —no «nuestros» (Bhagavad G´tå III.27). «Aturdido por la noción de
un “yo que actúa”, el sí mismo cree que “yo soy el actor”»; similarmente, incontables textos budistas;
cf. Filón, Legum allegoriae I.78, «Nada me parece tan vergonzoso como suponer que “yo” sé y que
“yo” percibo. ¿Mi propio intelecto el autor de su propia intelección? ¿cómo podría ser eso?»
Anukramena, como yathåyatanam en Kau·itak´ Upani·ad III.3 y Aitareya Upani·ad II.3, y
yathåkramena en Maitri Upani·ad VI.26, «Como los rayos del Sol, así de Él (del Brahma inmanente,
del Fuego de la Vida) sus Soplos y el resto brotan continuamente aquí en el mundo en el orden debido
(tasya prånådayo vai punar eva tasmåd abhyuccarant´ha yathåkramena)». Sthåne·u, «en sus lugares»,
como en Pra§na Upani·ad III.2, sthånam. Rèpåöi, «formas», es decir, «las formas del soplo de
Prajåpati» (pråöarèpå, Såyaˆa sobre ôg Veda Sa×hitå X.90.16, y como en B¨hadåraöyaka Upani·ad

I.5.21, donde los Soplos son las «formas» del Soplo mediano y se llaman a tenor de él; similarmente
en Pra§na Upani·ad II.12).

21 Apara, «más bajo» u «otro» como en Maitri Upani·ad III.2 (Ótman), y que ha de ser contrasta-
do con para (Brahma) en el verso I = para (Ótman) de Pra§na Upani·ad IV.7. Para la «única esencia y
dos naturalezas» de Brahma ver B¨hadåraöyaka Upani·ad II.3, Pra§na Upani·ad V.2, Maitri Upani·ad
VI.3, 22, 23 y VII.11.8, (dvait´bhåva). Esta es la doctrina de Hermes, a saber, que «Dios es a la vez
Uno y Todo no significa que el Uno es dos, sino que los dos son Uno» (Lib. XVI.3). Similarmente

Plotino, IV.4.10, «el principio ordenador-y-gobernante (JÎ 6@F:@Ø< =  Platón, Fedón 97C, Ò
*4"6@F:ä< Jg 6"Â B"<Jä< "ÇJ4@H) es doble, uno que llamamos Demiurgo y otro el Alma de Todo

(J@Ø B"<JÎH RLPZ): nosotros hablamos de Zeus a veces como Demiurgo (Creador) y a veces como

el Conductor de todo (º(g:f< J@Ø B"<J`H)»; lo cual es tanto como decir que nosotros hablamos de
Varuˆa a veces como tal y a veces como Mitra o Savit® (net¨, ôg Veda Sa×hitå V.50.1 =
pråöa§ar´ranet¨, Muö¶aka Upani·ad II.2.8 = åtmano Õtmå netåm¨tåkhyaú, Maitri Upani·ad VI.7), de
Brahma como paråpara, dvirèpa y dvait´bhåva, de Agni como Indrågni, y de Prajåpati como
parimitåparimita, niruktånirukta, etc., imputando de la misma manera dos naturalezas contrastadas a
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Este transmigrante «Señor de los Soplos» es el Soplo (pråöa), «el excelentísimo»
(vasi·Êha, B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.1, 14)22, Brahma, Prajåpati, el que se divide a
sí mismo quíntuple y múltiplemente para soportar y sustentar al cuerpo, para des-
pertar a sus hijos, para llenar estos mundos (Pra§na Upani·ad II.3; Maitri Upani·ad

II.6, VI.26), permaneciendo, no obstante, indiviso en las cosas divididas (Bhagavad

G´tå XIII.16, XVIII.20). A él, en tanto que Prajåpati, se le dice, «Es a ti, a ti mismo,
que eres contranacido (pratijåyase)23, a ti todos tus hijos (prajåú = ra§mayah, pråöåh,
devåú, bhètåni ) traen tributo (baliµ haranti )24, oh Soplo» (Pra§na Upani·ad II.7).

                                                                                                                                    
una y la misma esencia. Y de la misma manera que en una de estas naturalezas la deidad es inmortal e
impasible y en la otra mortal y pasible, así en una él es sin necesidades y en la otra tienes fines que
han de ser alcanzados. Al mismo tiempo, en él estas no son dos sino una única esencia; así pues la
distinción es «lógica pero no real». Nicolás de Cusa habla así de la «muralla del Paraíso» que oculta a
Dios de nuestra vista como constituida de la «coincidencia de los opuestos» y de su entrada como
guardada por «el más alto espíritu de razón, que cierra la vía hasta que ha sido vencido» (De visione
Dei, IX, XI) —como en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.

22 Lo que implica a Agni quien como el «Fuego de la Vida» es el «Soplo de la Vida»; cf. He-
ráclito, fr. 20, y Coomaraswamy, «Medidas del Fuego».

23 B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.8 pratirèpo Õsmåj jåyase; cf. êvetå§vatara Upani·ad II.16, V.11.
El Sí mismo es el Padre del Soplo y consubstancial (Maitri Upani·ad VI.1); lo mismo que el padre e
hijo humanos, de acuerdo con la doctrina normal de que el padre mismo renace en su progenie (ôg
Veda Sa×hitå V.4.10, VI.70.3; B¨håd Devatå VII.50; Aitareya Bråhmaöa VII.13; Aitareya îraöyaka

II.5; Bhagavad G´tå IV.7, 8, etc.), la única doctrina india de renacimiento sobre la tierra. Es un carác-
ter lo que así renace; es en su «otro sí mismo» donde el padre parte a la muerte; y a menudo se nos re-
cuerda (êatapatha Bråhmaöa, passim) que los muertos han partido «de una vez por todas». La heren-
cia de la vocación está conectada con la doctrina tradicional (pues no es solamente india) del renaci-
miento progenitivo. De la misma manera in divinis, el Padre renace como el Hijo; cf. el Alma

redemptoris Mater… tu quae genuisti tuum sanctum genitorem cristiano.
24 Cf. Atharva Veda Sa×hitå X.7.38, 39, X.8.15, XI.4.19; êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.7;

Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.23.7, IV.24.1-7; B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.1.13; Kau·itak´
Upani·ad II.1. Los diferentes nombres por los cuales se alude al receptor y a los tributarios en estos
contextos implican todos el Soplo y los Soplos, es decir, Dios y los dioses bajo diferentes aspectos.
De aquí que «Todos estos dioses están en mí» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.14.2; êatapatha

Bråhmaöa II.3.2.3; Aitareya îraöyaka II.1.5, etc.). Los prajå de Atharva Veda Sa×hitå XI.4.19 (como
Pra§na Upani·ad II.7) no son «seres humanos» (Whitney), sino los «rayos» por los cuales «nosotros»
somos en-almados y energizados (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.28, 29), los Vißvedevå˙ (Taittir´ya
Sa×hitå IV.3.1.26). Estos rayos se retiran a nuestra muerte (B¨hadåraöyaka Upani·ad V.5.2; Aitareya

îraöyaka III.2.4, etc.), es decir, cuando Muerte mismo, el Soplo, retira sus «pies» de nuestro corazón
y «nosotros» somos cortados (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.13); pues los Soplos no pueden vivir sin él
(B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.1.13 = Chåndogya Upani·ad V.1.12). Es cierto que nosotros somos hi-
jos del Sol en el sentido de que nuestra vida depende de él que es nuestro Padre real (Jaimin´ya
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Por este Prajåpati este cuerpo nuestro es erigido en posesión de consciencia
(cetanåvat ), pasando él, como su conductor, de un cuerpo a otro (prati§ar´re·u

carati ), imbatido por el brillante y obscuro fruto de sus actos, o más bien de esos
actos de los cuales él, como nuestro Hombre Interior (antaú puru·a)25, es el actuador
(kårayit¨ ) y espectador (prek·aka) más bien que el hacedor (Maitri Upani·ad II.6-
III.3). Este Prajåpati es igualmente «el Soplo divino que, ya sea transmigrando o no
(saµcaraö§ cåsaµcaraö§ ca)26, no es dañado ni afligido, y a quien todos los seres sir-
ven», y con respecto a quien se dice además que «por más que sus hijos sufran, eso
les incumbe solo a ellos, a él sólo va el bien, el mal no alcanza a los dioses»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.20).

Así este Uno, de quien se habla por muchos nombres, nace y renace por todas
partes. «Invisible, Prajåpati se mueve en la matriz (carati garbhe antaú) y nace diver-
samente» (bahudhå vi jåyate, Atharva Veda Sa×hitå X.8.13, cf. Muö¶aka Upani·ad

II.2.6); «La Persona espira27 y suspira en la matriz, y entonces nace de nuevo cuando

                                                                                                                                    
Upani·ad Bråhmaöa III.10.4; êatapatha Bråhmaöa VII.3.2.12, etc.), pero nosotros somos naturalmente
hijos de nuestros propios padres, y hasta que no hemos adquirido un segundo sí mismo o Sí mismo,
nacido del Sacrificio (Jaimin´ya Bråhmaöa I.17, etc., cf. San Juan 3:3) nosotros no «devenimos real-
mente los hijos inmortales de Prajåpati» (êatapatha Bråhmaöa V.2.1.11, 14), sus hijos naturales
(êatapatha Bråhmaöa IX.3.3.14), o Él mismo (êatapatha Bråhmaöa IV.6.1.5). «Eso eres tú» es siem-
pre verdadero, pero solo potencialmente para nosotros, mientras nosotros somos «este hombre, Fula-
no». Nosotros somos en-almados y vivificados por los rayos del Sol, los Soplos, los Omni-Dioses, pe-
ro solo puede decirse de los perfectos que ellos son esos rayos del Sol (êatapatha Bråhmaöa I.9.3.10,
cf. ôg Veda Sa×hitå I.109-7), sus hijos (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa II.9.10).

25 El puru·o Õntasthaú de Maitri Upani·ad VI.10; puru·aú sarvåsu pèr·u puri§ayaú de
B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.18; sarve·åµ bhète·åµ antaúpuru·aú de Aitareya îraöyaka III.2.4, des-
crito como el veedor invisible, etc., y como «indómito» (anata), es decir, anabhibhèta como en Maitri

Upani·ad II.7; Våmadeva garbhe… §ayånaú de Aitareya îraöyaka II.5; Agni a yaú puraµ narmiö´m
ad´det… §atatmå de ôg Veda Sa×hitå I.149.3. Para la distinción entre este Hombre Interior y nuestro
hombre exterior (el sí mismo elemental, bhètåtman) cf. II Corintios 4:16, «Is qui foris est noster homo
corrumpitur tamen is qui intus est renovatur de die in diem», como Maitri Upani·ad III.2. No cabe
duda de que San Juan 1:14 debe comprenderse como «Y el Verbo se hizo carne, y habitó en nosotros»

(¦< º:Ã<) más bien que «entre nosotros», pues, por el cual «entre», la Encarnación se consideraría
solo históricamente.

26 Es decir, ya sea inmanente o ya sea transcendente; o bien «anda errante en el Campo, junto con
sus actos (k·etre saµcarati… svakarmabhiú, êvetå§vatara Upani·ad V.3, 7)», o bien permanece solo.

27 El descenso dentro de la obscuridad ciega de la matriz, dentro del infierno (niraya, Maitri
Upani·ad III.4); desde la cual uno viene al ser de nuevo, siendo salvado de esa primera muerte por el
Sol (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.9.1, III.10.4). Cf. San Bernardo, prius morimur nascituri (De
grad. humilitatis 30). Atharva Veda Sa×hitå, apånati = Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa, mriyate.
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tú, oh Soplo, das la vida» (Atharva Veda Sa×hitå. XI.4.14, cf. Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.8.10-XI.1); «sólo Tú, oh Sol, naces por todo el mundo» (eko vi§vam

pari bhèma jåyase, Atharva Veda Sa×hitå XIII.2.3)28; «Un único Dios que habita en
la mente, de antiguo nació y está ahora en la matriz» (Atharva Veda Sa×hitå X.8.28
= Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.10.12). Podrían citarse textos similares con una
mayor extensión, pero bastará por ahora observar el énfasis que se pone en el hecho
de que es siempre Uno el que nace diversa y recurrentemente: es decir, Él, que es
«indiviso, aunque es como si estuviera dividido por su presencia en los seres dividi-
dos» (Bhagavad G´tå XIII.16 y XVIII.20), pues Él es «Uno como él es en sí mismo,
y muchos como él es en sus hijos» (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16), que no son Seres
independientemente, sino Seres por participación29.

Todo esto es también la antiquísima doctrina del Saµhitå, donde es el Sol o el
Fuego el que entra en la matriz y transmigra30: así ôg Veda Sa×hitå X.72.9, donde
Aditi «lleva a Mårtåˆ∂a a nacimientos y muertes repetidos» (prajåyai m¨tyave tvat

punaú); VIII.43.9, «Tú, oh Agni, estando en la matriz, naces de nuevo» (garbhe san

jåyase punaú); X.5.1, donde Agni es «de muchos nacimientos» (bhèrijanmå );
III.1.20, donde, como Jåtavedas, es «depositado en nacimiento tras nacimiento»
(janmañ-janman nihitaú), es decir, como agrega Såyaˆa, «en todos estos seres huma-
nos». En tanto que Jåtavedas, él es omnisciente de los nacimientos (I.70.1, I.189.1,
VI.15.3), y es necesariamente así porque, como lo parafrasea êatapatha Bråhmaöa

IX.5.1.68 «él encuentra nacimiento una y otra vez» (jåtaµ jåtaµ vindate). De la
misma manera «llenando los (tres) reinos-de-luz de este31, el móvil y el inmóvil, él
entra múltiplemente en el ser, el Sire en estas matrices» (purutrå yad abhavat, sèr

ahaibhyo garbhebhyaú, ôg Veda Sa×hitå I.146.1, 5), «aunque en una única seme-

                                               
28 Quien como la Persona Sacrificial «fue derramado sobre la tierra desde Oriente a Occidente»

(aty aricyata pa§cåd bhèmin atho puraú, ôg Veda Sa×hitå X.90.5).
29 «Et inspexi cetera infra te, et vidi nec omnino esse nec omnino non esse: esse quidem, quoniam

abs te sunt, non esse autem, quoniam id quod es non sunt» [Y miré las demás cosas que están por bajo
de ti, y vi que ni son en absoluto ni absolutamente no son; son ciertamente, porque proceden de ti,
más no son, porque no son lo que eres tú.] (San Agustín, Confesiones, VII.11). Este «es y no es» es
esencialmente la doctrina budista de satto = existencia.

30 A todo lo largo del presente artículo y en otras partes nos hemos cuidado de distinguir entre
transmigración y reencarnación; la primera implica una transición de un estado de ser a otro, y la se-
gunda la transmisión o renovación de un estado de ser anterior. Cf. n. 23, y Coomaraswamy, «Medi-
das del Fuego».

31 Es decir, como Prajåpati se divide a sí mismo para llenar estos mundos.
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janza múltiple, como dador-del-ser a todas tus gentes»32 (vi§o vi§vå anu prabhuú ôg

Veda Sa×hitå VIII.11.8).
No necesita demostrarse aquí que los Saµhitås no tienen conocimiento de una

«reencarnación» (de un renacimiento individual sobre la tierra) puesto que se acepta
generalmente que ni siquiera los Bråhmaˆas tienen conocimiento de una doctrina tal
(cf. la edición de Keith de Aitareya îraöyaka, Introducción, p. 44) —excepto, por
supuesto, en el sentido progenitivo normal de renacimiento en los propios hijos de
uno (ôg Veda Sa×hitå V.4.10, VI.70.3; Aitareya Bråhmaöa VII.13; Aitareya

îraöyaka II.5). Nuestra intención es más bien señalar que el Veda habla únicamente
de la transmigración y de un único y solo transmigrante, y que distingue entre la «li-
beración» y «regresar de nuevo» (vimucaµ nåv¨tam punaú, ôg Veda Sa×hitå

V.46.1). Nuestro argumento es que las expresiones punarm¨tyu y punarjanma, que
aparecen ya en ôg Veda y en los Bråhmaˆas, no adquieren en las escrituras posterio-
res los significados nuevos de «morir de nuevo» (en otra parte) y «nacer de nuevo»
(aquí) que generalmente se leen en ellas. En la mayoría de los casos las referencias a
la «muerte repetida» y al «nacimiento repetido» son a esta vida o «devenir» presente,
como en Aitareya Bråhmaöa VIII.25 sarvam åyur eti, na punar mriyate, y en
êatapatha Bråhmaöa V.4.1.1, sarvån… m¨tyèm atimucyate, donde lo que está implí-
cito es la inmortalidad relativa de no morir prematuramente, y no de no morir nunca.

En el «devenir» (bhava, (X<gF4H) nosotros morimos y renacemos cada día y cada
noche, y en este sentido «el día y la noche son muertes recurrentes» (punarm¨tyè…
yad ahoråtre, Jaimin´ya Bråhmaöa I.11). Punarm¨tyu no es alguna otra muerte que ha
de ser temida como fin de una existencia futura sino, junto con punarbhava o janma,
la condición de toda forma o tipo de existencia contingente; y es de este proceso, de

esta rueda del devenir (bhavacakra, Ò JD@P`H J−H (g<XFgTH en Santiago 3:6), aquí o
en el más allá, y no solo de alguna muerte, de lo que se busca la liberación33.

                                               
32 Vi§aú, es decir, Vißvedevå˙, Maruts, pråöah, pråöågnayaú directamente, y de aquí a pråöinaú,

«seres vivos», indirectamente. Vi§vaµ tvayå dhårayate jåyamånam… prajås tatra yatra visvå Õm¨to
Õsi, Maitri Upani·ad VI.9 «La circular natura, ch’è sugello alla cera mortal, fa ben sua arte, ma non
distingue l'un dall’altro ostello», Dante, Paradiso VIII.127-129 (ostello = nivåsa, especialmente en la
expresión budista påli pubbenivåsan anussarati ). «One Divine Life, mov’d, shin’d, sounded in and
thro’all», Peter Sterry (V. de Sola Pinto, Peter Sterry, Platonist and Puritan, Cambridge, 1934, p. 161).

33 Cf. Coomaraswamy, Autoridad Espiritual y Poder Temporal, 1942, n. 35. Sobre Santiago 3:6,
cf. R. Eisler, «Orphisch-Dionysische…», en Vorträge der Bib. Warburg II (1922-1923), 86 sig.; P.
Deussen, Vier philosophische… (Leipzig, 1906), 272 sig.; Platón, El Sofista 248A, Timeo 29C (con-
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Hasta aquí hemos considerado al Transmigrante, Parijman, sólo como el Gran
Catalizador que permanece inafectado por las acciones que promueve. El Supremo
Señor y Sí mismo que tiene su sede, uno y el mismo, en los corazones de todos los
seres (Bhagavad G´tå X.20, XIII.27), el ciudadano en toda «ciudad» (B¨hadåraöyaka

Upani·ad II.5.18; Filón, De cherubim 121), que participa en la acción no debido a
alguna necesidad de su parte sino solo sacrificialmente y para mantener el proceso
del mundo (Bhagavad G´tå III.9, 22), en donde, por así decir jugando (Brahma Sètra

Bhå·ya II.1.32, 33)34, permanece indiviso entre los seres divididos e indestructible
entre los seres destructibles (Bhagavad G´tå XIII.16, 27). Mientras él (Makha, el Sa-
crificio) es Uno, ellos no pueden vencer-le (Taittir´ya Araöyaka V.1.3); pero en tanto
que Uno, él no puede traer a sus criaturas a la vida, y debe dividirse a sí mismo
(Maitri Upani·ad XII.6). Ciertamente, se nos ha dicho repetidamente, que él,
Prajåpati, «deseó» (akåmayat ) ser muchos, y así, como ello aparece a nosotros, no es
desinteresadamente35 sino «con fines todavía no alcanzados y con miras a gozar de
                                                                                                                                    
traste entre (X<gF4H y @ÛF\"); y O. Kern, Orphicorum fragmenta, fr. 32 (1922), 6b68@L *z ¦>XBJ"<
$"DLBg<2X@H •D("8X@4@.

34 Cf. Coomaraswamy, «L¥lå» y «Juego y Seriedad», 1942.  Cf. Dante, Purgatorio XXVIII. 95,
96:

«Per sua diffalta in pianto ed in affanno
       cambiò onesto riso e dolce gioco.»

y Mathnaw´  I.1787, 1788:
«Tú inventaste este «yo» y «nosotros» para que
       Tú pudieras jugar el juego de la adoración con-Tigo mismo,
A fin de que todos los «yos» y «tús» devengan una única vida»

Cuando, como en Maitri Upani·ad II.6-III.2, hablamos de Él como teniendo fines que todavía han
de ser alcanzados, nosotros concebimos también que Él está atrapado en la red y que Él ha de ser libe-
rado de nuevo, y esto es la verdad en los términos del pensamiento humano. Pero como todo lo que
pertenece a la via affirmativa esta es una verdad que ha de ser finalmente negada. Para las viae [vías],
ver Maitri Upani·ad IV.6.

35 Siempre que explicamos la existencia del mundo no directamente por el ser de Dios, o por Su
conocimiento de Sí mismo, sino como una consecuencia de Su Voluntad, es decir, «de su Voluntad de
expresión», como aquí, o cuando se dice que «Prajåpati deseó (akåmayat ), Sea Yo muchos»
(Bråhmaˆas, passim), estamos hablando metafóricamente como si Él realmente tuviera fines que al-
canzar, como ello es explícito en Maitri Upani·ad II.6, y, de la misma manera que acontece al separar
el efecto de la causa, nosotros imponemos entonces nuestra duración sobre Su eternidad. Más verda-
deramente, «No hay nada de cuanto Yo pueda obtener que no esté ya en mi posesión» (na… me

kimcana anavåptam avåptavyam, Bhagavad G´tå III. 22): «Non per aver a sè di bene acquisto,
ch’esser non può» (Dante, Paradiso, XXIX.13, 14).
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los objetos de los sentidos» por lo que él nos pone en movimiento (Maitri Upani·ad

II.6d). Pero esto es una empresa peligrosa, porque, aunque es su experimentador, no
obstante es arrastrado por la corriente de las cualidades de la materia prima (prak¨tair

guöaiú) que opera36; y en tanto que el sí mismo elemental (bhètåtman) y corporal
(§ar´ra)37, el sujeto conocedor frente a los objetos de percepción ostensiblemente ex-
ternos, y compuesto de todos los deseos (sarvakåma-maya)38, él está aturdido y no ve
al munificiente Dador del ser y Actuador dentro de él39, «sino que concibe que “esto
es yo” y “eso es mío”, y con ello se atrapa a sí mismo por sí mismo como un pájaro
en la red (jåleneva khacaraú)40 y así vaga errante (paribhramati = saµsarati,

                                                                                                                                    
Es así como Penteo concibe que Dionysos puede ser aprisionado; pero Él declara que «Por sí

mismo el Daimon me libertará cuando yo quiera», y más tarde, que «Yo mismo me salvé a mí mismo,
fácilmente y sin sufrimiento» (Eurípides, Las Bacantes, 498, 613). El «Daimon» es, por supuesto «él
mismo».

36 De la misma manera que el Hombre (–<2DTB@H), el Hijo del Padre, es seducido por el  reflejo
de la belleza divina en el espejo de la Naturaleza, y amándola deviene implicado en ella (Hermes, Lib.
I.14, 15; Taittir´ya Sa×hitå V.3.2.1; Aitareya Bråhmaöa III.33; Pañcavi×§a Bråhmaöa VII.8.1) La
«corriente de las cualidades por la que el alma es arrebatada (guöaughair uhyamånah) corresponde al

«río de las sensaciones» de Platón (Timeo, 43B), a cuyo «cruce» (*4"B@Dg\" = taraöa) se hace una
referencia en Epinomis 894E; y al «río de los objetos de los sentidos» de Filón que sumerge y ahoga

al alma bajo la inundación de las pasiones hasta que «Jacob» (<@ØH) lo cruza (Legum allegoriae III.18
y De gigantibus XIII). Cf. el cum transierit anima nostra aquas, quae sunt sine substantia de San
Agustín (Confesiones XIII.7).

37 Como en Chåndogya Upani·ad VIII.12.1, citado más atrás.
38 «La Persona compuesta de deseos» (kåmamayam evåyaµ puru·am), B¨hadåraöyaka Upani·ad

IV.4.5.
39 Prescindiendo del cual el alma está aprisionada «por causa de su goce» (bhok¨tvåt, êvetå§vatara

Upani·ad I.8), mortalmente para aquellos que conciben que la experiencia es suya propia.
40 Como «un Pajarillo atado por la Pata con una Cuerda, a menudo se agita e intenta elevarse…

Así un Alma fijada en un auto-principio… está atrapada por esa Cuerda del Sí mismo, la cual la ata a
la Tierra», Peter Sterry (de Sola Pinto, Peter Sterry, p. 169). «Enterrado en mí mismo: mí mismo es
mi tumba… Mí mismo para mí mismo un esclavo» (Phineas Fletcher) —«el prisionero mismo es la
principal ocasión de su propio aprisionamiento» (Platón, Fedón 83A, cf. Mathnaw´  I.154).

La red (o la tela de araña, êvetå§vatara Upani·ad VI.10; Muö¶aka Upani·ad I.7; Kausitak´
Bråhmaöa XIX.3, etc.) que él mismo ha tendido (ya eko jålavån, êvetå§vatara Upani·ad III.1), la úni-
ca y sola red que él transforma de muchos modos y «en cuyo Campo él vaga errante» (saµcarati,
êvetå§vatara Upani·ad V.3.7, es decir, saµsarati, «transmigra» en vez de el «wieder entzieht» de
Deussen o el «draws it together» de Hume).

Mientras el Solo Transmigrante está vencido por las nociones de «Esto es yo» y «Esos son otros»,
el Pájaro es conceptualmente un uno de muchos, y no ya «el Único Controlador de los muchos crea-
dos» (êvetå§vatara Upani·ad VI.13), y nosotros, que estamos preeminentemente sujetos a estos enga-
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saµcarati ) en matrices tanto buenas como malas (sadasat )41, vencido por los frutos
de las acciones y por los pares de opuestos» (Maitri Upani·ad III.2, VI.10)42.

Ciertamente, hay un correctivo (pratividhi ) para este sí mismo elemental, a sa-
ber, en el estudio y dominio de la sabiduría de los Vedas y en el cumplimiento del
deber propio de uno (svadharma)43 en sus etapas regulares (å§rama, Maitri Upani·ad

IV.3). «Con el conocimiento del Brahman, con el ardor (tapas) y la contemplación
(cintå = dhyåna) adquiere la beatitud sempiterna, si, cuando este “hombre en el ca-
rro” (rathitaú)44 se libera de esas cosas de las cuales estaba lleno45 y por las cuales

                                                                                                                                    
ños, hablamos de la liberación de una pluralidad de individuos, por ejemplo, «Son muchas las esen-
cias que están presas de la necesidad, como un pájaro en la red» (icchåbaddhå puthusattå påsena

sakuöi yathå, ti, Sa×yutta Nikåya I.44).
Que «Un ser es un flujo, la acción es su pasar» (satto saµsåram åpådi, kammaµ tassa paråyanam,

Sa×yutta Nikåya I.38, cf. sadasad yonim åpadyate, Maitri Upani·ad III.2) tomado junto con Milinda
Pañho 72, «No hay ninguna esencia particular (nÕatthi koci satto) que se reencarne» (imaµhå kåyå

aññaµ kåyaµ saökamati ), significa que no hay ninguna individualidad constante que haga la ronda;
¿cómo podría haberla, cuando hoy nuestra personalidad es «otra» que la que era ayer (Sa×yutta

Nikåya II.95, 96)? No es una vida, sino el fuego de la vida lo que se transmite (Brahma Sètra Bhå·ya
IV.4.15; Milinda Pañho 71; cf. Heráclito, fr. 20). El Comprehensor de la enseñanza del Buddha no se
preguntará a sí mismo  ¿Qué era «yo»? o ¿Qué devendré «yo»? (Sa×yutta Nikåya II.26, 27).

Khacara es casi literalmente «skylark» = «alondra»; kha es analógicamente el Brahman en tanto

que el «Espacio» ilimitado (åkå§a, quintaessentia), o J`B@H, como en Bruce Codex, C. A. Baynes, tr.,
A Coptic Gnostic Treatise (Cambridge, 1933), p. 3. Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad V.1; Chåndogya
Upani·ad I.9, III.12.7-9, IV.10.4, VII.12, VIII.1.14; y Coomaraswamy. «Kha y Otras Palabras que de-
notan “Cero”, en Conexión con la Metafísica India del Espacio».

41 «Pues el movimiento del Cosmos varía el nacimiento de las cosas, y les da esta o aquella cuali-
dad; ensucia con el mal los nacimientos de algunos y purifica con el bien los nacimientos de otros»
(Hermes, Lib. 9.5)

Asat como «mal», aquí y en otras partes, corresponde exactamente al inglés «naughty» [«malo»]
en concordancia con el principio ens et bonum convertuntur.

42 Inversamente, «liberado de los pares de opuestos» (Bhagavad G´tå XV.5, cf. VII.27), y «devi-
niendo un pájaro, el sacrificador va al mundo del Cielo» (Pañcavi×§a Bråhmaöa V.3.5, cf. XIV.1.13).
Con este contexto completo, cf. Plotino, Enéadas I.1, especialmente I.1.12.

43 Como en Bhagavad G´tå III.35, XVIII.41-48. Este es el JÎ ©"LJ@Ø BDVJJg4<, 6"J� nbF4< que
Platón hace su tipo de justicia.

44 Aparentemente plural de rath, no conocido de otro modo como verbo, y que significa «incorpo-
rado» (KaÊha Upani·ad III.3 viddhi §ar´raµ ratham; Maitri Upani·ad II.3 §akaÊam ivåcetanam idaµ

§ar´ram). «Ser acarreado» es un castigo y desgracia tradicional que implica la pérdida del honor y de
los derechos legales, lo cual es metafísicamente significativo, y corresponde a la sujeción del espíritu
libre al cuerpo y a los sentidos; mientras que, inversamente, es una procesión real cuando el espíritu
conduce el vehículo a un destino que él mismo quiere (como en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.2.1). So-
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estaba vencido, entonces alcanza la conjunción con el Espíritu (åtman eva såyujam

upaiti, Maitri Upani·ad IV.4)», es decir, «siendo Brahma mismo entra en Brahma»
(brahmaiva san brahmåpyeti, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.6)46, y así «auténtica-
mente Brahma-devenido, permanece» (brahmabhètena attanå viharati, Aöguttara

Nikåya II.211). Esa es la deificatio de Nicolás de Cusa, cuyo sine qua non es una
ablatio omnis alteritatis et diversitatis 47.

Dicho de otro modo, Prajåpati «desea» (kam, man) devenir muchos, para «expre-
sar (s¨j )» a sus hijos, y habiéndolo hecho está vaciado y cae desencordado
(Bråhmaˆas, passim). Entra «con amor (preöå )» en ellos, y entonces no puede jun-
tarse (sambhè ) de nuevo, entero y completo, excepto por la operación sacrificial
(Taittir´ya Sa×hitå V.5.2.1); desde sus partes disjuntadas no puede juntarse a sí
mismo (saµhan), y solo puede ser curado por medio de las operaciones sacrificiales
de los dioses (êatapatha Bråhmaöa I.6.3.36, etc.). Se conoce suficientemente bien, y
no necesita demostración aquí, que el propósito final de esta operación, en la que el
sacrificador se sacrifica a sí mismo simbólicamente, es juntar de nuevo, entero y
completo, a la vez al sacrificador y a la deidad dividida, a uno y el mismo tiempo. Es
evidente que la posibilidad de una regeneración simultánea tal reposa en la identidad
teórica del ser real del sacrificador con el de la deidad inmanente, postulada en el di-
cho: «Eso eres tú». Sacrificar nuestro sí mismo es liberar al Dios dentro de nosotros.

Podemos ilustrar todavía de otro modo la tesis haciendo referencia a esos textos
en los cuales se habla de la deidad inmanente como de un «ciudadano» del cuerpo
político en el que, por así decir, está confinado, y del que también se libera cuando se

                                                                                                                                    
bre la Senda Real, cf. Filón, De posterirati Caini CI, y sobre cómo uno se extravía, Legum allegoriae,
IV.79 sig.

La ignominia (como la de la crucifixión) es una vejación a la que el Héroe Solar puede haber
condescendido en su persecución de la Psique aprisionada; y la «vacilación» de Lancelot en el
Chevalier de la charrette corresponde a la reluctancia de Agni a devenir el cochero del Sacrificio (ôg

Veda Sa×hitå X.51), a la vacilación del Buddha a «girar la rueda» y al «Pase de mí este cáliz» de
Cristo.

45 Yaiú paripèrnaú, como en Chåndogya Upani·ad IV.10.3 vyådhibhiú paripèröo Õsmi, «Yo estoy
lleno de malestares». Pues «el cuerpo nos llena de amores y pasiones y de todo tipo de imágenes y de
locura, de modo que, como ellos dicen, verdadera y realmente nos impide que comprendamos nunca
nada» (Platón, Fedón 66C); de cuya plétora debemos purificarnos nosotros mismos tanto como sea
posible «hasta que el Dios mismo nos libere» (Fedón 67A).

46 Qui autem adhaeret Domino, unus spiritus est, I Corintios 6:17.
47 «Si no puedes igualarte tú mismo con Dios, entonces no puedes conocer-Le; pues lo igual es

conocido por lo igual» (Hermes, Lib. XI.2.20B).
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recuerda a sí mismo y nosotros nos olvidamos de nosotros mismos. Es bien sabido
que al cuerpo humano se le llama una «ciudad de Dios» (puraµ… brahmanaú,
Atharva Veda Sa×hitå X.2.28; brahmapura, passim)48; y el que como un pájaro
(pak·´ bhètvå ) deviene un ciudadano en todas estas ciudades (sarvåsu pèr·u

puri§ayaú) es hermenéuticamente puru·a (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.18). El
Hombre o la Persona Solar que así nos habita y es el Amigo de Todos es también el
amado Våmadeva, el Soplo (pråöa), «que se establece en medio de todo lo que es (sa

yad idaµ sarvaµ madhyato 49 dadhe)… y que protege del mal a todo lo que es»50

(Aitareya îraöyaka II.2.1); y estando en la matriz (garbhe… san) es el conocedor de
todos los nacimientos de los dioses (Soplos, Inteligencias, las facultades o poderes
del alma) que le sirven (ôg Veda Sa×hitå IV.27.1; KaÊha Upani·ad V.3, etc.). Dice
de sí mismo que «aunque un centenar de ciudades51 me retengan52, yo salgo veloz-
mente con la velocidad del halcón» (ôg Veda Sa×hitå IV.27.1)53, y que «Yo era
Manu y el Sol» (ôg Veda Sa×hitå IV.26.1; B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10, etc.)54.

                                               
48 Lo mismo que para Platón también, el hombre es un «cuerpo político» (B`84H = pur ) [Cf. Co-

omaraswamy, «¿Qué es Civilización?», 1946—ED.]
49 Al Soplo inmanente se le llama repetidamente «mediano» (madhyama), es decir, con respecto a

los Soplos, que lo rodean y lo sirven. Como en Filón, Legum allegoriae I.51, donde «Dios extiende el

poder que es de Él por medio del soplo mediano (*4� J@Ø :XF@< B<gb:"J@H) hasta que alcanza al
sujeto», sobre el cual estampa los poderes que están dentro del alcance de su comprensión, en-
almando así (ídem, 50) lo que era sin alma.

50 Como en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3.7 sig.
51 Probablemente los cien años de la vida de un hombre, durante cuyo tiempo el Soplo brilla en él

(Aitareya îraöyaka II.5.1). Cuando él parte, nosotros morimos (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.13, etc.),
pues «como un vigoroso garañón arranca las estacas de sus amarras todas a la vez, así también el So-
plo arranca los Soplos todos juntos» (B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.1.13, cf. III.9.26; Chåndogya
Upani·ad V.1.12) —recogiéndose así a sí mismo (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.3).

52 «No conociéndose a sí mismo» (Såyaˆa); «deviene un Extraño para sí mismo», Peter Sterry (de
Sola Pinto, p. 166).

53 «Conociéndose a sí mismo» (Såyaˆa). «Ahora que yo veo en Espíritu, yo veo a mí mismo ser el
Todo. Yo estoy en el cielo y sobre la tierra, en el agua y en el aire; yo estoy en las bestias y en las
plantas; yo soy un niño en la matriz, y el que aún no ha sido concebido, y el que ya ha nacido; yo es-
toy presente por todas partes» (Hermes, Lib. XIII.11B, cf. XI.2.20B; cf. Atharva Veda Sa×hitå

XI.4.20, ôg Veda Sa×hitå IV.40.5, etc.).
54 Con «Yo era Manu y el Sol» pueden compararse los versos de Amergin (Oxford Book of

English Mystical Verse, ed. D.H.S. Nicholson y A.H.E. Lee, Oxford, 1916, p. 1) y los de Taliesin
(John Guenogvryn Evans, Poems from the Book of Taliesin, Tremvan, 1915; Robert Douglas Scott,
The Thumb of knowledge in Legends of Finn, Sigurd and Taliesin, Nueva York, 1930, pp. 124 sig.).
Por ejemplo, Amergin: «Yo soy el viento que sopla sobre el mar, yo soy la marea del océano… un ra-



A. K. COOMARASWAMY, SOBRE EL ÚNICO Y SOLO TRANSMIGRANTE

feb-00
86

«Yo “salgo velozmente”… así habló Våmadeva encarnado (garbhe… §ayånaú =
puri§ayaú). El Comprehensor de esto, cuando la separación del cuerpo tiene lugar,
procediendo hacia arriba (èrdhva utkramya)55 y obteniendo todos los deseos en el
mundo de allá, ha devenido junto (samabhavat )56, inmortal (Aitareya îraöyaka II.5;
cf. I.3.8, conclusión). Våmadeva se iguala aquí con ese «otro sí mismo» (itara

åtmå )57 que, estando todo en acto (k¨tak¨tyaú)58 cuando «se alcanza la vejez
(vayogataú), parte (praiti ) y se regenera (punar jåyate = samabhavat )», es decir, re-
nace por tercera y última vez59.

El escape de este «Enano», Våmana, el superintendente de la ciudad (puram…
anu·Êhåya), entronizado en el medio (madhye… ås´nam), y a quien los Vißve Devå˙

                                                                                                                                    
yo del sol… la punta de la lanza en la batalla, el Dios que crea en la cabeza del fuego», y Taliesin:
«Yo he cantado de lo que yo pasé… yo canto del linaje verdadero… yo era en muchos una apariencia
antes de ser desencantado… yo era el héroe en  aflicción… yo soy viejo. Yo soy joven… yo soy uni-
versal, yo estoy poseído de un conocimiento penetrante». No hay ninguna doctrina de la «reencarna-
ción» aquí, sino del avataraöa y sarvajñåna eternos del «Alma Inmortal» (Espíritu) de Menón 81 y del
Agni Jåtavedas de los textos indios.

55 Cuando Muerte, la Persona en el Sol, el Soplo, abandona su sede en el corazón y parte
(utkråmati ), nosotros somos «cortados». De aquí, con referencia a los dos sí mismos de Aitareya
îraöyaka II.5, etc., la pregunta de Pra§na Upani·ad VI.3, «Cuando yo parta, ¿en cuál [sí mismo] esta-
ré yo partiendo (utkråntaú)?».

56 Samabhavat es más que simplemente «devino»: es más bien «juntar, entero y completo». Con-
trastar Taittir´ya Sa×hitå V.5.2.1, donde Prajåpati «no puede juntarse de nuevo (punar sambhavituµ

na §aknoti ) desde sus hijos» hasta que se ha cumplido el Sacrificio, del cual el sacrificador nace de
nuevo en el sentido Aitareya îraöyaka I.3.8, am¨tam evåtmånam abhisambhavati, sambhavati, «es
regenerado, sí, renacido como (o unido con) el Sí mismo Inmortal». En el mismo contexto Keith in-
terpreta mal åtmånaµ saµskurute, que no es «adorna este tronco» (como Vairocana podría haber su-
puesto, Chåndogya Upani·ad VIII.8.3) sino «se integra, o completa, a sí mismo», como en Aitareya
Bråhmaöa VI.27, donde el «se perfecciona a sí mismo» de Keith es enteramente aceptable. Contrastar
Taittir´ya Sa×hitå V.5.2.1 punaú sambhavituµ nå§aknot.

57 «Otro» (y «más querido», B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.8) que el sí mismo psicofísico que rena-
ce en el curso normal de la reencarnación progenitiva «para la perpetuación de estos mundos y el
cumplimiento de las tareas sagradas» (Aitareya îraöyaka II.5) —«proporcionando así servidores

(ßBZDgJ"4) de Dios en nuestro propio lugar, y esto lo hacemos dejando tras de nosotros hijos de hi-
jos» (Platón, Leyes 773E) —a quienes se transmiten nuestro carácter y nuestras responsabilidades a la
vez natural y ritualmente (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.17 sig., cf. Kau·itak´ Upani·ad II.11).

58 «Cumplida su tarea»; como en Maitri Upani·ad VI.30, cf. Taittir´ya Sa×hitå I.8.3.1 karma
k¨två, y el correspondiente kataµ karaö´yam en la fórmula del Arhat budista, passim. Y por consi-
guiente «todo en acto», sin residuo de potencialidad.

59 El tercer nacimiento que tiene lugar de la pira funeraria (tato Õnusaµbhavati pråöaµ v eva,
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.10.9) y que es la verdadera Resurrección.
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(los Soplos, los poderes funcionales del alma) sirven (upåsate)60, se describe también
en KaÊha Upani·ad V.1-4, donde se pregunta, «Cuando este morador del cuerpo in-
manente y desencordado se libera del cuerpo (asya visraösamånasya 61 §ar´rasthasya

dehinaú dehåd mucyamånasya), ¿qué sobrevive (kiµ pari§i·yate)?» y se responde:
«Eso», a saber, Brahma, el Ótman —el predicado del dicho «Eso eres tú»62. Así
pues, «Ótman significa eso que queda si nosotros quitamos de nuestra persona todo
lo que es No-sí mismo»63; nuestro fin es cambiar nuestra propia manera limitada de
ser «Fulano» por la manera ilimitada de Dios de ser simplemente —«Ego, daz wort
ich, ist nieman eigen denne gote alleine in sïner einekeit»64.

Una consideración de todo lo que se ha dicho hasta aquí nos permitirá aproxi-
marnos a un texto tal como el de B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.1-7, sin caer en el
error de suponer que la «sanguijuela de tierra» del verso 3 es un «alma» individual, y
definidamente caracterizada, que pasa de un cuerpo a otro. Más bien, es el Sí mismo
indiviso y jamás individualizado, que, habiéndose recordado a sí mismo ahora
(åtmånam upasaµharati, cf. Bhagavad G´tå II.58), y liberado de la «ignorancia» del
cuerpo (con el que ya no se identifica), transmigra; este Sí mismo recordado es el

                                               
60 Vi§ve devå upåsate corresponde a ôg Veda Sa×hitå VII.33.11 vi§ve devåh… adadanta.
61 El «nach des Leibes Einfalls» de Deussen es imposible, debido a que tanto visraösamånasya

como §ar´rasthasya son cualificaciones de dehinaú. El «cuando este incorporado… se disuelve» de
Hume es inapropiado debido a que el dehin es imperecedero e indisoluble (Bhagavad G´tå II.23, 24,
etc.). Por otra parte, del principio encarnado puede hablarse como «desencordado» de la misma mane-
ra en que se nos dice repetidamente que Prajåpati, habiendo expresado a sus hijos y habiendo así de-
venido muchos, está «desencordado» (vyasraösata) y cae (Aitareya îraöyaka III.2.6 y passim).

62 Similarmente en respuesta a las cuestiones preguntadas o implicadas, kiµ ati§i·yate o
ava§i·yate, en Chåndogya Upani·ad II.10.3, VIII.1.4, y B¨hadåraöyaka Upani·ad V.1. El Residuo
(Íe∑a) Sin fin (Ananta) es ese Brahman, Ak∑ara, etc., que era originalmente ofidiano (apåd ) y sin fin
(Atharva Veda Sa×hitå X.8.21; B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8; Muö¶aka Upani·ad I.1.6; Maitri

Upani·ad VI.17) y que ahora que toda semejanza de otreidad está descartada permanece esa misma
Serpiente del Mundo «sin fin, debido a que sus dos extremidades se tocan» (anantam… antavac cå

samante, Atharva Veda Sa×hitå X.8.12); siendo este Íe∑a el Ucchi∑ a de Atharva Veda Sa×hitå XI.7
y el PËrˆam de Atharva Veda Sa×hitå X.8.29. Ver también Coomaraswamy, îtmayajña, Apéndice II.

63 P. Deussen, Outlines of Indian Philosophy (Berlín, 1907), 20. Como en el procedimiento bu-
dista, donde cada uno de los cinco factores de la personalidad psicofísica se desecha con las palabras,
«Eso no es mi Sí mismo» (na me so attå ).

64 Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 261.
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Brahma que asume toda forma y cualidad de existencia, tanto buena como mala65,
según sus deseos y actividades (verso 5); si está todavía apegado (saktaú), todavía
deseoso (kåmayamånaú), este Sí mismo (ayam, es decir, ayam åtmå ) retorna (punar

aiti ) desde aquel mundo a este mundo; pero si es sin deseo (akåma-yamånaú), si se
ama solamente a sí mismo (åtmakåmaú, cf. IV.3.21), entonces «siendo Brahma mis-
mo, entra en Brahma (brahmaiva san brahmåpyeti )», entonces «el mortal deviene el
inmortal» (versos 6, 7). El significado de estos pasajes es distorsionado, y se le da un
sentido reencarnacionista, por todos aquellos traductores (por ejemplo Hume y
Swåmi Mådhavånanda) que traducen ayam del verso 6 por «él» o «el hombre», pa-
sando por alto que este ayam no es nada sino el ayam åtmå brahma del verso prece-
dente66. La distinción no es entre un «hombre» y otro, sino entre las dos formas de
Brahma-Prajåpati, «mortal e inmortal»67, deseoso e indeseoso, circunscrito e incir-
cunscrito, etc. (êatapatha Bråhmaöa IV.7.5.2; B¨hadåraöyaka Upani·ad II.3; Maitri

Upani·ad VI.36, etc.), y entre las «dos mentes, pura e impura» (Maitri Upani·ad

VI.34.6)68. Si tuviéramos alguna duda sobre este punto queda aclarada por las pala-
bras de B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.35-38, «¡Aquí viene Brahma!», que no es un
individuo sino Dios mismo, que viene y va cuando «nosotros» nacemos o morimos.

                                               
65 Como en Maitri Upani·ad VII.11.8 carati… satyån¨topabhogårthåú dvait´bhåvo mahåtmånaú,

«El Gran Sí mismo, teniendo dos naturalezas, procede (se mueve, circula, transmigra) con intención
de experimentar tanto lo verdadero como lo falso».

66 Sobre la interpretación de este ayam, cf. Íaˆkaråcårya sobre B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10,
«no se debe pensar que la palabra “Brahma” significa aquí “un hombre que devendrá Brahma”, pues
eso implicaría una antinomia… Si se hace la objeción de que según B¨hadåraöyaka Upani·ad III.2.13
puöyena karmaöå bhavati  “por la buena obra uno deviene bueno”,… se sigue que debe haber un sí
mismo transmigrante distinto y distinguible del Sí mismo Supremo (parasmåd vilak·aöo Õnyaú

saµsår´ )… nosotros decimos, No… pues una cosa no puede “devenir” otra». Ella solamente puede

devenir lo que ella es. '<ä24 Fg"LJ`<; Werde was du bist.
67 ôg Veda Sa×hitå I.164.38 amartya martyenå sayoniú. Sobre estos dos sí mismos (las almas

mortal e inmortal de Platón que moran juntas en nosotros) ver Coomaraswamy, Autoridad Espiritual y
Poder Temporal, 1942, p. 72 y sig.

68 Pura, «por desconexión del deseo»; impura «por contaminación del deseo». La Mente Pura es
el daivaµ manas de B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.19, identificado con Brahma en B¨hadåraöyaka

Upani·ad  IV.1.6 (mano vai saµråÊ paramam brahma) y con Prajåpati en Taittir´ya Sa×hitå VI.6.10.1,
êatapatha Bråhmaöa IX.4.1.12, y passim. Esta es la Mente inmutable de Platón «en la que solamente
los Dioses y muy pocos hombres participan», en tanto que distinta de la Opinión irracional, sujeta a
persuasión (Timeo, 51DE). Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de Uno», 1942.
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Sería una antinomia aplicarme a mí mismo —a este hombre, Fulano— o a cual-
quier otro hombre entre otros las palabras, «Eso eres tú», o pensar de mí mismo, le
moi, en los términos del «Yo» de estos versos de Swåmi Nirbhyånanda:

«Yo soy el pájaro cogido en la red de la ilusión,
Yo soy el que inclina la cabeza
Y el Uno ante quien él se inclina:
Solo Yo existo, no hay ni buscador ni buscado69

Cuando al fin realicé la Unidad, entonces conocí
      lo que había sido desconocido,
Que Yo había estado siempre en unión con-Tigo»70.

Cuando el pájaro-alma escapa al fin de la red del cazador (Salmos 124:7) y
encuentra a su Rey, entonces la distinción aparente entre el ser inmanente y el ser
transcendente se disuelve a la luz del día, y él escucha y habla con una voz que es a
la vez la suya propia y la de su Rey, diciendo

«Yo era el Pecado que desde Mí mismo se reveló:
Yo era el remordimiento que hacia Mí mismo empujó…
Peregrino, Peregrinaje y Senda
Era solo Mí mismo hacia Mí mismo: y Tu
Llegada Solo Mí mismo a mi propia puerta»71.

                                               
69 «La procesión eterna es la revelación de Él mismo a Él mismo. Pues el conocedor es eso que es

conocido» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 394). «Ello se conoció a Sí mismo, que “Yo soy Brahma”,
con lo cual Ello devino el Todo» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10).

70 Conozco solamente estas líneas de H. P. Shastri, Indian Mystic Verse (Londres, 1941).
71 Faridu’d-D¥n ’A  år, MantiquÕÊ-éair; cf. RËm¥, Mathnaw´, I.3056-3065, y Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.14. 1-5.
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II

Pensamos que se ha mostrado suficientemente que las escrituras del vedånta,
desde el ôg Veda a la Bhagavad G´tå, solo tienen conocimiento de un Único Trans-
migrante. Ciertamente, una tal doctrina resulta inevitablemente de la palabra Advai-
ta. El argumento, «Brahma es sólo metafóricamente llamado una “vida” («j´va», ser
vivo) debido a su conexión con las condiciones accidentales, y la existencia efectiva
de una tal “vida” dura solo mientras Él continua estando limitado por algún grupo de
accidentes» (Íankaråcårya sobre Brahma Sètra Bhå·ya III.2.10), es solo una expan-
sión de las implicaciones del logos, «Eso eres tú».

Hemos indicado también, más brevemente, la Ò:@8@(\" de las tradiciones india
y platónica, y hemos aludido a los paralelos islámicos: más bien para hacer la doctri-
na más comprensible que para implicar una derivación cualquiera. Desde el mismo
punto de vista tenemos que referirnos todavía a las doctrinas judaica y cristiana. En
el Antiguo Testamento encontramos que cuando nosotros morimos y entregamos el
espíritu, «Entonces el polvo retorna al polvo como él era: y el espíritu (ruaú) retorna
a Dios que lo dio» (Eclesiastés 12:7). De esto, observa D. B. Macdonald, el Predica-
dor «se regocija de todo corazón, pues ello significa un escape final para el hom-
bre»72. «Regocijarse» por esto puede pensarse solamente en el caso del que ha cono-
cido quién es él y en cuál sí mismo él espera partir de aquí. Para los judíos, que no
anticipaban una «inmortalidad personal», el alma (nefe·) implica siempre «la natu-
raleza física más baja, los apetitos, la psique de San Pablo73 —todo lo que en térmi-

                                               
72 Hebrew Philosophical Genius, Princenton and Oxford, 1936, p. 136.
73 Idem, p. 139. Así en el islam, por ejemplo, RËm¥, Mathnaw´, I.1375 sig., «Este sí mismo carnal

(nafs) es el Infierno, y el Infierno es un Dragón… (solo) a Dios pertenece este pie (el poder) para ma-
tarle»; I.3274, «Cuando el Alma del alma (jån-´-jån = Dios, I.1781) se retira del alma, el alma deviene
entonces como el cuerpo sin alma, conoce esto»; cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.26, «La mente
es un infierno, el habla es un infierno, la vista es un infierno», etc. El conflicto interno de la Razón

(’aql = <@ØH) con el alma carnal (nafs ) se compara al de un hombre y una mujer viviendo juntos en
una casa (ídem, I.2616 sig.). Como Jahangir dijo en sus memorias a propósito de Gosaiˆ JadrËp, «el
Tasawwuf y el Vedånta son lo mismo». Como R. A. Nicholson (sobre Mathnaw´ I.2812) lo señala, la
doctrina SËf¥ es que «Dios es la Esencia de todas las existencias… [mientras que] toda cosa en el
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nos budistas «no es mi Sí mismo»— y deben haber creído, por lo tanto, como Filón

ciertamente creía, en un «alma del alma», el B<gØ:" de San Pablo74.
En el cristianismo hay una doctrina del karma (la operación de las causas media-

tas) y de un fatum que está en las causas creadas mismas, pero ninguna doctrina de la
reencarnación. En ninguna parte han de encontrarse abyecciones más enérgicas del
«alma» que en los Evangelios cristianos. «Ningún hombre que no odia… a su propia

alma (©"LJ@Ø nLPZ<, San Lucas 14:26) puede ser discípulo mío»; esa alma que «el
que la odia en este mundo la guardará para la vida eterna» (San Juan 12:25), pero
que «quienquiera que busca salvarla, la perderá» (San Lucas 9:25). Comparados con
el Dispositor (conditor = saµdhåt¨ ), los demás seres «ni son bellos, ni buenos, ni
son en absoluto» (nec sunt, San Agustín, Confesiones XI.4). La doctrina central trata
del «descenso» (avataraöa) de un Soter (Salvador) cuyo nacimiento eterno es «antes
de Abraham» y «por quien todas las cosas fueron hechas». Este Uno mismo declara
que «ningún hombre ha ascendido al cielo sino el que descendió del cielo, el Hijo del
Hombre, que está en el cielo» (San Juan 3:13); y dice, además, «Adonde yo voy,
vosotros no podéis venir» (San Juan 8:21), y que «Si un hombre quiere seguirme,
niéguese a sí mismo» (San Marcos 8:34)75.

«La palabra de Dios es rauda y poderosa, y más aguda que una espada de doble

filo, que penetra hasta la separación entre el alma (nLPZ) y el espíritu (B<gØ:", He-
breos 4:12)». Cuando San Pablo, que distingue el Hombre Interior y el Hombre Ex-
                                                                                                                                    
mundo de la contingencia está separada de lo Absoluto [sólo] por la individualización. Los Profetas
fueron enviados para unir los particulares con lo Universal».

74 Con referencia a esta doctrina en otras partes, A. H. Gebhard-Lestrange afirma muy correcta-
mente que «la transmigración de las almas se malinterpreta generalmente como el paso de un alma de
una persona a otra… Lo que tiene lugar en realidad es que el Alma-Dios Individual[izada] se encarna
una y otra vez hasta que logra el objetivo de encarnarse como un Buscador que emprende la Gesta y
eventualmente pierde la individualidad y deviene uno con el Alma-Dios liberada» (The Tradition of

Silence in Myth and Legend, Boston, 1940, p. 63). Se encontrarán rechazos notables de la interpreta-
ción reencarnacionista en Hierocles on the Golden Verses of Pythagoras, tr. N. Rowe (Londres,
1906), V.53; en Hermes, Lib. X.19-22: y en Marsilio Ficino, que sostenía, en las palabras de Kriste-
ller, que «siempre que Platón parece hablar de una transmigración del alma humana a otras especies
naturales, debemos entender por ello las diferentes formas y hábitos de la vida humana» (Paul O.
Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, Nueva York, 1943, p. 118). Cf. Eisler, «Orphisch-
Dionysische Mysterien-Gedanken», p. 295.

75 «El hombre debe esforzarse por esto, a fin de apartar sus pensamientos lejos de sí mismo y de
todas las criaturas y no conocer a ningún padre sino a Dios sólo» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p.
421). Aquí se implica mucho más que una «negación de sí mismo» simplemente ética. Sobre nuestros
dos sí mismos, cf. también Jacob Boehme, Signatura rerum IX.65.
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terior (II Corintios 4:16; Efesios 3:16), dice de sí mismo, «Vivo, pero no yo, sino
Cristo en mí» (Gálatas 2:20)76 se ha negado a sí mismo, ha perdido su alma para sal-
varla y sabe «en quien, cuando él parta de aquí, estará partiendo»; lo que sobrevive
(ati§i·yate) no será «este hombre», Pablo, sino el Salvador mismo. En términos
SËf¥s, «San Pablo» es «un hombre muerto andando»77.

Cuando la presencia visible del Salvador se retira él está representado en nosotros

por el Consejero (B"DV680J@H)78, «El Espíritu de Verdad (JÎ B<gØ:" J−H
•802g\"H)… que es el Espíritu Santo, a quien el Padre enviará en mi nombre, os en-
señará todas las cosas,… Él os guiará en toda verdad» (San Juan 14:17, 26; 16:13).

En él no podemos dejar de ver el )"\:T< y {/(g:f< inmanente de Platón79,
«quien de nada cuida sino de la verdad» y que Dios ha dado a cada uno de nosotros
«para morar junto con él y en él» (Hippias mayor 288D, Timeo 90AB); el Ingenium
de San Agustín, la Sindéresis escolástica, el Amor de Dante y nuestro Presenciador o
Consciencia en su significación más plena (y no meramente ética).

«El verdadero Mundo es el mundo de aquel80 cuyo Sí mismo, el Omni-Hacedor,
el Omni-Actuador que mora en este compuesto corporal abismal, ha sido encontrado
y está despertado (yasyånuvittaú pratibuddha åtmå )81… el Señor de lo que ha sido y
será… Deseando-Le sólo por su Mundo, los Viajeros (pravråjin) abandonan este
mundo» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.13, 15, 22) —«no sea que venga el Juicio

                                               
76 En el mismo sentido San Pablo escribe a sus discípulos, «Porque vosotros estáis muertos, y

vuestra vida está oculta con Cristo en Dios… que es nuestra vida» (Colosenses 3:3, 4).
Para un examen de las implicaciones de las palabras de San Pablo ver É. Mersch, The Whole

Christ, tr. John R. Kelly (Londres, 1949), II.274 sig. (1936). Así, para Cajetan significan que Cristo es
el único pensador, veedor, actor etc., en «Pablo». Barthélemy de Medina mantenía que toda obra bue-
na que «nosotros» hacemos es realmente hecha por Cristo en nosotros como único agente.

77 Como AbË Bakr; ver RËm¥, Mathnaw´  VI.747-749. En este sentido el dicho, «Morid antes de
morir», se atribuye a Mu˙ammad.

78 Cathedram habet in caelo qui intus corda docet (San Agustín, In epist. Joannis ad Parthos).
Omne verum, a quocumque dicatur, est a spiritu sancto (San Ambrosio sobre I. Corintios 13:3). Dhiyo
yo naú pracodayåt (ôg Veda Sa×hitå III.62.10)… yo buddhyantastho dhyåy´ha (Maitri Upani·ad

VI.34).
79 îtmano Õtmå netå Õm¨taú, Maitri Upani·ad VI.7. Vi§vo devasya (savitur ) netur marto vur´ta

sakhyam, ôg Veda Sa×hitå V. 50.1.
80 «Mundo» (loka) aquí en sentido absoluto (como en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.15-17, I.5.17;

Chåndogya Upani·ad I.9.3; Maitri Upani·ad VI.24; êatapatha Bråhmaöa I.8.1.31, etc.), donde se con-
trastan los mundos contingente y real; el Reino del Cielo, «dentro de vosotros» (B¨hadåraöyaka

Upani·ad III.9.17, 25).
81 Pues pratibuddha concuerda con åtmå, no con yasya. Cf. B¨håd Devatå VII.57, y nota 85.
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Final y me encuentre inaniquilado, y yo sea atrapado y apresado y entregado en las
manos de mi propia egoismidad» (William Blake).

Ciertamente, solo si nosotros reconocemos que Cristo y no «yo» es nuestro Sí
mismo real, y el único experiente en todo ser vivo, podemos comprender las pala-
bras, «Yo estaba hambriento… yo estaba sediento… Cuanto hayáis hecho a uno de
los menores de mis hermanos, a mí me lo habéis hecho» (San Mateo 25:35 sig.).
Desde este punto de vista el Maestro Eckhart habla del hombre que se conoce a sí
mismo como «viendo tu Sí mismo en todos, y a todos en ti» (ed. Evans, II,132), y la
Bhagavad G´tå habla del hombre unificado como «viendo por todas partes al mismo
Señor universalmente hipostasiado, el Sí mismo establecido en todos los seres y a
todos los seres en el Sí mismo» (VI.29 con XIII.28). Si no fuera porque todo lo que
hacemos a «otros» se hace así realmente a nuestro Sí mismo, que es también su Sí
mismo, no habría ninguna base metafísica para hacer a «otros» lo que querríamos
que se nos hiciera a nosotros; el principio está implícito en la regla y solo más explí-
cito en otras partes. El mandato de «odiar» a nuestros parientes (San Lucas 14:26)
debe comprenderse desde el mismo punto de vista: los «otros» no son objetos de
amor más válidos que lo soy «yo»; no es en tanto que «nuestros» parientes o próji-
mos como ellos han de ser amados, sino en tanto que nuestro Sí mismo (åtmanas tu
kåmåya, B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.5)82; de la misma manera que es solo a sí
mismo a quien Dios ama en nosotros, así es a Dios sólo a quien nosotros debemos
amar unos en otros.

De este Espíritu de Verdad inmanente, el Eros Divino, depende nuestra vida
misma, hasta que nosotros «entregamos el espíritu» —el Espíritu Santo. «El Espíritu
es quien vivifica, la carne no vale nada» (San Juan 6:63). «El poder del alma, que
está en el semen por el Espíritu encerrado en ella, da forma al cuerpo» (Summa

Theologica III.32.11)83. Este es el «Sembrador (Ò FBg\DT<) que salió a sembrar…

                                               
82 Así pues «un hombre, por caridad, debe amarse a sí mismo más que a cualquier otra persona…

más que a su prójimo» (Summa Theologica II-11.26.4). Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.1-9 (el amor
mutuo no es de uno a otro como tales, sino del Sí mismo espiritual inmanente); Hermes, Lib. IV.6B;
Aristóteles, Nichomachean Ethics IX.8; y Marsilio Ficino, creador del término «amor platónico», que
significa que «el verdadero amor entre dos personas es por naturaleza un común amor por Dios»
(Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, pp. 279, 287).

83 «El que, morando en el semen, sin embargo es otro que el semen, Veedor invisible, Pensador
impensable… Controlador Interno» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23), «que agarra y erige la carne»
(Kau·itak´ Upani·ad III.3). «No digas “del semen”» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.9.28.5), pues «sin el
Soplo el semen no es emitido, o si lo es, decae y no produce» (Aitareya îraöyaka III.2.2).
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Algunas [simientes] cayeron en sitios pedregosos… Pero otras cayeron en buen te-
rreno… El campo es el mundo» (San Mateo 13:3-9, 37) —sadasad yonim åpadyate

(Maitri Upani·ad III.2)84. ¿Y es este Eros Divino, el «Conocedor del Campo»
(Bhagavad G´tå VIII), otro que el Hijo Pródigo «que estaba muerto, y está vivo de
nuevo; que estaba perdido, y está encontrado» —muerto mientras había olvidado
quién era, y vivo de nuevo «cuando volvió a sí mismo»85 (San Lucas 15:11 sig.)?

Se ha dicho, «Vosotros le crucificáis todos los días» (cf. Hebreos 6:6), y así hace,
ciertamente, todo hombre que está convencido de que «yo soy» o «yo hago», divi-
diendo con ello a este Uno conceptualmente en muchos seres posibles e indepen-
dientes86. De todas las conclusiones que han de sacarse de la doctrina del Único y
Solo Transmigrante, la más conmovedora es esta, a saber, que mientras Él es el pája-
ro cogido en la red, el Carnero atrapado en la espesura, la Víctima sacrificial y nues-
tro Salvador, él no puede salvar-nos excepto, y a no ser de que, nosotros, por el sacri-
ficio y la negación de nuestro sí mismo, le salvemos también a Él 87.

                                               
84 Cf. Platón, Timeo 41 y 69, donde Dios, el Hacedor y Padre, instruye a los dioses, sus hijos,

como causas serviles, a juntar la parte mortal de las criaturas, pero «en cuanto a esa parte inmortal, a

la cual nosotros llamamos el Guía Divino (1gÃ@<… º(g:@<@Ø<), esa parte Yo os la entregaré cuan-

do la haya sembrado (FBg\D"H… ¦(ã B"D"*fFT)».
85 «Volvió a sí mismo», gÆH ©"LJÎ< *¥ ¦82f<. Såyaˆa sobre ôg Veda Sa×hitå IV.27.1, åtmånaµ

jånan, B¨håd Devatå VII.57, tataú sa buddhvå åtmånam; Såyaˆa sobre B¨hadåraöyaka Upani·ad
I.4.10, nanu smarasy åtmånam.

86 ôg Veda Sa×hitå X.90.11, katidhå vy akalpyan, «¿En cuántas partes le dividieron?»; inversa-
mente Aitareya Bråhmaöa I.18, na vai na ittham vih¨toÕnnam bhavi·yati, hantemaµ yajñaµ

sambharåma, «No bastará para nuestro alimento que nosotros hayamos desmembrado el Sacrificio,
venid, juntémos-le de nuevo».

87 Como está también implícito en la doctrina cristiana del Cuerpo Místico de Cristo. Cf. San
Agustín, «Cuando todos nosotros cantamos, es ese Único Hombre quien canta en nosotros» (In. Ps.
136); en la oración, no deberíamos decir «nosotros» sino «yo», porque aunque de hecho es una mul-
titud la que habla por separado, realmente «es ese Único Hombre quien habla, ese Único Hombre que
está distribuido por todo el mundo» (In. Ps. 122); y así, «Si, por una parte, nosotros morimos en él y
en él somos resucitados, él, por otra parte, muere y es resucitado en nosotros» (Epist. 140).

La Doctrina del Cuerpo Místico de Cristo está representada en el budismo por la doctrina del
Buddha, el Dhamma y el Saµgha. Es en el Saµgha (de la raíz saµhan) donde la distribuida naturale-
za-de-Buddha se reintegra; en esta comunión se reúnen esos miembros separados, que Prajåpati «no
podía juntar de nuevo» (na §a§åka saµhåtum, êatapatha Bråhmaöa I.6.3.36) de otro modo que por
medio del Sacrificio, en el cual, el sacrificador (identificado con la oblación) y el Sacrificio se regene-
ran juntos.
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Vivo autem, jam non ego
Gálatas 2:20

Eyå diz solte du sële scheiden von allem dem, daz iht ist.
Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 525.

Her umbe sol der mensche geflizzen sïn, daz er sich entbilde sïn
selbes unt allen crëatüre nock keinen vater wizze denne got
alleine… Dis ist allen menschen fremde… ich wolde, das irz

befunden hëtet mit lebenne.
Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, pp. 421, 464.

Cuando estás limpio del pensamiento de ti mismo, y de la voluntad
de ti mismo.

Jacob Boehme, Dialogues on the Supersensual Life.

Una egomanía ocasionó la caída de Lucifer, que quería ser «como el Altísimo»
(Isaías 14:14), pensando, «¿Quién es igual a mí en el Cielo o en la Tierra?» (Tabår´

XXIV), y que deseaba deificarse (San Agustín, Quaestiones veteris et novi

testamenti CXIII), no a la manera tratada abajo por una abnegación de la egoidad, si-
no, como dice Santo Tomás de Aquino, «por la virtud de su propia naturaleza» y «de
su propio poder» (Summa Theologica I.63.3C). Todos nosotros somos, en mayor o
menor medida, egomaníacos, y en la misma medida seguidores de Satán. Los He-
chos de los Apóstoles 5:36 hablan de un cierto Teudas que «se jactaba de ser al-
guien».

En el lenguaje vernáculo, cuando un hombre es presuntuoso, nosotros le pregun-
tamos, «¿Quién te crees que eres?» y cuando nos referimos a la insignificancia de al-
guien, le llamamos un «nadie» o, en un inglés más antiguo, un «nithing» [«nuli-

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el New Indian Antiquary, III (1940).-ED.]
1 Como el título implica, este estudio se basa principalmente sobre fuentes cristianas y budistas.
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dad»]. En este sentido mundanal es una cosa buena ser «alguien» y un infortunio ser
«nadie», y desde este punto de vista pensamos que la «ambición» (iti-bhavåbhava

taöhå ) es buena. Ser «alguien» es tener un nombre y linaje (nåma-gotta) o, al menos,
tener un sitio o un rango en el mundo, alguna distinción que nos haga reconocibles y
destacados. Nuestra civilización moderna es esencialmente individualista y autoa-
firmativa, y nuestros sistemas educativos se diseñan cada vez más expresamente para
fomentar la «autoexpresión» y la «autorrealización»; y si estamos interesados de al-
gún modo por lo que acontece después de la muerte, ello es en los términos de la su-
pervivencia de nuestra atesorada «personalidad»2 con todos sus apegos y recuerdos.

Por otra parte, en las palabras del Maestro Eckhart, «La Sagrada Escritura clama
por la liberación del sí mismo». En esta enseñanza universal y unánime, que afirma
una libertad y autonomía absoluta, espacial y temporal, alcanzable igualmente aquí y
ahora como en cualquier otro lugar, esta atesorada «personalidad» nuestra es a la vez
una prisión y una falacia, de la cual solamente la Verdad os hará libres3: una prisión,
a causa de que toda definición limita aquello que se define, y una falacia a causa de
que en esta «personalidad» psicofísica, siempre cambiante, compuesta y corruptible,
es imposible aprehender una substancia constante, e imposible por lo tanto reconocer
ninguna substancia auténtica o «real». En la medida en que el hombre es meramente
un «animal racional y mortal», la tradición está de acuerdo con el determinista mo-
derno en afirmar que «este hombre», Fulano (yoyamåyasmå evaµ nåmo evaµ gotto,

                                               
2 Escribimos «personalidad» debido a que aquí utilizamos la palabra en su sentido vulgar y no en

el sentido más estricto y técnico en el que la «persona» verdadera se distingue del «individuo» feno-
ménico, por ej. en Aitareya îraöyaka II.3.2 y en Boecio, Contra Eutiquio, II.

3 La doctrina es de escape y de búsqueda de la felicidad. No ha de ser confundida con lo que se ha
llamado evasión. La evasión es una actividad esencialmente egoísta, incapaz de «hacer frente a las
consecuencias», y la elección de los derroteros más fáciles; la evasión es un síntoma de frustración y
es más bien cínico que maduro. Apenas necesitamos decir que «desear no haber nacido» es la antítesis
del dolor perfecto que puede ocasionar el sentido de una continuada existencia: nacemos para morir,
pero esta muerte no es la que puede tenerse con el suicidio o sufriéndola a manos de otro; no es de no-
sotros mismos ni de otros, sino solo de Dios, de quien puede decirse, en las palabras de San Juan de la
Cruz, «y, matando, hace de la muerte volver a la vida».

Al mismo tiempo, la verdadera vía de «escape» es mucho más activa que la vida de la que uno
escapa (de aquí la designación del religioso en la India como un «Afanado», §ramana), y es el grado
de madurez de un hombre (en sánscrito, la medida en la que él es pakva = «cocido», y no ya åma =
«crudo») el que constituye la medida de la posibilidad de su escape y consecuente beatitud.

«Las mentes de algunos están puestas en la Unión (yoga), las mentes de otros en pasarlo bien»
(k·ema) (Taittir´ya Sa×hitå II.5.11.5; cf. KaÊha Upani·ad II.1-4).
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Sa×yutta Nikåya III.25) no tiene libre albedrío4 ni elemento alguno de inmortalidad.
Cuán poca validez atribuye a esta convicción del libre albedrío del hombre, aparece-
rá si reflexionamos que si bien nosotros hablamos de «hacer lo que nosotros quere-
mos», jamás hablamos de «ser cuando nosotros queremos», y que concebir una li-
bertad espacial que no es también una libertad temporal implica una contradicción.
Sin embargo, la tradición se aparta de la ciencia replicando al hombre que confiesa
ser solo un animal racional y mortal que él ha «olvidado quien es» (Boecio, De

consolatione philosophiae, prosa VI), le requiere «Conócete a ti mismo»5, y le ad-
vierte «Si no te conoces a ti mismo, vete» (si ignoras te, egredere, Cantar de Salo-
món, I:8). La tradición, en otras palabras, afirma la validez de nuestra consciencia de
                                               

4 La negación de la libertad en «este hombre», el individuo, es explícita en Sutta-Nipåta 350, «No
pertenece a las muchedumbres hacer lo que ellos quieren» (na kåmakåro hi puthujjanånam). Cf. «Vo-
sotros no podéis hacer las cosas que querríais» (Gálatas 5:17). Esta negación se hace de una manera
muy vigorosa en Vinaya-PiÊaka I.13-14 y Sa×yutta Nikåya III.66-67, donde a la fórmula habitual se-
gún la cual el cuerpo y la mentalidad son anattå, no yo, ni mío, se ofrece la prueba de que este cuerpo,
esta sensibilidad, etc., no pueden ser «míos», no pueden ser «yo», pues si éstos fueran mí mismo, o
míos, nunca estarían enfermos porque, en este caso, uno podría decir, «Cuerpo mío, sensibilidad mía,
etc., sed así, o no seáis así», no siendo ninguna cosa realmente nuestra sino en la medida en que no-
sotros la tenemos enteramente en nuestro poder, ni ninguna cosa variable parte de una identidad tal
como la noción de una «verdadera persona» (satpuru·a) implica. Hay que agregar la consideración de
que si el devenir (bhåva) del individuo finito no estuviera absolutamente determinado por el «fatum»,
«las causas mediatas», o el karma (ambos términos son sinónimos), la idea de una providencia omnis-
ciente (prajñå, paññå, el conocimiento de las cosas no derivado de las cosas mismas) sería ininteligi-
ble. En conexión con esto podemos destacar que no estamos interesados, por supuesto, en probar dia-
lécticamente ninguna doctrina, sino solo en exhibir su consistencia y con ello su inteligibilidad. Esta
consistencia de la Philosophia Perennis es, ciertamente, un buen terreno para la «fe» (es decir, la
«confianza» en tanto que distinguida de la mera creencia), pero como esta «filosofía» no es un «sis-
tema» ni una «filosofía», no puede argumentarse ni a favor ni en contra.

5 Por ejemplo, Avencebrol, Fons vitae I.2, «quid est ergo, quod debet homo inquierere in hac vi-
ta?… hoc est ut sciat se ipsum». Cf. Jacob Boehme, De signatura rerum I.1. El lector no debe confun-
dir la «ciencia del sí mismo» (åtmavidyå ) expuesta aquí con la propuesta por el psicólogo, bien sea

antiguo o moderno; como Edmond Vansteenberghe observó, el (<ä24 Fg"LJ`< con el que Nicolás
de Cusa abre su De docta ignorantia «no es ya el “Conócete a ti mismo” del psicólogo Sócrates, es el
“Sé dueño de ti” (= Dhammapada 160, 380, attå hi attano nåtho) de los moralistas estoicos» (Autor de
la docte ignorance, Münster, 1915, p. 42). De la misma manera, la única razón de ser de la «psicología
budista» no es «científica», sino destruir completamente la ilusión del sí mismo. El único interés y cu-
riosidad del psicólogo moderno está en el sí mismo humano, ese sí mismo que incluso en sus exten-
siones más elevadas y menos sospechadas es todavía una prisión. La metafísica tradicional no tiene
nada en común con esta psicología, que se restringe a «lo que puede ser experimentado psíquicamen-
te» (según la propia definición de Jung).
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ser pero la distingue del Fulano que nosotros pensamos ser. La validez de nuestra
consciencia de ser no se establece en metafísica (como lo es en filosofía) por el he-
cho del pensamiento o conocimiento; al contrario, nuestro ser verdadero se distingue
de las operaciones del pensamiento discursivo y del conocimiento empírico, que son
simplemente los trabajos causalmente determinados del «animal racional y mortal»,
y que han de considerarse yathåbhètam, no como afectos sino solo como efectos en
los cuales nosotros (en nuestro ser verdadero) no estamos implicados realmente, sino
solo supuestamente. La tradición difiere pues del «positivista» (sánscrito nåstika, påli

natthika) al afirmar una naturaleza espiritual que no es otra que inmensurable, innu-
merable, infinita e inaccesible a la observación, y cuya realidad, por lo tanto, la cien-

cia empírica no puede afirmar ni negar. Es a este «Espíritu»6 (griego B<gØ:"; sáns-
crito åtman; påli attå; árabe rèú, etc.) en tanto que distinguido del cuerpo y del alma

—es decir, de todo lo que es fenómenico y formal (griego Fä:" y RLPZ; sánscrito y
påli nåma-rèpa y savijñaöa-kåya, saviññåöa-kåya, «nombre y apariencia», el «cuerpo
con su consciencia»)— a lo que la tradición atribuye con perfecta consistencia una
libertad absoluta, espacial y temporal. Nuestro sentido del libre albedrío es tan válido
en sí mismo como nuestro sentido de ser, y tan inválido como nuestro sentido de ser
Fulano. Hay un libre albedrío, es decir, una voluntad incondicionada por nada exter-
no a su propia naturaleza; pero es «nuestro» solamente en la medida en que hemos
abandonado todo lo que entendemos, según el sentido común, por «nosotros mis-
mos» y por nuestra voluntad «propia». Solo Su servicio es libertad perfecta. «El
Fatum está en las causas creadas mismas» (Summa Theologica I.116.2); «lo que más
se aleja de la Mente Primera está más profundamente implicado en las redes del Fa-
tum [es decir, del karma, la operación ineluctable de las «causas mediatas»]; y todo
está tanto más libre del Fatum cuanto más se acerca al eje de todas las cosas. Y si se
establece en la constancia de la Mente Supernal, que no necesita moverse, entonces
es superior a la necesidad del Fatum» (Boecio, De consolatione philosophiae, prosa
IV). Esta libertad del Movedor Inmutable («ese que, él mismo en reposo, aventaja a
los que corren», ç§åvåsya Upani·ad IV) respecto de toda necessitas coactionis es la

del espíritu que sopla donde y como quiere (ÓB@L 2X8g4 B<gÃ, San Juan 3:8; carati

                                               
6 Los fenómenos de este «espíritu» (las realizaciones de sus posibilidades de manifestación bajo

condiciones dadas) son todos los fenómenos cualesquiera que sean, entre los cuales, los llamados «es-
piritualistas», no tienen ningún rango privilegiado; al contrario, «un ratón es milagro suficiente…»
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yathå va§åm, ôg Veda Sa×hitå X.168.4)7. Para poseerle, uno debe haber «nacido de
nuevo… del Espíritu» (San Juan 3:7-8) y así «en el espíritu» (San Pablo, passim),
uno debe haber «encontrado y despertado al Espíritu8 (yasyånuvittaú pratibuddha

åtmå, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.13), uno debe estar en excessus («partido de»
uno mismo, de los propios sentidos de uno), en samådhi (etimológica y semántica-
mente «síntesis»), unificado (eko bhètaú, cf. ekodi-bhåva), o, en otras palabras,
«muerto», en el sentido en que «el Reino de Dios no es para nadie sino para el com-

                                               
7 ôg Veda Sa×hitå X.168.3-4, San Juan 3:7-8, y Gylfaginning 18 presentan paralelos notables

[cf. Edda Snorra Sturlusonar med Skáldatali, ed. Gudni Jónsson (Reykjavik, 1935).—ED].
8 «El que ve, piensa y discrimina este Espíritu, cuyo gozo y juego están con el Espíritu, cuya hol-

gura está con el Espíritu [como en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.21, «Toda creación es hembra para
Dios»] y cuya dicha está en el Espíritu, ese deviene autónomo (svaråj ), ese deviene un Movedor a
voluntad (kåmåcårin) en todos los mundos; pero los mundos de aquel cuyo conocimiento es de otra
manera que este son corruptibles, él no deviene un Movedor a voluntad en ningún mundo»
(Chåndogya Upani·ad VII.25.2). La concepción de la moción a voluntad está desarrollada en muchos
textos, desde ôg Veda Sa×hitå IX.113.9, «Hazme imperecedero allí donde la moción es a voluntad»
(yatrånukåmaµ caraöam… måm am¨taµ k¨dhi ), en adelante. El equivalente cristiano puede encon-
trarse en San Juan 3:8 y 10:9 («Entrará y saldrá, y encontrará pradera», como en Taittir´ya Upani·ad
III.10.5, «Él asciende y desciende en estos mundos, comiendo lo que quiere y asumiendo el aspecto
que quiere»).

La Moción a voluntad es una consecuencia necesaria de la filiación o deificación, porque el Espí-
ritu se mueve «como quiere» en virtud de su presencia omni-total y porque «el que está unido al Se-
ñor es un único Espíritu» (I Corintios 6:17); toda posesión de «poderes» (¨ddhi, iddhi, tales como vo-
lar por el aire o caminar sobre el agua) son dones del Espíritu y dependientes, en una medida mayor o
menor, de una ablatio omnis alteritatis et diversitatis (Nicolás de Cusa). En otras palabras, nuestra li-
bertad y beatitud son tanto menores cuanto más somos todavía «nosotros mismos», un alguien. El
«milagro» nunca es una «imposibilidad», sino solo según nuestra manera de pensar: el cumplimiento
es siempre la demostración de una posibilidad. No son los opuestos (como «posible» e «imposible»),
sino los contrarios —por ejemplo, reposo y moción— que son ambos «posibles», los que se reconci-
lian in divinis. Las lenguas «primitivas» conservan la impronta de esta polaridad en palabras que pue-
den significar una u otra de dos cosas contrarias (cf. Freud sobre Abel, Gegensinn der Urwort en
Jahrbuch… II 1910, y Betty Heimann, «The Polarity of the Infinite,» Journal of the Indian Society of

Oriental Art, V, 1937).
Puede agregarse que debido a la identidad del Espíritu inmanente y transcendente (I Corintios

6:17; «Eso eres tú» de las Upani∑ads, etc.), nosotros no hacemos ninguna distinción real en el presente
artículo entre «mi espíritu» (el «espíritu» que entregamos a la muerte) y «el Espíritu» (el Espíritu
Santo), aunque a veces escribamos «espíritu» (con minúscula) con referencia a la esencia inmanente
(antaråtman) y «Espíritu» (con mayúscula) con referencia a la esencia transcendente (paramåtman).
En la medida en que puede hacerse una distinción, esta es «lógica pero no real» (secundum rationem,
non secundum rem).
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plemente muerto» (Maestro Eckhart), y en el sentido en que RËm¥ habla de un
«hombre muerto andando» (Mathnaw´ VI.742-755), o también en el de la muerte
iniciática como el preludio a una regeneración. No hay, por supuesto, ninguna cone-
xión necesaria entre la liberación y la muerte física9: un hombre puede estar liberado
tanto «ahora en el tiempo de esta vida» (diÊÊhe va dhamme parinibbuto, j´van mukta),
como en cualquier otro tiempo, dependiendo todo solo de su recuerdo de «quien es
él», y esto es lo mismo que el olvido de uno mismo, que «odiar la propia vida de
uno» (la psique, el «alma», o el «sí mismo individual», San Lucas 14:26), que
deficere a se tota y a semetipsa liquescere (San Bernardo)10, que la «muerte del al-
ma» (Maestro Eckhart), que «nada más que el espíritu sale fuera de sí mismo, fuera
del tiempo, y entra en una nada pura» (Johannes Tauler), deviniendo así «libre como
la Divinidad en su no existencia» (Maestro Eckhart); y que haber dicho «Hágase Tu
voluntad, no la mía» o, en otras palabras, haber sido perfeccionado en el «islam» [la
sumisión a la Voluntad divina]11.

                                               
9 «Entonces el polvo retornará a la tierra que él era: y el espíritu retornará a Dios que lo dio»

(Eclesiastés 12:7). Nuestro sentido de ser puede estar «en el espíritu» o «en el polvo», y estar así «sal-
vado o perdido». Es un bien para el «que ha tenido la fortaleza de despertar antes de que el cuerpo
esté debilitado» (KaÊha Upani·ad VI.4).

10 Para San Bernardo, ver Étienne Gilson, La Théologie mystique de Saint Bernard (París, 1934),
cap. 5. Cuán próximo se encuentra San Bernardo a la formulación india aparece en su distinción entre
proprium y esse (mama y attå ) y en el resumen de Rousselet (ídem, p. 150, n. 2) «Eso quiere decir
que no se puede poseer plenamente a Dios sin poseerse plenamente a sí mismo», al mismo tiempo que
(ídem, p. 152, n. 1) «No hay ya suum, el ser se ha vaciado de sí mismo», como en êatapatha

Bråhmaöa III.8.1.2-3, donde el sacrificador iniciado es «como si se vaciara de sí mismo» (riricåna
ivåtmå bhavati ) para entrar en posesión de «todo su sí mismo» (sarvåtmånam), o como en Aöguttara

Nikåya I.249, donde el hombre que «ha realizado plenamente el cuerpo, la voluntad y el preconoci-
miento (bhåvita-kåyo, -citto, -pañño —es decir, la totalidad de sí mismo) no está vaciado (aparitto =
aprarikta) sino que [es] el Gran Sí mismo Espiritual cuyo modo está más allá de toda medida (mahattå
appamåöa vihår´ )».

11 En la medida de lo posible, esta clara distinción entre «Alma» (RLPZ, anima, nafs, vedanå, etc.)

y «Espíritu» (B<gØ:", spiritus, rèú, åtman, etc.) se mantiene en el presente artículo; cf. Orígenes, ci-
tado por el Maestro Eckhart (ed. Pfeiffer, p. 531) «dïn geist ist dïr niht genomen: die krefte dïner sële
sint dïr genomen» («No es tu espíritu, sino los poderes de tu alma [= indriyåöi ] los que se toman de
ti»). No obstante, ha de reconocerse también que en la tradición europea la palabra «alma» se usa en
muchos sentidos (por ejemplo, «animal» es literalmente «en-almado» o «dotado de alma», aquí
anima, en tanto que spiraculum vitae; cf. sánscrito pråöa-bh¨t ) y que en uno de estos sentidos (que es
estrictamente el del «alma del alma» de Filón, Heres LV; cf. San Agustín, De duabis animabis contra

Manicheos) «alma» significa «espíritu». En qué sentido se ha de tomar o no «alma» como significan-
do «espíritu» es discutido por William of Thierry en la Golden Epistle, L (p. 87 en la versión inglesa



A. K. COOMARASWAMY,  îkiµcañña:îkiµcañña: LA ANONADACIÓN DE SÍ MISMO

feb-00
101

El hombre tiene así dos sí mismos, vidas o «almas», una física, instintiva y mor-
tal, la otra espiritual y no condicionada por el tiempo ni por el espacio, sino cuya vi-
da es un Ahora «donde todo donde y todo cuando tienen su foco» (Paradiso

XXIX.12), y «aparte de lo que ha sido o será» (KaÊha Upani·ad II.14), ese «ahora

que está quieto», del cual nosotros, como seres temporales, que conocen solo un pa-
sado y un futuro, no podemos tener ninguna experiencia empírica. La Liberación no
es una cuestión de sacudirse solo el cuerpo físico —uno mismo no se evade tan fá-
cilmente— sino, como lo expresan los textos indios, de sacudirse todos los cuerpos,
mentales o psíquicos tanto como físicos. «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y
más aguda que una espada de doble filo, que penetra hasta la división del alma
(Psyque) y el espíritu (Pneuma)» (Hebreos 4:12). Es entre estos dos donde está
nuestra elección: entre nosotros mismos como somos en nosotros mismos y para los
demás, y nosotros mismos como somos en Dios —sin olvidar que, como dice el
Maestro Eckhart, «Una pulga como ella es en Dios es más eminente que el más emi-
nente de los ángeles como él es en sí mismo». De estos dos «sí mismos», el psicofí-

sico y el espiritual, uno es la «vida» (RLPZ) que ha de ser rechazada y el otro es la
«vida» que se salva con ello (San Lucas 17:33 y San Mateo 16:25), y de éstos, ade-

más, el primero es esa «vida» (RLPZ) que «el que la odia… en este mundo la guar-
dará en la vida eterna» (San Juan 12:25) y a la cual un hombre debe odiar, «si quiere
ser mi discípulo» (San Lucas 14:26). Todo lo que se entiende por psique en nuestra
«psicología es ciertamente lo que en esta vía es le moi haïssable [el yo detestable];
de hecho, todo lo que en nosotros está sujeto a afectos o afecciones o deseos de cual-
quier tipo, o mantiene «opiniones suyas propias»12.

                                                                                                                                    
de Walter Shewring, Londres, 1930). De la misma manera, åtman puede referirse al «sí mismo» psi-
cofísico o al sí mismo espiritual; desde el punto de vista de este último, el sí mismo psicofísico es
anattå, «¡no espiritual!».

Es a causa de que tanto el «alma» como el «espíritu» son sí mismos, aunque de órdenes muy dife-
rentes, por lo que una equivocación es inevitable. El uso de las palabras en su contexto siempre ha de
considerarse muy cuidadosamente; el sentido exacto siempre puede deducirse.

12 Cf. la cita de Jacob Boehme en el encabezamiento de este artículo. Es comparativamente fácil
para nosotros admitir que una «auto-voluntad» es egoísta; es más difícil, pero igualmente indispensa-
ble, darse cuenta de que un «auto-pensamiento» —es decir, «pensar por uno mismo» o «tener opinio-
nes propias de uno»— es un error o un «pecado», definido como «una desviación del orden hacia el
fin», tanto como pueda serlo toda obstinación. Un caso ejemplar de «pensar por uno mismo» es lo que
se llama el «libre examen de las Escrituras»; aquí como ya observó David MacIver, «el número de las
objeciones posibles a un punto de doctrina es igual al número de las maneras de malinterpretarle, y
por lo tanto infinito».
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Por lo tanto, el desconocido autor de la «Nube de Inconocimiento» está entera-
mente en orden cuando dice tan punzantemente (cap. 44) que «Todos los hombres
tienen entraña de dolor: pero siente especialísimamente la entraña de dolor, quien
sabe y siente que él es… Y quienquiera que nunca sintió este dolor, puede lamentar-
se: pues, en efecto, ese nunca ha sentido el dolor perfecto13. Este dolor, cuando se
tiene… capacita a un alma para recibir esa alegría, la que rapta a un hombre todo
sentido y sensación de su ser». Y así también William Blake, cuando dice, «He de
descender hasta la Aniquilación y Muerte Eterna, no sea que venga el Juicio Final y
me encuentre Inaniquilado, y yo sea agarrado y puesto entre las manos de mi propia
Egoismidad»14. De la misma manera San Pablo, vivo, autem jam non ego: vivit vero

in me Christus (Gálatas 2:20) [y RËm¥, «Él ha muerto a sí mismo y devenido vivo a
través del Señor» (Mathnaw´  III.3364)].

A veces nos choca el menosprecio budista de las afecciones y lazos de familia
naturales [cf. Maitri Upani·ad VI.28, «Si está atado a hijo y esposa y familia —¡para
ese tal, no, nunca!»]. Pero, ciertamente, no es el cristiano quien puede sorprenderse,
pues ningún hombre puede ser discípulo de Cristo «y no odiar a su padre, y madre, y
esposa, e hijos, y hermanos, y hermanas», y también a sí mismo (San Lucas 14:26
[cf. Platón, Fedón, 68A]). Estas palabras inflexibles, de quien ratificó el mandato de
honrar a padre y madre e igualó el rencor con el crimen, muestra, con suficiente cla-
ridad que no estamos tratando de una doctrina ética de abnegación o altruismo, sino
con una doctrina puramente metafísica de la transcendencia de la individuación. Es
en este mismo sentido como Cristo exclama, «¿Quién es mi madre, o mis herma-
nos?» (San Marcos 3:33, etc.), y, en consecuencia, como el Maestro Eckhart advier-

                                               
13 Vairågya, «dis-gusto», en tanto que distinto de å§a bhaöga, «des-engaño»: nekkhamana-sita en

tanto que distinto de geha-sita en Sa×yutta Nikåya IV.232 y en Milinda Pañho 76. Cf. 6"J� 2gÎ<
8bB0 en tanto que distinguido de J@Ø 6`F:@< 8bB0 en I Corintios 7:10.

14 Como observaba San Tomás de Aquino (Summa Theologica I.63.3), «ninguna criatura puede
alcanzar un grado de naturaleza más alto sin cesar de existir», la cual negación de sí mismo es una co-
sa «contra el deseo natural». No es por su «propia» voluntad como la criatura puede desear su propia
«aniquilación» o «muerte» [cf. Maestro Eckhart, ed. Evans I, 274]. Pero nuestra consciencia de ser
(en tanto que distinta de toda vanidad de ser Fulano o Mengano) no es precisamente de ser la «criatu-
ra»; es otra voluntad en mí distinta de la «mía», el amador de otro (Sa×yutta Nikåya IV.158) sí mis-
mo distinto del «mío» el que «anhela intensamente al Gran Sí mismo» (mahattam abhikkhaökatå,
Aöguttara Nikåya II.21) —es decir, a Sí mismo. Esto no pertenece a nuestro auto-amor, sino al amor
de Dios, que está en todas las cosas atento solo a sí mismo y que no ama a nadie sino a sí mismo.
[«Así nosotros comprendemos como perece una vida… Si ella no se entrega a la muerte, entonces no
puede alcanzar ningún otro mundo» (Boehme, Sex puncta V.10)].
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te, «Mientras sepas quienes han sido en el tiempo tu padre y tu madre, tú no estás
muerto de la muerte real» (ed. Pfeiffer, p. 462).

No puede haber ningún retorno del pródigo, ninguna «vuelta adentro» (niv¨tti ),
excepto de mismo a mismo. «Quienquiera que sirve a Dios, pensando “Él es uno y
yo otro”, es un ignorante» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10); «Si no te haces tú mis-
mo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios: pues lo igual es conocido por lo
igual» (Hermes, Lib. XI.2.20b). A quien vuelve a casa se le hace la pregunta,
«¿Quién eres tú?» y si contesta por su nombre propio o por un apellido, es arrebatado
por los factores del tiempo en el umbral mismo del éxito (Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.14.1-2)15: «…esa alma infortunada es arrastrada atrás de nuevo, in-
vierte su curso, y no habiendo logrado conocerse a sí misma, vive esclava de cuerpos
groseros y miserables. La falta de esta alma es su ignorancia»16 (Hermes, Lib. X.8a).
Debe responder, «Quien yo soy es la luz que Tú eres. La luz celestial que Tú eres,
como tal yo vengo a Ti», y, en consecuencia, respondiendo así es bienvenido,
«Quien tú eres, eso soy yo; y quien yo soy, eso eres tú. Entra» (Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.14.3-4). A la pregunta, «¿Quién está en la puerta?» responde, «Tú es-
tás en la puerta», y es bienvenido con las palabras, «Entra, oh mí mismo» (RËm¥,
Mathnaw´  I.3602-3). No es como un tal como puede ser recibido —«A quienquiera

                                               
15 El viajero, al final del viaje de la vida (no necesariamente en su lecho de muerte) llama a la

Puerta del Sol (como en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa, etc.), que es la puerta de la casa de Muerte
(como en KaÊha Upani·ad ) y la del paraíso de Yama (como en ôg Veda Sa×hitå ), y querría ser reci-
bido como un huésped o, como se expresa en påli, amata-dvåram åhacca tiÊÊhati (Sa×yutta Nikåya

II.43). Sin embargo, la admisión depende del anonimato, con todas sus implicaciones de «ser en el es-
píritu» (åtmany etya mukha ådatte, «puesto que entra en el espíritu, la puerta le acepta», Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa III.33.8). No cabe duda de que la misma escatología mítica y profunda subyace
en la leyenda Homérica de Ulises y Polifemo. El último es ciertamente Muerte. (Su único ojo corres-
ponde al tercer ojo de Íiva; que esté cegado y, por lo tanto, «cerrado» significa que el mundo ilumi-
nado por el sol y la luna, los dos ojos de los dioses, ha de persistir para Ulises y sus compañeros. Lo
que debe vencerse es una muerte iniciatoria, no una muerte final, como ello es sugerido también por
la «caverna»). Su tierra, que da cosechas sin labrarla, es un Paraíso, como el de Yama o de el Varuˆa;
Ulises querría ser su huésped. La historia, como la cuenta Homero (y Eurípides), ha devenido una
aventura en vez de un mito, pero permanece que el héroe que vence a Muerte es el único hombre que
cuando se le pregunta, «¿Quién eres tú?» responde, «Nadie»; y hay que destacar que en la versión de
Eurípides, cuando el Cíclope cegado grita, «¿Dónde está Nadie?» el coro responde, «En ninguna par-
te, oh Cíclope». Sería difícil decir si Homero «comprendía aún su material», pero puede darse por su-
puesto que Eurípides no lo comprendía.

16 Cf. Dhammapada 243 donde, después de una lista de «faltas», tenemos: «la falta suprema es la
ignorancia» (savijjå paramaµ malaµ).
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que entra, diciendo “yo soy Fulano”, yo le golpeo en la cara» (Shams-i-Tabr´z); co-
mo en el Cantar de Salomón I:7, si ignoras te,… egredere.

«El que está unido al Señor es un único espíritu» (I Corintios 6:17). Pero este Es-
píritu (åtman), Brahman, Dios, el «¿Qué?» de Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.14,
«no ha venido de ninguna parte ni deviene alguien» (KaÊha Upani·ad II.18). El Im-
perecedero no tiene nombre personal ni nombre familiar (B¨hadåraöyaka Upani·ad

III.8.8, texto Mådhyaµdina) ni casta alguna (Muö¶aka Upani·ad I.1.6); «Dios mis-
mo no sabe lo que él es, debido a que él no es ningún qué»17 (Eríugena); el Buddha
no es «ni sacerdote ni príncipe ni amo de casa ni nadie en absoluto (koci noÕmhi )…
yo ando errante en el mundo, un verdadero nada (akiµcana)… Inútil preguntar por
mi linaje» (gottam, Sutta-Nipåta 455-456)18.

                                               
17 El alma deiformada, en la que se ha efectuado una ablatio omnis alteritatis et diversitatis (Ni-

colás de Cusa), está por tanto más allá de nuestras posibilidades de lenguaje (vådapatha, Sutta-Nipåta
1076); «inconocida para sí misma o para toda otra criatura, ella sabe bien que ella es, pero no sabe lo
que ella es» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 537).

18 De la misma manera, la famosa oda XXXI de Shams-´-Tabr´z [RËm¥, D´wån], «…Yo no me
conozco a mí mismo…; yo no soy de Adán ni de Eva…; mi lugar es el Sin-lugar, mi rastro es el Sin-
rastro; ni cuerpo ni vida, puesto que yo soy de la vida del Amado» (na tan nåsad na jån nåsad, ki man

az jån jånån-am). Nicholson comenta: «“yo soy nada” significa “Dios es todo”». Desde el punto de
vista indio, el «Amado» es, por supuesto, «el Espíritu, que es también la propia esencia espiritual de
uno» —«Para el que ha llegado, no hay nada más querido que el Espíritu» o «que el Sí mismo» (na
piyataram attanå, Sa×yutta Nikåya I.75; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.8, tad etat preyaú putråt…
yåd ayam åtmå… åtmånam eva priyam upås´ta; B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4; B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.5; Chåndogya Upani·ad VII.25; [Muö¶aka Upani·ad II.2.1 sig.]; etc.). Con «sin rastro»
comparar Dhammapada 179, taµ buddham anantagocaraµ padaµ, kena padena nessatha, «¿A ese
Buddha, cuya pradera es sin fin, el sin-pies [o sin rastro], por cuál rastro puedes encontrarle?» (Esto es
complementario a la doctrina usual de los vestigium pedis, según la cual el Buddha inteligible [o Ag-
ni] puede ser rastreado por sus huellas, pådå o padåni ). Cf. Coomaraswamy, «Elementos de
iconografía budista», 1935, nn. 145 sig. «Un Tathågata, digo, está realmente (dhamme) más allá de
nuestro alcance» (ananuvejjo, Majjhima Nikåya I.140 [similarmente anupalabbh´ yamåno, Sa×yutta
Nikåya III.112]); y de la misma manera, de los Arhats «no hay ninguna demostración» (vaÊÊaµ tesaµ

natthi paññåpanåya, Sa×yutta Nikåya 141): «Ni los dioses ni los hombres pueden ver-Le» (taµ ce hi
nådakkhum, Sa×yutta Nikåya I.23). Esto último se habla en la presencia física del Buddha y corres-
ponde al texto bien conocido del Vajracchedikå Sètra, «Aquellos que me ven en el cuerpo (rèpena) o
piensan de mí en palabras, no me ven en absoluto, su modo de pensamiento está errado; Los Biena-
venturados solo han de ser vistos en el Cuerpo de la Ley, el Buddha sólo puede ser comprendido rec-
tamente como el principio de la Ley, ciertamente no por ningún medio». Cf. Santo Tomás de Aquino,
«Por lo tanto, si alguien viendo a Dios concibe algo en su mente, esto no es Dios, sino uno de los
efectos de Dios» (Summa Theologica III.92.1 ad 4); «Nosotros no tenemos ningún medio para consi-
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Habiendo esbozado los perfiles de la doctrina universal de la anonadación de sí
mismo y del sacrificio de sí mismo, o de la devoción en el sentido más literal de las
palabras, nos proponemos dedicar el resto de nuestra demostración a su formulación
específicamente budista en los términos de la åkiµcaññåyatana, «la Estación de la
No-qué-idad», o, más libremente, «la Caverna de la Anonadación de sí mismo».
«Cuando se realiza que “No hay ningún algo” (nÕatthi kiµci ), eso es la “Emancipa-
ción de la Voluntad”19 (ceto-vimutti ) en la “Estación de la No-qué-idad”» (Sa×yutta

Nikåya IV.296 y Majjhima Nikåya I.297; cf. D´gha Nikåya II.112). El significado

                                                                                                                                    
derar lo que Dios es, sino más bien como Él no es» (I.3.1). [Cf. Hermes, Lib. XIII.3, @Û6 ÏN2"8:@ÃH
J@4@bJ@4H 2gTD@Ø:"4s ì JX6<@<, «El hombre nuevo, siendo incorporal, solo puede ser visto con
“los ojos de la mente”». Cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.19 y La Doctrina de los Sèf´s, A. J.
Arberry, tr. (Cambridge, 1935), p. 34].

19 Ceto-vimutti (traducido a menudo por «liberación del corazón») en contraste con
paññå-vimutti, «emancipación intelectual»; ceto y paññå denotan a la vez los medios o la vía de libe-
ración y aquello respecto de lo cual se obtiene la liberación. Los textos hablan a menudo de un «ser
libre en ambos departamentos» (ubhato-bhåga-vimutti ), así como de otros tipos de liberación, y es
evidente que las dos vías, las cuales son las de la voluntad y del intelecto, convergen y finalmente
coinciden. Aöguttara Nikåya II.36, ceto-vasipatto hoti vitakka-pathesu, «Él es un maestro consumado
de la voluntad en materias de elección [o “materias de consejo”]», muestra muy claramente las con-
notaciones conativas de ceto, que son evidentes también para cetas en Atharva Veda Sa×hitå

VI.116.3. Sa×yutta Nikåya III.60 define sankhårå como saµcetanå, traducido por Rhys Davids como
«sedes de voluntad». Está claro, entonces, que la conexión de ceto-vimutti con åkiµcañña es intrínse-
ca, puesto que es justamente en la medida en que uno cesa de sentir que uno es alguien y en la medida
en que uno pierde todo sentido del proprium (mama) como la voluntad egoísta y como el pensamiento
egoísta pueden cesar. Debido a que ceto implica a la vez voluntad y pensamiento es difícil represen-
tarlo por una sola palabra inglesa; no obstante, es de esta misma manera como en inglés «to have a
mind to» [tener ganas] es lo mismo que «to wish to» [desear] y que «to want to» [querer]; y es de esta
misma manera, también, como en sánscrito man, «pensar» y kam, «desear» o «querer», son virtual-
mente sinónimos en muchos contextos. Paññå no es, por supuesto, «pensamiento» en este sentido, si-
no más bien «especulación» en el sentido estricto de esta palabra (åditye mahat… ådar§e pratirèpaú,
Kau·itak´ Upani·ad IV.2 con muchos paralelos cristianos y otros —ejemplo, Summa Theologica

I.12.9C, «Todas las cosas se ven en Dios como en un espejo inteligible», es decir, el speculum
aeternum). Se pregunta en Majjhima Nikåya I.437, como es que unos se liberan en una vía y otros en
la otra, a lo cual el Buddha responde que ello depende de «una diferencia en las facultades»
(indriya-vemattatam). La diferencia es, de hecho, la que hay entre el carácter real y sacerdotal, entre el
carácter K∑atriya y Bråhman; debido a esta diferencia se resaltan una bhakti-mårga y una
karma-mårga en la Bhagavad G´tå y una jñåna-mårga en las Upani∑ads. Las dos vías de ceto-vimutti

(en Itivuttaka, 27, identificada con mettå = «caridad») y paññå-vimutti corresponden a, y son esen-
cialmente, las mismas que las bhakti-mårga y jñåna-mårga de los textos brahmánicos.
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exacto de «No hay nada» —es decir, «nada de mí»20— se expone en Aöguttara

Nikåya II.177: «El Bråhman21 habla la verdad y no miente cuando dice “Yo no soy
nada de un alguien en ninguna parte, y por ello no hay nada de mí en ninguna par-
te”» (nåhaµ kvacani kassaci kiµcanaµ, tasmiµ na ca mama kvacani katthaci

kiµcanam nÕatthi; también en Majjhima Nikåya II.263-264)22, continuando el texto,
«Con lo cual él no tiene ningún orgullo de ser “un Afanado” (samaöa) o “un Brah-
man”, ni orgullo de que “yo soy mejor que” o “yo soy igual a” o “inferior a” (al-
guien). Por consiguiente, con una plena comprensión de esta verdad, él alcanza la
meta de la verdadera “anonadación” (åkiµcaññam yeva paÊipadam)». Lo que no es
ni «yo» ni «mío» es antes del cuerpo, de la sensibilidad, de las conformaciones voli-
cionales y de la consciencia empírica (es decir, del sí mismo psicofísico), y haber re-
chazado a éstos es «para vuestro bien y beatitud supremos» (Sa×yutta Nikåya III.33;
el capítulo se titula Natumhåka, «Lo Que No Es “Vuestro”»). Por consiguiente,
«¡Contemplad la beatitud de los Arhats!. Ningún deseo puede ser encontrado en
ellos: cortado de raíz el pensamiento “yo soy” (asmi )23; la red del engaño está rota…

                                               
20 Se verá que el Arhat o Bråhman que ha alcanzado la anonadación de sí mismo y que confiesa

en consecuencia nÕatthi o nÕatthi kimci podría haber sido llamado un natthika o natthikavådi («nega-
dor»). Si nunca es llamado así de hecho (sino, más bien §ènyavåd´ ), ello se debe a que estas eran de-
signaciones corrientes en un sentido muy diferente, con referencia concreta al «materialista» o «es-
céptico» que niega que hay otro mundo o un más allá (como en Majjhima Nikåya I.402-403) o que
asume la opinión extrema (natthitå ) de que no hay absolutamente nada en común entre el individuo
que actúa y el individuo que experimenta los resultados de los actos (Sa×yutta Nikåya II.17). Nos
proponemos tratar sobre este otro «negador» en otra ocasión.

21 El budismo påli no solo iguala brahma-bhèta con buddha, brahma-cakka con dhamma-cakka,
etc., sino que (donde no hay implicada ninguna polémica) mantiene la distinción antigua y familiar
entre el Bråhman por nacimiento (brahma-bandhu) y el Bråhman como Comprehensor (brahma-vit ),
igualando en este último sentido Bråhman con Arhat.

22 Netti 183 (citado en una nota sobre Aöguttara Nikåya I.203) explica kimcana aquí por
råga-dosa-moha —es decir, éticamente— y esto es verdadero en el sentido de que cuando el sí mismo
ha partido, no queda terreno para ninguna pasión «egoísta», kimcana es el «algo» del hombre que to-
davía siente que él es «alguien» y por lo tanto el terreno en el que el interés, la mala voluntad y la ilu-
sión pueden florecer.

En todos los respectos el equivalente a nÕatthi (sánscrito nåsti ) es el persa nãst en Shams-´-Tabr´z

(T 139.12a, citado por Nicholson, p. 233), «Sé nada (nãst shè ), anonadado de ti mismo, pues no hay
ningún crimen más odioso que tu existencia».

23 Esto no implica que el Arhat «no es», sino que excluye de una esencia inefable el proceso del
pensamiento. Desde este punto de vista, el cogito ergo sum es enteramente sin validez; lo que yo lla-
mo «mi» pensamiento no es en modo alguno mi Sí mismo. El Arhat no piensa si él es, lo que él es, o
como él es, ha sido, o será (Sa×yutta Nikåya II.26; Sutta-Nipåta 774). «Él no se preocupa de lo que es
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Inmutables, inoriginados… Brahma-devenidos… “Personas” (sappuriså) verdaderas,
hijos naturales del Despierto… Esa leña del corazón de la vida de Brahma es su ra-
zón eterna; imperturbables en toda condición, liberados de todo “deviniendo”
(punabbhava), se alzan sobre el terreno del “[sí mismo] domado”, han ganado su
batalla en el mundo… Rugen el “Rugido del león”. Incomparables son los Despier-
tos (arahanta, Sa×yutta Nikåya III.83-84, 159)». Así pues, no se trata de una «ani-
quilación» postmortem, sino de «Personas» triunfantes aquí y ahora; su incondicio-
nalidad no será cambiada por la muerte, la cual no es un evento para aquellos que
han «muerto antes de morir» (RËm¥), ni un evento para el j´van-mukta, el verdadero
d´k·ita por quien los ritos funerarios ya se han cumplido y por quien sus familiares
ya han hecho duelo (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.7.9). De éstos es solo la mani-
festación en los términos de «nombre y apariencia» (nåma-rèpa) la que tiene un final
(como deben tenerlo todas las cosas que han tenido un comienzo), de modo que des-
pués de la muerte ellos serán buscados en vano por los Devas o los hombres en este
mundo o en cualquier otro (Sa×yutta Nikåya I.123, D´gha Nikåya I.46, etc.), de la
misma manera que uno podría buscar en vano, en algún donde, a un Dios, de quien
se pregunta «¿De dónde vino Él al ser?» (kuta å babhèva, ôg Veda Sa×hitå

X.168.3), «¿En cuál cuadrante o en qué es Él?» (Taittir´ya Sa×hitå V.4.3.4) y
«¿Quién sabe dónde es Él ?» (KaÊha Upani·ad II.25): Tú «no puedes decir de dónde
viene, ni a donde va: así es todo aquel que ha nacido del Espíritu» (San Juan 3:8).
Sin embargo, a pesar de esto, debe destacarse que el logro de la infinitud no es una
destrucción de la posibilidad finita, pues el Comprehensor decedido, siendo un Mo-

                                                                                                                                    
irreal» (asatti na paritassati, Majjhima Nikåya I.136); él está auto-sintetizado (ajjhattam susamåhito,
passim), y en este estado de síntesis (samådhi ), aunque no sea consciente de algo, «sin embargo hay
presenciación en él» (Sa×yutta Nikåya V.74, cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.28-30). El Buddha no
enseña que el nibbåna es una «nada» ni que el Arhat «llega a nada»: «“Hay” (atthi ) un innacido, in-
devenido, increado, incompuesto, y si no lo hubiera no habría ninguna salida aquí de esta existencia
nacida, devenida, creada y compuesta» (Udåna 80); un Tathågata (ver Coomaraswamy, «Algunas pa-
labras påli») cuyo «“yo soy” ha sido disipado» (asmimåno pah´no) no está «destruido» —«Es en la
presencia misma de un tal Tathågata como yo le llamo “irrastreable” (ananuvejjo), y sin embargo hay
algunos que perversa, vana, falsa y contrariamente a lo que es el hecho (asatå tucchå muså abhètena)
acusan al Tathågata de ser un extraviador (venayika, cf. dunnaya, herejía) que propone el corte, la
destrucción y la cesación de ser de las esencias. Eso es justamente lo que yo no soy, y lo que yo no
propongo. La detención (nirodha) que he alcanzado, a la vez de antiguo y de ahora, no es nada sino la
detención del Sufrimiento (dukkhassa —es decir, de lo que es anattå, ni yo ni mío)», Majjhima

Nikåya I.139-140. (La coincidencia de anattå con dukkha corresponde exactamente al e·a ta åtmå
sarvåntaraú atoÕnyad artam de B¨hadåraöyaka Upani·ad III.4.2).
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vedor a voluntad (kåmåcårin), puede siempre reaparecer si quiere, cuando quiere,
donde quiere y como quiere. Pueden citarse ejemplos de esta «resurrección» en
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.29-30 (donde el noli me tangere ofrece un notable
paralelo con la resurrección Cristiana), y en el Parosahassa Jåtaka (Nº 99), donde se
pregunta a un Bodhisattva en su lecho de muerte, «¿Qué bien ha obtenido?», y él
responde: «No hay nada» (nÕatthi kiµci ), lo cual es malinterpretado por sus discí-
pulos como significando que él no había obtenido «ningún bien» por su santa vida.
Pero cuando se cuenta esta conversación a su discípulo principal, que no había esta-
do presente, dice: «No habéis comprendido el significado de las palabras del Maes-
tro. Lo que el Maestro dijo fue que había alcanzado la “Estación de la No-qué-idad”
(åkiµcaññåyatana)»24. A lo cual el Maestro decedido reaparece desde el Mundo de
Brahma para confirmar la explicación del discípulo principal25.

El hombre auto-anonadado es un hombre feliz; no así aquellos todavía conscien-
tes de sus lazos humanos. «Mira, cuán bienaventurados son estos “Nadies”, estos
Comprehensores que son “hombres de nada”: y ve cuán trabado está aquel para
quien hay un “algo”, el hombre cuya mente está atada a “otros hombres”» (Udåna

14)26. Pues «haber conocido la inmediatez de no ser “alguien”

                                               
24 Es digno de notarse que la doctrina y realización de Ólåra Kålåma se extendía hasta la expe-

riencia de la åkiµcaññåyatana (Majjhima Nikåya I.165).
25 Nuevamente una prueba suficiente de que inclusive en el budismo hinayåna «tardío» haber de-

venido «nadie» no era lo mismo que haber sido «aniquilado». La posición budista no es en absoluto
incongruente con el «nunca hubo un jamás en que Yo no haya sido ni en que tú no hayas sido… ni lo
habrá en que dejemos de ser» de Bhagavad G´tå II.12. Debería observarse que las resurrecciones de
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.29-30 y del Jåtaka según se citan arriba están completamente «en
orden» y no tienen nada en común con los fenómenos del espiritismo. Es un lugar común tanto bu-
dista como brahmánico que «los muertos no vuelven a verse nuevamente entre los vivos», como se
pregunta en el Jåtaka; cf. Chåndogya Upani·ad VIII.13-14.

26 En el contexto se hace referencia a un hombre que roba para su esposa. Los términos en con-
traste son akiµcana = «hombre de nada», y sakiµcana = «hombre de algo», es decir, el hombre que
«tiene» lo que él llama «su» individualidad, la cual individualidad en este caso «se expresa» en un
acto de parcialidad. Este «hombre de algo» está atado por las nociones de «sí mismo» y de «su» espo-
sa, y la «atadura» como entre estos dos sí mismos es subjetiva y objetiva; en tanto que no «odia» a sí
mismo y a su esposa, él no es el discípulo del Buddha sino que está trastornado y se mete en proble-
mas. Debe recordarse que en todos estos contextos se trata del «summum bonum» y fin último del
hombre, y no del «bien de la sociedad», el cual no es un fin final. El primer deber del hombre es la-
brarse su propia salvación (Dhammapada 166). El abandono de sí mismo y de todos los lazos es no
solo literalmente «in-ego-ísta», sino que, señalar la vía a la bienaventuranza siguiéndola, es también a
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(åkiµcaññå-sambhavaµ ñåtvå)… eso es “gnosis” (etaµ ñånam, Sutta-Nipåta

1115)»; esta es la Vía, «Percibiendo que hay No-qué-idad (åkiµcaññam)… conven-
cido de que “No hay” (nÕatthi —es decir, “nada de mí”, como arriba), así cruza la
marea» (Sutta-Nipåta 1070). Y esto no es un asunto fácil: «Difícil de percibir lo que
es falso (anattam; aquí probablemente = an¨tam)27, no es fácil percibir la verdad
(saccam = satyam); solo conoce, debido a que su deseo ha sido completamente des-
truido, quien ve que “No hay nada”» (nÕatthi ki¨canam, Udåna 80); «quien ha reba-
sado devenir o no devenir» (iti-bhavåbhavam, toda relatividad, Udåna 20)28.

                                                                                                                                    
la vez mejor y más amoroso que ser «simpático» —es decir, «sufrir con»— aquellos que no quieren
«buscar la paz, y seguirla».

27 El editor del PTS, Paul Steinthal, lee anattam, pero el ms. A, admitidamente el mejor manus-
crito, tiene anatam, que es la forma que sería asumida por an¨tam en påli (cf. am¨tam, amatam). Un
comentario tiene anatam, pero aparentemente en el sentido de «no inclinado a», de aquí nibbåna, y
debe ser con este punto de vista como Woodward traduce «infinito». Pero es casi imposible dudar que
lo que tenemos aquí es la antítesis familiar entre am¨tam y satyam. La incertidumbre de la lectura ex-
presa no obstante una suerte de doble entendimiento; eso que es anattå, «no lo que yo soy realmente»
(na me so attå, passim) sino lo que está «desprovisto de toda esencia espiritual» (Sa×yutta Nikåya
IV.54) y es «irreal» (asat, Majjhima Nikåya I.136), es igualmente, desde el punto de vista brahmáni-
co, al mismo tiempo «falso» y «humano», en tanto que distinguido de lo que es «verdadero» y «no
humano» —es decir, divino— como ello es explícito en Våjasaneyi Sa×hitå I.5 y êatapatha

Bråhmaöa I.9.3.23 (cf. Aitareya Bråhmaöa VII.24), donde el sacrificador (en último análisis siempre
el sacrificador de sí mismo) cuando es iniciado y durante el cumplimiento del rito «ha entrado de la
inverdad (an¨tam) a la verdad (satyam)» y cuando al cierre de la operación se desacraliza formalmen-
te, no quiere decir llanamente lo inverso de esto y en lugar de ello dice así, «Ahora yo soy el que
efectivamente (empíricamente) soy», Fulano.

28 «Es el Espíritu en ti, oh hombre, el que conoce qué es lo verdadero y qué lo falso (attå te purisa
jånåti saccaµ vå yadi vå muså ) —el “sí mismo limpio” (kalyåöam… attånam)... o el “sucio” (påpam

attånam)» (Aöguttara Nikåya I.149), en otras palabras el «gran sí mismo» (mahattå ) o el «pequeño»
(appÕåtumo) de Aöguttara Nikåya I.249, el «Sí mismo que es el Señor del sí mismo» o el «sí mismo
cuyo Señor es el Sí mismo» de Dhammapada 380. El punto de vista falso es ver el «sí mismo en el no
sí mismo» (anattani… attå, Aöguttara Nikåya II.42 etc.) —es decir, en el sujeto empírico o en sus
perceptos (Sa×yutta Nikåya III.130, etc.). Es un «bien para él que se conozca a sí mismo»
(atta-saññato, Sa×yutta Nikåya I.106; attaññè, D´gha Nikåya III.252), «cuya luz es el Espíritu»
(atta-d´pa, D´gha Nikåya II.100), el «enamorado de sí mismo» (attakåmo, Sa×yutta Nikåya I.75, etc.),
«interiormente sintetizado en sí mismo» (ajjhataµ susamåhito, Aöguttara Nikåya II.31, etc.), «en
quien el Espíritu ha sido plenamente traído al nacimiento» (bhåvitattå, passim). «Id a buscar vuestro
Sí mismo» (attånaµ gaveseyyåtha, Vinaya-PiÊaka I.23; attånaµ gavesitum, Visuddhi Magga 393).
«Vivifica tu Sí mismo» (codayÕattånam, Dhammapada 379), pues el «sí mismo es el Señor del sí
mismo» (Visuddhi Magga 380).
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Se verá que el anonimato es un aspecto esencial de la åkiµcaññå. Todas las ini-
ciaciones (d´k·å ) e igualmente la ordenación budista (pabbajana), que, como en el
monasticismo en otras partes, es un tipo de iniciación29, implican en el comienzo una
negación de sí mismo30. Esto es explícito en Udåna 55, donde «De la misma manera
que los ríos pierden su nombre y linaje anteriores (purimåni nåma-gottåni ) cuando
alcanzan el mar, y son tenidos solo como “el gran mar”, así los hombres de las cuatro
castas (bråhmaöa khattiyå vesså suddå ), cuando “como-errantes-son-ordenados”
(pabbajitvå ), desechan sus nombres y linaje anteriores, y son reconocidos solo como
“Afanados, Hijos del Sakyan”». Es así como el «exiliado» (pabbåjaka) trabaja en or-
den a «de-formarse de sí mismo», como lo expresa el Maestro Eckhart (daz er sich

entbilde sin selbes) o, en otras palabras, en orden a «transformarse».
El anonimato que hemos descrito arriba como un principio doctrinalmente incul-

cado no es en modo alguno solo un ideal monástico, sino que tiene repercusiones de
largo alcance en las sociedades tradicionales, donde nuestras distinciones de sagrado
y profano (distinciones que son, en último análisis, la signatura de un conflicto inter-
no raramente resuelto) difícilmente pueden ser encontradas. El anonimato reaparece,
por ejemplo, en la esfera del arte. Hemos tratado en otra parte «La Concepción Tra-
dicional del Retrato Ideal»31 (citando, por ejemplo, el PratimånåÊaka III.5, donde

                                               
29 El iniciado es «sin nombre» en Kausitak´ Bråhmaöa VII.2-3 y no habla de nadie con nombre; él

no es él mismo sino Agni. En êatapatha Bråhmaöa III.8.1.2, el iniciado está «vaciado de sí mismo».
La ordenación budista (pabbajana desde el punto de vista del ordenado, pabbajana desde el del orde-
nador, que durante la vida del Buddha es el Buddha mismo) tiene muchas de las características de una
iniciación, y a veces es llamada una iniciación (Sa×yutta Nikåya I.226; el Comentario [= êåökhåyana
îraöyaka I.346] explica cira-dikkhita «iniciado desde hace mucho», por cira-pabbajita «ordenado
desde hace mucho»; cf. Jåtaka V.138). En Jåtakamåla X.32, un Bodhisattva es d´k·ita.

Los sentidos primarios de pabbajati son «andar errante, viajar» y «estar en exilio», y así devenir
un compañero en la «Compañía» (sangha) de los Viajeros Mendicantes (bhikkhu, pabbåjaka), un ver-
dadero Viajero; cf. Coomaraswamy, «La vía del peregrino» y «La vía del peregrino, una recensión
budista», 1938 (artículo en dos partes); el Viajero está limitado por el Fin de un mundo que está den-
tro de sí mismo.

30 El aspecto ético de esta negación de sí mismo es un medio dispositivo hacia el fin de la anona-
dación de sí mismo y de la realización de sí mismo, no un fin en sí. Tapas, bien sea brahmánico o bu-
dista, nunca es una «penitencia», sino, en su aspecto disciplinario, una parte de ese entrenamiento por
cuyo medio el pequeño sí mismo se somete y se asimila al Gran Sí mismo o, en un simbolismo fami-
liar, por cuyo medio los corceles son puestos bajo el control del auriga, prescindiendo del cual el
hombre está «en guerra consigo mismo» (Sa×yutta Nikåya I.71-72, como Bhagavad G´tå VI.5-6); y
en su carácter intrínseco, una radiación que refleja su fuente «Que resplandece (tapati ) allá lejos».

31 Cf. Coomaraswamy, ¿Por qué exponer obras de arte?  1943, cap. 7.
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Bharata, aunque exclama ante la pericia del artista, es incapaz de reconocer la efigie
de sus propios padres), y podemos señalar aquí que hay un anonimato correspon-
diente en lo que concierne al artista mismo, no solo en el campo de las supuestas
«artes folklóricas», sino igualmente en un entorno más sofisticado. Así, como ha ob-
servado H. Swarzenski, «Está en la naturaleza misma del arte medieval el que se nos
hayan transmitido extremadamente pocos nombres de artistas… la manía de relacio-
nar los pocos nombres conservados por la tradición32 con las bien conocidas obras
maestras… todo esto es característico del culto del individualismo en el siglo dieci-
nueve, basado sobre los ideales del Renacimiento»33. Dhammapada 74 exclama,
«Sea sabido por religiosos y profanos que “Esto fue obra mía”… eso es un pensa-
miento infantil»34. Dhammapada Atthakathå I. 270 cuenta la historia de treinta y tres
jóvenes  que están construyendo una «sala de reposo» en el cruce de cuatro caminos,

                                               
32 «Historia», en vez de «tradición» en nuestro sentido más estricto.
33 Journal of the Walters Art Gallery, I (1938), 55. Cf. Josef Strzygowski, «el artista del tiempo de

los vikingos no ha de concebirse como un individuo, como sería el caso hoy día… Es un arte creati-
vo» (Early Church Art in Northern Europe, Nueva York, 1928, pp. 159-160); y con respecto a esta
distinción de arte «individual» y «creativo», «Yo no hago nada por mí mismo» (San Juan 8:28), y
«Yo soy uno que cuando el Amor me inspira escribo, y de este modo voy expresando lo que dicta
dentro de mí» (Dante, Purgatorio XXIV.52). [«Ningún pronunciamiento de un profeta es nunca suyo
propio», De specialibus legibus IV.49; cf. IV.192]. ¡Mejor ser un amanuense del Espíritu que «pensar
por uno mismo»!

34 Las palabras del original pueden significar bien mi «trabajo» o bien mi «obra», puesto que
kamma cubre tanto las cosas hechas como las cosas obradas. La misma ambigüedad, o más bien am-
bivalencia, está presente en el texto correspondiente de Bhagavad G´tå III.27, «Aquel cuyo sí mismo
está confundido por el concepto de un “yo” imagina que “yo soy el hacedor”», y V.8, donde el Com-
prehensor no se piensa a «sí mismo como el hacedor de algo», significando la palabra sánscrita para
«hacedor», kart¨, igualmente «hacedor» o «creador»; cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.2, «Tú
(Dios) eres el hacedor», y IV.12.2, «Yo (Dios) soy el hacedor» (o el «obrador»). Igual a Bhagavad
G´tå, como se cita arriba, está Udåna 70, «Aquellos que prestan oído a la noción de “yo soy el hace-
dor” (ahaµkåra), o están cautivados por la noción de que “otro es el hacedor” (paraµkåra), no com-
prenden este asunto, ellos no han visto el sentido».

Apenas necesitamos recordar al lector que esta es una posición metafísica y no debe confundirse
con la herejía akiriyåvåda —a saber, la del hombre que en Udåna 45 se representa como diciendo,
«aunque actúo, “no soy yo quien es el agente” (yo cÕåpi katvå na karom´Õti cÕåha)». «Yo», «este hom-
bre», un tal, no tengo ningún derecho a evadir «mi» responsabilidad de esta manera, manteniendo que
no importa lo que yo haga, puesto que no es realmente yo quien estoy haciéndolo. Solo cuando la no
entidad de este «yo» [que no es «mío» (Dhammapada 62) sino una suposición] ha sido verificada

(sacchikatvå ), «yo», en el sentido de I San Juan 3:9, habiendo «nacido de Dios,… no puedo pecar», o
en el de Gálatas 5:18, «no estoy bajo la ley».
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y es explícito que «Los nombres de los treinta y tres camaradas no aparecieron», sino
solo el de Sudhammå, el donador de la piedra clave del domo35. Viene a colación
aquí la «Ley Milenial» de los shakers de que «Nadie debe escribir o imprimir su
nombre sobre ningún artículo de manufactura, a fin de que otros puedan conocer en
el futuro la obra de sus manos»36. Y todo esto tiene que ver no solo con el cuerpo de
la obra y sus superficies estéticas; tiene que ver también con su «peso» (gravitas) o
esencia (åtman). La noción de una propiedad posible en las ideas es enteramente aje-
na a la Filosofía Perenne, de la cual estamos hablando. Son las ideas y el poder in-
ventivo lo que podemos decir propiamente, si estamos pensando en los términos del
ego psicofísico, que esto no es «mío» o —si el sí mismo ha sido anonadado, de modo
que, para usar la frase de los Brahmaˆas, hemos «entrado en nuestro propio»— que
estos dones del Espíritu son verdaderamente «míos», puesto que es la Sindéresis, el
Eros Divino, el «in-genium», el espíritu inmanente, el daimon, y no el individuo na-
tural, el que es el terreno del poder inventivo, y es precisamente de este «in-genium»,
de esta luz intelectual, y no de nuestra «mentalidad» propia, de quien se dice que
«Eso eres tú».

En conclusión, el estudioso no debe dejarse extraviar por términos tales como
anonadación de sí mismo, no ser, o cualquier otra de las frases de la teología negati-
va. No ser, por ejemplo, en una expresión tal como la «no existencia de la Divini-
dad» del Maestro Eckhart, es ese aspecto transcendente de la Identidad Suprema que,
ciertamente, no es ser, sino eso a lo cual todo ser, incluso el ser de Dios, puede redu-
cirse como a su principio; es ese aspecto de Dios que no es susceptible de manifesta-
ción, del cual, por lo tanto, nosotros no podemos hablar en los términos que son apli-

                                               
35 En el arte indio primitivo, los nombres de los donadores se encuentran constantemente, los de

los artistas casi nunca. El nombre del donador se registra debido a que desea «adquirir mérito» por lo
que ha hecho; el artista, en tanto que tal, no está adquiriendo mérito en este sentido específicamente
moral, sino, por una parte, ganando su salario, y por otra, trabajando por el bien de la obra que ha de
hacerse, y ninguno de estos puntos de vista implica un deseo por la fama.

36 Edward and Faith Andrews, Shaker Furniture (New Haven, 1937), p. 44. En todas estas cone-
xiones, sin embargo, es el espíritu en vez de la letra lo que importa. En la misma comunidad, por
ejemplo, el mobiliario no podía ser poseído «como propiedad privada, o interés individual» y no obs-
tante podía ser marcado con las iniciales de una persona «para propósitos de distinción». Y, justa-
mente de la misma manera, estaba en orden que un monje budista dijera «yo» o «mío» cuando era
conveniente (Sa×yutta Nikåya I.14). De la misma manera la firma de un artista no necesita ser un
anuncio propagandístico, sino que puede ser, como una marca distintiva, una simple garantía de cali-
dad y de aceptación de responsabilidad.
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cables solo a los estados de manifestación, y sin el cual Dios sería solo un «pan-
teón», una deidad «panteísta», más bien que «todo esto» y «más que esto», «dentro»
y «fuera». De la misma manera, debe comprenderse que de uno asimilado a Dios por
auto-anonadación, y por lo tanto ya no más un alguien, nosotros no tenemos ningún
medio o modo de expresión humano (vådapatha) para decir lo que él es, sino solo pa-
ra decir que él no es tal o cual. Más incierto aún sería decir que él no es que decir
que él es; él es simplemente inaccesible al análisis. Incluso un entendimiento teórico
de la metafísica es imposible hasta que no hemos aprendido que hay «cosas que
nuestro intelecto no puede contemplar… nosotros no podemos comprender lo que
ellas son excepto negando cosas de ellas» (Dante, Convito III.15) y que estas mismas
cosas son la parte mayor del fin último del hombre. Por ejemplo, si el Arhat ya no
desea, ello no es porque, en el lenguaje humano, él es «apático», sino porque todos
los deseos están poseídos y la búsqueda no tiene ya ningún significado; si el Arhat ya
no «se mueve», ello no es como una piedra que está quieta, sino porque ya no nece-
sita ningún medio de locomoción para estar en todas partes; si no es curioso sobre las
verdades empíricas, sobre si «esto es así» o «no es así», ello no es porque no sepa,
sino porque no sabe como nosotros sabemos, en estos términos. Por ejemplo, el
Arhat no piensa en términos de pasado o de futuro, sino que es solo ahora. Si perma-
nece «vacante», desde el punto de vista de quienes todavía tenemos «cosas que ha-
cer», ello es porque él está «todo en acto» (k¨tak¨tyaú, katakaraö´yo) con una activi-
dad independiente del tiempo.

Pero si nosotros no podemos conocerle, de ello no se sigue que él no pueda cono-
cer o manifestarse a nosotros. Lo mismo que en esta vida, mientras está en samådhi,
él es inaccesible y, para todos los propósitos prácticos, muerto; pero, al emerger de
esta síntesis y «al volver a sus sentidos» puede, sin inconveniente, hacer uso de ex-
presiones tales como «yo» o «mío», para propósitos prácticos y contingentes, sin
menoscabo de su libertad (Sa×yutta Nikåya I.14), así después de la muerte, por la
cual él no es cambiado, siempre es posible una resurrección en una apariencia («en-
trará y saldrá, y encontrará pradera», San Juan 10:9, con muchos paralelos indios —
por ejemplo, Taittir´ya Upani·ad III.5, «él sube y baja estos mundos, comiendo lo
que desea y asumiendo todo aspecto que quiere»). Esta posibilidad no excluye en
modo alguno la de la reaparición en esa misma apariencia por la que había sido
conocido en el mundo como Fulano. Ejemplos de tal resurrección pueden citarse no
solo en el caso de Cristo, sino en el de Uccaißßravas Kaupayeya (Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.29-30), en el del Boddhisattva del Parosahassa Jåtaka, y en el del ante-
rior Buddha PrabhËtaratna. Una resurrección tal es, ciertamente, uno de los innume-



A. K. COOMARASWAMY,  îkiµcañña:îkiµcañña: LA ANONADACIÓN DE SÍ MISMO

feb-00
114

rables «poderes» (iddhi ), tales como los de caminar sobre el agua, volar por el aire o
desaparecer de la vista, que son poseídos por quien ya no está más «en él mismo» si-
no «en el espíritu», e inevitablemente poseídos precisamente a causa de que son los
poderes del Espíritu con el cual él es «uno» (I Corintios 6:17)37: los cuales poderes
(como se listan, por ejemplo, en Sa×yutta Nikåya II.212 sig., Aöguttara Nikåya

I.255 sig., y Sa×yutta Nikåya V.254 sig.) son precisamente las «grandes obras» de
San Juan 14:12, «las obras que yo hago también las hará él; y obras aún mayores que
estas hará». No puede caber duda, ciertamente, para aquellos que conocen los «he-
chos» de que en la medida en que el yogin es lo que la designación implica, «unido
al Señor», estos «poderes» están bajo su mando; sin embargo, él es muy consciente
de que hacer de estos poderes un fin en sí mismos sería apartarse del fin real.

Se verá que al hablar de aquellos que han hecho lo que tenía que ser hecho, he-
mos estado describiendo a aquellos que han devenido «perfectos, como vuestro Pa-
dre en el Cielo es perfecto». Habrá muchos que digan que aunque todo esto sea váli-
do para el abandonador de todo, ello no puede tener ningún significado para  «mí», y
es cierto que ello no puede tener su significado pleno para «mí» que, siendo un

alguien, soy insusceptible de deificación y por lo tanto incapaz de alcanzar a Dios.
Pocos o ninguno de «nosotros» estamos cualificados todavía para abandonarnos a
nosotros mismos. Sin embargo, mientras haya una Vía, puede seguirse paso a paso.
Hay una preparación intelectual, que no solo prepara la vía a una verificación
(sacchikiriyå ) sino que es indispensable a ella. Mientras nosotros amamos a «nues-
tros» sí mismos y concebimos una «auto-negación» solo en términos de «altruismo»,
o nos aferramos a la idea de una inmortalidad «personal» para nuestros sí mismos o
los de otros, nosotros permanecemos inamovibles. Pero se habrá dado un gran paso
si al menos hemos aprendido a aceptar la idea de la anonadación de sí mismo como
un bien, por contraria que pueda ser a nuestro deseo «natural», por allen menschen

                                               
37 Esta unificación ha de comprenderse de la misma manera en que las «razones eternas» son uno

con el intelecto que las mantiene y, no obstante, distinguibles entre sí mismas, a fin de estar in posse

de proyectar sus imágenes sobre los muros de la caverna. La filiación o theosis por una ablatio omnis
alteritatis et diversitatis puede expresarse, en los términos de la «glorificación», como un devenir
conscientemente un rayo de la Luz de las luces: la relación de un rayo, aunque es luz a todo lo largo
de su curso, es la de identidad con su fuente por una de sus puntas y la de recognoscibilidad separada
por la otra, donde su efecto se observa como color. De ninguna manera mejor que por este símbolo
adecuado, del cual se hace uso en todas las tradiciones, podemos nosotros expresar o sugerir el signi-
ficado del «fundidos pero no confundidos» de Eckhart o del bhedåbhedha, «distinción sin diferencia»
indio.
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fremde que sea (Maestro Eckhart). Porque si el «espíritu» está así queriendo, vendrá
el tiempo en que la «carne», bien sea en este o en otro conjunto de posibilidades
formando un «mundo», ya no será débil. La doctrina de la anonadación de sí mismo
está, por lo tanto, dirigida a todos en la medida de su capacidad, y en modo alguno
solo a aquellos que ya han abandonado formalmente nombre y linaje. No es el santo,
sino el pecador, el que es llamado a arrepentirse de su existencia.
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îîtmayajña:tmayajña: EL SACRIFICIO DE SÍ MISMO∗

Svati vaú paråya tamasa paraståt
Muö¶aka Upani·ad, II.2.61

Cuando un hombre consagra a Dios Todopoderoso todo lo que tiene,
toda su vida, todo su conocimiento, ello es un holocausto.

San Gregorio, XX Homilía sobre Ezequiel

De la misma manera que el cristianismo gira sobre un Sacrificio, y en sus ritos lo
repite y conmemora, así los textos litúrgicos del ôg Veda no pueden considerarse
aparte de los ritos a los que se aplican, y así también estos ritos mismos son una mime-
sis de lo que fue hecho por los Primeros Sacrificadores que encontraron en el Sacrificio
su Vía de la privación a la plenitud, de la obscuridad a la luz, y de la muerte a la in-
mortalidad.

El Sacrificio védico se cumple siempre para beneficio del Sacrificador, a la vez aquí
y en el más allá2. Los beneficios inmediatos que resultan para el Sacrificador son poder
vivir hasta el término completo de su vida (la inmortalidad relativa de «no morir» pre-
maturamente) y poder multiplicarse en sus hijos y en sus posesiones; pues el Sacrificio
garantiza la circulación perpetua de la «Corriente de Riqueza» (vasor dhårå )3; el ali-
mento de los dioses les llega en el humo de la ofrenda quemada, y nuestro alimento
desciende de vuelta del cielo en la lluvia, y así, a través de las plantas y del ganado, lle-
ga hasta nosotros mismos, de modo que ni el Sacrificador ni sus gentes morirán de ne-
cesidad. Por otra parte, el beneficio último garantizado al Sacrificador que así vive su

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el Harvard Journal of Asiatic Studies, VI (1942).—

ED.]
1 «¡Felicidad a vosotros en el paso a la otra orilla de la obscuridad!»
2 «Para la obtención de ambos mundos», Taittir´ya Sa×hitå VI.6.4.1; «eso “mejor de la vida” que ha

sido señalado por los dioses a los hombres para este tiempo actual y el más allá», Platón, Timeo 90D.
3 Taittir´ya Sa×hitå V.4.8.1, V.7.3.2, 3; êatapatha Bråhmaöa V.4.1.16, VII.3.1.30, IX.3.2 etc.;

Maitri Upani·ad VI.37; Bhagavad G´tå III.10 y sig. La vasor-dhårå está representada iconográficamente
en las composiciones del Cakravartin en Jaggayapeta, ver James Burgess, Buddhist Stûpas of Amarâvatî
and Jaggayapeta (Londres 1887), lám. LV, fig. 3, etc.
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vida en la tierra, y en buena forma, es el de la deificación y una inmortalidad absoluta.
Esta distinción entre bienes temporales y eternos, corresponde a la que se establece cla-
ramente, en los Bråhmaˆas, entre un mero cumplimiento o un patrocinio de los ritos y
una comprehensión de ellos, donde el mero participante se asegura solamente el fin in-
mediato, y el Comprehensor (evaµvit, vidvån, viduú) los dos fines de la operación
(karma, vrata). Esta es, igualmente, la distinción bien conocida entre las karma kåö¶a y
karma mårga y las jñåna kåö¶a y jñåna mårga —una división de viae 4 que se resuelve
finalmente cuando la totalidad de la vida se interpreta sacrificialmente y se vive acor-
demente.

Conocer a Indra como es en sí mismo es el summum bonum (Kau·itak´ Upani·ad

III.1, cf. Aitareya îraöyaka II.2.3); y ya ôg Veda Sa×hitå VIII.70.3 señala que «nadie
Le alcanza con obras o sacrificios» (na… karmaöå… na yajñaiú [cf. êatapatha

Bråhmaöa X.5.4.16]). Si no es por ninguna mera actividad ni por ningún medio ritual,
está claro que solo puede ser con una comprensión o verificación de lo que se hace co-
mo él puede ser encontrado. Aquí, entonces, nos proponemos indagar, no lo que se hace
exteriormente sino lo que cumple interiormente el sacrificador que comprende.

Los Bråhmaˆas abundan en la evidencia de que la víctima es una representación del
sacrificador mismo, o como los textos lo expresan, es el sacrificador mismo. De acuer-
do con la regla universal de que la iniciación (d´k·å ) es una muerte y un renacimiento,
es evidente que «el iniciado es la oblación» (havir vai d´k·itaú, Taittir´ya Sa×hitå

VI.1.4.5; cf. Aitareya Bråhmaöa II.3), «la víctima (pa§u) es substancialmente
(nidånena) el sacrificador mismo» (Aitareya Bråhmaöa II.11)5. Había que esperar esto,
pues se recalca repetidamente que «Nosotros [los sacrificadores aquí y ahora] debemos
hacer lo que los dioses [los sacrificadores originales] hicieron en el comienzo». Es, de
hecho, a sí mismo a quien el dios ofrece, como puede verse en las plegarias «Oh Agni,
sacrifica tu propio cuerpo» (yajasva tanvaµ tava svåm, ôg Veda Sa×hitå VI.11.2; cf.
I.142.11, avas¨ja upa tmanå ), y «sacrifícate a ti mismo, aumentando tu cuerpo»
(svayaµ yajasva tanvaµ v¨dhånaú, ôg Veda Sa×hitå X.81.5), [«Adórate a ti mismo,
Oh Dios» (yajasva tanvaµ, ôg Veda Sa×hitå X.7.6, VI.11.2)]. Sacrificar y ser sacrifi-

                                               
4 El locus classicus para las viae, affirmativa y remotionis, es Maitri Upani·ad IV.6. Estas son tam-

bién las sendas §aik·a y a§aik·a, de aquellos que están y de aquellos que ya no están bajo la ley. Aquellos
que intentan tomar esta última antes de haber seguido la primera hasta su fin están ciertos de perder su
vía.

5 Cf. Taittir´ya Sa×hitå VI.1.5.4, êatapatha Bråhmaöa I.2.3.5 con la nota de Eggeling (Sacred
Books of the East, vol. 12, p. 49) y êatapatha Bråhmaöa III.3.4.21.
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cado son esencialmente lo mismo: «Por amor de los dioses eligió la muerte, por amor
de sus hijos [los “dioses” mismos] no eligió la inmortalidad: ellos hicieron de B®haspati

el sacrificio, Yama entregó (arirec´t 6, derramó o vació) su propio cuerpo querido» (ôg

Veda Sa×hitå X.13.4). [Así en êatapatha Bråhmaöa I.6.3.21, «Me (Soma) ofrecerán a
todos vosotros». Prajåpati, en su propio sacrificio, «se entregó a los dioses» (êatapatha

Bråhmaöa XI.1.8.2 sig.); el sacrificador «se entrega a los dioses, como Prajåpati se en-
tregó a los dioses… pues el (Sacrificio) deviene una oblación a los dioses»; cf.
êatapatha Bråhmaöa VIII.6.1.10]. Y así, es «con el Sacrificio como los dioses ofrecie-
ron el Sacrificio» (yajñena yajñam ayajanta devaú, ôg Veda Sa×hitå X.90.16): vere-
mos ahora por qué, y cuán correctamente, dice Såyaˆa, comentando sobre el último pa-
saje, que «los dioses» son «las formas del Soplo de Prajåpati» (pråöarèpå; ver nota 56).

La ofrenda de sí mismo del sacrificador se actúa ritualmente de varias maneras. Por
ejemplo, el prastara, que representa al sacrificador, se arroja dentro del Fuego, y solo se
salva de una inmolación efectiva por una invocación del Fuego mismo (êatapatha

Bråhmaöa I.9.2.17, cf. III.4.3.22): uno que se acerca ritualmente al fuego del hogar o al
Fuego sacrificial, lo hace reflexionando que «ese Fuego sabe que ha venido a darse a
mí» (paridåµ me, êatapatha Bråhmaöa II.4.1.11, cf. IX.2.1.17, IX.2.3.15, 17, IX.4.4.3;
Aitareya Bråhmaöa II.3), y, ciertamente, si «no hiciera expresamente esta renuncia de
sí mismo (åtmanaú paridåµ na vadeta), el Fuego le privaría del Fuego» (êatapatha

Bråhmaöa IX.5.1.53)7.
Dicho de otro modo, «El Sacrificador se arroja a sí mismo en la forma de simiente8

(representada con granos de arena)9 dentro del Fuego del Hogar» (åtmånaµ…

                                               
6 La √ ric es «derramar» o «inundar», y con ati-, «rebosar», teniendo a menudo el pasivo «ser vaciado

y derramado» el mismo valor. Aquí se implica una sobreabundancia en la fuente y una deficiencia en el
recipiente, de donde ènåtiriktau = menos y más, pudendum muliebre et membrum virile (cf. Caland sobre
Pañcavi×§a Bråhmaöa XIX.3.9). Ser «agotado, o vaciado, por así decir» (riricåna iva, Pañcavi×§a
Bråhmaöa IV.10.1 y passim) sigue a la emisión: sin embargo, in divinis, ello es solo «por así decir» debi-
do a que «la Estación Única jamás se vacía» (nåtiricyate, Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.26). En ôg Veda
Sa×hitå X.90.5, la Persona sacrificial «se derrama abundantemente, es decir, rebosa la Tierra de Este a
Oeste (atyaricyata pa§cåd bhèmin atho puraú); cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.54.7, atyaricyata, y
I.57.5, ubhayato våcå atyaricyata.

7 Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam [Quien quiera salvar su vida, la perderá]
San Marcos 8:35.

8 De la misma manera que, al ser iniciado, al sacrificador se le había hecho pasar por todas las etapas
de inseminación, desarrollo embrionario en la matriz y nacimiento; ver Aitareya Bråhmaöa I.3, donde te-
nemos saretasaµ… k¨två, «habiéndole hecho poseído de semilla», la semilla de la cual surgirá como un
hombre nuevo (cf. «El que me ve, ve a mi hijo» de Eckhart).
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retobhètaµ siñcati, êatapatha Bråhmaöa VII.2.1.6), para asegurar su renacimiento aquí
sobre la tierra, y dentro del altar sacrificial con miras a su renacimiento en el cielo10,
empleando para ello versos que contienen el verbo åpyai, «creer»11, y haciendo alusión
a Soma, pues «siendo Soma el Soplo» (pråöaú), él introduce así el Soplo dentro de la
simiente emitida y así la vivifica (êatapatha Bråhmaöa VII.3.1.12, 45, 46); los versos
(Våjasaneyi Sa×hitå XII.112, 113) concluyen, «creciendo, oh Soma, en inmortalidad,
gana tu gloria altísima en el Cielo», es decir, el cielo de la Luna (êatapatha Bråhmaöa

III.4.3.13).
Esto nos introduce a «Soma», de quien tendremos mucho que decir. Pues él tam-

bién, el Rey Soma, es la víctima: Agni el comedor, Soma el alimento aquí abajo, el Sol
el Comedor, la Luna su alimento y oblación allí arriba (êatapatha Bråhmaöa XI.1.6.19,
X.6.2.1-4, y passim). No podemos desarrollar aquí esta relación en toda su extensión
excepto para decir que «cuando comedor y alimento (adya = puro¶å§a, torta sacrificial)
se unen (ubhayaµ samågacchati ), ello es llamado el comedor, no el alimento»
(êatapatha Bråhmaöa X.6.2.1), es decir, hay una asimilación en ambos sentidos de la
palabra; que esta asimilación es también el matrimonio efectuado la noche antes de la

                                                                                                                                    
9 Las monedas Ku∑åna, en particular las de Kani∑ka, en las que se muestra al rey de pie a la izquierda

con su mano derecha sobre un pequeño altar, probablemente son representaciones de esta acción ritual, lo
que equivale a decir que el rey ha cumplido el sacrificio del RåjasËya y que es, si no un dios, en todo caso
un soberano por sanción divina.

10 Comprendido ritualmente, el intercurso sexual es un tipo de sacrificio de Soma (B¨hadåraöyaka
Upani·ad VI.2.13, VI.4.3). El Fuego del hogar se identifica con la esposa, de quien uno nace nuevamente
aquí; el Fuego sacrificial es la matriz divina dentro de la cual uno se derrama (siñcati ) a sí mismo y de la
cual sobreviene un renacimiento solar. El Comprehensor de esta doctrina, al hacer la Ofrenda a quemar
(agnihotra), tiene por lo tanto dos sí mismos, dos herencias, una humana y otra divina; pero el que ofrece
sin comprender, tiene solo un único sí mismo, una única herencia, a saber, la humana (Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.17.18). «Lo que nace de la carne es carne; y lo que nace del Espíritu es espíritu»
(San Juan 3:6). Con el vertido de uno mismo como semilla en el Fuego y la vivificación de esta semilla
por el Soplo, cf. Romanos 6:4 y sig.: «Nosotros estamos enterrados con él (Cristo) por el bautismo en la
muerte… sembrados juntos… nuestro hombre viejo está crucificado con él, para que el cuerpo del pecado
pueda ser destruido. Pues el que está “muerto” está libre del pecado. Si nosotros estamos muertos con
Cristo nosotros creemos que también viviremos con él».

11 En la ofrenda de la luna llena hay referencias a la matanza de V®tra (la luna, êatapatha Bråhmaöa
I.6.4.18), «debido a que Indra golpeó a V®tra con la ofrenda de la luna llena. Ellos tienen referencias al
crecimiento en la ofrenda de la luna nueva, debido a que entonces la luna muere (k·apaµ… gacchati ) y
así, verdaderamente, él la hace crecer y aumentar» (Kausitak´ Bråhmaöa III.5).
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salida de la luna nueva (amåvåsya, «cohabitación»12, Påöini III.1.122) cuando ella entra
(pravi§ati ) en él (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.33.6); que el Sol y la Luna son los
mundos divino y humano, Oµ y Våc (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.13, 14), [es
decir, el Sí mismo y el sí mismo]; y nuevamente, que el Sol es Indra, la Luna V®tra, a
quien él traga esa noche antes de que aparezca la luna nueva (êatapatha Bråhmaöa

I.6.4.18, 19). De una correlación de este pasaje con êatapatha Bråhmaöa II.4.4.17-19,
se desprende, ciertamente, que V®tra es la esposa del Indra solar —cf. ôg Veda

Sa×hitå X.85.29, donde la esposa del Sol, que entra en él (vi§ati patim), es original-
mente ofidiana, y solo adquiere pies en su matrimonio (como en el matrimonio de una
sirena con un humano); y que hay más de una manera de «matar» a un dragón. Todo
esto expresa la relación entre el Soplo y el «sí mismo elemental», Eros y Psique, el
«Espíritu» y el «alma», y tiene su paralelo en las palabras del Maestro Eckhart «El al-
ma, en su ardiente búsqueda de Dios, deviene absorbida en Él… justamente como el sol
tragará y disipará a la aurora» (ed. Evans, I, 292; cf. Dante, Paradiso XXVII. 136-138),
que, ella misma, es una «serpiente» (apåd ) en el comienzo (ôg Veda Sa×hitå I.152.3,
VI.59.6)13.

                                               
12 El Sol y la Luna, el Soplo y la Substancia, son un par progenitivo (Pra§na Upani·ad I.4.5, cf. Plu-

tarco, Moralia 368D). Su matrimonio está implícito probablemente en ôg Veda Sa×hitå LXXXV.18, 19
(cf. A. A. Macdonell y A. B Keith, Vedic Index of Names and Subjects, Londres, 1912, s.v. candra), y en
la palabra amåvåsya misma. Para material comparativo, cf. Ernest Siecke, Die Liebesgeschichte des
Himmels, Estrasburgo, 1892. Amor y Muerte son una única persona. Hay conexiones inseparables entre
la iniciación, el matrimonio y la muerte, y la asimilación alimenticia; la palabra maridaje (matrimonio)
misma parece contener mer (sánscrito m¨, morir, cf. maryaú, jóvenes maridables); y muchas de las pala-
bras usadas en nuestros textos con respecto a la unificación de los muchos en el uno implican a la vez la

muerte y el matrimonio, por ejemplo, api-i, eko bhè, sambhè, saµgam, samdhå; cf. Jg8XT,  ser perfecto,
estar casado, morir.

13 Cf. Coomaraswamy, «Dos pasajes en el Paradiso de Dante» y «El rapto de una Någ¥».
[Desde otro punto de vista, la coitación (samågamana) del Sol (Mitra) y la Luna (Varuˆa) en la noche

de su cohabitación (amåvåsya), se llama un maridaje de las lunas llena y menguante, en el que la luna lle-
na se identifica con Varuˆa y la luna menguante con Mitra (ver êatapatha Bråhmaöa II.4.4.17-19): debi-
do precisamente a que la luna menguante es asimilada por el Sol, y a que lo que se come se llama con el
nombre del comedor (ver êatapatha Bråhmaöa X.6.2.1, con referencia especifica al Sol y a la Luna). Esto
es lo mismo que el tragado del V®tra lunar por el Indra  solar en «la noche de su cohabitación» (cf.
Kausitak´ Bråhmaöa III.5); por lo tanto, V®tra ha de verse como la esposa de Indra —«La Potencialidad
ha obtenido pies (es decir, se ha despojado de su naturaleza ofidiana) y, como una esposa, jåyå con su Se-
ñor» (ôg Veda Sa×hitå X.85.29). En el lenguaje erótico, ser «matado» y estar en la gloria son una y la
misma cosa. Ahora vemos que es lo qué el «héroe» deja de hacer en la historia de la Señora de la Tierra
en «The Earthly Paradise». Y vemos nuevamente que el maridaje (matrimonio) es una asimilación de
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No necesitamos entrar aquí en los detalles del Sacrificio de Soma (una parte indis-
pensable del Agnihotra, la oblación a Agni, la ofrenda a quemar), excepto para recor-
darnos que los brotes (aµ§u) de la planta de Soma, o de toda otra planta que representa
a Soma, y cuyos tallos o frutos se usan para este fin, son «prensados» (suta) —es decir,
machacados y desmenuzados— y que el jugo filtrado y purificado se ofrece en el Fue-
go, y es compartido también por los sacerdotes y el sacrificador. Hay una analogía real
entre el molido de Soma y el prensado del vino, entre el jugo de Soma y la «sangre pura
de la vid» (Deuteronomio 32.14), entre el rito y la «ofrenda de bebida» del vino en el
Fuego (Levítico 23.13), noster deus consumens (Deuteronomio IV.24), y entre la ma-
tanza de Soma y la matanza del grano cuando se trilla y se muele. Según Plutarco
(Moralia 353), los egipcios consideraban el vino como «la sangre de aquellos que una
vez habían batallado contra los dioses, y de quienes, cuando hubieron caído y se hubie-
ron mezclado con la tierra, era su creencia que habían brotado las vides».

En cuanto a esto último, «los tallos de cebada son tallos de Soma» (êatapatha

Bråhmaöa XII.7.3.13); «la cebada es Varuˆa» (êatapatha Bråhmaöa XIII.3.8.5)14, pues
Soma era atado antes de su prensado (Taittir´ya Sa×hitå VI.1.11.2, 5); y brandy (surå,
licor fermentado preparado de arroz y cebada) es una de las substancias que puede ha-
cerse que sea Soma mediante ritos de transubstanciación (êatapatha Bråhmaöa

XII.7.3.11). Los granos contienen la esencia sacrificial (medha) que había estado en el
Hombre (puru·a, cf. ôg Veda Sa×hitå X.90), del cual pasó al caballo, etc., y final-
mente a la tierra, de donde se recupera cavando (cultivando). El grano se trilla, se des-
corteza, se aventa, y se muele. En el amasado y cocido, la torta sacrificial (puro¶asa)
adquiere las cualidades animales de cabello, piel, carne, hueso y médula, y «el Hombre,
a quien ellos habían ofrecido, deviene un hombre-imitado» (kiµpuru·a)15. La torta de-

                                                                                                                                    
principios hostiles, y que ser asimilado es morir. El alma (que, como el Maestro Eckhart dice, debe «en-
tregarse a la muerte») ha de considerarse como la Esposa de Cristo, precisamente en todos estos sentidos.
¿Podemos pues sorprendernos de que Vincent de Beauvais hablara de la ferocitas de Cristo?].

14 Para la inauspiciosidad de la cebada sin cultivar de Varuˆa («la avena loca») cf. Kausitak´

Bråhmaöa V.3 (aquellos que comen de ella devienen prisioneros de Varuˆa); ôg Veda Sa×hitå VII.18.5-
10 (la yavasa del ganado salvaje), y per contra la cebada aria que saborea el ganado liberado, X.27.8.

El Simbolismo agrícola sobrevive en nuestra palabra «cultura». El terreno pedregoso del alma debe
ser abierto si tiene que dar fruto; y esto es una cuestión de trabajo y de sudor. Cf. Filón, Legum allegoriae,
I.48 (sobre Génesis 2:4, 5), la Mente como el labrador en el campo de la percepción sensible.

15 Análogo al hombre de imitación (kiµpuru·a, anaddha-puru·a) hecho «en el lugar de un hombre»
(Såyaˆa, puru·asthåne), y sin duda alguna en forma humana, para que represente al Agni chtónico
(pur´·ya) (êatapatha Bråhmaöa VI.3.1.24, 3.3.4, 4.4.14) y «hecho para que sea la esencia sacrificial, para
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viene el animal sacrificial, y contiene la esencia sacrificial de las víctimas animales an-
teriores. Apenas puede dudarse que, como nuestros «hombres de pan de jengibre», la
torta se hacía con la figura de un hombre16. Todo el procedimiento se iguala expresa-
mente con el sacrificio de una víctima viva; el descortezado y molido son, como la
matanza de V®tra y Soma, pecados que requieren expiación; la harina, que ha sido
«matada» con la maja y el mortero y las muelas del molino, es vivificada ritualmente, a
fin de que a los dioses se les de el «alimento vivo»17 que ellos requieren (êatapatha

Bråhmaöa I.1.4.6-I.2.3.9 y Aitareya Bråhmaöa II.8.9). [«Verdaderamente, va vivo a
los dioses» (Taittir´ya Sa×hitå V.6.6.4); cf. Romanos 12.1, «presentad vuestros cuer-
pos como un sacrificio vivo»]. Las huellas de la pasión del «Espíritu de la Vegetación»
sobrevive en los ritos agrarios populares18 de todo el mundo, y notablemente en las pa-
labras de la canción «John Barleycorn», cuyas barbas de espiga, como las del arroz en
Aitareya Bråhmaöa II.9, son su «barba», la marca de su hombredad, y que, aunque le
tratan tan «bárbaramente», brota de nuevo.

                                                                                                                                    
que sea alimento» (ciyamåna… medhåyety annåyeti, êatapatha Bråhmaöa VII.5.2.32). El alma indómita
es, ciertamente, un kiµpuru·a, un simulacro del Hombre real.

16 La figura de la torta sacrificial puede depender del contexto. En êatapatha Bråhmaöa III.8.3.1, el
puro¶åsa es ciertamente una torta redonda, que representa una cabeza de hombre, o más bien la cara, y el
disco del Sol; otras siete tortas, que representan los «siete soplos» (los dos oídos, los dos ojos, las dos
aberturas de la nariz, y la boca) se colocan alrededor de ella para completarla. Como estos «soplos» son
también «glorias» (§riyaú), de esto se hace la base de la etimología hermenéutica de «cabeza» (§iras). Cf.

Filón, De opificio Mundi, I.29 (6gN"8Z… ©BJV PD−J"4s *LFÂ< ÏN2"8:@ÃH, etc.) y I.33 (BD`FTB@<s
§<2" Jä< "ÆF2ZFgT< Ò J`B@H, etc.), cf. I.51 (¦< BD@FfBå J�H "ÆF2ZFg4H ¦*0:@bD(g4). Filón dice

que el poder divino es infundido «por medio del soplo mediano» (*4� J@Ø :X<@L B<gb:"J@H); este soplo
mediano es precisamente el madhyamaú pråöaú y el madhye våmana de los Óraˆyakas y Upani∑ads.

17 Sobre el «alimento vivo» de los dioses, cf. Coomaraswamy, «The Sun-kiss», 1941, p. 55, n. 26.
18 Puede observarse que lokyam en Aitareya Bråhmaöa II.9 no es «de las gentes» (Keith), sino «con-

ductivo al mundo del sacrificador», es decir, el «mundo» (lokaú) de êatapatha Bråhmaöa X.5.2.12,
X.5.4.16; Kausitak´ Bråhmaöa VIII.3; B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.15, I.5.17; Maitri Upani·ad VI.24,
etc., es decir, el mundo del Sí mismo, el mundo de los dioses, el Brahmaloka, el cielo.

Los ritos agrícolas populares, hablando generalmente, no tienen un origen más popular que las for-
mas narrativas del folklore. Es una equivocación suponer que la escritura haya utilizado alguna vez «anti-
guas ideas del folklore amañadas para su servicio». (Keith, Aitareya îraöyaka, p. 251, n. 5). Por el con-
trario, como el profesor Mircea Eliade ha observado muy justamente, «La memoria colectiva conserva…
símbolos arcaicos de esencia puramente metafísica… La memoria popular conserva sobre todo los sím-
bolos que se refieren a “teorías”, incluso si esas teorías ya no se comprenden» («Les livres populaires
dans la littérature roumaine», en Zalmoxis, II, 1939, p. 78). Cf. Coomaraswamy, «La Mentalidad Primiti-
va».
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La polaridad de Soma es como la de Agni. Cuando se compra y se ata el Soma (en
la forma de un hombre, para representar al sacrificador mismo, êatapatha Bråhmaöa

III.3.2.18) es de la naturaleza de Varuˆa, y debe hacerse que sea un Amigo (Mitra) con
las palabras, «Ven a nosotros como el Amigo (Mitra), creando con pacificación amista-
des firmes» (§åntyai, Taittir´ya Sa×hitå VI.1.11, I.2.7)19. No debe olvidarse nunca que
«Soma era V®tra» (êatapatha Bråhmaöa III.4.3.13, III.9.4.2, IV.4.3.4), y aquí no se ne-
cesita prueba de que V®tra = Ahi, Påpman, etc. Por lo tanto, «Como Ahi de su piel in-
veterada, así [de los brotes machacados] fluye la lluvia amarilla, briosa como un caba-
llo» (ôg Veda Sa×hitå IX.86.44), «como Makha, así tú, Soma, vas brioso al filtro»
(ôg Veda Sa×hitå IX.20.7)20. «El Sol, ciertamente, es Indra, y esa Luna no es nadie si-
no V®tra, y en la noche de la luna nueva él, Indra, le destruye completamente, sin dejar
ningún resto; cuando el Sol le devora (grasitvå )21, le suerbe hasta secarle y le escupe
(taµ nidh´rya nirasyati ); y habiendo sido completamente sorbido (dh´taú), crece de
nuevo (sa punar åpyåyate); y quienquiera que es un Comprehensor de este [mito o doc-
trina], de la misma manera vence todo Mal (påpman), no dejando que quede nada de
él» (êatapatha Bråhmaöa I.6.4.13, 19, 20; cf. Taittir´ya Sa×hitå II.5.2.4, 5 Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.33.6 [y v¨tram ahim… åvayat, ôg Veda Sa×hitå X.113.8]). De
hecho, la piedra con la que se prensa y se mata a Soma, se identifica con el Sol (Óditya,
Vivasvant, êatapatha Bråhmaöa III.9.4, 8), puesto que lo que se representa aquí corres-
ponde con lo que se hace allí. Y como in divinis (adhidevatam) y en la mimesis ritual,
así «dentro de vosotros» (adhyåtmam): los poderes del alma (visión, audición, etc.), que
son las formas inmanentes de Brahma, se llaman su «tragadero» o «sumidero» (giri ); e
inversamente el Comprehensor de esto «traga» o «sorbe» (girati ) al enemigo malo y
odioso (dvi·antaµ påpmånaµ bhråt¨vyam = V®tra)22, y «deviene con-Sigo mismo»

                                               
19 Ver Apéndice I.
20 Es la regla general que los Ódityas eran originalmente Serpientes, y que vencieron a Muerte por el

desecho de sus pieles viejas (Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.14.4). Cf. la procesión (udåsarpaö´ ) del
sarpar·ir mantrak¨tah… å§ivi·aú Arbuda en Aitareya Bråhmaöa VI.1; es curioso que lo mismo que Soma
es estrangulado con un turbante (u·ö´·a), êatapatha Bråhmaöa III.2.18, así Arbuda (cuya mirada es fu-
nesta) es cegado con un turbante en Aitareya Bråhmaöa. Sobre el «retozo» o el «juego» (kr´¶å ) de Soma
cf. Coomaraswamy, «L¥lå».

21 Como B®haspati «come» (ådat ) a Vala, ôg Veda Sa×hitå X.68.6. Cf. nota 72.
22 Cuando Indra arroja su rayo «al adversario malo y odioso» (påpmane dvi·ate bhråt¨vyåya), es a

«V®tra el Malo» (v¨tram påpmånam) a quien golpea (êatapatha Bråhmaöa IV.3.3.5): la «hermandad» de-
nota aquí al «enemigo» debido a que los Asuras son los «hermanos mayores» de los Devas (jye·Êha,
«mayor» de la √ jya, «oprimir»). Hemos argumentado en otra parte (Spiritual Authority and Temporal
Power in the Indian Theory of Government, 1942, n. 22) que en todos los textos sacrificiales el «Enemi-
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(bhavaty åtmanå ), y, al igual que Brahma, «uno cuyo enemigo malo es como un dese-
cho» (paråsya, una cosa para tirar, escupir, rechazar o desechar, Aitareya îraöyaka

II.1.8); el ciclo se invierte y se completa cuando en el sueño (o en samådhi o a la muer-
te) el Soplo mismo (pråöaú, la deidad inmanente, el Sol, Brahma) «traga» (jagåra) a los
«cuatro grandes sí mismos»23, es decir estos mismos poderes de visión, audición etc.
(Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.2).

Así también, en los términos del sacrificio animal ofrecido a Agn¥∑omau [Agni-y-
Soma], quienes, cuando han estado unidos, conjuntamente «vencen al Sacrificador»,
que nace en deuda con Muerte (êatapatha Bråhmaöa III.6.2.16) y que solo es redimido
por la víctima efectiva; «o más bien [es decir, más verdaderamente], ellos dicen: “En
Agn¥∑omau Indra mató a V®tra”» (Taittir´ya Sa×hitå VI.1.11.524; similarmente
êatapatha Bråhmaöa III.3.4.21). «Rescatando de esta manera, a Sí mismo por sí mis-

                                                                                                                                    
go» es primariamente V®tra, Påpman, M®tyu (el Måra budista, Påpivant), y que toda aplicación de la fór-
mula a otros enemigos y a enemigos humanos es siempre secundaria; que solo cuando el Rey ha vencido
a su propio Demonio deviene facultado para vencer a otros rebeldes demoníacos. Keith está claramente
acertado cuando dice que una aplicación mágica de los ritos es ajena al ôg Veda, pero está ciertamente
equivocado cuando dice que «el sacrificio en los Bråhmaˆas es una pieza de magia pura y simple»
(Religion and Philosophy of the Veda and Upanishads, Londres, 1925, p. 454).

23 Los soplos o poderes del alma son otros tantos «sí mismos» o «personas» (el hombre que ve, el
hombre que oye, etc.), pero actúan unánimemente como el hombre mismo, por o contra su Sí mismo real,
el Soplo, su Cabeza y Guía (Aitareya îraöyaka II.3.5, 6, III.2.1; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.7.4;
Chåndogya Upani·ad VIII.12.4 y sig.; Kau·itak´ Upani·ad III.2, 8, IV.2D), su fuente y fin último.

24 No como Keith lo traduce (contra el Comentario) «por Agni y Soma», sino para ellos, debido a que
ellos están en V®tra, de quien solo pueden escapar cuando Indra le hace abrirse (Taittir´ya Sa×hitå
II.5.2.3, 4), solo cuando «Indra forzó al Tragador a arrojar, cuando forzó al palpitante Dånava» (jigartim

indro apajaguråöaú prati §vasantaµ dånavam han, ôg Veda Sa×hitå V.29.4; cf. VIII.21.11, §vasantam, y
nótese la √ §vas, §us, en «Íu∑ˆa»). V®tra es el Sacrificio; de la misma manera Indra y Agni son expresados
desde la Persona, el sacrificio, en ôg Veda Sa×hitå X.90.13, y «como de un fuego abatido con combus-
tible húmedo… así, de este gran ser (bhèta, es decir, åtman), fueron exhalados los Vedas, los mundos y
todas las cosas» (ni§vasitam, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.11, Maitri Upani·ad VI.32; cf. Jaimin´ya
Upani·ad Bråhmaöa I.47.3, «El Todo, es decir, su expiración»). Está fuera de toda duda que el «Gran
Ser» de quien todas estas cosas se exhalan es el V®tra de cuya boca (cuando Indra le hizo abrirse) «salie-
ron todos los dioses, todas las ciencias, toda la gloria, todo el alimento, toda la ventura», dejándole drena-
do (êatapatha Bråhmaöa I.6.3.15.16); lo mismo que Íesa (yad a§i·yata, ver Apéndice 2) = Ótman, así
también aquí Ótman, MahåbhËta = V®tra. Pues de la misma manera que «siendo Él Uno ellos Le llaman
por muchos nombres» (ôg Veda Sa×hitå I.164.46, etc.), así el Urmythos único (bhåvav¨tta, Génesis) ha
sido contado y recontado de muchos modos, y eso no solamente en la India, sino por todo el mundo don-
de «in den verschiedenen Kulturen findet man die Dialekte der eienen Geistessprache» (Alfred Jeremias,
Altorientalische Geisteskultur, Berlín, 1929, prólogo).
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mo» (Kausitak´ Bråhmaöa XIII. 3)25, «por sí mismo él entra en Sí mismo» (Våjasaneyi

Sa×hitå XXXII.11). Lo mismo es válido en los términos del sacrificio suplementario
de la Torta (puro¶åsa), que contiene la propiedad sacrificial (medha) que estaba origi-
nalmente en la víctima humana (êatapatha Bråhmaöa I.1.4.8, 9, III.8.3.1-3).

O más bien, no es Soma mismo, sino solo su mal (påpman) lo que es matado
(êatapatha Bråhmaöa III.9.4.17, 18)26. Pues «Soma es el Regnum» (k·atra, êatapatha

Bråhmaöa V.3.5.8); y es precisamente para que sea entronizado, y gobierne de verdad,
por lo que él es «matado» (êatapatha Bråhmaöa III.3.2.6). La culpa de la que Soma es
limpiado, es que él oprimía a B®haspati, su Purohita, o de que fue capaz de pensar una
cosa así (êatapatha Bråhmaöa IV.1.2.4); su pasión es una asimilación a y una reunión
marital con el Sacerdotium. Todo este modelo subyace y se refleja en los ritos de la ini-
ciación real (råjasèya = varuöa-sava) —«Este hombre es vuestro rey, Soma el rey de
nosotros los bråhmanes» (Våjasaneyi Sa×hitå X.18). El príncipe muere para que el rey
nazca de él; en el rey no queda ningún mal, nada de su naturaleza Varuˆya; no es él
mismo sino su mal lo que es matado. El sacudido con palos (êatapatha Bråhmaöa

V.4.4.7) puede compararse al prensado de Soma y al trillado del grano por el cual es
separado de las cáscaras. Como Indra mató a V®tra, así el rey vence a su propio enemi-
go malo y odioso (êatapatha Bråhmaöa V.2.3.7).

En el comienzo, Indra vence a V®tra por amor de Agni y Soma, a quienes V®tra ha
tragado; en el Sacrificio Agni y Soma vencen al sacrificador, o más bien a lo que en él
es la naturaleza de V®tra, y así se completa el círculo. Así: Tva∑ ® arrojó el residuo (yad

a§i·yata)27 del Soma sobre su Fuego sacrificial, diciendo «Crece grande como enemigo
de Indra». Entonces, «bien fuera lo que estaba cayendo (pravaöam, lit. “sobre la pen-
diente”)28 o lo que estaba sobre el Fuego (adhy agneú), viniendo eso al ser (sa
sambhavan, es decir, como V®tra) venció (abhisamabhavat ) a Agni y Soma», y enton-
ces V®tra «creció» y, como su nombre implica, «envolvió (av¨öot )» estos mundos
(Taittir´ya Sa×hitå II.4.12,  cf. II.5.2). Mientras que en el Sacrificio «ellos llevan hacia
adelante el (jugo) de Soma, y cuando está establecido en Agni [es decir, el regnum en el
sacerdotium], coexistiendo ambos (sambhavantau) vencen (abhisambhavataú) al sacri-
ficador29 [representado por la víctima, Taittir´ya Sa×hitå VI.6.9.2, etc.]. El iniciado

                                               
25 Cf. Levítico 1:4.
26 «Para que el cuerpo del pecado fuera destruido», Romanos 6:6.
27 Yad a§i·yata = §e·a, ver Apéndice 2.
28 Cf. ôg Veda Sa×hitå IX.17.1, pra nimnena, Såyaˆa pravaöena.
29 «El iniciado entra en las fauces de Agn¥∑omau; que en el día de ayuno les ofrezca una víctima, esto

es una redención de sí mismo» (Kausitak´ Bråhmaöa X.3). Similarmente, êatapatha Bråhmaöa III.3.4.21
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(d´k·itaú) ha estado manteniéndose hasta aquí en disposición de servir como la esencia
sacrificial; pero (eva) en que Agni y Soma reciban una víctima, en eso está su reden-
ción… O, más bien [es decir, más verdaderamente] ellos dicen: “Indra golpeó a V®tra

por amor de Agni y Soma”. En tanto que el sacrificador ofrece una víctima a Agni y
Soma, ella deviene verdaderamente “el matador de su V®tra”» (vårtraghna evåsya sa,
Taittir´ya Sa×hitå VI.1.11.6). El Comprehensor que ofrece la ofrenda de la luna llena y
nueva lo hace con Indra (Taittir´ya Sa×hitå II.5.4.1); como Indra repelió a V®tra, el
Mal, por la ofrenda de la luna nueva, así hace el sacrificador (êatapatha Bråhmaöa

VI.2.2.19). «Agni, el Señor de la operación, hace a quien ha matado a su V®tra, operar
[el sacrificio] durante un año; en adelante él puede sacrificar a voluntad» (Taittir´ya

Sa×hitå II.5.4.5). «A voluntad», pues cuando el propósito del Sacrificio se ha cumpli-
do, no hay nada más que deba ser hecho; ese tal es ahora un kåmåcårin, no está ya bajo
la ley sino liberado de la ley de la obediencia a la de la libertad, y a él puede serle dicho
felizmente, Lo tuo piacere omai prende per duce [«Tu gozo toma en adelante por guía»,
Purgatorio XXVII.131]. El Buddha ya no hace ofrenda a quemar (como había hecho en
anteriores estados de ser), él hace lo que quiere (kåmakåro, Sutta-Nipåta 350) debido
justamente a que ha vencido y depuesto a su V®tra.

La palabra giri (Aitareya îraöyaka II.1.8), traducida arriba por «tragadero» condu-
ce por sí sola a una extensa exégesis. Keith la traduce por «escondrijo» (de Brahma), y
en una nota dice muy acertadamente que «se llama giri, porque el pråöa es tragado y

                                                                                                                                    
y III.6.3.19, donde «el iniciado es la oblación ofrecida a los dioses» (havir våÕe·a devånåm bhavati ), es
decir, su alimento, y debe redimirse a sí mismo de Soma, es decir, del lazo (ídem, 20) o de la maldición
de Varuˆa (III.3.2.2), pues Soma era Varuˆya —en otras palabras, de las fauces de Muerte dentro de las
cuales el sacrificador sería tragado en cada etapa del sacrificio si no se redimiera a sí mismo de uno u otro
modo. El sacrificio de Soma es un «rito misterioso» (gambh´ram adhvaram, êatapatha Bråhmaöa
III.9.4.5 adhvara, literalmente «no-una-matanza», lo cual alude sin duda a la naturaleza del sacrificio, en
el que la víctima es matada pero revivificada, y el sacrificador moriría si no fuera redimido). «Tales, cier-
tamente, son las espesuras y barrancos del sacrificio (yajñåraöyåni yajña-k·atråöi [¿por khåtråö´ ?])… y si
alguien entra en ellos ignorantemente, entonces el hambre y la sed, los malhechores y los demonios le
acosan… pero si entran Comprehensores, pasan de una tarea a otra, como de una corriente a otra, de un
refugio a otro, y obtienen la bienaventuranza, el mundo del cielo» (êatapatha Bråhmaöa XII.2.3.12); «las
vías entre el cielo y la tierra son peligrosas» (êatapatha Bråhmaöa II.3.4.37); «el sacrificio es como filo
de navaja, y (el que sacrifica) deviene rápidamente santo o perece» (puöyo vå bhavati pra vå m´yate,
Taittir´ya Sa×hitå II.5.5.6).



A. K. COOMARASWAMY, îtmayajña:îtmayajña: EL SACRIFICIO DE SÍ MISMO

feb-00
127

ocultado por los otros sentidos»30. En una nota sobre Aitareya îraöyaka II.2.1, agrega,
«El sol y el pråöa, como es habitual, se identifican; uno es la representación
adhidaivatam, el otro la representación adhyåtman. El primero atrae la visión, el segun-
do impele el cuerpo»31. De hecho, es dentro de nosotros donde la deidad está «oculta»
(guhå nihitam, passim), dentro de nosotros donde los ¨·ayaú [los risis] védicos le busca-
ron por sus huellas, dentro de nosotros, en el corazón, donde el «Sol oculto» (sèryaµ

gèÂham, ôg Veda Sa×hitå V.40.6, etc.) ha de ser «encontrado». «Pues, en nosotros
mismos, este [Sol] está oculto (guhådhyåtmam), estas deidades (los soplos) [están
ocultas]; pero manifiestos in divinis» (åvir adhidaivatam, Aitareya îraöyaka I.3.3),
puesto que el habla se «manifiesta» como Agni, la visión como el Sol, etc. (Aitareya

îraöyaka II.1.5, etc.). Estos son las «dos formas de Brahma, el formado (mèrta, es de-
cir, visible) y el sin-forma (amèrta)… presente (sat ) e inmanente (tya)»32, respectiva-
mente el disco visible del Sol y el ojo, y las Personas invisibles en el disco y en el ojo
(B¨hadåraöyaka Upani·ad II.3).

Con giri (√ gir, «tragar») comparar g¨ha (√ grah, «retener»); ambos implican recin-
tos, cercados, un estar dentro de algo. Al mismo tiempo, giri es «montaña»; y garta (de
la misma raíz), es a la vez «sede» y «tumba» (uno puede estar «tragado» bien en una u
otra). Esta semántica tiene sus paralelos en el alemán Berg, «montaña», y en sus cone-
xos ingleses barrow, (1º) «Colina» y (2º) «montículo funerario», burgh, «ciudad»,
borough, «cuartel» y finalmente bury, «enterramiento»; cf. sánscrito stèpa, (1º) «eleva-
ción», «altura», y (2º) «montículo funerario». Nosotros somos entonces, la «montaña»
en la cual Dios está «enterrado», de la misma manera que una iglesia o una stèpa, y el

                                               
30 Los «otros sentidos» (vista, oído, etc.) identificados con el giri de Brahma son extensiones o envíos

(prahitåú, Aitareya îraöyaka II.1.5 = hitåú, Upani∑ads passim, guhå§ayå nihitåú en Muö¶aka Upani·ad
II.1.8, prativihitåú en Kau·itak´ Upani·ad III.5, y como los i·Êåni de los Ù∑is son vihitåni, ôg Veda

Sa×hitå I.164.15, y los Maruts hitåú en I.166.3) del Soplo central (pråöaú) o Espíritu (åtman) desde el
cual se originan y al cual retornan. De aquí su nombre de  «G®tsamada»: g¨tsa, «voraz», debido a que co-
mo pråöaú espira, y como madaú, «goce», aspira estos poderes (Aitareya îraöyaka II.2.1). Es decir, Dios
está tragado en nosotros cuando procede, y nosotros en él cuando recede.

31 «El cuerpo del Sol todos lo ven, su alma nadie. Y lo mismo es verdadero del alma de todo otro
cuerpo… que abarca todos los sentidos del cuerpo, pero que solo es cognoscible por la mente… el Alma
(como auriga) conduce al Sol… (y) nos lleva por todas las vías», Platón, Leyes 898D-899A; cf. Atharva
Veda Sa×hitå X.8.14, «A Él, todos Le ven con el ojo, pero no todos Le conocen con la mente»; y para el
«carro» (el vehículo corporal), ver Maitri Upani·ad II.6, etc.

32 Tya no es «allí» (Hume); es el Dios manifestado, el Sol visible que «está allí»; tya, como muestran
los versos siguientes, hace alusión al principio transcendente que es invisible en el Sol y dentro de voso-
tros. Cf. tyasya = mama en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3.24.
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mundo mismo, son Su tumba y la «caverna»33 dentro de la cual Él desciende para
nuestro despertar (Maitri Upani·ad II.6, pratibodhanåya; cf. Atharva Veda Sa×hitå

XI.4.15, jinvasyatha). A lo que todo esto conduce, teniendo presente que tanto los Ma-
ruts como los brotes del Soma se igualan con los «soplos» (êatapatha Bråhmaöa

IX.3.1.7, Aitareya Bråhmaöa III.16, y Taittir´ya Sa×hitå VI.4.4.4), es a la probabilidad
de que giri, en el ôg Veda, aunque traducible por «montaña», es en realidad más bien
«caverna» (guhå ) que «montaña», y giri·Êha más bien «dentro de la montaña» que so-
bre ella, y equivalente a åtmastha (KaÊha Upani·ad V.12, Maitri Upani·ad III.2), nota-

                                               
33 Cf. La «caverna» de Platón, y la cualidad «cavernosa» de la arquitectura tradicional antigua, en la

que el suelo, el espacio y el techo, corresponden a la tierra, al aire y al cielo igualmente en una caverna y
en una habitación; cf. guhå = «caverna», «escondrijo», y «choza». Brahma es ciertamente guhyam (KaÊha
Upani·ad V.6), el espíritu nihito guhåyam (KaÊha Upani·ad II.20), «oculto» en nosotros, como un «mo-
rador de caverna».

Que Dios está «enterrado» en nosotros subyace en el simbolismo védico de cavar por el tesoro ocul-

to, y en el de la minería en Maitri Upani·ad VI.29. Los poderes del alma (J−H RLP−H *L<V:g4H, a los

que Hermes llama *"\:@<gH, Lib. XVI.14 y sig.) son «elementales» (bhètåú), y su objeto son los «ele-
mentos» (bhètåni ) o «minerales» (dhåtavaú). Los bhètåú, «seres», son igualmente elfos, espíritus, hadas
o enanos, que pueden ser buenos o malos; no carece de fundamento que estos seres, los Sidhe por ejem-
plo, se consideren a menudo como viviendo en «montículos encantados» —o que, cuando se considera a
estas «gentes pequeñas» como enanos o gnomos, entonces viven en montañas. El cabeza y guía de estas
Bergleute psíquicas, a quienes se considera como enanos, es, él mismo, el Enano inmanente, Våmadeva,
Våmana, el «Enano entronizado en el medio a quien todos los dioses sirven» (madhye våmanam ås´naµ
vi§ve devå upåsate, KaÊha Upani·ad V.3); los «dioses», de acuerdo con la inevitable explicación de
Íaˆkara, son los poderes del alma («la visión, el oído, etc.», es decir, los «soplos»), y traen tributo (balim

upaharantaú) a su cabeza, el «Otro» del verso 5, que, fuera de toda duda, es el «Soplo» mediano o central,
como es explícito en Aitareya îraöyaka II.2.1. Así, los enanos y los gnomos de la tradición Europa, ca-
vando por el tesoro en las montañas, son las imágenes y el rastro, proyectados en el folklore, de nuestros
propios poderes elementales. En uno de nuestros más conocidos «Cuentos de hadas», la formulación es
muy precisa: es la función natural de los «siete enanos» servir y proteger a Blancanieves que, ella misma,
es Psique; Blancanieves es envenenada por el «fruto del árbol», y, que este es el árbol del bien y del mal,
se desprende del hecho de que la manzana es en parte venenosa y en parte sana (el fruto del árbol es salu-
tífero para aquellos que comen para vivir, pero mortal para aquellos que viven para comer; cf. êatapatha

Bråhmaöa II.4.2.1-6). Por ellos mismos los enanos pueden protegerla pero no pueden curarla; la cura la
hace el héroe solar, un «Príncipe Encantador» (es decir, en el pleno sentido de la palabra, «que encanta»:
el Héroe solar es el señor del encanto —bienaventurados son aquellos a quienes este mago encanta), y
solo cuando la manzana mordida cae de sus labios ella despierta de su sueño mortal.

En un simbolismo alternativo, la caverna deviene un laboratorio y los trabajadores devienen alqui-
mistas en busca de la piedra filosofal; o una fragua en la que los metales se refinan y se golpean para dar-
les forma —«como un orfebre, tomando una pieza de oro, saca de ella (tanute, √ tan, también sacrificar y
propagar) otra, de forma más nueva y más hermosa, así el Espíritu…» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.4).
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blemente en ôg Veda Sa×hitå VIII.94.12, donde el Marut huésped es giri·Êha, y
IX.85.12 y V.43.4 donde Soma y el jugo de Soma (rasa) son giri·Êha. Lo mismo está
implícito en ôg Veda Sa×hitå V.85.2, donde se dice que Varuˆa ha puesto «el Consejo
en los corazones, a Agni en las aguas, al Sol en el cielo y a Soma en la roca» (adrau,
Såyaˆa parvate)34. «La oblación de Soma… es incorporal» (Aitareya Bråhmaöa II.14).
No hay que sorprenderse de que «de el que los bråhmanes comprenden por “Soma” na-
die saborea nunca, nadie saborea que more sobre la tierra» (ôg Veda Sa×hitå X.85.3,
4).

                                               
34 En este contexto adrau es, como las otras palabras h¨tsu, etc., un locativo de lugar, en: en Taittir´ya

Sa×hitå VI.1.11, donde se cita el texto, Keith traduce acertadamente «en la colina». De la misma manera
Soma está «encerrado en la roca» (a§nåpinaddham, ôg Veda Sa×hitå X.68.8); y en Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa IV.5.2, a§nasu somo råjå, Oertel lo traduce acertadamente por «en las piedras (está) el Rey
Soma». En êatapatha Bråhmaöa III.4.3.13 y III.9.4.2, se nos recuerda que «Soma era V®tra» (= Ahi, des-
crito en ôg Veda Sa×hitå I.32.2 como «teniendo su guarida en la montaña», parvate §i§rayåöam, es de-
cir, en una caverna; se debe recordar que los dragones viven siempre en cavernas, y no en las cimas de las
montañas), y se nos dice que «el cuerpo de Soma (“cuerpo” es eso en lo cual vive el sujeto) era las mon-
tañas y las rocas (tasyaitacchar´ram yad giriyo yad a§månas ), de donde nace esa planta llamada “Ußånå”
(tad e·o§ånå nåmau·ad hir jåyate),… que ellos recogen de allí y prensan» (tåm etad åh¨tyåbhi·uövanti ).
Nosotros pensamos naturalmente que las plantas crecen sobre las montañas, y así es en efecto; pero las
cosas nacen de aquello que las contenía, las plantas están en la tierra antes de que broten. El comentario
de Såyaˆa, además, aclara que por «montañas» han de entenderse «seres» (soma-§ar´ra-bhète·u… atas
tåm eva giråv utpannåm… abhi·uövanti ), es decir, el Soma = bhètåtman, como en Maitri Upani·ad
VI.10, citado abajo; y que la planta que se recoge de hecho «no es realmente Soma» (na såk·åt somam),
sino que es hecha ser Soma solo ritualmente. Así V®tra (= Vala) es la roca que Indra golpea y de la que
Indra (o B®haspati o ambos) libera el ganado, los ríos y todas aquellas cosas que habían estado cubiertas y
ocultas (v¨tam = verbergt, verhüllt, «enmontañadas») en el comienzo.

Así pues, no solo se ha de conectar giri (montaña) con gir, «tragar» (no con gir, «cantar»), sino que
además no puede haber ninguna duda de que los hermeneutas indios conectaban a§man (y sin duda a§na)
con a§, «comer»; por ejemplo, Mahidhara glosa Våjasaneyi Sa×hitå XVII.1 a§man por a§nåt´ty, a§ma; he

a§man, sarvabhak·aka agne. En Atharva Veda Sa×hitå XVIII.4.54 a§mån-nånam adhipatyaµ jiyåma,
Whitney traduce a§man por «piedra», pero Böhtlingk y Roth lo traducen por Esser, «el comedor». El
hermeneuta podría derivar del mismo modo adri de ad, «comer». Yo no afirmo en modo alguno que todas
estas herramientas sean etimológicamente válidas; no obstante, lo que ellas señalan es que el hombre pri-
mitivo (el troglodita) consideraba una montaña como un lugar para vivir, no sobre, sino en (o dentro), y
como un depositario del tesoro —una manera de pensar que sobrevive en el concepto de la «casa», el cual
no es el de una masa sólida sino el de un «domo» (dama) en el que las cosas son alojadas y ocultadas, y
en el que, ciertamente, el propietario mismo es «tragado» cuando pasa por su portal (mukham = ostium),
desapareciendo cuando «entra en casa» (astam gacchati ) y reapareciendo cuando sale por la puerta
(prådur bhavati ). Nosotros somos tales «casas».
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La muerte de Soma es su procesión, él es matado en el mismo sentido en que cada
iniciando, homo moriturus, muere, para nacer de nuevo. «Un hombre es innacido
mientras no sacrifica» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.14.8); sacrificar es nacer
(Kausitak´ Bråhmaöa XV.3), la matanza de V®tra es el nacimiento de Indra (como
Mahendra, êatapatha Bråhmaöa I.6.4.21). El Sacrificador, al participar en la pasión de
Soma, nace de nuevo del Fuego sacrificial, en el sentido en que «a no ser que un hom-
bre nazca de nuevo…» y «a no ser que un grano de trigo caiga en tierra y muera…»
(San Juan 3.3 y 12.24).

Hemos observado que Yama «entregó», o mucho más literalmente, «vació»
(arirec´t ) su cuerpo. De la misma manera la Persona, el Uno a quien los dioses hicieron
muchos, se dice que se ha derramado completamente, o que ha sido «totalmente vacia-
do» (aty aricyata, ôg Veda Sa×hitå X.90.5, Såyaˆa atiriktoÕbhèt ); a menudo se afirma
que Prajåpati, deseando ser muchos, y emanando a sus hijos (prajå ·¨·Êvå ), se vació
(riricånaú, êatapatha Bråhmaöa III.9.1.2, y passim). De la misma manera, V®tra, en
quien las corrientes habían estado encerradas (ôg Veda Sa×hitå VII.100.7), y de quien
Indra y Vi∑ˆu obtienen «eso por lo cual él es estos mundos» (Taittir´ya Sa×hitå

II.4.12), es como un odre «drenado» (ni·p´taú)35 de su contenido (êatapatha Bråhmaöa

I.6.3.16); de la misma manera que, inversamente, en el «sueño» estos mismos poderes
son «bebidos» (åp´tå bhavanti ) por el Soplo (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.14-15). Que
todo Este (Universo) estaba en V®tra es la verdadera «razón de ser» del Sacrificio
(êatapatha Bråhmaöa V.5.5.1).

Todo esto se refleja en el ritual, como si fuera en un espejo, inversamente. Mientras
que Prajåpati se divide a sí mismo, derrama a sus hijos, se hace a sí mismo muchos y
entra en nosotros en quienes él está tragado y oculto, así, a su vez, el sacrificador «re-
trotrae (uddh¨tya, √ h¨ ) estos soplos con Oµ, y los sacrifica en el Fuego sin mal»
(Maitri Upani·ad VI.26). Como Prajåpati «emanó a sus hijos, y se pensó vaciado»
(riricånoÕmanyata), así «el sacrificador es como si emanara a sus hijos y con ello está,
por así decir, vaciado» (riricåna iva, Taittir´ya Sa×hitå VI.6.5.1): «Con toda su mente,
con todo su sí mismo (sarveöevåtmanå ), ciertamente, el iniciado (d´k·itaú) recoge

                                               
35 Como los poderes del alma están «embebidos» (åp´tåú) en êatapatha Bråhmaöa X.5.2.12, cuando

«entran dentro» (apiyanti, Kau·itak´ Upani·ad III.3, etc.) del Soplo en el «sueño», en samådhi, o en la
muerte.

Las raíces ap´ (entrar en), åp´ (embeber), åp (poseer) y åpyai (engrosar) deben distinguirse muy cui-
dadosamente en todos los textos conexos con la procesión y recesión de los poderes del alma; en Atharva

Veda Sa×hitå X.8.5, el Índice de Whitney está ciertamente equivocado al leer åpitvam, y Lanmann
acertado al leer apitvam.
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(sambharati ) y junta (saµ ca jih´r·ati, √ h¨) El Sacrificio; su sí mismo, por así decir,
está vaciado» (riricåna ivåtmå bhavati, êatapatha Bråhmaöa III.8.1.2, Kausitak´

Bråhmaöa X.3). Que el sacrificador se «junte» así a sí mismo (saµharati, √ h¨ ) es el
equivalente activo, por su parte, de lo que le hace el Sí mismo Espiritual en la muerte (o

en el sueño, o en samådhi ) «cuando los soplos (pråöåú, es decir, indriyåöi, J−H RLP−H
*L<V:g4H) se unen con él [con el Sí mismo Espiritual] (abhisamåyanti ), y Él, tomando
posesión completa de esas medidas del fuego36 (etå tejo-måtråú samabhyådadånoÕ )
desciende adentro del corazón (h¨dayam evånvakråmati )37… (y así), abatiendo el cuer-
po, disipando su ignorancia, se junta a sí mismo (åtmånaµ saµharati ) con el fin de pa-
sar» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.1)38; el equivalente, por su parte, de lo que le hace
el Soplo (pråöåú) que parte, cuando «extrae» (saµv¨h, B¨hadåraöyaka Upani·ad

VI.1.13) o «levanta» (saµkhid, Chåndogya Upani·ad V.1.2) los soplos, como un ca-
ballo podría arrancar las estacas con las que está atado.

Esto tiene lugar en todo caso cuando «el polvo retorna al polvo como él era: y el es-
píritu a Dios que lo dio» (Eclesiastés 12.7)39. La pregunta candente para nosotros es,
«¿En quién, cuando yo parta, estaré yo partiendo? ¿Sobre el terreno de quién estaré yo
establecido?» (Pra§na Upani·ad VI.3)40. ¿Seré yo juntado o me juntaré yo a mí mismo?

¿Seré yo pasivamente reposeído o activamente auto-poseído? «Quienquiera que parte

                                               
36 Los soplos o «poderes sensoriales» son «fuegos». Cf. Coomaraswamy, «Medidas del Fuego».
37 Como en êatapatha Bråhmaöa X.5.2, donde el ÊgD`H (V:@H (hierogamia) de Indra e Indråˆ¥ se

consuma en el corazón. Indråˆ¥ (Psique) es la suma de las indriyåö´, como Íac¥ es la persona de las §ac´ú
de Indra, Ír¥ la persona de las muchas §riyaú, y, como en los contextos budistas, Sudhammå = sudhammå;

cf. Victoria, propiamente nominativo plural de victor, pero como una persona femenina.
38 En todo este contexto (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.1-7), es especialmente importante tener pre-

sente que El Que es el único veedor, el único oidor, el único pensador, el único comprehensor en nosotros
(B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23), El que migra de matriz en matriz (Atharva Veda Sa×hitå X.8.13), el
auriga que nos pone en movimiento (Maitri Upani·ad II.6, etc.), es por ese mismo motivo el único trans-
migrante; como Íaˆkara señala, «En verdad, el Señor es el único transmigrante» (satyaµ, ne§varåd anyaú

saµsårin, Brahma Sètra Bhå·ya I.1.5). Ni en los textos brahmánicos ni en los textos budistas påli puede
encontrarse ninguna doctrina de la «reencarnación» de un individuo, excepto en el sentido en que un
hombre renace en sus hijos.

39 «El espíritu (akh) es para el cielo, el cuerpo (khet ) para la tierra» (K. H. Sethe, «Saqqarah Pyramid
Texts», en Margaret A. Murray, Saqqara Mastabas, London, 1905, 474): Devenir este akh, o ka, a la
muerte, es devenir un Dios, un Inmortal (A. Moret, The Nile and Egyptian Civilization, London, 1927,
pp. 169, 182, 183).

40 Cf. las respuestas en Chåndogya Upani·ad III.14.4, Kau·itak´ Upani·ad II.14, y Pra§na Upani·ad

IV.7, y cf. Atharva Veda Sa×hitå X.8.44. La resurrección es el «nacimiento fuera de la duda» de
êatapatha Bråhmaöa II.2.4.9, y por consiguiente a la fe, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.11.7.
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de este mundo, sin haber visto su verdadero mundo propio (svaµ lokam ad¨·Êvå )41, ig-
norante de su verdadero mundo propio, no aprovecha más que lo que uno podría apro-
vechar los Vedas no recitados o una obra no hecha» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.15);
mientras que, «El que conoce a ese Sí mismo contemplativo, sin edad, pleno de juven-
tud, no tiene nada que temer de la muerte» (Atharva Veda Sa×hitå X.8.44).

La relación de los soplos con el Soplo, como la de los Maruts (identificados con los
soplos en êatapatha Bråhmaöa IX.3.1.7, etc.), es la de súbditos (vi§aú, svåú) con su rey
o duque. Por consiguiente, ellos son su legítimo «alimento», y él vive de ellos. Ellos
son, de hecho, sus «divisiones». De la misma manera que él (Bhagavan), al distribuir
sus poderes, se divide a sí mismo (åtmånaµ vibhajya, passim) en ellos, así son ellos sus
devotos sustentadores (bhaktåú), pues es incumbencia suya «sustentar»-le, en todos los
sentidos de la palabra, pero especialmente en tanto que es incumbencia suya darle su
«porción» (bhågam). Esta relación feudal se afirma repetidamente en las palabras «No-
sotros somos tuyos y tú eres nuestro» (ôg Veda Sa×hitå VIII.92.93, B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.4.37, etc.; cf. Platón, Leyes 904B). Que ellos le «alimentan» se afirma
constantemente en la frase, «ellos le traen tributo» (baliµ haranti o bharanti )42. En
B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.1.3, cuando se ha reconocido la superioridad del Soplo,
él, dirigiéndose a los soplos, dice, «En ese caso, rendidme tributo» (me baliµ kuruta);
por consiguiente, cada uno de ellos hace el reconocimiento de que su función particular
no es suya propia, sino de él; en el caso del habla (våc), por ejemplo, «Eso en lo que yo

                                               
41 Ver nota 18, primer párrafo.
42 Atharva Veda Sa×hitå X.7.39, yasmai devåú sadå baliµ haranti; X.8.15, mahadyak·aµ (Brahma)

…tasmai baliµ rå·Êrabh¨to bharanti; XI.4.19, prajå imå balim harån; Kau·itak´ Upani·ad II.1,
ayåcamånåya (sin su petición) balim haranti; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.23.7, balim hareyuú;

Maitri Upani·ad VI.18, pratyåhåra (= devåhåra, am¨ta posteriormente), como en Bhagavad G´tå II.58,
yadå saµharati indriyåö´ndriyårthebhyaú.

De la misma manera, ritualmente, se hacen las ofrendas bali en los templetes de los Yak∑as, y, políti-
camente, los súbditos ofrecen el tributo.

Si el rey «saquea» el ganado (¡pecunia! ) de sus súbditos ello es debido a que lo que parece ser de
ellos es realmente de él; de la misma manera que Dios nos despoja a nosotros de todas esas grandes pre-
siones que son préstamos de Él (Pañcavi×§a Bråhmaöa XXI.1.1). Por lo tanto «Dad al César lo que es
del César y a Dios lo que es de Dios». Incumbe tanto al César como a Dios re-distribuir el «alimento».
Las relaciones recíprocas entre los poderes de alma y el Espíritu en el microcosmos individual y la circu-
lación de la moneda (¡pecunia! ) en el microcosmos político corresponden a las de la «corriente de pros-
peridad» (vasor dharå ) en el macrocosmos. No es por pedir tributo y servicio, sino por no gastar sus in-
gresos para el bien de su pueblo, por lo que un rey deviene malvado, un V®tra en vez de un Indra.
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soy “valiosísima” (femenino) (yad vå ahaµ vasi·Êhåsmi ), eso “valiosísimo” (masculi-
no) eres tú» (tvaµ tad vasi·ÊhoÕsi )43. En otras palabras, ellos le contribuyen ofrendas
que son en realidad atributos de él (åbharaöa); ellos reconocen que ellos son «solamente
los nombres de sus actos» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, cf. I.5.21, I.6.3; Bhagavad

G´tå III.15, etc.).
En Taittir´ya Sa×hitå II.4.12.5, 6 y en êatapatha Bråhmaöa I.6.3.17, V®tra entra en

Indra por acuerdo. El fuego es, ciertamente, el consumidor del alimento tanto en los
dioses como en los hombres (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.11.5-7). O más bien,
esa parte del biseccionado V®tra, que era de la naturaleza de Soma, deviene la Luna; y
esa parte de él que era Asurya (es decir, la parte ofidiana, la cola), devino el vientre,
«para encenderle (indh´ya)» y «para su goce (bhogåya)»; y es, en los hombres, el ape-
tito tiránico al cual estas criaturas (imåú prajåú, es decir, pråöåú, los poderes sensoriales
de los cuales el individuo es una hueste) rinden tributo (baliµ haranti ) siempre que es-
tán hambrientos. Así, los hombres dicen que « V®tra está dentro de nosotros»; y el
Comprehensor de esta doctrina, de que V®tra es el consumidor, mata al enemigo del
hombre, la privación o el hambre. Haciendo referencia a esto, hay que recordar, por una
parte, que los intestinos son de un aspecto serpentino y, por así decir, sin cabeza; y, por
otra, que para Platón, y tradicionalmente, los intestinos son la sede de las emociones y
apetitos44. Por supuesto, debemos guardarnos de entender «alimento» en un sentido
restringido; en todos nuestros textos, «alimento» es todo lo que puede desearse, todo lo
que nutre nuestra existencia, todo lo que alimenta los fuegos de la vida; hay alimentos
para el ojo y alimentos para la mente, y así sucesivamente. El fuego de V®tra es la
fuente de nuestra voluptas cuando nosotros no buscamos en las obras de arte nada sino
una experiencia «estética», y de nuestra turpis curiositas cuando nosotros «estamos se-
dientos de conocimiento» por el conocimiento mismo. De los «dos pájaros», uno come,
el otro presencia pero no come (ôg Veda Sa×hitå I.164.20, Muö¶aka Upani·ad

III.1.1, etc.).

                                               
43 Vasi∑ ha, el Brahman primordial de ôg Veda Sa×hitå VII.33.11, es regularmente Agni; que «mo-

ra en los seres como el habla (våc) en el orador» (Atharva Veda Sa×hitå II.1.4) y que es in divinis lo que
el habla es en nosotros, de la misma manera que el Sol es in divinis lo que el poder de la visión es en no-
sotros (passim). De aquí que ella es Vasi∑ hå para él en tanto que Vasi∑ ha. Estas correspondencias tradi-
cionales subyacen en la relación entre las «lenguas de fuego» y el «hablar en muchas lenguas», en Hechos
de los Apóstoles 2:3; ver Coomaraswamy, «L¥lå».

44 De aquí la necesidad de una purgación o purificación, katharsis, §uddha karaöa, de la mente

(manas, kratu, <@ØH) a fin de eliminar estos productos de desecho.
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De aquí que, en los significativos versos de Maitri Upani·ad VI.34, «Como el fue-
go privado de combustible (nirindhaú)45 se extingue en su propio fogar (svayonåv

upa§åmyate), así, cuando sus emociones46 han sido matadas (v¨tti-k·ayåt ) la voluntad
se extingue en su propia sede (cittaµ svayonåv upa§åmyate). Es por el amor de la Ver-
dad (satyakåmatas) como la mente (manas) se extingue en su propia sede; son falsas las
acciones y las necesidades que obsesionan (karmava§ånugåú) al obnubilado por los
objetos de los poderes sensoriales (indriyårtha-vimè¶hasya). La Transmigración
(saµsåra) no es nada sino nuestra volición (cittam eva); púrgala (§odhayet ) cuidado-
samente, pues “Como es la propia volición de uno, así uno viene a ser” (yac cittas

tanmayo bhavati )47… Se dice que la mente es doble, limpia y sucia (§uddhaµ

cå§uddham eva); sucia por conexión con la deseación (kåma), limpia cuando está sepa-
rada de la deseación… “La mente, en verdad, es para los seres humanos (manu·yåöåm)
el medio igualmente de la esclavitud y de la liberación; de la esclavitud, cuando está
apegada a los objetos (vi·aya), y de la liberación (mok·a) cuando está desapegada de
ellos”». Y «De aquí que, para aquellos que no hacen el Agnihotra (que no hacen la
Ofrenda a quemar), que no edifican el Fuego, que no conocen y no contemplan, la re-
cordación de la morada empírea de Brahma está obstruida. Así el Fuego ha de ser ser-
vido con ofrendas, ha de ser edificado, alabado y contemplado»48.

                                               
45 Haber extinguido el fuego de la vida retirando su combustible deviene una metáfora budista co-

mún. En este sentido amplio, el ayuno y la continencia significan mucho más que meras abstenciones de
alimentos concretos o de actos sexuales.

46 Para citta-v¨tti creo que «emociones» es una traducción más exacta que las «fluctuaciones» de
Woods. Ha de observarse que v¨tti asimila el a§uddham kåmasamparkaµ manas (Maitri Upani·ad VI.34)
al V®tra de êatapatha Bråhmaöa I.6.3.9, llamado así debido a que estaba «en movimiento» (avartayat ).

47 Cf. Aitareya îraöyaka II.1.3, karma k¨tam ayaµ puru·o brahmaöo, lokaú, «esta Persona es lo que
hace, él es el mundo de Brahma»; B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.5, yathåkår´ yathå cår´ tathå bhavati…
sa yathåkåmo bhavati… tad abhisampadyate, «Como él (esta Persona) actúa, como él se conduce a sí
mismo, así deviene; lo que él quiere… eso alcanza»; Platón, Leyes 904C, «Así como son las inclinaciones
de nuestros deseos y la naturaleza de nuestras almas, justamente así deviene cada uno de nosotros»; y si-

milarmente para Hermes, cuyos *"\:@<gH, «daimones», son las tendencias o poderes innatos y la natura-

leza o el «fatum» del alma, «pues el ser de un daimon consiste en su hacer» (*"\:@<@H (�D @ÛF\"
¦<XD(g4", Lib. XVI.14); un hombre no puede ser y sin embargo no hacer nada; Dios mismo es lo que él
hace (Lib. XI.2.12b, 13a). Al mismo tiempo, el acto de ser es un acto de auto-conocimiento

(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10); y así «conocer y ser son lo mismo» (JÎ (�D "ÛJÎ <@gÃ< ¦FJ\< Jg 6"Â
gÍ<"4), Hermann Diels, (Fragmente der Vorsokratiker, Berlín, 1903, 18B5).

48 Cf. Muö¶aka Upani·ad I.2.3. La supuesta oposición de las Upani∑ads a la observancia de los ritos
es en gran medida una ficción de la imaginación; y similarmente en el budismo, donde el Buddha dice
que mientras los vajjianos observen sus antiguas costumbres, «y honren (sakkaronti, lit. «verifiquen»),
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En otras palabras, el alma apetitiva, la mente insaciable, es el Sacrificio; nosotros,
como nosotros somos en nosotros mismos, buscadores de fines nuestros propios, somos
la ofrenda a quemar apropiada: «El carro de los dioses (es decir, el cuerpo nacido del
Sacrificio) está uncido para el mundo del cielo, pero el del hombre (lo está) para don-
dequiera que su propósito (artha) está fijado; el carro de los dioses es el Fuego»
(Taittir´ya Sa×hitå V.4.10.1, cf. Aitareya îraöyaka II.3.8 fin.). Vemos entonces por
qué se asume siempre que el Sacrificio, incluso el de un animal, es un sacrificio volun-
tario; no podría haber ningún significado interior en una víctima que no consiente49.
Vemos también lo que el heroico Indra (que, como se recordará, es una deidad inma-
nente, en tanto que la «Persona en el ojo derecho», y así nuestra Persona real) lleva
realmente a cabo cuando «machaca, desgarra y despedaza la sede (yoni ) y guarida
(åsaya)50 de V®tra, y ello deviene esta ofrenda», y así recupera los Vedas (êatapatha

                                                                                                                                    
estimen (garukaronti, lit. «traten como importantes»), respeten (månenti ) y sirvan (pèjenti ) a los santua-
rios de los Yakkhas vajjianos dentro o fuera de la ciudad, y no retiren el tributo (balim no parihåpenti )
dado anteriormente y entregado debidamente,… mientras hagan así pueden esperar no declinar, sino
prosperar» (D´gha Nikåya II.75).

Solo para aquellos que ya están liberados y en un «estado de gracia» las observancias son innecesa-
rias, aunque todavía pueden seguir siendo convenientes. Lo que es necesario siempre para la liberación es
comprender y ser plenamente consciente de lo que uno está haciendo.

«Todos los ritos son ritos de paso… El rito abre las puertas a través de las cuales nadie puede pasar
sino los muertos... En cada una de las crisis que introducen las fases sucesivas de las grandes vidas, el
flujo vital sube y baja, primero hacia su reflujo en el estado místico (sic) de la muerte ritual, después, en el
momento de la aniquilación, repentinamente hacia una anegación, que refluye milagrosamente en un nivel
de vida más elevado» (Andrew Rugg Gunn, Osiris y Odin, London 1940, pp. 152, 153). Pues, como ha
dicho el Maestro Eckhart, «El que quiere ser lo que debe ser debe dejar de ser lo que él es».

«Es un hombre verdaderamente pobre (sannyås´ ), es un hombre verdaderamente uncido (yog´ ) el
que hace lo que debe hacerse (kåryaµ karma karoti ), sin tener en cuenta las consecuencias; no es tal
quien no enciende ningún fuego sagrado ni cumple ningún rito» (Bhagavad G´tå VI.1).

49 Ver Apéndice I.
50 «Sede» o «matriz», como en Maitri Upani·ad VI.34.1, 2, citado más atrás; y «guarida» (å§aya),

apenas distinguible de «matriz» (cf. påli abbuda = arbuda, como «feto»), eso en lo cual los poderes de los
sentidos están guhå§aya nihitåú (Muö¶aka Upani·ad II.1.8). Es en tanto que Varuˆa «yace» (å§aye) en
ellos, como Varuˆa, al igual que Agni, que hace su sede en ellos, conoce todos los nacimientos de los dio-
ses, es decir, sus nacimientos como los poderes del alma y todas sus obras (ôg Veda Sa×hitå VIII.41.7).
En ôg Veda Sa×hitå I.32.7, que la guarida del desmembrado V®tra está en muchos lugares (purutrå v¨tro
a§ayad vyå·Êah) sugiere al Agni de ôg Veda Sa×hitå III.55.4 (vibh¨taú purutrå §aye): cf. «Yo soy el Es-
píritu, mi estación en la guarida (å§aya) de todos los seres… Ananta soy yo de las serpientes» (Bhagavad
G´tå X.20, 29). La caverna (guhå ) de la cual son liberados los ríos y todos los demás principios vivos
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Bråhmaöa V.5.5.4-6). Como ya hemos visto, el sacrificador es la oblación (havis). Él se
identifica con el prastara, que se unge con las palabras, «Coman (los dioses), lamiendo
al pájaro ungido» (Våjasaneyi Sa×hitå II.16 —«lamiendo», debido a que Agni es su
boca, las llamas [de Agni] sus lenguas [de los dioses]), «haciéndole así un pájaro y vo-
lar desde el mundo de los hombres al mundo de los dioses»; el prastara es como «cual-
quier otro cadáver», excepto que ha de ser tocado con los dedos solamente, no con pa-
los (êatapatha Bråhmaöa I.8.3.13-23). La «muerte» del sacrificador es al mismo tiem-
po su salvación; pues el Sí mismo es su recompensa51: «Quienes toman parte en una se-
sión sacrificial (sattra) van al mundo de la luz celestial. Ellos se encienden (se vivifican)
a sí mismos con las iniciaciones y se cuecen (se maduran) a sí mismos con las sesiones
sacrificiales. Con dos ellos cortan su cabello (excepto el moño), con dos su piel, con
dos su sangre, con dos su carne, con dos sus huesos, con dos su médula. En la sesión
sacrificial el Sí mismo es el galardón (åtma-dak§iöam); recibiendo verdaderamente el
Sí mismo como su galardón, ellos van al mundo del cielo. Finalmente cortan el moño
para su salida (¨ddhyai ), pensando, “Alcancemos más rápidamente el mundo del cie-
lo”» (Taittir´ya Sa×hitå VII.4.9, cf. Pañcavi×§a Bråhmaöa IV.9.19-22, êatapatha

Bråhmaöa I.8.3.16-19)52.
El sí mismo (åtman) psicofísico y mortal que el sacrificador inmola, ya sea como

arriba ritualmente, o ya sea cuando muere efectivamente y se hace de él una oblación
(åhuti, Aitareya Bråhmaöa II.4; êatapatha Bråhmaöa II.2.4.8, XII.5.2.13;

                                                                                                                                    
puede ser igualada con las «entrañas de las montañas» en ôg Veda Sa×hitå I.32.1 y I.54.10. Cf. Isaías
51:1 «Mirad la roca de donde sois tallados, y el agujero del hoyo de donde sois excavados».

La «Persona en el ojo derecho» es regularmente igualada con «la Persona en el Sol», de quien se dice
que «El que esta allí, la Persona allí en el Sol, mí mismo soy él» (Maitri Upani·ad VI.35). Solo a mi Sí
mismo real, a esta «Persona interior» (antaú puru·a), pueden aplicarse las palabras «Eso eres tú»; no a
«este hombre» que todavía sabe en el sentido mundanal quien es, por nombre y linaje de familia.

51 Cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.11.3, yad d´k·ate… dak·iöåm abhijåyate. Toda recepción
de presentes materiales por los Brahmanes participantes en una sesión sacrificial (sattra) está condenada
en los términos más enérgicos posibles (Taittir´ya Sa×hitå VII.2.10.2). Los galardones (dak·iöå ) pueden
y deben darse solo cuando los sacerdotes están sacrificando en beneficio de otros que no son ellos mismos
(êatapatha Bråhmaöa IV.3.4.5), de la misma manera que un sacerdote cristiano que dice una Misa en be-
neficio de otro recibe justamente un estipendio.

52 Todo esto corresponde a la remoción de la annamaya y de las demás «envolturas» (ko·a) de Brah-
ma, a la «sacudida de los cuerpos» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.15.5, III.30.2, etc.), que es esencial
debido a que «nadie deviene inmortal con el cuerpo» (êatapatha Bråhmaöa X.4.3.9). Ello se simboliza
también en el vastra-haraöa Vai∑ˆava. Amor nos recuerda que «a través de mi umbral todos deben pasar

desnudos». Esta es la «noble desnudez» de Filón (•D\FJ0 (b:<TF4H, Legum allegoriae I.77).
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B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.2.14, 15, etc.) en el Fuego (pues el rito sacrificial prefigu-
ra su resurrección final del Fuego), aunque actúa como una unidad (Aitareya îraöyaka

III.2.1; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.7.4; Kau·itak´ Upani·ad III.2, 8) no es un
único miembro (cf. I Corintios 12.12 sigs.) sino un compuesto (saµhata, saµdeha,

sambhèti, Fb(6D4:", etc.), o «hueste de seres elementales» (bhètagaöa), llamado «sí
mismo elemental» (bhètåtman) y, como tal, distinto (como en Platón) de «su Sí mismo

inmortal» (am¨toÕsyåtmå, RLPZ RLP−H), el impasible e in-afectado Hombre Interior
(antaúpuru·aú = prajñåtman, el Sí mismo Solar; cf. Maitri Upani·ad III.2, 3). En vista
de lo que ya se ha dicho del sacrificio de Soma, una auto-inmolación simbólica, no nos
sorprenderá encontrar ahora que este pasible «sí mismo elemental» se identifica con
Soma (soma saµjñoÕyam bhètåtmå, Maitri Upani·ad VI.10). Por supuesto, no el Soma
que «era V®tra», o Varuˆya, sino el Soma que todavía es V®tra, o Varuˆya; no Soma el
Amigo (mitra) sino Soma el Titán (asura, êatapatha Bråhmaöa XII.6.1.10, 11); no So-
ma el inmortal, sino el Soma que ha de ser prensado y matado y de quien se ha de pre-
parar el extracto inmortal. Por consiguiente, en Maitri Upani·ad VI.10, se nos recuerda,
además, que Soma es el alimento y el Fuego el comedor [es con este Fuego y no con el
Soma con quien el Sacrificador identifica su Sí mismo], y que el Comprehensor de la
ecuación Soma = bhètåtman es un hombre verdaderamente pobre (sannyås´ ), un hom-
bre enyugado (yog´ ) y un «sacrificador de sí mismo» (åtmayåj´ ), es decir, «uno que él
mismo oficia como su propio sacerdote sacrificial, en distinción del devayåj´, para
quien el sacrificio es otro quien lo hace, notablemente el dios (Agni, devayaj, êatapatha

Bråhmaöa, passim)53, en tanto que sacerdote misal: la inmolación de sí mismo del Sa-
crificador, de su «sí mismo elemental», es su «sacrificio de sí mismo» (åtmayajña).

De la misma manera podremos comprender ahora cómo en Maitri Upani·ad VI.35
los poderes del alma son igualados con los brotes del Soma: aquí «del Fuego que está
oculto dentro del Cielo, solo una pequeña medida es el Agua de la Vida (am¨tam) en el
medio del Sol, cuyos pujantes brotes (åpyay-aökuråú)54 son Soma o los Soplos (soma

pråöå vå )». La ecuación de los soplos con los brotes del Soma es aún más explícita en
Taittir´ya Sa×hitå VI.4.4.4, pråöå vå aµ§avaú = «los soplos son los brotes del Soma».
Ya hemos visto que «Soma era V®tra», y que emerge de estos brotes «como la Ser-
piente de su piel»; los poderes del alma, el alma colectiva misma, son, entonces, la «se-
de y guarida» de V®tra, de donde se extrae la ofrenda (i·Êi ) (êatapatha Bråhmaöa

V.5.5.1, 6 citada arriba). El sacrificio de Soma real es el machacamiento de estos bro-

                                               
53 Cf. ôg Veda Sa×hitå I.142.11, devån yak·i, vanaspate.
54 Esta es mi propia lectura del texto, evitando toda enmienda.
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tes, los soplos, el sí mismo o alma elemental: «Uno retira (uddh¨tya) estos soplos (de
sus objetos)55 y los sacrifica en el Fuego» (pråöån… agnau juhoti, Maitri Upani·ad

VI.26); «las deidades (inmanentes)56 son los soplos, nacidos de la mente y uncidos a la
mente, en ellos uno sacrifica metafísicamente» (pråöå vai devå, manojåtå manoyujas,

te·u parok·aµ juhoti, Taittir´ya Sa×hitå VI.1.4.5, cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

I.40.3)57.

                                               
55 Como en Maitri Upani·ad VI.19, Bhagavad G´tå II.58, IV.27, etc. y en toda práctica contemplati-

va conductiva a la síntesis (samådhi ). Cf. Salmos, 51.16, 17, «Pues Tú no te deleitas en el holocausto. El
sacrificio a Dios es un espíritu contrito».

56 «Todas estas deidades están en mí» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.14.2); «ellos hacen su mo-
rada en mí» (êatapatha Bråhmaöa II.3.2.3); ellos no están ni en el cielo ni en la tierra, sino en las criaturas
que respiran, es decir, los seres vivos (pråöinaú,Våjasaneyi Sa×hitå XVII.14). Hablando estrictamente,
los hijos de Prajåpati (las «formas de su soplo» como los llama Såyaˆa; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad

I.5.21 donde es en relación con él, Prajåpati, el Soplo, y en tanto que sus formas, como los poderes del
alma se llaman «soplos») son los dioses y titanes, que compiten en estos mundos por la posesión de ellos;
los órganos sensoriales del habla, el olfato, el oído, la visión y el pensamiento cantaban para los dioses to-
da delectación (bhogån) y para sí mismos todo lo que era bello (kalyåöam), hasta que los titanes les in-
fectaron con el mal —es decir, todo lo que es hecho por cualquiera de ellos informalmente (apratirèpam).
Sólo el Soplo permaneció inmune a esta infección, y transforma (atyavahat ) los sentidos, sacudiendo su
mal, su mortalidad, para que cada uno de ellos devenga su equivalente macrocósmico, deviniendo el ha-
bla Agni, el olfato Våyu, la vista el Sol, el oído los Cuarteles del cielo, la mente la Luna. El Soplo enton-
ces comparte el alimento que canta para sí mismo (el Soplo es el soplador del órgano, los soplos son los
Maruts que se mueven en los órganos-«tubos, nå¶yaú», corporales, dentro de los cuales han sido «pues-
tos, hitåú»), jugando el papel de hospedero para los soplos que ocupan sus puestos alrededor de él como
un regimiento de la «Propiedad (svåú) del Rey» que al mismo tiempo forma su cuerpo de guardia y es
alimentado por él. El Soplo se identifica con (Agni-) B®haspati-Brahmaˆaspati, es decir, el Poder Espiri-
tual en el que el Poder Temporal está inherente (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3, cf. Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa II.8). Es en este sentido como los dioses eran originalmente mortales (Taittir´ya Sa×hitå

VII.4.2.1, êatapatha Bråhmaöa II.2.2.8, etc.), y solo por los consejos de Agni, o por el sacrificio, o ha-
ciendo el brahma suyo propio, alcanzaron su presente dignidad (arahatta), inmortalidad (am¨tatva) y vic-
toria (jiti ), ôg Veda Sa×hitå VI.7.4, X.63.4, êatapatha Bråhmaöa III.4.3.15, XI.2.3.6, etc.

57 Es decir, que cuando el sacrificador, en quien estos poderes están inmanentes, cesando de usarlos
para fines impropios (apratirèpa), a saber, para la persecución del placer, retorna con las deidades inma-
nentes a su fuente, entonces «él» deviene un inmortal. No es su personalidad, sino su Persona, lo que so-
brevive entonces después de la muerte, cuando «nosotros que, en nuestra junción con nuestros cuerpos
somos mixturas y tenemos cualidades, no existiremos, sino que seremos introducidos en el renacimiento,
por lo cual, deviniendo unidos a las cosas incorpóreas, [nosotros] devendremos no mezclados y sin cuali-
dades» (Filón, De cherubin, 113 sig.). El pasaje de Taittir´ya Sa×hitå resume en unas pocas palabras toda
la tesis del «sacrificio de sí mismo», es decir, el sacrificio de uno mismo por uno mismo al Sí mismo de
uno, «este Sí mismo inmortal del sí mismo» (Maitri Upani·ad III.2). Quienquiera que no hace este sacri-
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«Nacidos de la mente y uncidos a la mente»: en el símil siempre recurrente del ca-
rro58, es decir, el vehículo corporal en el cual el Sí mismo espiritual solar toma su sede
como un pasajero mientras dura el carro, los órganos de los sentidos son los caballos y

sus riendas las tiene la mente conductora (manas, <@ØH) en nombre del pasajero;
«Savit® unce a los dioses (devåú = pråöåh) con la mente, él los impele (yuktvåya

manaså devån… savitå prasuvati tån, Taittir´ya Sa×hitå IV.1.1)». Cuando los caballos
obedecen voluntariamente a las riendas, el carro conduce al pasajero a su destino seña-
lado; pero si persiguen sus propios fines, los objetos naturales de los sentidos, y la
mente sucumbe a ellos, el viaje acaba en desastre (debe recordarse que la mente es
«doble», sujeta a los sentidos o independiente de ellos, Maitri Upani·ad IV.34, cf. Fi-
lón, Legum allegoriae I.93). El hombre cuyos sentidos están bajo control, o «uncidos»
(yuktåú, yujaú), es decir, el yog¥, puede decir, por consiguiente, «Yo me unzo a mí
mismo, como un caballo que comprende (svayam ayuji hayo na vidvån, ôg Veda

Sa×hitå V.46.1)»; lo cual es solo otro modo de referirse a aquellos que «ofrecen todas
las operaciones de los sentidos y los soplos en el Fuego del “yoga” del control de sí
mismo, encendido por la gnosis» (Bhagavad G´tå IV.27).

Ahora está claro también por qué se nos dice en ôg Veda Sa×hitå X.85.3-4 que,
aunque «ellos imaginan cuando machacan la planta que están bebiendo el verdadero
Soma, sin embargo, de el que los bråhmanes comprenden por “Soma” nadie saborea
nunca, nadie saborea que more sobre la tierra»59. El jugo extraído no es inmediatamen-
te, ni tampoco realmente Soma (Såyaˆa, na ca sa såk·åt somaú). La bebida de Soma, en
otras palabras, es un rito de transubstanciación; «es metafísicamente (parok·am) como
el K∑atriya obtiene la bebida de Soma, ella no es inmediatamente (pratyak·am =

såk·at ) participada por él… (sino solo) a través del Sumo Sacerdote (purodhas), a tra-
vés de la iniciación (d´k·å ), y de la invocación ancestral» (pravara, que implica la «su-
cesión apostólica»), Aitareya Bråhmaöa VII.31; cf. êatapatha Bråhmaöa III.6.2.9,
donde las piedras de prensar el Soma son la Iniciación (dik·å ) y el Ardor (tapas); «ellos

                                                                                                                                    
ficio está «condenado»: «A quienquiera que no tiene [que no posee su Sí mismo], aún eso poco [el sí
mismo] que tiene le será arrebatado», San Mateo 13.12.

58 El símbolo del carro es empleado por Platón y los platónicos exactamente del mismo modo. Hacer
una muestra completa del paralelismo requeriría un artículo separado, pero podemos señalar que la noción
de un uncimiento de los sentidos es manifiesta en Hermes, Asclepius I.5 sig.

59 Un aviso explícito de que el Elixir de Vida no es una medicina física de ningún tipo; de la misma
manera que la fons vitae no se encontrará fuera de nosotros mismos. Cf. Aitareya Bråhmaöa II.14, «…la
oblación de Soma es una oblación de ambrosía. Estas oblaciones son incorporales (es decir, invisibles e
intangibles); es con esas oblaciones que son incorporales como el sacrificador gana la inmortalidad».
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recogen (åh¨tya) la planta u§ånå y la prensan, y por medio de la iniciación (d´k§å ) y las
sesiones (upasads, círculos sacrificiales), por el (vinculamiento del) TånËnaptra y el
“hacer que crezca” (åpyåyana), la hacen ser “Soma”» (êatapatha Bråhmaöa III.4.3.13);
«por la Fe, la hija de SËryå, él la hace (surå, brandy, propiamente la bebida de los Asu-
ras y repugnante para los bråhmanes) ser jugo de Soma» (êatapatha Bråhmaöa

XII.7.3.11); eso que los Aßvins arrebataron a Namuci (V®tra) se bebe ahora como Soma
(êatapatha Bråhmaöa XII.8.1.3-5), la «Ofrenda Suprema» (Våjasaneyi Sa×hitå

XIX.2, êatapatha Bråhmaöa XII.8.2.12).
Tal es la significación de lo que se llama la «ofrenda a quemar Subjetiva Interior»

(ådhyåtmikam åntaram agnihotraú), de la cual, êåökhåyana îraöyaka X.1 y sig. afirma
que «si uno sacrifica, no conociendo este Agnihotra, ello es para él como si pusiera a un
lado las brasas e hiciera la oblación en las cenizas».

La asunción del Fuego se describe en êatapatha Bråhmaöa II.2.2.8-20, de lo cual es
un resumen lo siguiente. Los dioses (devåú) y los titanes (asuråú) eran ambos los hijos
de Prajåpati, ambos igualmente desprovistos de todo Sí mismo espiritual (anåtmanaú) y
por consiguiente mortales: sólo Agni era inmortal. Ambas facciones establecieron sus
Fuegos sacrificiales. Los titanes cumplieron su rito externamente (profanamente); pero
«los dioses establecieron entonces ese Fuego en su sí mismo interior (enam…
antaråtman ådadhata), y habiendo hecho esto devinieron inmortales e invencibles y
vencieron a sus enemigos mortales y vencibles». De la misma manera, el sacrificador
establece ahora el Fuego sacrificial dentro de sí mismo. En cuanto a este Fuego encen-
dido así dentro de él, piensa, «aquí quiero sacrificar, aquí quiero hacer el buen trabajo».
Nada puede interponerse entre él y este Fuego60; «Ciertamente, mientras yo viva, ese
Fuego que ha sido establecido en mi sí mismo interior no morirá en mí». Quien habla
verazmente (satyam), alimenta esa llama y ella deviene cada vez más su propia fuerza
ígnea (tejas); quien habla falsamente (an¨tam)61 la apaga, y ella deviene cada vez menos
su fuerza ígnea. Su servicio es solo «rectitud».

                                               
60 Cf. Aitareya Bråhmaöa VII.12, donde, si algo pasa entre el sacrificador y sus fuegos rituales, pue-

de ignorarlo, debido a que sus fuegos «han sido establecidos dentro de sí mismo» (åtmany asya hitå

bhavanti ).
61 Para satyam (¨tam) y an¨tam nuestras palabras «verdad» e «inverdad» tienen una significación de-

masiado marcadamente ética y empírica para ser enteramente adecuadas; de la misma manera que nuestra
palabra «pecado» es asímismo demasiado ética para representar lo que implican los términos sánscrito y
griego que significan «incorrecto», o más literalmente, «errar el blanco». Hablando propiamente, «peca-
do», como Santo Tomás de Aquino lo define, es «cualquier desviación del orden hacia el fin», y no me-
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Por consiguiente, «cuando quiere edificar a Agni (construir el altar del Fuego) el sa-
crificador le aprehende en sí mismo (åtmann agniµ g¨hö´te); pues es de sí mismo de
donde le hace nacer» (åtmano… adhijåyate, êatapatha Bråhmaöa VII.4.1.1). El verda-
dero Agnihotra no es, de hecho, un rito que haya de ser cumplido meramente en las es-
taciones fijadas, sino diariamente dentro de vosotros62, según el modelo primordial de
los treinta y seis mil Arka-Fuegos, que eran de substancia mental, y que fueron men-
talmente edificados por los primeros sacrificadores: «mentalmente (manaså )63 fueron
edificados, mentalmente fueron bebidas las copas de Soma, mentalmente cantaron…
Estos Fuegos, ciertamente, están hechos de conocimiento (vidyåcita eva); y para el
Comprehensor de esto todos los seres (sarvåöi bhètåni, todos los poderes del alma)
construyen estos Fuegos, inclusive mientras está dormido». Y así «por el conocimiento
(vidyayå ) ascienden a donde los deseos han emigrado (parågatåú); no es por galardo-
nes (dak·iöåbhiú) ni por ardor ignorante (avidvaµsaú tapasvinaú)… ese mundo perte-
nece solo a los Comprehensores» (êatapatha Bråhmaöa X.5.4.16). Este último pasaje
afirma explícitamente lo que está claramente implícito en ôg Veda Sa×hitå VIII.70.3,
citado más atrás.

Se establece así claramente una distinción entre el mero cumplimiento y la com-
prensión de lo que se hace, entre el cumplimiento como tal y el cumplimiento como el

                                                                                                                                    
ramente el error moral. Satyam y an¨tam están más cerca de «correcto» (integer ) e «incorrecto». De la

misma manera, la virtud (kau§alam, påli kusalam), como la sabiduría (F@N\", sofía), es radicalmente «pe-

ricia»; y lo bello (kalyåöa, 6"8`H) no es lo que nos gusta, sino lo que es apropiado o «en buena forma»
(pratirèpa), en tanto que opuesto a lo que es feo, impropio, o más literalmente «informe» (apratirèpa);
estos no son tampoco valores meramente «estéticos», pues kalyåöa y kau§ala, kusala, se oponen ambos a
påpa, «malo» o «sucio», de la misma manera que en la filosofía Escolástica pulcher se opone a turpis, ya
sea como «feo» o como «ignominioso». Solo lo que es correcto es efectivo; y de aquí el gran énfasis que
se pone en el correcto —es decir, bello— cumplimiento de los ritos sacrificiales y en la necesidad de ex-
piación en el caso de un error (Bråhmaˆas, passim). Siempre que se consideraba sacramentalmente la
conducta de la vida, este perfeccionismo se pone en práctica en todos los campos de acción o de opera-
ción posibles: en el concepto único de pericia, coinciden la «prudencia» y el «arte». «El cumplimiento
con pericia es Yoga» (yogaú karmasu kau§alam, Bhagavad G´tå II.50).

62 Similarmente Aitareya îraöyaka II.3.8 (los 36.000 días de la vida de un hombre), y KaÊha
Upani·ad IV.8 (dive diva i¶yo… havi·madbhir manu·yebhir agniú, «El Fuego debe servirse cada día con
oblaciones humanas»). En este sentido el sacrificio humano es esencial para la salvación.

63 Manaså, «con la mente como instrumento» o «mentalmente», aparece unas ochenta veces o más en
ôg Veda Sa×hitå, frecuentemente en conexión con el Sacrificio —por ejemplo, I.172.2, stomo… h¨då
ta·Êau manaså; II.40.3, rathaµ… manaså yujyamånam (cf. V.46.1, svayam ayuji ); VII.64.4, gartaµ

manaså tak·at; VII.67.1, havi·mata manaså yajñiyena; similarmente VI.16.4, havir h¨då ta·Êam. No tene-
mos ninguna razón para suponer que el Sacrificio haya sido nunca una operación meramente mecánica.
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soporte de la contemplación; y entre un cumplimiento objetivo en ocasiones estableci-
das y un cumplimiento subjetivo e incesante. La primera de estas distinciones se hace
nuevamente en êatapatha Bråhmaöa X.4.2.31, «Quienquiera que como Comprehensor
hace este trabajo sagrado, o incluso el que es un Comprehensor (pero no hace efectiva-
mente los ritos), junta de nuevo, entero y completo, a este Prajåpati (dividido)» (y con
ello, al mismo tiempo, se reintegra a sí mismo); y también en êatapatha Bråhmaöa

XIII.1.3.32, donde se establece la distinción entre aquellos que están meramente «sen-
tados en una sesión sacrificial» (sattrasadaú) y aquellos que están «sentados en reali-
dad» (satisadaú), y solo aquellos que sacrifican así, de verdad, están «sentados entre los
mismos dioses» (sat´su devatåsu s´dantaú).

El satisad es el mismo que el Ótmayåj¥ aludido más atrás, a saber, el que es su pro-
pio sacerdote. El åtmayåj´ es «el que sabe, “este (nuevo) cuerpo mío ha sido integrado
(saµskriyata), ha sido sobreimpuesto (upadh´yate) por ese cuerpo (del Sacrificio)”: y
como Ahi de su piel, así se libera él de este cuerpo mortal, del mal (påpmanas, es decir,
de V®tra), y como una ofrenda (åhuti )64, como uno compuesto de los Tres Vedas, así
pasa al mundo de la luz celestial. Pero el devayåj¥ (por quien oficia otro) que solo sabe
que “yo estoy sacrificando esta (víctima) a los dioses, yo estoy sirviendo a los dioses”,
es como un inferior que trae tributo a (baliµ haret ) un superior… él no gana tanto de
un mundo» (êatapatha Bråhmaöa XI.2.6.13, 14)65. La distinción es la que hay entre las
viae activa y pasiva, entre la «salvación» y la «liberación». El Ótmayåj¥ es «el que sa-
crifica en sí mismo» (åtmann eva yajati, Maitri Upani·ad VII.9). «Viendo el Sí mis-
mo66 imparcialmente en todos los seres y a todos los seres en el Sí mismo, el Ótmayåj¥

obtiene la autonomía» (svaråjyam, Månavadharma§åstra XII.91; cf. Chåndogya

Upani·ad VIII.1.1-6, Bhagavad G´tå VI.29).

                                               
64 «Habiendo venido al ser de Agni, que es la matriz de los dioses (cf. Jaimin´ya Bråhmaöa I.17), de

la oblación, con un cuerpo de oro (= luz, inmortalidad) procede al mundo de la luz celestial» (Aitareya

Bråhmaöa II.14); y similarmente en êatapatha Bråhmaöa XII.2.2.5-6, y en muchos otros contextos se-
mejantes.

65 Cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.14.1, «Él no debería ser uno de quien sus dioses están lejos.
Ciertamente, en la medida en que acerca los dioses a sí mismo (åtmanå devån upåste, es decir, en la me-
dida en que es un åtmayåj´ ) los dioses devienen dioses para él»; y B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10,
«Quienquiera que se acerca a una deidad como a otro, pensando “Él es uno, y yo otro”, no comprende; es
una mera víctima para ellos». Similarmente el Maestro Eckhart, «Algunos hay tan simples que piensan en
Dios como si Él morara allí, y de sí mismos como si estuvieran aquí. Ello no es así, Dios y yo son uno».
(ed. Pfeiffer, p. 206).

66 El Sí mismo solar de ôg Veda Sa×hitå I.115.1 y Atharva Veda Sa×hitå X.8.44.
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La precedente interpretación del Sacrificio, como una serie exhaustiva de actos
simbólicos que han de ser tratados como soportes de contemplación (dhiyålamba), re-

fleja el postulado tradicional de que toda práctica (BD�>4H) implica y entraña una teoría

(2gTD\") correspondiente. La observación de êatapatha Bråhmaöa IX.5.1.42 de que la
construcción del (altar del) Fuego incluye «todos los tipos de trabajos» (vi§vå karmåöi )
asimila el sacrificador al sacrificador arquetípico, Indra, que es preeminentemente el
«Omni-hacedor» (vi§vakarmå ). Debido justamente a que el Sacrificio, si ha de ser
cumplido correctamente (y esto es completamente indispensable), requiere la diestra
cooperación de todos los tipos de artistas, por ello mismo determina necesariamente la
forma de la estructura social entera. Y esto significa que en una sociedad completa-
mente tradicional no hay ninguna distinción real entre las operaciones sagradas y pro-
fanas; más bien, como lo expresaba el difunto A. M. Hocart, «cada ocupación es un sa-
cerdocio»67; y es una consecuencia de ello que en tales sociedades, «las necesidades del
cuerpo y las del alma se satisfacen juntas»68. En vista de esto, no nos sorprenderá en-
contrar lo que en toda investigación del «sistema de castas» nunca debe ser pasado por

alto, a saber, que la aplicación y la referencia principales del verbo k¨ (creo, 6D"\<T),
hacer u obrar, y del nombre karma, acción u obra, es a la operación sacrificial (cf. latín
operari = sacra facere). Será tan verdadero para todo agente como lo es para el rey, que
todo lo que hace por sí mismo, sin estar soportado por una razón espiritual, será para
todos los fines y propósitos «una cosa no hecha» (ak¨tam). Lo que, de otro modo, po-
dría parecer a nuestros ojos seculares un principio revolucionario, a saber, que el verda-

dero Sacrificio («hacer sagrado», «sacralizar», ÊgD@B@\") ha de hacerse diaria y hora-
riamente en todas y cada una de nuestras funciones —te·u parok·aµ juhoti, Taittir´ya

Sa×hitå VI.1.4.5— está realmente implícito en el concepto de acción (karma) mismo;
en realidad es solo la inacción, lo que es no hecho, que puede considerarse como no sa-
cro, y esto es explícito en el significado siniestro de la palabra k¨tyå, la «potencialidad»
personificada; el hombre perfecto es «el que ha hecho lo que hay que hacer»
(k¨tak¨ytaú), el Arhat kataµ karaöiyam. La interpretación sacrificial de toda la vida
misma, la doctrina karma mårga de la Bhagavad G´tå, está implícita en los textos ya
citados, y explícita en muchos otros, por ejemplo, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.2,

                                               
67 Les Castes, París, 1938, p. 27.
68 R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind, London, 1936, p. 167. Que la manufactura sirviera a las

necesidades del cuerpo y del alma a uno y el mismo tiempo era también un requerimiento de Platón; y
dondequiera que no hay esta intención, el hombre está intentando vivir una existencia atrofiada, de «pan
sólo».
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donde el hombre es el Sacrificio, y sus soplos, los poderes del alma, que actúan como
Vasus, Rudras y Ódityas, llevan a cabo por la mañana, al mediodía y al atardecer los
prensados (es decir, el sacrificio de Soma), durante sus primeros 24 años, sus segundos
44 años y sus últimos 48 años, de una vida de 116 años. Similarmente Chåndogya

Upani·ad III.16, seguido por III.17, donde la privación se iguala con la iniciación, los
goces con las sesiones y cantos sacrificiales, las virtudes con los galardones, la genera-
ción con la regeneración, y la muerte con la última ablución ritual. De la misma manera
en la operación «de mil años» de las deidades omni-emanantes (vi§vas¨jaú), «Muerte es
el matador» (§amit¨, Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.18, 4), que despacha la víctima resu-
citada a los dioses69.

En Kau·itak´ Upani·ad II.5, en la versión de Hume apropiadamente titulada «La
vida entera de una persona simbólicamente un sacrificio de Soma», se afirma con res-
pecto a la Ofrenda a quemar Interior (åntaram agnihotra) que nuestros soplos mismos
adentro y afuera (pråöåpånau: los dos soplos o vidas principales, que incluyen y repre-
sentan a todos los de la vista, el oído, el pensamiento y el habla, etc., Aitareya

îraöyaka II.3.3) «son dos oblaciones ambrosíacas sin fin (nante am¨tåhut´ ) que, ya sea
despierto o dormido, uno ofrece (juhoti ) continuamente y sin interrupción; y cuales-
quiera otras oblaciones que haya, tienen un final (antavatyas tåú), pues no equivalen a
nada más que a una actividad como tal (karmmamayo hi bhavanti ). Y, ciertamente, los
Comprehensores de esto se abstenían, en los tiempos antiguos, de hacer ofrendas a
quemar efectivas (agnihotraµ na juhuvåµ cakruú)». Es desde el mismo punto de vista
como el Buddha, que encontró y siguió la antigua Vía de los Plenamente Despertados
de antaño (Sa×yutta Nikåya II.106, etc.) y que niega expresamente que haya enseñado
una doctrina de su propia invención (Majjhima Nikåya I.77), pronuncia: «Yo no apilo
leña alguna para los fuegos del altar; yo enciendo una llama dentro de mí (ajjhatam =
adhyåtmikam), el corazón es el hogar, la llama en él el sí mismo dominado» (attå

sudantå, Sa×yutta Nikåya I.169; es decir, saccena danto, Sa×yutta Nikåya I.168 =
satyena dantaú). Hemos visto ya que el que ha matado a su V®tra, es decir, dominado a
su sí mismo, y que es así un autócrata verdadero (svaråj ), está liberado de la ley según
la cual el Sacrificio se cumple efectivamente (Taittir´ya Sa×hitå II.5.4.5); y de la mis-
ma manera en Aitareya îraöyaka III.2.6, los Kåva∑eyas, que (como en Kau·itak´

Upani·ad II.5, cf. Bhagavad G´tå IV.29) sacrifican el soplo entrante cuando hablan y el
soplo saliente cuando permanecen silentes, preguntan, «¿Con qué fin deberíamos noso-

                                               
69 Sobre el «feliz despacho», cf. Apéndice I.
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tros recitar el Veda (cf. Bhagavad G´tå II.46), con qué fin deberíamos nosotros sacrifi-
car externamente?»70.

En la interpretación sacrificial de la vida, los actos de todo tipo se reducen a sus pa-
radigmas y arquetipos, y se remiten así a Aquel de quien brota toda acción; cuando la
«noción de que yo soy el hacedor» (ahaµkarå, kartoÕham asm´ti ) ha sido vencida y los
actos ya no son «nuestros», cuando nosotros no somos ya alguien (vivo autem, jam non

ego sed Christus in me, Gálatas 2.20), entonces nosotros no estamos ya «bajo la ley», y
lo que se hace ya no puede afectar a nuestra esencia más de lo que puede afectar a la
Suya, de quien nosotros solo somos órganos. Solo en este sentido, y no intentando va-
namente no hacer nada, puede ser «rota» la cadena causal del fatum (karma con sus
phalåni ); no por una interferencia milagrosa en la operación de las causas mediatas, si-
no porque «nosotros» ya no somos parte de ellas. La referencia de todas las actividades
a sus arquetipos (esencialmente una reductio artium ad theologiam) es lo que debemos
entender cuando hablamos de «racionalizar» nuestra conducta; si no podemos dar una

verdadera razón (ratio, 8`(@H) de nosotros mismos y de nuestros actos ello significará
que nuestras acciones han sido «según el gusto» (v¨thå ), imprudentes (asaµkhyånam)
e informales (apratirèpam) en vez de acertadas (sådhu) y en buena forma
(p¨atirèpam)71.

Para el que ha realizado completamente las implicaciones sacrificiales de cada ac-
ción, para el que no está llevando una vida suya propia en este mundo sino una vida
transubstanciada, no hay formas obligatorias. Esto no debe comprenderse en el sentido
de que deba adoptar el papel de un no-conformista, un «debe» que sería enteramente
incompatible con el concepto de «liberación». Si, en último análisis, el Sacrificio es una
operación mental incluso para el ôg Veda, donde los actos rituales se cumplen mental-
mente (manaså, passim), aunque de ello no ha de inferirse que no hay procedimiento
manual, también es verdadero que un énfasis sobre la interioridad última de la Ofrenda
a quemar, no implica necesariamente una depreciación de los actos físicos que son los
soportes de la contemplación. La prioridad de la vida contemplativa no destruye la va-
lidez real de la vida activa, de la misma manera que en el arte la primacía del actus

primus libre e imaginativo no excluye la utilidad del actus secundus manual. En la
                                               

70 No hay duda de que es en su carácter de no-sacrificadores como los Kåva∑eyas de ôg Veda

Sa×hitå VII.18.2 son enemigos de Indra, cuya razón de devenir misma es la operación sacrificial. Ellos,
por su repudiación de la actividad divina e imitación de la vacancia divina, devienen nuevamente Asuras,
y no son ya los súbditos leales del rey de este mundo.

71 Cf. notas 55 y 61. La ofrenda justa es lo que no es ni excesivo ni defectivo en el Sacrificio
(êatapatha Bråhmaöa XI.2.3.9).
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karma mårga, karma retiene, como hemos visto, sus implicaciones sacrificiales. Un me-
ro cumplimiento ignorante de los ritos hubiera sido considerado siempre como insufi-
ciente (na karmaöå… na yajñaiú, ôg Veda Sa×hitå VIII.70.3). Si el karma de la

Bhagavad G´tå es esencialmente (svabhåvaniyatam, XVIII.47 = 6"J� NbF4<) un tra-
bajo al cual uno es llamado por su naturaleza o natividad propia, esto había sido igual-
mente verdadero en el período védico cuando la operación sacrificial implicaba «todos
los tipos de trabajos» y cuando los actos del carpintero, del médico, del flechero y del
sacerdote habían sido considerados todos como «operaciones» rituales (vratåni ). Y así,
como Bhagavad G´tå IV.15, recordándonos varios contextos citados arriba, afirma y
prescribe, «Comprendiendo esto, los antiguos deseadores de la liberación hicieron el
trabajo sacrificial (k¨taµ karma pèrvair api mumuk·ubhiú); haz así tú tu trabajo (kuru

karma) como hicieron los antiguos». Es cierto que, como el Vedånta mantiene consis-
tentemente, el fin último del hombre es inalcanzable por ningún medio, bien sea sacrifi-
cial o moral, pero nunca se olvida que los medios son dispositivos hacia ese fin: «Este
Sí mismo Espiritual no ha de ser aprehendido (labhyaú) por el tibio, ni con arrogancia,
ni con ardor sin su ratificación (de pobreza); pero el que siendo un Comprehensor tra-
baja (yatate) con estos medios (upåya), ese Sí mismo mora en la morada de Brahma»
(Muö¶aka Upani·ad III.2.4).

Hemos visto que la conquista de Ahi-V®tra, la matanza y manducación72 del Dra-
gón, no es nada sino la dominación del sí mismo por el Sí mismo; y que la Ofrenda a
quemar es el símbolo y debe ser el hecho de esta conquista. «El que hace la Ofrenda a
quemar (agnihotram) rompe la red de la codicia, deshace el engaño y disipa la cólera»
(Maitri Upani·ad VI.38); y así, «transcendiendo los poderes elementales y sus obje-
tos… aquel cuya cuerda de arco es su vida solitaria73 y cuya flecha es la falta de auto-
orgullo por la existencia de sí mismo74, abate al guardián de la primera de las puertas
                                               

72 La comida eucarística es de extrema importancia en el Sacrificio. La parte esencial y la única in-
dispensable de la víctima es el corazón, pues este es la mente, el soplo de vida y el «verdadero sí mismo»
de la víctima; es rociado con gh´ sobre un asador, y así se le hace ser ese alimento vivo del que los dioses
participan. En el Edda, Sigurd comprende el lenguaje de los pájaros («ángeles», cf. René Guénon, El

Lenguaje de los pájaros) cuando saborea del corazón de Fafnir.
73 La gesta del parivråjaka [monje mendicante] (una gesta del Grial, como la de los ¨·ayaú védicos)

es estrictamente análoga a la del caballero errante y a la del héroe solar en nuestros cuentos de hadas. Era
menester no mirar atrás (êatapatha Bråhmaöa XII.5.2.15).

74 Cf. Muö¶aka Upani·ad II.2.3, donde la flecha es uno mismo y Brahma el blanco. [«Un disparo
ciego tal, con el agudo dardo del amor anhelante, jamás puede fallar el blanco, que es Dios», Epistle of

Discretion, por el autor anónimo de la Cloud of Unknowing (cf. Edmund Gardner, ed., The Cell of
Self-knowledge, Londres, 1910, para el texto de la Epístola)].
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del palacio de Brahma, cuya corona es engaño… y que mata a todos estos seres con la
flecha de la ilusión», y puede entrar al palacio de Brahma, desde donde puede ver girar
la rueda como el auriga puede ver girar las ruedas de su vehículo; «pero el que se agita
e inflama por la obscuridad y la pasión, un morador del cuerpo atado a hijo o esposa o
linaje, ¡no, nunca en absoluto!» (Kau·itak´ Upani·ad I.4 y Maitri Upani·ad VI.28)75.
Este «guardián» es ciertamente el Dragón sobre la senda del Héroe y el Guardián del
Árbol de la Vida; en otras palabras, la Muerte que todo Héroe Solar debe vencer. Espe-
ramos mostrar en otra parte que la derrota de Ahi-V®tra por Indra y la conquista de
Måra por el Bodhisatta son relatos de uno y el mismo mito universal. Aquí solo nos
hemos propuesto resaltar que el Dragón, o el Gigante —cualquiera que sea su nombre,
ya le llamemos Ahi, V®tra, Soma, Prajåpati o Puru∑a, u Osiris o Dionysos o Ymir— es
siempre, él mismo, el Sacrificio, la víctima sacrificial; y que el Sacrificador, ya sea di-
vino o humano, es siempre, él mismo, esta víctima, o de otro modo no ha hecho ningún
sacrificio real.

Al sacrificarse a sí mismo en el comienzo, el Héroe Solar, habiendo sido uno, se ha-
ce a sí mismo —o es hecho ser— muchos, por amor de aquellos en quienes debe entrar
si han de encontrar su Vía «de la obscuridad a la luz, de la muerte a la inmortalidad»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3.28). Él se divide a sí mismo, y «A no ser que comáis la
carne del Hijo del hombre, y bebáis su sangre, no tenéis vida en vosotros» (San Juan
6.53); y, como hemos visto, él está tragado en nosotros, como un tesoro enterrado. El
Sacrifico se «extiende» en esta crucifixión cósmica; y mientras nosotros pensamos y
actuamos en los términos de los pares de opuestos, concibiéndole en el aspecto noume-
nal y fenoménico bajo el cual entra en el mundo (êatapatha Bråhmaöa XI.2.3.4, 5), no-
sotros «le crucificamos diariamente». Si su sacrificio es un acto de gracia, y es a causa
de su amor (preöå ) por sus hijos por lo que él entra en ellos (Taittir´ya Sa×hitå

V.5.2.1), en quienes como único Saµsårin [Transmigrante] (Brahma Sètra Bhå·ya

I.1.5) se somete a repetidas muertes (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.11.1 sig., cf.
ôg Veda Sa×hitå X.72.9), su sacrificio es también, por otra parte, un crimen que es
cometido por quienquiera que, humano o divino, sacrifica a otro; de hecho, la matanza
y desmembramiento de V®tra es un pecado original (kilbi·a) por parte de Indra, a causa
del cual es excluido a menudo de la bebida del Soma, y por el cual debe hacerse expia-

                                               
75 «Si algún hombre viene a mí, y no odia a su padre y madre, y esposa e hijos, y hermanos y herma-

nas, e incluso a su propia vida (RLPZ, alma) también, no puede ser discípulo mío» (San Lucas 14.26).
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ción (Taittir´ya Sa×hitå II.5.3.6, Aitareya Bråhmaöa VII.31, Kausitak´ Bråhmaöa

XV.3; cf. êatapatha Bråhmaöa I.2.3, III.9.4.17, XII.6.1.40, etc.)76.
«Nosotros» somos agregados de los poderes funcionales que son los hijos (prajåú)

de Prajåpati (Brahma, Ótman, Pråˆa, el Sol) y los nombres de sus actos; es el Sí mismo
Universal el que opera en cada uno de nuestros muchos sí mismos, viendo, pensando,
etc., en los cuales él está dividido; es este Sí mismo el que se recoge a sí mismo cuando
morimos, y el que pasa a otros habitáculos, cuya naturaleza está predeterminada por sus
propias actividades anteriores. Si «nosotros» sobrevivimos o no a este paso, ello depen-
derá de si nuestra consciencia de ser —que no ha de ser confundida con nuestros pode-
res de percepción «en el estado de vigilia», de los cuales no sobrevive nada a la transi-
ción77— está en él, o en «nosotros mismos». Aún queda, no obstante, que este Errante,
y nosotros, si nosotros le hemos conocido a Él y no meramente a nosotros mismos, «se
recoja y se junte» de una vez por todas y vuelva de esta ronda de devenires a sí mismo;
habiendo sido muchos, debe devenir nuevamente uno; habiendo muerto una y otra vez,
debe ser resucitado de una vez por todas. La segunda fase del Sacrificio, entonces, y,
desde nuestra posición presente en la multiplicidad, su parte más esencial, consiste en
juntar (saµdhå ) nuevamente lo que había sido desmembrado, y en edificar (saµsk¨ )
otro Sí mismo, un Sí mismo unitario, que será nuestro Sí mismo cuando este sí mismo
presente ya no sea. Esta unificación y «entrada dentro del propio de uno» es a la vez
una muerte, un renacimiento, una asimilación y un matrimonio.

Sin embargo, no debemos suponer que «nosotros» somos los héroes de este drama
cósmico: hay solo un Único Héroe. Es el Dios el que «se atrapa a sí mismo por sí mis-
mo como un pájaro en la red» puesta por el trampero Muerte, y es el Dios el que sale de
la trampa78, o, dicho de otro modo, el que cruza el torrente de la vida y de la muerte
hasta la otra orilla por el puente que está hecho de su propio Espíritu, o el que escala a
la cima del árbol para reposar sobre su copa o elevarse a voluntad. Él, y no este hombre,
Fulano, es mi Sí mismo, y no es por ningún acto «mío», sino solo conociendo-Le (en el
sentido en que conocer y ser son uno), solo conociendo Quien somos, como «nosotros»

                                               
76 De la misma manera que en la matanza de Soma, Mitra hace una «obra cruel» (Taittir´ya Sa×hitå

VI.4.8.1).
77 «Después de la muerte no hay ninguna consciencia» (na pretya saµjñåsti, B¨hadåraöyaka

Upani·ad II.4.12): «los muertos no saben nada» (Eclesiastés 9.5).
78 «La liberación es para los Dioses, no para los hombres» (A. H. Gebhard-L’Estrange, The Tradition

of Silence in Myth and Legend, Boston, 1940, p. 7). En la Philosophia Perennis, esto es tan estrictamente
ortodoxo como en el dicho de Íaˆkara: «En verdad, no hay ningún otro transmigrante que el Señor»
(Brahma Sètra Bhå·ya I.1.5).
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podemos ser liberados. Es por eso por lo que todas las tradiciones han insistido en la
necesidad primordial del conocimiento de sí mismo: no en el moderno sentido del psi-
cólogo, sino en el de la pregunta «¿Cuál sí mismo?», el del oráculo «Conócete a ti
mismo», y el de las palabras Si ignoras te, egredere. «Con el Sí mismo uno encuentra el
coraje, con la comprensión encuentra la inmortalidad; ¡grande es la destrucción si uno
no Le ha encontrado aquí y ahora!» (åtmanå vindate v´ryaµ, vidyayå vindateÕm¨tam…
na ced ihåÕved´n mahat´ vina·Êiú, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.19.4, 5). «El que
es un Comprehensor de ello, con el sí mismo mora en el Sí mismo» (saµvi§aty

åtmanåtmånaµ ya evaµ veda, Våjasaneyi Sa×hitå XXXII.2). «¡Lo que tú, Agni, eres,
eso pueda yo ser!» (Taittir´ya Sa×hitå I.5.7.6).
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APÉNDICE 1: SOBRE LA PAZ

«¿Cuál es la mejor cosa de todas que un hombre

 puede pedir a los dioses?»

«Que pueda estar siempre en paz consigo mismo»

Debate de Homero y Hesíodo, 320.

La «pacificación» de Soma es su quietus en tanto que un principio Varuˆya. Cf.
Taittir´ya Sa×hitå II.1.9.2, donde por medio de Mitra el sacerdote «pacifica»
(§amayati ) a Varuˆa, y así libra al sacrificador del lazo de Varuˆa; y Taittir´ya Sa×hitå

V.5.10.5, donde las deidades peligrosas podrían tragar (dhyåyeyuú) al sacrificador y él
las «aplaca» (§amayati ) con las oblaciones. El matador ritual es un §amit¨, el que da el
quietus (ôg Veda Sa×hitå V.43.4, êatapatha Bråhmaöa III.8.3.4, etc.). De la misma
manera, el sacrificio de la víctima cristiana es por expiación, para hacer la paz con el
Padre encolerizado. Y mientras que el aplacamiento implica una satisfacción o gratifi-
cación de la persona aplacada, nunca debe pasarse por alto que la paz (§ånti ) jamás
puede hacerse con un enemigo; de una manera u otra debe ser matado como enemigo
(aunque «es su mal, no él mismo lo que ellos matan») antes de que pueda ser hecho
amigo. Así pues, cuando la voluntad es pacificada (upa§åmyate, Maitri Upani·ad

VI.34) es «aquietada», y cuando el sí mismo psicofísico es «conquistado y pacificado»
(jita… pra§åntaú, Bhagavad G´tå VI.7) por el Sí mismo Supremo, ha sido sacrificado.
El deseo no puede sobrevivir al logro de su objeto; solo los «muertos», que no desean,
debido a que su deseo está realizado, están en paz, y de aquí la frecuente asociación de
las palabras akåma (sin deseo) y åptakåma (con el deseo cumplido), por ejemplo,
B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.21 y IV.4.6.

Hay similarmente en el latín pax un significado siniestro (bien visto en el caso de
las guerras de «pacificación» imperialistas); las conexiones de la palabra son con
pangere, paciscor y con el sánscrito på§a, «lazo», especialmente de Muerte. La palabra
inglesa dispatch, «despachar» (especialmente en el sentido de «matar») contiene la
misma raíz; el de la víctima es un «despacho feliz» debido precisamente a que se libera
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o se suelta del lazo  o condena impuesto por la Ley. Un tratado de paz es una cosa
impuesta (sentido principal de pangere) sobre un enemigo: solo en tanto que el enemi-
go, a quien se supone un rebelde (siempre que sea una guerra justa y la victoria del de-
recho en vez de la del poder, como se asume en todas las ordalías tradicionales, inclu-
yendo las del combate singular u otro), se arrepiente y se somete voluntariamente al
yugo en el cual entra, la «paz» es realmente un «consentimiento», el §ånti un saµjñåna,
y es por eso por lo que el «consentimiento» de la víctima sacrificial está siempre asegu-
rado; cf. êatapatha Bråhmaöa XIII.2.8.2, donde que «ellos la hacen consentir
(saµjñåpayanti ) significa que matan a la víctima». En este caso el «enemigo» es real-
mente resucitado como un «amigo»; o en otras palabras, no es él mismo sino su mal lo
que es «matado».

Hay así un tipo de paz (a la cual he llamado en otra parte «internecina», recíproca-
mente destructiva), que puede comprenderse fácilmente; pero hay también otra «que
rebasa toda comprensión». Es solo la paz por consentimiento la que es real y la que
puede durar; y es por esta razón por lo que Gandhi querría ver mejor que los ingleses
abandonan —es decir, sacrifican— su dominación sobre la India por su libre voluntad
que verlos obligados a hacerlo por la fuerza. Lo mismo se aplica a la guerra santa del
Espíritu con el alma carnal; si ha de haber «unidad en el vínculo de la paz» (Efesios
4.3), el alma debe haberse «entregado ella misma a la muerte», y no simplemente haber
sido suprimida por la fuerza mayor del ascetismo y las penitencias violentas. Y simi-
larmente en el caso de la «guerra de los sexos», que es solo un caso especial de la gue-
rra del Espíritu con el Alma.

APÉNDICE 2: ÍÍesaesa, ANANTA, ANANTARAM

Taittir´ya Sa×hitå II.4.12, yad a§i·yata = ôg Veda Sa×hitå I.28.9, ucchi·Êam, no
los «posos» del Soma, sino lo que «queda» cuando se ha extraído el Soma de los tegu-
mentos o vainas ahora secas. En este inagotable ucchi·Êam (como en V®tra) están con-
tenidas todas las cosas (Atharva Veda Sa×hitå XI.7), «todo está sintetizado dentro de
él (ucchi·Êe… vi§vam antaú samåhitam, Atharva Veda Sa×hitå XI.7.1)», «plenum es
Ese (Brahma), plenum Este (Todo), cuando plenum se vacía (udacyate) de plenum (por
ejemplo, Este Todo de V®tra) plenum queda» (ava§i·yate, B¨hadåraöyaka Upani·ad

V.5), «… sí, conozcamos hoy Eso de donde se derramó Esto» (uto tad adya vidhyåma



A. K. COOMARASWAMY, îtmayajña:îtmayajña: EL SACRIFICIO DE SÍ MISMO

feb-00
152

yatas tat parisicyate, Atharva Veda Sa×hitå X.8.29). En otras palabras, Brahma es in-
finito (anantaram), el brahma-yoni inagotable.

Yad a§i·yata = Íe∑a, es decir, Ananta, la Serpiente del Mundo, el Tragador en quien
están latentes todas las posibilidades y de quien se extraen todas las posibilidades de
manifestación; y este círculo sin fin (ananta) es precisamente el de Midgardsworm
(Gylfiginning, 46-48) [ver Edda Snorra Sturlusonar med Skáldatali, ed. Gudni Jónsson
(Reykjavik, 1935) –ED.], el de «der Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beisst,
[und die] stellt den Äon dar» (Alfred Jeremías, Der Antichrist in Geschichte und

Gegenwart, Leipzig, 1930, p. 5), el de Agni «sin pies y sin cabeza, ocultando sus dos
extremidades (apåd a§´r·a guhamåno antå ) cuando nace por primera vez en el terreno
de la región (budhne rajasaú, es decir, como Ahi Budhnya), de su matriz (asya yonau,
ôg Veda Sa×hitå IV.1.11; cf. X.79.2, guhå §iro nihitaµ ¨dhag ak·´ )», el de Prajåpati

«sin visión, sin cabeza, yacente (apa§yam amukhaµ §ayånam, Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.38)» el de V®tra-Kumåra «sin manos y sin pies (ahastam… apådam, ôg

Veda Sa×hitå X.30.8)». De la misma manera Brahma «era el uno y el único Sin Fin
(ekoÕnantaú, Maitri Upani·ad VI.17)», «Brahma no tiene extremidades (anto nåsti yad

brahma, Taittir´ya Sa×hitå VII.3.1.4)», «sin pies, él vino al ser el primerísimo (apåd

agre samabhavat, Atharva Veda Sa×hitå X.8.21)»79, «como un Asura (soÕgre

asuråbhavat )»: él (Ak∑ara) es un «(gusano) ciego y una (culebra) sorda sin ninguna fi-
sura (acak·u·kam a§rotram… anantaram, B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8)»; «a la vez
ciego y sordo, sin manos ni pies (acak·uú§rotraµ tad apåöy apådaµ… bhètayonim,
Muö¶aka Upani·ad I.2.6)»; el Canto «sin fin (anantam)» es como un collar «cuyas
puntas se tocan (samantam)», como una serpiente constriñendo sus anillos (bhogån

samåh¨tya, que quiere decir también «juntando sus delectaciones»), y como el Año80,

                                               
79 Cf. «En tanto que vino al ser sin pies (apåd ), él (V®tra) era la Serpiente (Ahi)», êatapatha

Bråhmaöa I.6.3.9. El comentario sobre Atharva Veda Sa×hitå IV.6.1 iguala el Brahma primer nacido,
que bebió el Soma e hizo su veneno inocuo, con Tak∑aka (Íe∑a).

Atharva Veda Sa×hitå IV.6.3 hace a Garutman el primer bebedor del veneno. Este Garutman es
probablemente ese de los dos Suparˆå de ôg Veda Sa×hitå I.164.20 que come del fruto del árbol; puede
haber una conexión real entre «vi·a», veneno, y vi·aya, objeto de percepción. En cualquier caso, estas le-
yendas son quizás los prototipos del mito Puránico de la bebida por Íiva del veneno producido en el Ba-
timiento del Océano.

80 Cf. Atharva Veda Sa×hitå X.8.12, «Acabando, ciertamente, pero sin fin pues sus puntas (de
Brahma-Prajåpati) están unidas», o «finito, ciertamente, pero infinito debido a la confinitud (anantam…
antavac cå samante): estas dos (puntas, o confines), el Guardián de la bóveda, comprehendiendo lo que ha
sido y será (bhètam uta bhavyam) de ellas, continua distinguiéndolas (carati vicinvan)». Esto es la «entra-
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que es «sin fin» debido a que sus puntas, Invierno y Primavera, están unidas
(saµdhataú, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.35.7 sig.). El Buddha es «sin pies
(apadam, Dhammapada 179)», lo mismo que Måra (Aöguttara Nikåya IV.434,
Majjhima Nikåya I.180).

«Lo que es el comienzo, eso es el fin» (Keith), o más bien «El que sale es también
el que vuelve (yo hy eva prabhavaú sa evåpyayaú, Aitareya îraöyaka III.2.6; cf. KaÊha

Upani·ad VI.11, Muö¶aka Upani·ad 6, y Bhagavad G´tå XVIII.16)». «Su antes y des-
pués son lo mismo» (yad asya pèrvam aparam tad asya, Aitareya Bråhmaöa III.43); en
otras palabras, «Él es fluente y re-fluente» (Eckhart), su partida cuando nosotros aca-
bamos es «el vuelo del solo al solo» (Plotino). Y por lo tanto «Eso» es lo que queda
(atra pari§i·yate) cuando el morador del cuerpo (dehinaú, no mi «alma» sino mi Sí
mismo) se des-ata y se libera del cuerpo (KaÊha Upani·ad V.4); lo que queda entonces
(ati§i·yate) es el Sí mismo inmortal (åtman, Chåndogya Upani·ad VIII.1.4-5). Como es
en la pira, y como este Sí mismo que el Comprehensor renace de la pira, el «residuo
transcendente» (ati§e·a) es el análogo allí del «residuo» (§e·a) que el Comprehensor
deja tras él aquí, para que herede el carácter del cual, como brahmavit y brahmabhèta,
él se ha liberado ahora, desde la manifestación mortal a la esencia inmortal, sin distin-
ción entre apara y para brahma. Por lo tanto, la Serpiente (någa) es la interpretación
(nirvacanam) del «religioso cuyas salidas han cesado» (kh´öåsava bhikkhu, M I.142-
45): de la misma manera que Brahma es ak·ara. «El último paso que hay que dar es sin
pies»; «en mí no hay yo ni nosotros, yo soy nada, sin cabeza ni pies» (RËm¥, D´vån, pp.
137, 295). Así «se nos lleva ante el hecho pasmoso [menos pasmoso, quizás, en vista de
lo que se ha dicho arriba] de que Zeus, padre de los dioses y de los hombres, es figura-
do por sus adoradores como una serpiente», y con el hecho correlativo de que «en toda
Grecia al héroe muerto se le rendía culto en la forma de serpiente y se le trataba con tí-
tulos eufemísticos afines a los de Meilichios» (Jane Harrison, Prolegomena to the Study

of the Greek Religion, Cambridge, 1922, pp. 18, 20, 325 sig.)81. Dios es la Serpiente
inmortal, o más bien siempre renaciente, con quien todo Héroe Solar debe batirse y a
quien a su vez se asimila el Héroe cuando saborea la carne y sangre del gran antago-
nista. Aprovechamos esta oportunidad para llamar la atención sobre la Historia del Rey

                                                                                                                                    
da del tiempo desde los recintos del cielo exterior», la bisección o decapitación de Makha-V®tra, el «acto
de creación», y el primer acto del Sacrificio cuyo fin último es reunir la «cabeza» con el «cuerpo».

81 Las «barbas» de las serpientes griegas representan quizás las «marcas de los anteojos» de una co-
bra.
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Karade en el «Parzival Alsaciano»82, una leyenda que recuerda en más de un detalle las
versiones indias de la enemistades de Indra y V®tra. En la historia de Karade, el mago
Elyafres, que lleva a cabo la hazaña del Caballero Verde dejándose decapitar y reapare-
ciendo después indemne, es el amante de la Reina y el padre natural del supuesto hijo
del Rey, Karados. Elyafres ha sido decapitado por Karados y cuando reaparece al cabo
de un año para devolver golpe por golpe, en lugar de un golpe físico revela a Karados
su verdadera paternidad. Karados, sin embargo, toma el bando de su padre legal. La
Reina persuade entonces a Elyafres para que cree una serpiente que sea la destructora
de Karados, de la misma manera que V®tra es creado para que sea el enemigo mortal de
Indra, con el mismo resultado en ambos casos, puesto que, aunque la intención es que
sea el vencedor, ya sea directa o indirectamente, deviene el sufridor. La serpiente se en-
rolla alrededor del brazo de Karados y no puede ser abatida. Karados es salvado sólo
por su prometida, Guingenier, y su hermano; Guingenier expone su pecho a la mirada
de la serpiente y cuando ésta se extiende hacia ella, su hermano la corta en pedazos. No
intentaremos analizar aquí todo este interesantísimo mito, solo señalar que el mago
Elyafres corresponde a Tva∑ ®, el Måyin; Karados a Indra, que es hijo y enemigo de
Tva∑ ® como Karados lo es de Elyafres; la serpiente a Ahi-V®tra; y que el motivo de los
anillos [al enrollarse la serpiente] corresponde al evento relatado en Taittir´ya Sa×hitå

V.4.5.4, donde V®tra «envuelve a Indra con dieciséis anillos» (so¶a§abhir bhogair

asinåt ). De estos anillos Indra sólo puede ser liberado por Agni, que los quema. En la
mitología India, Agni es hermano de Indra; en la historia de Karade no es, ciertamente,
el hermano del héroe sino su hermano político el que destruye a la serpiente.

APÉNDICE 3: NAKULA: z?n4@:VP0Hz?n4@:VP0H

En Atharva Veda Sa×hitå VI.139.6, encontramos un encantamiento de amor, «co-
mo la mangosta habiendo despedazado a una serpiente, la junta de nuevo, así tú, hierba
de virilidad, junta de nuevo lo que por amor fue despedazado (yathå nakulo vichidya

saµdadhåti ahim punaú, eva…). La mangosta es, ciertamente, un matador de serpien-
tes, un ahihan, pero no ha sido registrado por los naturalistas que pueda juntarlas de
nuevo. Quizás deberíamos haber dicho «como la Mangosta, habiendo despedazado a

                                               
82 Cf. E. K. Heller, «The Story of the Sorcerer’s Serpent», Speculum, XV (1940), 338 sig., y la lite-

ratura allí citada.



A. K. COOMARASWAMY, îtmayajña:îtmayajña: EL SACRIFICIO DE SÍ MISMO

feb-00
155

Ahi (-V®tra), le junta de nuevo». A fin de resolver este enigma, haremos una disgresión
antes de volver a él.

En Levítico 11.22, la palabra úargal, una de las cuatro criaturas supuestamente in-
sectos y que se permiten usar como alimento, se traduce en la Versión Revisada por

«escarabajo» y en la versión de los Setenta por Ïn4@:VP0H, literalmente «combate-

serpientes». Filón (De opificio mundi I.39) dice que «este es un animal (©DBgJ`<)83

que tiene piernas sobre sus pies, con las que salta desde el suelo y se eleva por el aire
como un saltamontes». Esta es una descripción justa del comportamiento de una man-
gosta o ichneumon en la presencia de una culebra, y se justifica también por la deriva-
ción de úargal de la √ úarag, saltar repentinamente; eso es lo que hace una mangosta
cuando es atacada por una serpiente, evitando así el golpe; en cualquier caso los he-
breos no comían escarabajos, pero podían comer cuadrúpedos «los cuales tienen pier-
nas sobre sus pies, para saltar con ellas sobre la tierra» (Levítico 11.21), es decir, tienen
piernas lo suficientemente largas como para hacerlo así, y no hay nada en el texto de los
versículos 21, 22 que muestre que las cuatro criaturas mencionadas en el versículo 22
deban haber sido insectos. Sin embargo, no diremos nada más sobre úargal, pues es su-
ficiente para nuestro propósito que sea traducido en la de los Setenta, la cual sigue Fi-

lón, por Ïn4@:VP0H, y en la Vulgata por ophiomachus.

Según a Hesychius, Ïn4@:VP0H [ofiomacos] es ÆP<gb:T< [ichneumon], y también
un tipo de langosta sin alas. Esta ambigüedad puede explicarse por el hecho de que hay
una «mosca-ichneumon», una especie de avispa, llamada así sin duda a causa de que
pone sus huevos en orugas y así las mata84, y de ahí que pueda llamarse un «matador de
serpientes» si tenemos presente que las serpientes son tradicionalmente «gusanos». Pe-
ro tales avispas ni son comestibles ni sin alas, y no puede haber duda de que nuestro

Ïn4@:VP0H [ofiomacos] es un ichneumon, es decir, la mangosta egipcia, el Herpes

                                               
83 La traducción de ©DBgJ`< por «reptil» (Colson y Whitaker en LCL) es imposible. Filón no puede

haber querido decir esto, pues él debía saber muy bien que los hebreos no comían reptiles; el sentido ori-

ginal de ©DBgJ`<, a despecho de la etimología, idéntica a la de «serpiente», es meramente el de «cuadrú-
pedo» en tanto que distinguido de «bípedo» (H. G. Liddell y R. Scott, A Greek-English Lexicon), y es
ciertamente en este sentido como Filón usó la palabra.

84 Los indios eran conscientes de esto, y aunque no comprendían enteramente lo que tiene lugar en la
naturaleza, usaban el símil, «como el gusano deviene la avispa» (perdiendo su propia naturaleza y toman-
do la de su matador), como un ejemplo de deificación, de lo que tiene lugar cuando el sí mismo liberado

debo bhètvå devån apyeti (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.1.2); implicando esta 2XTF4H, en las palabras de
Nicolás de Cusa, una oblatio omnis alteritatis et diversitatis.
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ichneumon, un animal que «rastrea» (como implica la palabra ichneumon)85 cocodrilos
y come sus huevos, y que también mata y come serpientes (como implica la palabra
ofiomacos). Plutarco, Moralia 380F, dice acertadamente que los egipcios «veneraban»

(¦J\:0F"<) al ichneumon. Pues como nos cuenta Adolf Erman, en un informe de los
animales divinos de Egipto, «entre estos está la rata ichneumon en la cual se cambió
Atum (el dios Sol) cuando combatió contra Apophis» (Die Religion der Ägypter, Berlín
y Leipzig, 1934, p. 46), es decir, Apophis-Seth, el dios Serpiente o Dragón egipcio, el
enemigo constante del Sol, en una palabra el «V®tra Egipcio». Así Daressy, analizando
una inscripción sobre la estatua del Faraón «Zedher el Salvador» (siglo IV a. C.), lee,
«Iusååt, el ojo de Rå, devino un animal de 46 codos para combatir a Ópap en su fu-
ria…», y el texto prosigue diciendo que puede ser invocado en los casos de envenena-
miento por serpiente (Annales du Service des Antiquités de lÕEgipte, XVIII, 116, 117).
Sethe toma de nuevo el tema en «Atum als Ichneumon» en Aegyptische Sprache und

Altertumskunde, LXIII (1928), 50: «Re‘ se cambió en un Ôd animal de 46 anas, para
matar a la serpiente Apophis entrada en furia». Además cita e ilustra una representación
escultórica de la mangosta egipcia, llevando la inscripción «Atum, el Dios Guardián de
Heliópolis», y concluye que el ichneumon y el dios Sol «comparten un nombre (Ônd )
común debido a que ambos son vencedores en la peligrosa batalla con la serpiente». Un
informe más detallado de «Das Ichneumon in der ägyptischen Religion und Kunst» lo
da Günther Roeder en Egyptian Religion, IV (1936): en varias estatuillas del tipo erec-
to, el Sol y Uraeus están representados sobre la cabeza del ichneumon.

¿Podemos suponer pues que la mangosta india (nakula) había sido también un sím-
bolo y tipo del Indra solar como Ahihan [matador de Ahi o la Serpiente]? No tenemos
ninguna evidencia directa de esto, más allá de las implicaciones de Atharva Veda

Sa×hitå VI.139.5 ya citado. Pero hay suficiente evidencia indirecta en el hecho de que
                                               

85 El sánscrito m¨g y el griego ÆP<gbT se usan igualmente en los textos védicos y por Platón con refe-
rencia al «rastreo» de la Luz o la Verdad Oculta.

El latín calcatrix = basilisco es también propiamente el «Rastreador», y, según Webster, «original-
mente un ichneumon», pero también una «serpiente de agua», a veces confundido con el cocodrilo aun-
que un enemigo de los cocodrilos. El Basilisco heráldico, un Grifo alado con una cola de serpiente, se
considera a veces como un áspid, y a veces como un pájaro. El tsefar hebreo (Isaías 11.8, regulus en la
Vulgata) parece haber sido un pájaro, y como enemigo de los reptiles debe considerarse como un Pájaro-
Sol, quizás un buitre, el cual pisa efectivamente a su presa ofidiana. El Basilisco heráldico, con su combi-
nación de los caracteres volátiles y ofidianos, debe ser un tipo de la Identidad Suprema de los dos princi-
pios contrastados, divino y titánico, que solo pueden caracterizarse como «bien y mal» cuando están en
oposición, es decir, en el mundo con sus «pares de opuestos», los cuales opuestos son, hablando propia-
mente, contrarios más bien que contradictorios.
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la mangosta hembra (nakul´ ), igualada con la lengua, era ciertamente un tipo del prin-
cipio femenino en el cosmos, a saber, Våc (Sarasvat¥, la Tierra, etc.). En ôg Veda

Sa×hitå I.126.6, Svanaya (a quien Indra ha ayudado, probablemente el Sol) dice que
«La que esta ceñida y rapada, al igual que la mangosta hembra (ka§ikå, Såyaˆa nakul´ )
se oculta (jaögahe), esa húmeda me da los cien gozos del bramido; ella, que en su répli-
ca se llama a sí misma Romaßå (cabelluda) y que dice que está esquilada como una
cordera de Gandharan, es, según Såyaˆa, la «hija de B®haspati». De hecho, ella debe ser
la «lengua» (juhu, es decir, Våc), la esposa de B®haspati en ôg Veda Sa×hitå X.109.5
y la mangosta hembra de Aitareya îraöyaka III.2.5, «la señora de todo habla, cerrada
por los dos labios, encerrada por los dientes» (o·Êå apinaddhå nakul´ dantaiú pariv¨tå

sarvasyai våca ´§ånå ), pues apinaddhå y pariv¨tå corresponden a ågadhitå y parigadhitå

en Aitareya îraöyaka I.126.6 y explican jaögahe (intensiva media de la √ gah «ocul-

tarse»)86. El punto de todo esto es que siendo nakul´ Våc, etc., su homólogo masculino
debe haber sido considerado como nakula, la mangosta macho, y así puede haberse re-
gistrado en algún texto perdido (como en el caso de otros pares con nombres corres-
pondientes, tales como SËrya y SËryå, Vaßa y Vaß¥, Rukma y Rukmå, Mahi∑a y Mahi∑¥,
etc.). La «mangosta» (macho) habría sido así un tipo (rèpa) de Indråb®haspat¥, o bien de
B®haspati, o de Indra como «matador de la serpiente». B®haspati e Indra son preemi-
nentemente sacrificadores. ¿Y qué es lo esencial en el Sacrificio? En primer lugar divi-
dir, y en segundo lugar reunir. Siendo Él Uno, deviene o es convertido en Muchos, y
siendo Muchos deviene nuevamente o es juntado nuevamente como Uno. La fracción
del pan es una división del cuerpo de Cristo hecha a fin de que nosotros podamos ser
«edificados todos juntos en él». Dios es Uno como Él es en Sí mismo, pero Muchos
como Él es en Sus hijos (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16). «Las junturas de Prajåpati

están disjuntadas» por la emanación de sus hijos, y «él, cuyas junturas fueron disjunta-
das, no podía juntarlas de nuevo» (sa visrastaiú parvabhiú na §a§åka saµhåtum,
êatapatha Bråhmaöa I.6.3.36 = prajåú… tåbhyaú punaú sambhavituµ nå§aknoti,
Taittir´ya Sa×hitå V.5.2.1)87; el propósito final del Sacrificio es juntarle de nuevo y es
esto lo que se hace en el Sacrificio por sí mismo (sa chandobhir åtmånaµ

                                               
86 Son posibles e incluso plausibles otras interpretaciones de jaögahe. Nuestro propósito ha sido

mostrar que la nakul´ es, de hecho, un tipo de la mitad femenina de la sicigia divina, y que el nakula es,
por implicación, un tipo de la mitad masculina. Si el nakula puede igualarse con Indra en tanto que
Ahihan, como ello es intrínsecamente plausible, esto serviría también para explicar el nakula de kubera
como su bolsa, la inagotable fuente de su riqueza, puesto que Indra es siempre el gran dispensador.

87 Habiéndose aprisionado a sí mismo por sí mismo, como un pájaro en la red Maitri Upani·ad II.2,
VI.30.
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samadadhåt 88, Aitareya îraöyaka III.2.6, etc.) o por los dioses o por todo sacrificador,
que se reintegran a sí mismos con Él a uno y el mismo tiempo (êatapatha Bråhmaöa,

passim). Prajåpati es, por supuesto, el Año (saµvatsara, passim); como tal, su partición
es la distinción de los tiempos desde el principio del Tiempo; sus «juntas» (parvåöi )
son las junturas del día y la noche, de las dos mitades del mes, y de las estaciones (por
ejemplo, Invierno y Primavera, ver Apéndice 2 para las «puntas unidas del Año sin
fin»), êatapatha Bråhmaöa I.6.3.35, 36. De la misma manera Ahi-V®tra, a quien Indra
corta por las «juntas» (parvåöi, ôg Veda Sa×hitå IV.19.3, VIII.6.13, VIII.7.23, etc.)
era originalmente «sin juntas» o «inarticulado»89 (aparvaú, ôg Veda Sa×hitå IV.19.3),
es decir, «sin fin» (anantaú). De la misma manera, Indra divide a Magha-Vala (ôg

Veda Sa×hitå III.34.10, Taittir´ya Bråhmaöa II.6.13.1), es decir, a Makha (el Sacrifi-
cio, Pañcavi×§a Bråhmaöa VII.5.6, y saumya, cf. ôg Veda Sa×hitå IX.20.7 makho

na… soma) «a quien mientras él era Uno los Muchos no podían vencer» (Taittir´ya

Araöyaka V.1.3).
Hemos visto ya que los textos indios interpretan la matanza de Ahi-V®tra metafísi-

camente y que identifican a V®tra con el «sí mismo elemental», emocional, pasible y
estético que tiene su sede en los «intestinos». No puedo citar textos egipcios a este
mismo efecto, pero no cabe ninguna duda de que para los egipcios el conflicto del Sol
con Apophis-Seth era un conflicto de la luz contra la obscuridad, del bien contra el mal.
Para los hebreos, la Serpiente que persuadió a la madre de todos los hombres a comer
del fruto del árbol es, ciertamente, el tipo del mal y el enemigo sobre todos los demás;
en tanto que «la palabra [nefe· = anima], traducida muy a menudo por “alma”, signifi-
ca… para todos los hebreos, la naturaleza física más baja, los apetitos, la psique de San
Pablo. También se usaba para expresar “sí mismo”, pero siempre con ese significado
inferior detrás de ella» (D. B. Macdonald, The Hebrew Philosophical Genius, Princen-
ton, 1934, p. 139, cf. p. 99)90. La serpiente es explícitamente esta «alma» para Filón y

                                               
88 Deviniendo así nuevamente samåhita, «en samådhi», lo contrario de hita, prahita, prativihita,

nihita, etc.
89 «Inarticulado», aquí «continuo», «indiviso»; pero también, como en otro sentido, el Brahma silente

(a§abda) es inarticulado (anirukta, etc.), y como el Brahma expresivo (§abda) es articulado (nirukta, etc.).
90 Uno de los principales defectos de este interesante libro es que el autor habla de la «psyche de

Platón» como si esta hubiera sido un principio único y enteramente divino (pp. 99, 139). Platón habla
siempre, de hecho, de dos almas, apetitiva y racional, correspondiendo la primera a la nefe· hebrea y a la
psyque de San Pablo, y la segunda al ruaú hebreo y al pneuma de San Pablo (como también al §ar´ra y
a§ar´ra åtman, y al bhètåtman y antaú puru·a indios). Macdonald no ve que si el hebreo podía «hablar
consigo mismo y razonar consigo mismo» (p. 139), esto implica dos «sí mismos», como fue demostrado
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Plutarco. Filón dice que «el combate-serpientes (Ïn4@:VP0H, ofiomacos) no es, pienso

yo, nada sino una representación simbólica del control de sí mismo (¦(6DVJg4",
egkrateia), en lucha inacabable y en guerra sin tregua contra la incontinencia y el pla-
cer… Pues si el placer serpentino es una cosa dañina y que no nutre, la cordura, la natu-
raleza que está en guerra con el placer, debe ser un poder muy nutricio y salvador… Por

lo tanto levanta el espíritu ((<f:0, gnome), el combate-serpientes, contra él, y con-
tiende hasta el fin en esta nobilísima contienda» (Legum allegoriae, I.39, 85, 86); Y
Plutarco dice que «Typhon (Seth) es esa parte del alma que es pasible y titánica

(B"20J46Î< 6"Â J4J"<46`<), irracional (–8@(@<) e impulsiva, y, de la parte corporal,
lo que es perecedero, mórbido y desordenado, como se muestra en las estaciones y
temperaturas anormales, y por los eclipses del sol y las desapariciones de la luna, que
son, por así decir, erupciones y actos sin ley por parte del Typhon… cuyo nombre sig-
nifica “restricción” u “obstrucción”» (Moralia 371BC)91. En el cristianismo, la «Ser-
piente» es siempre el «Tentador».

Los indios pueden haber considerado que la mangosta no solo despedaza a la ser-
piente sino que también la junta de nuevo, algo así como la comadreja del folklore la
cual se supone que revive a su pareja muerta por medio de una hierba dadora de vida.
Puede ser, y probablemente es, con una «hierba de virilidad» como la mangosta de
Atharva Veda Sa×hitå 139.6 junta de nuevo a la «serpiente» y así la «cura»
(bhe·ajati ) como ellos «curan» al Año dividido en êatapatha Bråhmaöa I.6.3.35, 36; y
nosotros podemos decir incluso que el Ahi identificado con el «alma» (la Aditi-Våc

«doblemente lenguada» de êatapatha Bråhmaöa III.2.4.16) es la «pareja» del Nakula
identificado con el Eros divino que, ciertamente, «junta de nuevo lo que por amor está
dividido». Pero teniendo presente que sobrenatural no significa innatural y que sobree-
sencial no significa no esencial, decimos que no es como historia natural, sino como
mito, como han de comprenderse los actos de la mangosta. El nakula-ofiomacos es un
tipo o ejemplo del sacrificador divino o humano; la serpiente «un símbolo de la cura
mágica»92.

                                                                                                                                    
de una vez por todas por Platón (República 430EF, 436B, 604B; etc.), y que estos dos son respectiva-
mente nefe· y ruaú. Este último, que viene de Dios y se reabsorbe en Él (de lo cual el Eclesiastés «se goza
de corazón, pues ello significa un escape final para el hombre» [p. 128], es decir, si sabe quién es y en
cuál sí mismo estará partiendo a la muerte) es el «único y solo Saµsårin (Transmigrante)» del Vedånta.

91 «Gobierno de Sí mismo» (svaråj ), es decir, «el gobierno interior de la parte peor por la parte natu-
ralmente mejor» de nosotros (Platón, República, 431Aitareya Bråhmaöa, etc.).

92 Cf. Grimm, «Cuentos», 16 «Die drei Schlangenblätter», y la serpiente que Asklepios era, sobrevive
posteriormente enrollada alrededor de su báculo.
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L´lå L´lå ∗

La palabra del sánscrito tardío l´lå, como es bien sabido, describe cualquier tipo

de juego, y puede compararse en significado al griego B"4*4V. Aquí nos interesare-
mos principalmente en la referencia de l´lå a la manifestación y actividad divina con-
siderada como un «juego», una «recreación» o un «divertimiento».

En una concepción tal no hay nada extraño o únicamente indio. El Maestro
Eckhart, por ejemplo, dice: «Siempre ha habido este juego en la Naturaleza del Pa-
dre… del abrazo del Padre a su propia naturaleza viene este eterno juego del Hijo1.
Este juego fue jugado eternamente antes de todas las criaturas… El juego de los dos
es el Espíritu Santo, en quien ambos se recrean, y que él mismo se recrea en ambos.
Juego y jugadores son lo mismo» (ed. Evans, p. 148). Boehme agrega «no que este
primer gozo comenzara con la creación, no, pues era por toda eternidad… La crea-
ción es el mismo juego de sí mismo» (Signatura rerum XVI.2-3).

Que Platón consideraba la actividad divina como un juego se muestra por su lla-
marnos «juguetes» de Dios —«y en lo que concierne a lo mejor en nosotros, eso es
lo que nosotros somos realmente»2; de aquí que prosiga diciendo que nosotros de-

                                               
∗ [Este artículo se publicó por primera vez en el Journal of the American Oriental Society, XLI

(1941) —ED.]
1 Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.1.6, donde la beatitud (ånanda) de Brahma se explica por el he-

cho de que «por medio de su Intelecto (manas) consorta con la Mujer», es decir, Våc. Por así decir, la
beatitud divina se ocasiona por la reunión eterna de esencia y naturaleza in divinis; «ese mismo miste-
rio de la generación eterna, en la que ha habido una perfección eterna» (Jacob Boehme, Signatura

rerum XVI.1).
2 Nosotros somos las «piezas» que el Jugador de damas mueve, no arbitrariamente sino de acuer-

do con nuestros propios merecimientos; «una tarea maravillosamente fácil» porque, aunque Él es el
autor de nuestro ser, somos nosotros mismos los responsables de ser lo que nosotros somos, y todo lo
que el juego requiere es mover cada pieza a una posición mejor o peor de acuerdo con su propio ca-
rácter (Leyes 904, cf. Heráclito, fr. 79). Esto es esencialmente una enunciación de la ley del karma y
la doctrina de que «El Fatum [Destino] está en las causas creadas mismas». [Sobre el juego de ajedrez
de Dios, cf. RËm¥, D´wån, Oda X, «Cuán dichoso el rey a quien da jaque mate tu torre», y Mathnaw´
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bemos danzar en consecuencia, obedeciendo solo a esa única cuerda de oro de la
Ley, por la cual la marioneta está suspendida desde arriba3, y pasar así la vida, sin

                                                                                                                                    
I.600, II.2645, 3213, IV.1555, sobre la pelota en el campo de polo, que solo se mueve como debe
«cuando la hace danzar la mano del Rey».

D. B. Macdonald, sobre la base de Proverbios 8:30, 31, señala que los Hebreos «llegaron a consi-
derar al hombre como parte de un juguete animado desplegado ante los ojos de Jehová para propor-
cionar-Le gozo» (The Hebrew Philosophical Genius, Princenton, 1936, pp. 50, 134, 136)].

3 Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.1, donde (combinando el texto y el comentario de Såyaˆa):
«¿Conoces tú ese Hilo con el que, y ese Controlador Interno con el que y por quien, este mundo y el
otro y todos los seres están encordados juntos y controlados desde adentro, de modo que ellos se
mueven como una marioneta, cumpliendo sus respectivas funciones?». Que Platón tenía conocimiento
de una doctrina del «hilo del espíritu» (sètråtman), está implícito en el pasaje citado de Leyes y es
confirmado por el hecho de que, en Teeteto 153, conecta la cuerda de oro de la Ilíada VIII.18 sig. con
el Sol, a quien todas las cosas están atadas por ella, de la misma manera que en êatapatha Bråhmaöa
VI.7.1.17; cf. Atharva Veda Sa×hitå X.8.39 y Bhagavad G´tå VII.7. [No podemos tratar aquí en toda
su extensión la doctrina de la «cuerda de oro», pero podemos señalar que el pensamiento de Ilíada

VIII.23 ¦DbF"4:4 (teniendo presente que en este verbo, especialmente en las formas media y pasiva,

el sentido de «tirar» apenas puede separarse del de «rescatar») subyace en San Juan 12:32 BV<J"H
©86bFT BDÎH ©:"LJ`<, en Hermes, Lib. XVI.5 gÆH "ßJ`< J� BV<J" ª86T< y XVI.7 •<"*−F"H gÆH
©"LJ`<, y en Dante, Paradiso I.117, «Questi la terra in sè stringe ed aduna»].

Las dos notables referencias budistas a la marioneta humana (Sa×yutta Nikåya I.134, Ther´gåthå,
II.390 sig.) ignoran al Marionetero, pues su único propósito es mostrar que la marioneta es un pro-
ducto compuesto y evanescente de la concatenación causal, que no ha de ser considerado como el Sí
mismo de uno. RËm¥ apostrofa, «Oh ridícula marioneta, que saltas fuera de tu agujero (caja), como
clamando a voz en grito “yo soy el señor de la tierra”, ¿cuánto durará tu salto? Abátete a ti mismo, o
ellos te doblarán, como se dobla un arco» (RËm¥, D´wån, Oda XXXVI); ridícula, porque «Quien no
ha escapado de la (auto-) voluntad, no tiene voluntad» (ídem, Oda XIII). Aquí «ellos» se refiere a los
impulsos contrarios de las afecciones, instintos, gustos y disgustos por los que el animal hombre, que
no es movedor de sí mismo, «es arrastrado a esta vía o aquella», al bien o al mal según pueda ser el
caso (Platón, Leyes 644D, cotejado en Hermes, Lib. XVI.14). Cf. Aristóteles, De anima III.10 (433a),

«El apetito produce movimientos inexplicables (B"D� JÎ< 8@(4F:`<): pues ¦B42L:\" es un tipo de

apetito, y la razón (<@ØH) nunca yerra».
De hecho, a nosotros nos ofende la interpretación mecanicista de nuestra individualidad solo por-

que identificamos nuestro ser con el «pequeño sí mismo» de la marioneta y no con el del Gran Sí
mismo del Marionetero. ¡El hombre, Per sua diffalta… ed in affanno cambiò onesto riso e dolce gioco
(Dante, Purgatorio XXVIII.95, 96)!. Lo que realmente se entiende por ser el juguete de Dios, y danzar
en consecuencia, es haber hecho nuestra Su Voluntad; es jugar con Él, en vez de con nosotros mis-
mos, en la escena; y al mismo tiempo compartir su punto de vista que contempla desde arriba, o desde
el patio de butacas, o desde los palcos (según sea la metáfora); es haber devenido no más las víctimas,
sino los espectadores de nuestro propio fatum.
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tomar en serio los asuntos humanos, solo «jugando a los mejores juegos»; no como
juegan esos jugadores cuyas vidas están entregadas a los juegos, sino siendo «de otra
mente» que esos cuyos actos están motivados por su propio interés o placer (Leyes

644, 803, 804). El «filósofo de otra mente» de Platón que, habiendo hecho el ascenso
y visto la luz, retorna a la Caverna para tomar parte en la vida del mundo (República

VII) es en realidad un avatåra («el que ha descendido de nuevo»), uno que podría de-
cir con Krishna: «No hay nada en los Tres Mundos que yo tenga necesidad de hacer,
ni nada que yo no haya obtenido y que pudiera obtener, y sin embargo participo en la
acción… Lo mismo que el ignorante, por apego a las acciones, actúa, así el Com-
prehensor, aunque desapegado, debe actuar también, con miras al mantenimiento del
orden en el mundo» (Bhagavad G´tå III.22-25)4 La palabra l´lå aparece por primera
vez, en conexión con estas mismas ideas, en el Brahma Sètra, II.1.32, 33, na

prayojanatvåt, lokavat tu l´låkaivalyam, «La actividad creativa de Brahma no se lleva
a cabo debido a una necesidad por su parte, sino simplemente a modo de juego, en el
sentido común de la palabra»5.

                                                                                                                                    
[D. B. Macdonald, Hebrew Philosophical Genius, p. 135, observa que «las marionetas son cons-

cientes de sí mismas y tienen una cierta elección en cuanto a cuál cuerda permitirán que les arrastre».

La elección está entre la vida del instinto y la vida «racional» (6"J� 8`(@<); pero al decir esto debe-
mos recordar que cuando Platón dice «guiado por la Razón» entiende «haciendo la voluntad de Dios»
y no un sentido meramente común o un «comportamiento» pragmático; por «razón» nosotros enten-
demos lo que él llama «opinión»].

4 Para completar el paralelo, debe tenerse presente que «la norma propia de uno, el trabajo asig-
nado por la naturaleza propia de uno» (svadharma… svabhåvaniyataµ karma, Bhagavad G´tå

XVIII.47) corresponde exactamente a ese «hacer lo que es por naturaleza propia de uno hacer (JÎ
©"LJ@Ø BDVJJg4<s 6"J� nbF4<)» que Platón hace su tipo de «justicia», y que llama también «cordu-
ra» (República 433, Cármides 161, etc.).

5 Mientras que Plutarco (Moralia 393EF) estaba más bien sorprendido por la noción del juego de
Dios implícita en Ilíada XV.355-366, donde Febo Apolo puentea un foso y derrumba un muro, y se
nos dice que hacer esto era para él un juego de niños. Piensa que es irreverente decir que «el Dios se

da constantemente a este juego (B"4*4V), moldeando (B8VJJT<) el mundo que (todavía) no existe y

deshaciéndolo (•B@8bT<) nuevamente cuando ha venido al ser. Pues, antes al contrario, en tanto que

está de algún modo presente en el mundo, por esta presencia suya, junta (FL<*gÃ) su substancia y pre-
valece sobre su flaqueza corporal, la cual tiende hacia la corrupción». Plutarco no veía que estas obras
de creación, preservación y destrucción son de la misma esencia de la operación divina; y que la vida
de una criatura, y finalmente la del mundo mismo, duran solo mientras Él permanece con ella y hasta
que «el Espíritu retorna a Dios que lo dio».

[En esta cita de Plutarco FL<*gÃ se refiere al Fb<*gF:@H por el que todas las cosas están encor-
dadas juntas dentro de sí mismas y también conectadas con el Sol, como los miembros de una mario-
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Entendemos que el énfasis está siempre sobre la idea de una actividad «pura»,
que puede describirse propiamente como «juego», debido a que el juego no se juega,
como se hace ordinariamente un «trabajo», con miras a asegurar algún fin esencial al
bienestar del trabajador, sino exuberantemente; el trabajador trabaja por lo que nece-
sita, el jugador juega debido a lo que él es. El trabajo es laborioso, el juego aplicado;
el trabajo agota, el juego recrea. La manera de vivir mejor y más a semejanza de
Dios es «jugar el juego». Y antes de que dejemos estas consideraciones generales,
debe entenderse que, en las sociedades tradicionales, todos esos juegos y representa-
ciones que nosotros consideramos ahora como «deportes» y «espectáculos» mera-
mente seculares son, hablando estrictamente, ritos, en los que solo participan inicia-
dos; y que, bajo estas condiciones, la pericia (kau§alam) nunca es una habilidad me-

ramente física, sino también una «sabiduría» (F@n\", cuyo sentido básico es preci-
samente «la cualidad de ser experto»). Y así los extremos se tocan, el trabajo deviene
un juego y el juego un trabajo; vivir, por lo tanto, es haber visto «la acción en la
inacción y la inacción en la acción» (Bhagavad G´tå IV.18), es estar por encima de la
batalla, y permanecer así inafectado por las consecuencias de la acción
(B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.23, ç§åvåsya Upani·ad 5, Bhagavad G´tå V.7, etc.),
pues las acciones ya no son «mías» sino del Señor (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

I.5.2, Bhagavad G´tå III.15, etc.), a quien ellas «no atan» (KaÊha Upani·ad V.11,
Maitri Upani·ad III.2, Bhagavad G´tå IV.14, etc.).

La noción de un «juego» divino aparece repetidamente en el ôg Veda. De las
veintiocho apariciones de kr´Â, «jugar» (en sentidos diversos), y de los adjetivos co-
nexos, citamos ôg Veda Sa×hitå IX.20.7, kr´¶ur makho na maöhayuú, «jugando,
como un libérrimo mayoral, vas tú, oh Soma»; IX.86.44 donde «Soma, mismo que
Ahi, deslizándose fuera de su piel vieja, fluye como un brioso corcel (kr´Âan)»6;
X.3.5, donde las llamas de Agni son las «juguetonas» (kr´Âumat ); y X.79.6 donde,
con respecto a su operación dual, ab intra y ab extra, inmanifestado y evidente, Agni
se describe como «no jugando y jugando» (akr´Âan kr´Âan). Es obvio que Agni se

                                                                                                                                    
neta están encordados juntos entre sí y atados a la mano del manipulador. No podemos tratar aquí este
aspecto de la doctrina del «hilo del espíritu», excepto para hacer referencia a la «cuerda recta como un
pilar tendida desde arriba del Cielo a la Tierra», de la que dice Platón que ésta era el «sostén del Cie-

lo» (Fb<*gF:@< J@Ø @ÛD"<@Ø, República 616C), y señalar que este eje de «luz» que «comprende y
controla todo el circuito en rotación» (cf. RËm¥, Mathnaw´, V.2345) es el Axis Mundi tradicional
(sánscrito skambha), propiamente descrito como un eje de luz].

6 Las llamas de Agni se comparan a caballos briosos en ôg Veda Sa×hitå IV.6.5.
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considera «jugando» en tanto que «se enciende y se apaga» (uc ca h¨·yati ni ca

h¨·yati, Aitareya Bråhmaöa III.4), y que la designación de sus lenguas como las
«tremolantes» (lelåyamånåú) en Muö¶aka Upani·ad I.2.4 corresponde a su designa-
ción como las «juguetonas» en ôg Veda Sa×hitå X.3.5. Al mismo tiempo se dice
constantemente que Agni «lame» (rih, lih) todo lo que ama o devora; por ejemplo,
«Agni lame (pari… rihan) el manto (forestal) de su madre y… siempre está lamiendo
(rerihat sadå, ôg Veda Sa×hitå I.140.9)», y «como se mueve con su lengua, conti-
nuamente lame (rerihyate) a su madre» (ôg Veda Sa×hitå X.4.4).

La idea de un juego o divertimiento divino está plenamente representada en las
«Upani∑ads» y la Bhagavad G´tå, pero la palabra l´lå no aparece, y kr´¶ aparece sólo
en Chåndogya Upani·ad VIII.12, donde el Espíritu incorporal (a§ar´ra åtman) se con-
sidera «riendo, jugando (kr´¶an) y tomando su placer», y en Maitri Upani·ad V.1,
donde «el Espíritu Universal (vi§våtman), el Creador Universal, el Gozador Univer-
sal, la Vida Universal» es también «el Señor Universal del juego y el placer»
(vi§vakr´¶åratiprabhuú)7 en los que participa sin ser movido, estando en paz consigo
mismo (§åntåtman).

Por lo que se ha citado arriba, está claro que nosotros podríamos hablar tan legí-
timamente de un Soma-kr´¶å o Agni-kr´¶å o Brahma-l´lå como lo hacemos de un
Buddha-l´Âhå o K®∑ˆa-l´lå. La expresión Buddha-l´Âhå aparece en los Jåtakas8, por
ejemplo, I.54, donde los dioses dicen que «a nosotros nos será dado contemplar la in-
finita Buddha-l´Âhå del Bodhisatta (de Gautama el Buddha) y escuchar su palabra».
La traducción de l´Âhå aquí, y en el PTS Dictionary, por «gracia» es demasiado débil;
la gracia de la virtuosidad (kusalam) del Buddha está ciertamente implícita, pero la
referencia directa es a sus «obras maravillosas»; la l´Âhå del Buddha, como la l´lå de
Brahma, es la manifestación de sí mismo en acto. En otra parte de los Jåtakas en-
contramos la palabra l´lå, en la expresión l´lå-vilåsa (Jåtaka V.5 y 157); l´lå-aravinda

aparece en Vimånavatthu Atthakatha 43 [E. R., ed. Gooneratne, Londres, 1886
(PTS)]. Si tuviéramos que considerar solo la palabra l´Âhå, la derivación de lih (rih),
«lamer»9, bastaría para confirmar nuestro punto de vista de que fue el «juego» de las
llamas de Agni lo que proporcionó desde el comienzo un soporte natural para la no-
ción de un «juego» divino. Pero aunque no tenemos la menor duda en lo que con-

                                               
7 Esto es virtualmente idéntico a B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.13, donde también se nos recuer-

da que «los hombres contemplan su delectación (åråmam), pero a Él no Le ven».

8 No puedo seguir las referencias del Dhammapada Atthakathå dadas por el PTS Dictionary.
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cierne a la conexión de las ideas, sería imposible derivar de la misma raíz el equiva-
lente l´lå. L´lå debe conectarse con lãlay, «fulgurar» o «tremolar» o «flamear», un
tema que, como l´lå mismo, es  postvédico; y esto difícilmente puede ser otra cosa
que una forma reduplicada de l´, «adherirse». Un desarrollo semántico desde «adhe-
rirse» a «jugar» no sería inconcebible si resaltamos los sentidos eróticos de las pala-
bras sánscritas. Por otra parte, como dice el St. Petersburg Dictionary, l´lå se ha con-
siderado a menudo como una corrupción de kr´¶å. Nosotros solo sugeriremos que la
raíz es efectivamente l´, pero que la forma de la palabra l´lå puede haberse asimilado
a la del equivalente kr´¶å.

Este breve examen nos dejará libres para considerar los interesantísimos usos del
verbo lelåy. Ya hemos citado lelåyamånåú, que califica a las «lenguas» de Agni. En
Muö¶aka Upani·ad I.2.2, yadå lelåyate hy arciú es «tan pronto como la punta de la
llama arde hacia arriba». Un desarrollo natural se encuentra en êvetå§vatara

Upani·ad III.18, haµso lelåyate bahiú, «hacia afuera revolotea el Cisne», es decir, el
Señor (prabhuú), la Persona, el Espíritu (åtman), Brahma en tanto que Pájaro-Sol; y
este «revoloteo» es evidentemente otro modo de referirse a los «gozos» del Cisne
descritos en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.12-14. En el mismo contexto
(B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.7), de este Espíritu, Persona y Luz Intelectual del Co-
razón, según se mueve hacia aquel mundo y desde aquel mundo a este, permane-
ciendo siempre el mismo, se dice que parece ora contemplar, y ora revolotear o in-
candescer o arder visiblemente (dhyåyat´ Õva lelåyat´ Õva), estar «dormido» o estar
«despierto». Así pues, es de la noción y de los efectos del Fuego, de la Luz y del Es-
píritu de lo que lelåy puede predicarse.

Debemos tratar a continuación una serie de textos en los cuales el Sol, o el Indra
solar, o el Såman, o el Udg¥tha identificado con el Sol o el Fuego, se dice que llamea
en lo alto o por encima de la cabeza. En Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.45.1-6, el
Indra solar «nacido aquí de nuevo como un Ù∑i, un hacedor de encantaciones
(mantrak¨ ), para la guarda (guptyåi ) de los Vedas»10, cuando viene como el Udg¥tha

«asciende desde aquí al mundo de la luz celestial (ita evordhvas svar udeti ) y arde
sobre la cabeza (upari mèrdhno lelåyati ); y uno debe saber que “Indra ha veni-

                                                                                                                                    
9 El PTS Dictionary dice que lih significa «pulir», pero esto es todo lo más un sentido derivado;

los significados primarios son lamer y en este sentido «besar».
10 Se comprenderá que Agni e Indra son tanto «resonancias» como «luces», y que el «lamido» de

las llamas de Agni es también su «crepitación» o «canto». El Sol mismo «canta» tanto como «brilla»,
y esto encuentra expresión en el verbo arc, que significa bien «cantar» o bien «brillar», o quizás más
bien los dos en uno (verbum et lux convertuntur ); cf. Coomaraswamy, «El Beso del Sol».
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do”»11. De la misma manera en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.51.3, el Såman, ha-
biendo sido expresado (s¨·Êam) como el Hijo del Cielo y de la Tierra, «avanzó hacia
allí y se detuvo llameando» (lelåyad ati·Êhat ). Nuevamente, en Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa I.55, donde el Sol («El que arde allí») ha nacido del Ser y el No Ser, del
Såman y la Ùc, etc., se dice que «Él arde en lo alto (upari·Êåt = upari mèrdhnas), el
Såman puesto arriba». Pero primeramente «él era inestable, parecía (adhruva iva); no
tenía llama, parecía (alelåyad iva); no ardía en lo alto (nordhvo Õtapat )»12. Solo
cuando fue hecho firme por los dioses ardió hacia arriba, hacia abajo y de parte a
parte (es decir, brilla desde el centro en las seis direcciones, siendo él mismo el «ra-
yo séptimo y mejor»). Lo que se dice en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.45.4-6, ci-
tado arriba, se repite con referencia al «Soplo» (pråöa), identificado con el Pastor
solar de ôg Veda Sa×hitå I.164.31, cf. Aitareya îraöyaka II.1.6; el Soplo, por con-
siguiente, upari mèrdhno lelåyati (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.37.7). En
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa II.4.1, a este mismo «Soplo» se le llama «el Udg¥tha

que controla agudo como llama» (va§´ d´ptågra udg´tho yat pråöaú), y en Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa II.4.3, «Ciertamente, “agudo como llama” deviene el renombre
de quien es un Comprehensor de ello»13.

Parece, entonces, que mientras que in divinis (adhidevatam) «sobre la cabeza»
significa «en el cielo», con referencia a una persona dada aquí abajo (adhyåtman)
significa solo sobre la cabeza. Por consiguiente, encontramos en el Lalita Vistara (I,
p. 3) que cuando el Buddha está en samådhi, «un Rayo, llamado el “Ornamento de la
Luz de la Gnosis” (jñånålokålaökåraµ nåma ra§miú), procedente de la apertura en la
protuberancia craneal (u·ö´·avivaråntaråt )14, juega sobre su cabeza» (upari·Êån

mèrdhnaú… cacåra). Esto es manifiestamente la prescripción iconográfica subya-
cente en la presentación de una llama que se hace salir de la coronilla de la cabeza en

                                               
11 îgamana es literalmente «adviento»: cf. «Tathågatha».
12 Alelåyat lo tomo como un ejemplo del verbo negativo, como lo requiere el sentido en el con-

texto presente. [De otro modo, «solo tremolaba y no brillaba»; cf. Taittir´ya Sa×hitå V.6.4.2 y
VIII.3.10.4, «no lucía»]. Con na… atapat, cf. êatapatha Bråhmaöa IV.6.6.5, donde también «al prin-
cipio el Sol no brillaba» (na ha vå e·oÕgre tatåpa).

13 Cf. Platón, «El Banquete» 197A, donde aquellos a quienes el Amor inspira son «faros de luz».
14 Es innecesario examinar aquí si u·ö´·a significa (como hemos asumido) «protuberancia cra-

neal», o «turbante». En uno y otro caso es de la coronilla de la cabeza de donde procede la luz. Hay
un paralelo estrecho a la redacción en Jåtaka VI.376, donde la deidad del parasol real emerge por una
abertura en su punta (chattapiö¶ikavivarato nikkhamitvå ). Hemos señalado ya que piö¶ika corres-
ponde a u·ö´·a como «protuberancia craneal» (cf. Coomaraswamy, «Algunas Palabras påli», s.v.
Piö¶aka).
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muchas de las figuras tardías del Buddha. El Saddharma Puö¶ar´ka [tr. H. Kern, Ox-
ford, 1884] (p. 467 del texto) pregunta: «¿Por razón de qué gnosis (jñåna), es que la
protuberancia craneal (mèrdhnyu·ö´·a) del Tathågatha brilla (vibhåti )?». La res-
puesta a esto se da en parte arriba, y más generalmente en Bhagavad G´tå XIV.11:
«Cuando hay gnosis, la luz brilla afuera (prakå§a upajåyate jñånaµ yadå ) desde los
orificios del cuerpo, y entonces se sabe que el “Ser ha madurado” (v¨ddhaµ

sattvam), es decir, que el hombre ha «devenido lo que él es» [cf. Santo Tomás de
Aquino, «La refulgencia corporal es natural en un cuerpo glorificado… pero mila-
grosa en un cuerpo natural», Summa Theologica III.45.2c]. Antes de proseguir al úl-
timo paso debemos hacer alusión a otro contexto bien conocido en el que una llama
aparece «sobre la cabeza». El Råga D¥pak es célebre como una melodía que es lite-
ralmente una iluminación y que puede consumir al cantor en su llama; en el texto
hindi se dice que «D¥pak se recrea (kãli karata = kr´¶ati ), D¥pak es un rey, que exhi-
be la plenitud de la belleza y sobre cuya cabeza brilla una llama tremolante (bigala

bijot´ mastaka ujiyår´ )»15. Teniendo presente que el Spiritus Sanctus es la «luz inte-
lectual», el «fünkelîn der sêle» del Maestro Eckhart, y que el Fuego es el principio
del Habla16, puede citarse un notable paralelo de algunos de los contextos preceden-
tes con los Hechos 2:3-4, donde el Espíritu se aparece a los Apóstoles en la forma de
«lenguas de fuego partidas y se posó sobre cada uno de ellos. Y ellos… comenzaron
a hablar con otras lenguas, según el Espíritu les daba a expresar».

Por consiguiente, nos ha sido posible rastrear, no solo la continuidad y universa-
lidad de la noción de la actividad divina concebida como un tipo de juego y diverti-
miento, sino también reconocer en el «juego» de una llama tremolante o de una luz
vibrante el símbolo adecuado de esta epifanía del Espíritu.

                                               
15 Ver Coomaraswamy, «D¥pak Råga» (Y.O.A. 1924-25, p. 29). En algunas representaciones de

este Råga el cantor está en un estanque de agua para mayor seguridad. Para el D¥pak Råga ver tam-
bién Sheikh Chilli, Folk-tales of Hindustan (Allahabad, 1913), pp. 118, 125.

16 [«El fuego, deviniendo el habla, ocupó la boca» (agnir våg bhutvå mukham pravi§at, Aitareya

îraöyaka II.4.2), «morando en los seres como el Habla en el hablador» (Atharva Veda Sa×hitå
II.1.4). Es cierto que todos los poderes del alma (pråöaú) son «medidas del fuego»; sin embargo,
siempre que se particularizan las correspondencias, el Habla corresponde al Fuego, la Visión al Sol,
etc. (por ejemplo, êatapatha Bråhmaöa X.3.3.8)].



A. K. COOMARASWAMY, JUEGO Y SERIEDAD

feb-00
168

JUEGO Y SERIEDAD∗

El valioso estudio del Dr. Kurt Riezler bajo este título en el Journal of

Philosophy, XXXVIII (1941), 505-517, y mi propio «L´lå», tratan de aspectos com-
plementarios de la noción de la actividad del juego; los puntos de vista convergen y
se encuentran en la cita de Heráclito hecha por ambos autores [cf. Heráclito fr. 79].

El interés del Dr. Riezler está principalmente en la distinción entre el (mero) jue-
go y la seriedad (real); el mío en la indistinción entre el  juego y el trabajo en un ni-
vel de referencia más alto. En el sentido en que la parte divina de nosotros, nuestro
Sí mismo real, o «Alma del alma», es el espectador impasible de los destinos que son
padecidos por sus vehículos psicofísicos (Maitri Upani·ad II.7, III.2, etc.), no está
claramente «interesado» o implicado en estos destinos y no los toma seriamente; de
la misma manera que cualquier otro espectador no toma seriamente los destinos de
los personajes en la escena, o si lo hace difícilmente puede decirse que está presen-
ciando el juego, sino más bien que está implicado en él. En conexión con esta parte
mejor de nosotros, con la que nos identificamos si «sabemos quien somos», Platón
dice más de una vez que «los asuntos humanos no deben tomarse muy seriamente»

(:g(V80H :¥< FB@L*−H @Û6 –.4", Leyes 803BC, cf. Apología 23A), y a nosotros
se nos pide «no preocuparnos por el mañana» (San Mateo 6:34).

No debemos confundir tal falta de «interés» con lo que nosotros entendemos por
«apatía» y la inercia que suponemos que debe ser la consecuencia de una tal ataraxia.
Todo lo que «apatía» implica realmente es una independencia de la motivación pla-

cer-dolor; no excluye la noción de una actividad 6"J� NbF4<, sino solo la de una
actividad compelida por condiciones que no son de nuestra propia elección. La apa-
tía es equilibrio espiritual y una liberación de la sentimentalidad. Todos nosotros
somos conscientes todavía de que un estadista desinteresado será un gobernante
mejor que el que tiene «intereses» suyos propios que promover; la «tiranía es la mo-
narquía que gobierna en interés del monarca» (Aristóteles, Política III.5). El buen

                                               
∗ [Publicado por primera vez en el Journal of Philosophy, XXXIX (1942), 550-552.—ED.]
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actor es aquel para quien «la obra es todo», no el que ve en ella una oportunidad de
exhibirse. El médico llama a otro médico para que opere a un miembro de su familia,
debido a que el extraño estará menos «interesado» en el destino de su esposa o hijo y
por lo tanto mejor capacitado para jugar su partida con la muerte. «Es contrario a la
naturaleza de las artes buscar el bien de algo prescindiendo de su objeto» (Platón,
República 342BC).

Los juegos carecen de significado para nosotros. Pero eso es anormal; y si tene-
mos que considerar el juego y la seriedad desde un punto de vista más universal-
mente humano, entonces debemos recordar que los «juegos» —y esto cubre todo el
campo de las contiendas atléticas, las representaciones acrobáticas y teatrales, la ju-
glaría, el ajedrez, las apuestas y la mayoría de los juegos de niños organizados y el
folklore, de hecho todo lo que no es meramente el retozo sin arte de los borregos1—
no son «meramente» ejercicios físicos, espectáculos, o entretenimientos, o solo de un
valor higiénico o estético, sino metafísicamente significantes. Platón pregunta, «¿Te-
nemos que vivir siempre jugando? y si es así, ¿en qué tipo de juegos?», y responde,
«tales como los sacrificios, el canto y la danza, con los que podemos tener el favor
de los dioses y vencer a nuestros enemigos» (Leyes 803DE). Ludus subyace en
nuestra palabra «ludicrous» [«burlesco»]; pero en el «Latín Dictionary (Harper)» en-
contramos «Ludi, juegos públicos, juegos, espectáculos, funciones, exhibiciones, que
se daban en honor de los dioses, etc.».

Así pues, aunque en un juego no hay nada que ganar excepto «el placer que per-
fecciona la operación», y la comprensión de lo que es propiamente un rito, sin em-
bargo nosotros no jugamos descuidadamente, sino más bien como si nuestra vida de-
pendiera de la victoria. El juego implica orden; de un hombre que ignora las reglas
(como puede sentirse tentado a hacerlo si el resultado es para él la cuestión que más
importa) decimos que «no está jugando el juego»; si nosotros estamos tan seriamente
comprometidos, tan «interesados» en las apuestas, como para «golpear por debajo de
la cintura», eso no es un duelo, sino mucho más un intento de asesinato. Es cierto
que por no hacer trampas podemos perder: pero toda la razón del juego es que noso-
tros no estamos jugando solo para ganar sino representando un papel, determinado
por nuestra propia naturaleza, y que lo único que importa es que juguemos bien, in-
dependientemente del resultado que nosotros no podemos prever. «La pericia con-
cierne a la acción solo, no a sus frutos; así pues, no dejes que el fruto de la acción sea

                                               
1 Cf. Otto Ranke, Art and Artist, Nueva York, 1932, cap.10, «Game and Destiny», y Coomaras-

wamy, «El Simbolismo del Tiro con Arco», 1943.
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tu motivo, ni vaciles en actuar» (Bhagavad G´tå II.47). «Las batallas se pierden con
el mismo espíritu con el que se ganan» (Whitman); la victoria depende de muchos
factores más allá de nuestro control, y nosotros no debemos preocuparnos por lo que
no es responsabilidad nuestra.

A la actividad de Dios se le llama un «juego» debido precisamente a que se asu-
me que él no tiene fines suyos propios que servir; es en este mismo sentido como
nuestra vida puede ser «jugada» y como, en tanto que la parte mejor de nosotros está
en ella aunque no es de ella, nuestra vida deviene un juego. En este punto nosotros
ya no distinguimos juego de trabajo.
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MEDIDAS DE FUEGO∗

«El Fuego es el principio de toda vida»
Jacob Boehme, Signatura rerum XIV.29

En una tesis reciente1, el Dr. William C. Kirk ha cumplido su propósito inme-
diato, que era descubrir, hasta donde fuera posible, lo que Heráclito dijo efectiva-
mente sobre el Fuego. No nos proponemos reseñar este folleto, que está plenamente
documentado y bien construido. Lo que queremos criticar es más bien el propósito
restringido de la erudición histórica misma. Ciertamente, debemos saber lo que se
dijo: ¿pero de qué utilidad será para nosotros tal conocimiento, si no consideramos el
significado de lo que se dijo y podemos aplicar este significado a nuestra propia ex-
periencia? Aquí el Dr. Kirk tiene que decir poco más que lo que contienen estas sig-
nificativas palabras, «Heráclito es uno de los filósofos griegos que buscaban explicar
todo el universo en los términos de alguna entidad básica… Después de su tiempo,
ciertamente, el fuego decreció en importancia y los hombres dejaron de buscar un
único principio2 que explicara todos los fenómenos». Esto es una confesión de que
los hombres han caído al nivel de ese empirismo hacia el que Platón se mostraba tan
despectivo, y al de aquellos griegos a quienes Plutarco ridiculizaba porque ya no po-

dían distinguir entre Apolo y Helios, entre la realidad (JÎ Ð<) y el fenómeno, «hasta

tal punto su percepción sensorial ("ÆF2ZF4H) ha pervertido su poder de discrimina-

ción (*4V<@4")»3. Sin embargo, es solo parcialmente verdadero que «la importancia

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en O Instituto, C (1942), Coimbra, Portugal.—ED.]
1 Fire in the Cosmological Speculations of Heracleitus (Minneapolis, 1940).
2 «Un único principio»… «ese Uno por el cual, cuando se conoce, se conocen todas las cosas»

(B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.5).
3 Plutarco, Moralia 393D, 400CD. Cf. Platón, Leyes 898D, «El cuerpo de Helios lo ven todos, su

alma nadie», y Atharva Veda Sa×hitå X.8.14, «a Él (el Sol) todos los hombres Le ven, [pero] no to-

dos Le conocen con la mente». «Apolo» es Ò <@0JÎH »84@H de Filón [Nota de Víctor Magnien, Les
Mysteres dÕEleusis (París, 1929), p. 143].
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del fuego ha decrecido», y solo algunos hombres han abandonado la búsqueda de
«un único principio».

El Dr. Kirk ve que Heráclito debe haber tenido precursores, pero apenas se da
cuenta de que no puede haber sido un filósofo en el sentido moderno, sino más bien
un filósofo en el sentido antiguo más elevado, según el cual el verdadero maestro es
el que comprende y transmite una doctrina de antigüedad inmemorial y de origen di-
vino y anónimo4. Dice que Heráclito habla como el que propone una verdad evidente
y generalmente aceptada, no como el que argumenta con una opinión personal. Lo
que queda de Heráclito es, en efecto, incuestionablemente «ortodoxo», es decir, de
acuerdo con la Philosophia Perennis (et Universalis), cuyas enseñanzas son siempre
y por todas partes las mismas.

La concepción de un Fuego transcendente y universal, del que nuestros fuegos
son solo pálidos reflejos, sobrevive en las palabras «empíreo» y «éter»; esta última

palabra deriva de "Ç2T, «encender» (sánscrito indh) e, incidentalmente, no carece de

interés que «el tigre incandescente» de Blake recuerda el "Ç2T<gH 2−DgH de los
griegos, que se referían así al caballo, al león y al águila; el ôg Veda (II.34.5) habla

de «vacas flamígeras (indhanvan = "Ç2T<)». Para Esquilo, -g×H ¦FJ4< "Æ2ZD (Fr.
65A; cf. Virgilio, Geórgicas II.325); en el Antiguo Testamento (Deuteronomio 4:24)

y para San Pablo (Hebreos 12:29), Noster Deus ignis (BØD) consumens est; y la epi-
fanía del Espíritu es como «lenguas de fuego» (Hechos 2:3, 4)5. Agni (ignis, Fuego)
es uno de los principales y quizás el primero de los nombres de Dios en el ôg Veda.

Indra es «metafísicamente Indha» ("Ç2T<), un «Encendedor», pues «enciende»

                                               
4 El Buddha, por ejemplo, proclama que «ha seguido la vía antigua» (Sa×yutta Nikåya II.106), y

dice que «Quienquiera que pretende que yo predico una doctrina hecha por mi propio razonamiento y
argumentación será arrojado fuera» (Majjhima Nikåya I.77); [«la Fuente de un centenar de ríos
(bhètånåµ garbham)», ôg Veda Sa×hitå III.26.9].

5 La conexión de las lenguas de fuego y el hablar en lenguas no es fortuita, sino dependiente de la
doctrina de que el Fuego (Agni) es el principio del Habla (Våc), al que ella se reduce cuando se libera
de su mortalidad natural (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3.8, etc.; para la mortalidad de todos los poderes

funcionales, cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.19); Agni, lo mismo el *"\:T< de Platón, «no cui-
da de nada excepto la Verdad», pues es satyavåcaú (ôg Veda Sa×hitå III.26.9, VII.2.3). Cf. êatapatha
Bråhmaöa X.3.3.1, «¿Qué es de uno que conoce ese Fuego? Deviene elocuente, el habla no le falta».
Ver René Guénon, «El Don de Lenguas». [Los ô·is (Sabios) se describen como sacrificadores y can-
tores «nacidos aquí nuevamente para la guarda de los Vedas» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.45.2).]
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(inddha) los Soplos o Spiraciones (pråöåú, êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.2)6. El Cisne
solar (haµsa), «viendo al cual uno ve el Todo», es un «Fuego deslumbrante»
(tejas-endham, Maitri Upani·ad VI.35), y de él se habla como «flamígero» (lelåyati,
B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.7), igual que las lenguas de Agni (lalåyamånåú en
Muö¶aka Upani·ad I.2.4). El Buddha, que puede considerarse como un tipo humani-
zado de Agni o Indrågn¥7, es «un maestro consumado del elemento de fuego»
(tejo-dhåtum-kusalo,Vinaya-PiÊaka I.25) que puede asumir a voluntad, y es repre-
sentado iconográficamente no solo como un Árbol sino también como un Pilar de
Fuego8. El Maestro Eckhart puede hablar también del «cielo inmutable, llamado fue-
go o el empíreo» y decir que el néctar (die züezekeit = ambrosía, am¨ta, «miel»,
«agua de la vida») está negado a todos aquellos que no alcanzan «esa ígnea inteli-
gencia celestial»9.

Consideremos ahora la doctrina india de las «Medidas del Fuego». Uso mayús-
culas aquí y en los muchos contextos donde es al Dios, y no al fenómeno natural en
el cual Él se manifiesta, a quien se hace referencia10. Debemos explicar primero que,
si bien el sánscrito agni es literalmente ignis, «fuego», la palabra tejas, que tendre-
mos que citar repetidamente, es, hablando estrictamente, no tanto el fuego mismo
como una cualidad esencial, o la cualidad más esencial del «fuego», ya sea como

deidad o ya sea como fenómeno natural. Tejas (√ tij, ser agudo, cf. FJ\.T FJ\(:",
di-stinguo, in-stig-o, hender, clavar, coser), está, tan cerca como es posible, de lo que

                                               
6 [Para Indra-Agni en tanto que gemelos ver ôg Veda Sa×hitå VI.59.2, X.8.7. Para un examen

más completo de los ô·is como «Soplos» y los maruts como «Tempestades», ver êatapatha Bråhmaöa

VI.1.1.6 y Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.45.1-6, IV.12.6].
7 Indrågn¥, lo mismo que Mithåvaruˆau, es la mixta persona del Sacerdotium (Agni es el brahma)

y el Regnum (Indra es el k·atra) in divinis. Así «Indra es Agni en tanto que Señor Supremo», Såyaˆa
sobre ôg Veda Sa×hitå V.3.2, cf. V.3.1; también Aitareya Bråhmaöa III.4, IV.22, y B¨håd Devatå

I.68. Los nombres se dan según el aspecto bajo el cual se considera a Dios (ôg Veda Sa×hitå V.44.6);
[brahma sat k·atråm ucyate, «como él parece así es llamado», Atharva Veda Sa×hitå X.2.23].

8 Cf. Coomaraswamy, Elementos de Iconografía Budista, Lám. II; también Éxodo 13:21.
9 Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, pp. 214 sigs.
10 La designación habitual de las filosofías antiguas griega e india como «naturalistas» es una

traición de la verdad [la «física» en griego no tenía este significado]. Un «desarrollo» filosófico desde
el naturalismo a la abstracción, coincidente con un desarrollo estético desde la abstracción al natura-
lismo, habría sido verdaderamente extraño. Somos nosotros, para quienes «un conocimiento que no
sea empírico carece de significado», quienes no sabemos distinguir entre el símbolo natural adecuado
y su referencia, nosotros quienes vemos el dedo que señala en vez de la luna misma.
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Jacob Boehme llama la «agudeza de la llamarada del fuego» (Three Principles

XIV.69). En ôg Veda Sa×hitå VI.3.5, se dice de Agni que afila su tejas como una
punta de hierro. El adjetivo correspondiente tigma comúnmente califica a §ocis,
«llama», y Agni mismo es tigma-§ocis, «de llama aguda». Sin embargo, la palabra
tejas se traduce usual y acertadamente por «fuego»11 o «energía ígnea», donde la
cualidad esencial corresponde a la esencia y el acto característico al agente; de la
misma manera que la Ráfaga (våyu) del Espíritu (åtman) no es nada sino el Espíritu
mismo en los términos de su actividad característica. Al mismo tiempo debe com-
prenderse que ni agni ni tejas implican un calor que haya de distinguirse de una luz;
tejas, por ejemplo, no es meramente una «agudeza» sino también una «brillantez»
como de relámpago, de aquí la correlación «Fuego y lo que puede ser iluminado»
(teja§ ca vidyotayitavyaµ ca, Pra§na Upani·ad IV.812). En el Fr. 77 Heráclito mismo

substituye NV@H por el BØD del Fr. 20, permaneciendo los verbos sin cambiar. Puesto
que hemos hecho de él nuestro punto de partida, y puesto que sería engorroso repetir
la «agudeza de la llamarada del fuego» de Boehme, nos adheriremos a la traducción
acostumbrada  de tejas por «fuego» o «Fuego».

Ahora, «Del Fuego (tejas) que está oculto dentro del Cielo13, es solo una pequeña
medida (aµ§a-måtram) lo que (luce) en medio del Sol, en el ojo y en el fuego. Ese
(Fuego) es Brahma, Inmortal14. …Es solo una pequeña medida (aµ§a-måtram) de
ese Fuego lo que es la ambrosía (am¨tam) en medio del Sol, cuyos brotes pujantes
(åpayaökuråú) son Soma y los Soplos» (pråöåú, Maitri Upani·ad VI.35)15. Y así,

                                               
11 Cf. J. Ph. Vogel, «Het Sanskrit Woord Tejas (= Gloed, Vuur) in de Beteekenis van Magische

kracht», Med. d.k.ak.v. Wetenschappen, afd. Letterkunde, Deel 70, Serie B, Nº 4 (1930).
12 «Es en tanto que el Soplo (pråöå ) como Agni brilla» (d´pyate, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

IV.12.6); «Yo soy la incandescencia en lo que es luminoso (tejas… vibhåva vasau)…el esplendor de
lo esplendoroso» (tejas tejasv´nåm, Bhagavad G´tå VII.9, 10). [Agni es el tejas con el que ellos mata-
ron a V®tra (êatapatha Bråhmaöa II.5.4.3, 8), Agni es el tejas del Sacrificio (êatapatha Bråhmaöa
V.3.5.7-8) y el inmortal en lo mortal (Atharva Veda Sa×hitå XII.2.33).]

13 Es decir, es ßBgD@LDV<4@H (cf. Platón, Fedro 247C); más allá del cielo (uttaraµ divaú, Atharva

Veda Sa×hitå X.7.3; pareöa divam, Aitareya Upani·ad I.2; pare-ardhe, ôg Veda Sa×hitå I.164.10);
en el paraíso Empíreo en tanto que distinguido del paraíso celestial u Olímpico.

14 El Brahma ígneo (tejomayam), el inmortal, el Espíritu (åtman) de B¨hadåraöyaka Upani·ad
II.5.1 sigs.; [cf. Coomaraswamy, «El Beso del Sol», esp. nota 15.]

15 Los poderes funcionales se llaman Espiraciones, Vidas o Soplos debido a la Espiración, Vida o
Soplo central del que ellos son participaciones y del cual dependen (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21,
Chåndogya Upani·ad V.1.15); y «energías de Indra» (indriyåöi ) con referencia a Indra, identificado
con el Soplo central; y por otros nombres, por ejemplo, «Seres Elementales» (bhètåni ) con referencia
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ciertamente, «como las chispas se dispersan en todas las direcciones desde un fuego
resplandeciente, así desde este Espíritu Presciente (prajñåtman, el Sí mismo solar y
último) los Soplos y otras substancias se dispersan a sus estaciones» (B¨hadåraöyaka

Upani·ad II.1.3, Kau·itak´ Upani·ad III.3, IV.20, Muö¶aka Upani·ad II.1.1, Maitri

Upani·ad VI.26, 31, con pequeñas variantes), y es desde este punto de vista como
Brahma se compara a una «rueda ígnea centelleante» (Maitri Upani·ad VI.24). «Es-
tos poderes funcionales (indriyåöi = pråöåú) son del Espíritu (åtmakåni ), es el Espí-
ritu (åtman) el que procede (en ellos) y el que los controla» (Maitri Upani·ad

VI.31)16; ellos son los rayos o riendas17 (ra§mayaú) solares por los que el Único
Veedor y Pensador ve, oye, piensa y come dentro de nosotros (Maitri Upani·ad II.6,
VI.31, B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.29, 30,

                                                                                                                                    
al «Gran Ser» (mahåbhètaú) del que brota su ser. Por consiguiente, el Ego pasible o «Sí mismo Ele-
mental» (bhètåtman, Maitri Upani·ad III.2) es una «hueste de seres» (bhètagaöa, Maitri Upani·ad
III.3) y, de hecho, es la «hueste de los Maruts» (marudgaöa), pues los «Maruts son los Soplos»
(Aitareya Bråhmaöa III.16), como también son «Fuegos» (agnayaú, ôg Veda Sa×hitå III.26.4). La
verdadera relación de estos Soplos o Tempestades (nuestras «tempestuosas pasiones») con su Cabeza
es la de súbditos con su rey, leales hasta la muerte; pero si se les permite correr sin freno en persecu-
ción de sus objetos naturales, para servirse a sí mismos y no a su rey, entonces «nosotros» somos dis-
traídos por este cuerpo de Ángeles caídos dentro de nosotros. La integración de sí mismo es una cues-
tión de orientación. Es decir, brevemente, «psicología india».

La asimilación de los Soplos a los brotes (del Soma), implícita en nuestro texto, es de gran signi-
ficación para la exégesis del Sacrificio de Soma, pero necesita más espacio que el que puede serle de-
dicado aquí.

Los Comentadores leen apyayaökuråú y enmiendan apyaökuråú, es decir, api aökuråú. A fin de
evitar toda enmienda hemos asumido leer åpyayaökuråú, es decir, åpyai-aökuråú, lo cual no es impo-
sible y da un significado apropiado; cf. êatapatha Bråhmaöa VII.3.1.45 [y Aitareya îraöyaka I.4.1].

16 [«En mi tomo primero a Agni» (Taittir´ya Sa×hitå V.7.9); «que los fuegos de los hogares sa-
grados (åtmå ) oficien de nuevo solo aquí en sus respectivas estaciones (yathåsthåma)» (Atharva Veda

Sa×hitå VII.67). Indriyågnayaú son los sentidos sacrificados en el fuego de la contención, es decir,
te·u parok·aµ juhoti, el Agnihotra Interno del individuo (Bhagavad G´tå IV.26, 27); «cuando el
Comprehensor controla la mente y el Soplo ha puesto los objetos de los sentidos en su sitio» (Maitri

Upani·ad VI.19); también, «consumidos los fuegos (tejas) de los sentidos… sólo Tú eres el carro, la
danza y el canto» (KaÊha Upani·ad I.26).]

17 Aquí está implícita la metáfora del carro, común a Platón y a nuestras fuentes indias. En Maitri
Upani·ad II.6, Prajåpati es el conductor del vehículo corporal y controla los caballos (los poderes sen-
sitivos) con los «rayos» o «riendas» (ra§mayaú) que extiende desde su estación en el corazón hasta los

objetos de la percepción sensible; cf. Platón, Leyes 898C, RLP¬ :¥< ¦FJ4< ² BgD4V(@LF" º:Ã<
BV<J", y Hermes, Lib. X.22, 6"Â J@Ø :¥< 2g@Ø 6"2VBgD •6JÃ<gH "Ê ¦<XD(g4"4, y XVI.7, gÆF\ *¥
6"Â º<\"4 (©"LJ@Ø •6JÃ<gH)».
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etc.), siendo él, por consiguiente, el «Único Transmigrante» (Saµsårin) (Brahma

Sètra Bhå·ya I.1.5). Así estos poderes activos del habla, visión, pensamiento, etc.
«son solamente los nombres de Sus actos», los nombres de las fuerzas que Él extien-
de y después absorbe (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, I.5.21, I.6.3, etc.). En su ope-
ración en nosotros mismos todos estos Soplos o Vidas actúan juntos, de modo que
nosotros somos capaces de concebir, ver, oír y pensar uno y el mismo objeto simul-
táneamente (Kau·itak´ Upani·ad III.2; cf. I Corintios 12:14 sigs.).

Él mismo, el Espíritu (åtman), Brahma, Prajåpati, el Inmortal, que en nosotros
asume las apariencias (rèpåöi ) del habla, la visión, la mente, etc. (puesto que estos,
como lo hemos visto, son los nombres de Sus actos, no de los «nuestros»), es «de la
substancia del fuego» (tejo-mayam, B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.1-15); él «se divi-
de a sí mismo» (åtmånaµ vibhajya) para vivificar a sus hijos (Maitri Upani·ad II.6),
permaneciendo él mismo «indiviso en las divisiones» (Bhagavad G´tå XVIII.20)18.
El acto de «creación», o más bien de «expresión» (s¨·Êiú), se concibe típicamente
como una «determinación» o «medición» (nirmåöam)19, en la que el Medidor, que es
él mismo la medida de todas las cosas, permanece «inmedido entre lo medido»
(Atharva Veda Sa×hitå X.7.39). De esto se sigue que Sus divisiones, las antedichas
facultades (o «inteligencias», jñånåni, KaÊha Upani·ad VI.10, Maitri Upani·ad

VI.30; prajñå-måtråú, Kau·itak´ Upani·ad III.8; buddh´ndriyåöi, Maitri Upani·ad

II.6)20 deben ser «Medidas (måtråú)21 del Fuego». De hecho, estas hipóstasis activas
del Espíritu aparecen mencionadas efectivamente como «Fuegos» (agnayaú,
êatapatha Bråhmaöa X.3.3.1 sigs.), como los «Fuegos de los Soplos» (prånågnayaú,
Pra§na Upani·ad IV.3) y como «Medidas del Fuego» (tejo-måtråú, B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.4.1, Pra§na Upani·ad IV. 8).

                                               
18 Cf. Plotino IV.1.1.
19 Cf. Coomaraswamy, Nirmåna-kåya, 1938, citando ôg Veda Sa×hitå III.29.11, etc., donde Agni

es «medido».
20 Los Soplos, en tanto que «Inteligencias», son los «dioses dentro de vosotros» de Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.14.1, 2, y los «ángeles» de la teología cristiana; su Duque (net¨ ), rex

angelorum, devånåµ råjå, es Indra (Våyu).
21 Måtrå (como :XJD@<) es etimológicamente «materia», no en el sentido de «eso que es sólido»

sino en el sentido propio de «eso que es cuantitativo» y tiene una posición en el mundo (loka-locus).
Todo lo que está así en el mundo puede ser nombrado y percibido (nåma-rèpa) y es accesible a una
ciencia física y estadística; siendo lo inmensurable el dominio propio de la metafísica.
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Hemos mostrado que los elementales de la vida activa son «Medidas del Fuego»,
y que, aunque en sí mismos son mortales, proceden primero y retornan después al
Soplo ígneo inmortal de la Presencia Total dentro de nosotros. Es exactamente esta

doctrina india y universal la que enuncia Heráclito (Fr. 20): «6`F:@< J`<*g JÎ<
"ÛJ`< •BV<JT< @ÜJg J4H 2gä< @ÐJg •<2DfBT< ¦B@\0Fg<s •88zµ< •gÂ 6"Â
§FJ4< 6"Â §FJ"4 BØD •g\>T@<s �BJ`:g<@< :XJD" 6"Â •B@F$g<<b:g<@< :XJD"».
«Ese Cosmos, la identidad de todas las cosas, nadie de los dioses o los hombres lo ha
hecho nunca, sino que siempre fue, y es y siempre será el Fuego siempre vivo, que se
enciende en medidas y se apaga en medidas»22.

Muchos otros de los dichos de Heráclito son igualmente enunciaciones de doctri-

nas que son a la vez indias y universales23. Que «El Rayo (6gD"L<`H = vajra) go-
bierna todas las cosas» (Fr. 28), por ejemplo, expresa la doctrina del Axis Mundi24.
Al trazar paralelos, ha estado muy lejos de mi intención sugerir que las filosofías de
Heráclito o de Platón se deriven de fuentes indias o de otras fuentes orientales25.
Ninguna cultura, pueblo o edad puede reclamar una propiedad privada en la Philoso-
phia Perennis. Todo lo que he intentado mostrar es que los axiomas de esta filosofía,
por quienquiera que sean enunciados, a menudo pueden ser explicados y aclarados o

                                               
22 Siendo «ese Cosmos», evidentemente, el <@0JÎH 6`F:@H = <@0JÎH »84@H, el «increado Mun-

do de Brahma» de Chåndogya Upani·ad VIII.13.1, la «pintura del mundo» («pintada por el Espíritu
sobre el lienzo del Espíritu», Íaˆkaråcårya, îtmanirèpaöam 95); el modelo del mundo sensible. «Ello
se conoce sólo a sí mismo, que “Yo soy Brahma”; por eso Ello deviene el Todo» (B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.4.10). «Sicut erat in principio, est nunc et semper erit», a causa de que para Brahma no
hay pasado ni futuro sino solo el ahora eterno.

23 De modo que, como Heráclito también dice (Fr. 77), –<2DTB@H Ó6TH ¦< ¦LND`<® NV@Hs
�BJgJ"4 •B@F$X<<LJ"4, «El hombre, como una luz en la noche, se enciende y se extingue». (•B@)

F$X<<L:4 es ser despirado; del viento, morir; del fuego, apagarse; de la pasión, aquietarse. Estos son
precisamente los sentidos del sánscrito nirvå, påli nibbåyati (también estar acabado, ser perfecto). El

samådhi de los Soplos es su nirvåöa y su Jg8gLJZ.
24 Sánscrito skambha, sthèöa, yèpa, etc., el stauros cristiano, el qutb islámico, etc.
25 Por ejemplo, no parece que sea necesario derivar la «teología negativa» de Plotino de fuentes

indias, como Emile Bréhier quiere hacerlo (La Philosophie de Plotin, París, 1928, pp. 107-133). Es
enteramente cierto que una teología negativa está completamente desarrollada en las fuentes indias y
que en Maitri Upani·ad VI.30 ambas viae, affirmativa y negativa, son recomendadas y han de ser se-
guidas en su secuencia lógica. Pero sería mucho más simple pensar en Plotino como dependiente de
fuentes platónicas tales como Fedro 247C, «La región más allá del cielo jamás fue debidamente can-
tada por ningún poeta terrenal, ni nunca lo será… Pues lo sin color, sin forma e intangible…», y
Epístola VII, 341D, donde Platón dice que el tema de su estudio más serio (es decir, la naturaleza úl-
tima de la deidad) «no admite en absoluto la expresión verbal como otros estudios».
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resaltados por una correlación con los textos paralelos de otras tradiciones. Y, final-
mente, de Heráclito sólo puedo decir, junto con Sócrates, que «Lo que comprendo de
él es excelente, y lo que [todavía] no comprendo es excelente también».
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EL «MONOTEÍSMO» VÉDICO∗

Un solo Fuego está encendido múltiplemente, un solo Sol está presente en uno
y todo, una sola Aurora ilumina este todo: eso que es solo Uno deviene este to-
do.

         ôg. Veda VIII.58.2

En su mayor parte, la erudición moderna postula solo un desarrollo gradual en la
metafísica india, de la noción de un principio único, del cual principio los diversos
dioses (devåú, vi§ve devåú, etc.) son, por decir así, los poderes, aspectos operativos,
o atributos personificados. Pero como Yåska lo expresa, «Se debe a Su gran divisi-
bilidad (mahå-bhågyåt ) por lo que se Le aplican muchos nombres, uno tras otro…
Los otros dioses (devåú) vienen a ser (bhavanti ) submiembros (pratyaögåni ) del
Único Espíritu (ãkasyåtmanaú)… su devenir es un nacimiento desde otro, son de una
naturaleza participada; se originan en la función (karma)1; el Espíritu es su origen…
el Espíritu (åtman) es el todo de lo que un Dios es» (Nirukta VII.4). Similarmente,
B¨håd Devatå I.70-74: «Debido a la magnitud del Espíritu (mahåtmyåt ) se da una
diversidad de nombres (vidh´yatã )…2 según la distribución de sus esferas

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el Dr. S. Krishnaswami Aiyangar Commemoration

Volume (Madras, 1936), y se revisó para el Journal of Indian History, XV (1936). Aquí se ofrece la
segunda versión, con revisiones posteriores y una adenda del autor.—ED.]

1 De hecho, es Vi§vakarmå, el Hacedor de Todas las Cosas, el que da sus «nombres», es decir, su
ser individual, a los dioses y por consiguiente es llamado dãvånåm nåmadhåú, X.82.3. [Las funciones
son «meramente los nombres de los actos de Brahma», B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7; «todos los
funcionamientos surgen del Espíritu», ídem I.6.3; «toda acción brota de Brahma», Bhagavad G´tå
III.5; cf. Maestro Eckhart, ed. Evans, II, 175].

2 [Casi verbalmente idéntico con Jan van Ruysbroeck, «debido a su incomprensible nobleza y
sublimidad, que nosotros no podemos nombrar acertadamente ni expresar enteramente, nosotros Le
damos todos estos nombres» Adornment of the Spiritual Marriage, XXV. «Pues considero imposible
que El que es el hacedor del universo en toda su grandeza, el Padre o Señor de todas las cosas, pueda
ser nombrado con un único nombre; sostengo que Él es sin nombre, o más bien, que todos los nom-
bres son nombres de Él. Pues Él, en su unidad, es todas las cosas; de modo que nosotros debemos
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(sthånavibhågãna). Los nombres son innumerables solo en tanto que son “diferencia-
ciones”, “presencias” (vibhètiú)3. Pero los formadores (kavayah) dicen en sus en-
cantaciones (mantrã·u) que las deidades (dãvatås) tienen una fuente común; se lla-
man con diferentes nombres según las esferas en las que están establecidos4. Algu-
nos dicen que son participantes en eso (tad bhaktåú), y que tal es su derivación; pero
en lo que concierne a la antedicha Trinidad de soberanos del mundo, se comprende
bien que la totalidad de su participación (bhaktih) está en el Espíritu (åtman)»5.

                                                                                                                                    
llamar a todas las cosas por su nombre, o bien llamarle a él por el nombre de todas las cosas», Hermes
(Asclepius III.20A).

«Solo tiene el espíritu de Cristo quien ha cambiado sus formas y sus nombres desde el comienzo
del mundo y reaparecido así una y otra vez en el mundo» (San Clemente, Clementine Homilies III.20,
cf. Bhagavad G´tå IV.8, sambhavåmi yuge yuge). «Cada príncipe angélico es una propiedad de la voz
de Dios, y lleva el gran nombre de “Dios”» (Jacob Boehme, Signatura rerum XVI.5). Cf. Jaimin´ya
Upani·ad Bråhmaöa III.1, donde al Viento del Espíritu (våyu) se le llama «la única divinidad entera»
(eka… k¨tsnå devatå ), el resto son «semidivinidades»].

3 [«El Viento es omnipresente (våyur åkå§am anuvibhavati )», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

IV.12.10; y así, como dice Krishna, «No hay ningún fin para mis presencias divinas» (nåntoÕsti mama
divyånåm vibhèt´nåm, Bhagavad G´tå X.40). Es a estas «presencias» o «poderes» a quienes se dan los
múltiples nombres.]

4 [Cf. PB XX.15.2-2 donde las esferas de acción de Agni, Våyu y Óditya se llaman sus «lotes» o
«porciones» (bhaktiú).]

5 Una ontología de este tipo no ha de llamarse propiamente panteísta o monista. Esto sólo sería
legítimo si, cuando se ha analizado la esencia en sus múltiples aspectos, no quedara ningún resto; por
el contrario, toda la escritura india, empezando con el ôg Veda, afirma consistentemente que lo que
queda excede la totalidad de lo que basta para llenar estos mundos, y que la fuente permanece inafec-
tada por todo lo que se produce de ella o vuelve a ella al comienzo o fin de un eón. El punto de vista
de que todo esto es una teofanía no significa que todo de Él se ve; por el contrario, por así decir, «so-
lamente un cuarto» de su abundancia (ôg Veda Sa×hitå X.90.3, cf. Maitri Upani·ad VI.35, Bhagavad
G´tå X.42) basta para llenar los mundos de tiempo y espacio, por lejos que puedan extenderse, por
mucho que puedan durar.

Cf. Whitby en el prefacio a la versión inglesa de René Guénon, El Hombre y su devenir según el

Vêdanta (París, 1925): «Es de esperar que este libro dará el golpe de gracia al prejuicio absurdo e
inexplicable que persistentemente menosprecia la doctrina védica debido a su supuesto “panteísmo”.
Esta insistencia…», y Lacombe, en el prefacio de René Grousset, Les Philosophies indiennes (París,
1931): «Es menester no concluir, a nuestro entender, que el Vedånta sea panteísta, y ni siquiera mo-
nista, sobre todo en el sentido que estas palabras tienen para nosotros. Se nombra a sí mismo advaita,
no-dualista. Su preocupación de asegurar la transcendencia del Brahman no menos que su inmanen-
cia, de mantener la interioridad de su Gloria, es manifiesta. Posición irreductible…»; y Coomaraswa-
my, Una Nueva Aproximación a los Vedas: Un Ensayo de Traducción y Exégesis, 1933, p. 42.
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Los pasajes precedentes ilustran el método normal de la teología en todo examen
de divinis nominibus, cuando un reconocimiento de las diversas operaciones de un
principio único da origen a la apariencia superficial de un politeísmo. En el cristia-
nismo, por ejemplo, «nosotros no decimos el único Dios, pues la deidad es común a
varios» (Summa Theologica I.31.2C); más aún, «Crear seres pertenece a Dios según
Su propio ser, es decir, Su esencia, que es común a las tres Personas. De aquí que
crear no sea peculiar a una única Persona, sino común a toda la Trinidad» (Summa

Theologica I.45.6C); y ha de comprenderse bien que «Aunque los nombres de Dios
tienen una única referencia común, sin embargo, debido a que la referencia se hace
bajo múltiples y diferentes aspectos, estos nombres no son sinónimos… Los múlti-
ples aspectos de estos nombres no son vacíos y vanos, pues corresponde a todos ellos
una única realidad representada por ellos de una manera diversa e imperfecta»
(Summa Theologica I.13.a ad 2)6. [Cf. Såyaˆa sobre êatapatha Bråhmaöa I.6.1.20:
Prajåpati es inexplícito debido a que Él es esencialmente todos los dioses y de aquí
que no pueda decirse de Él que «Él es esto o eso» (ayam asåviti ) sino solo que «Él
es». Y también Hermes Trismegistos: «¿Hemos de decir que es correcto que se asig-

ne a Él el nombre de “Dios” (2g`H, deva), o el de Hacedor (B@40JZH, kåvya) o el de

Padre (B"JXD, pit¨, Prajåpati)? No, los tres nombres son Suyos; Él es justamente
llamado “Dios” en razón de Su poder, y “Hacedor” en razón de la obra que Él hace,
y “Padre” en razón de Su bondad», Lib. XIV.4.] De la misma manera, Plotino: «Esta
vida de las estrellas dotadas de alma es una cosa idéntica, puesto que ellas son uno
en el Alma de Todo, de modo que su movimiento espacial mismo tiene su centro en
la identidad y se resuelve en un movimiento no espacial sino vital», Enéadas IV.4.8.

                                                                                                                                    
Puede agregarse que se puede hacer una objeción similar a la palabra «Monoteísmo» en el título

del presente ensayo. Tad ekam en ôg Veda Sa×hitå X.129.2, es más bien «Suprema Identidad» que
«único Dios». Solo en tanto que «único Dios», con tantos aspectos como puntos de vista desde los
cuales Él es considerado, «Ese Uno» deviene inteligible; pero lo que Ese Uno es  en sí mismo sólo
puede expresarse en términos de negación, por ejemplo, «sin dualidad». Ver Erwin Goodenough,  An
Introduction to Philo Judaeus (New Haven, 1940), p. 105.

6 [Al «dividirse a Sí mismo (åtmånaµ vibhajya) para llenar estos mundos» (Maitri Upani·ad
VI.26, etc.), Él permanece «indiviso en estas divisiones» (avibhakta vibhakte·u, Bhagavad G´tå

XVIII.20, cf. XIII.16), «inmensurado, es decir, in-material, en medio de lo medido» (vimiteÕmita,
Atharva Veda Sa×hitå X.7.39; amåtra, B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8, etc.); los dioses inmanentes,
las Espiraciones (pråöåú), son «medidas del Fuego» (tejo-måtråú, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.1),
es decir, «del Fuego sempiterno, que se enciende en medidas y en medidas se apaga» (Heráclito, Fr.
30). «En otras palabras, en Él no hay muchas existencias sino solo una única existencia, y sus múlti-
ples nombres y atributos son meramente sus modos y aspectos» (Jåm¥, LawåÕiú XV).]
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Es bien sabido que estas concepciones de la identidad del Primer Principio con
todos sus poderes son corrientes en los Bråhmaˆas y el Atharva Veda. Puede citarse,
por ejemplo, êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16, «En cuanto a esto dicen, “¿Es entonces
Muerte uno o muchos?”. Uno debe responder, “Uno y muchos”. Pues, en tanto que
Él es Eso (la Persona en el Sol), Él es uno; y en tanto que Él está múltiplemente dis-
tribuido (bahudhå vyåvi·Êiú) en Sus hijos, Él es muchos», lo cual ha de ser leído
junto con el verso 20: «Como uno se acerca a Él, así Él deviene (yath¯påsate tad ãva

bhavati )»7; y Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.26, «Un único Toro, un único Profeta,
un único Hogar, una única Ordenanza, un único Yak∑a en Su terreno, una única Es-
tación que nunca se vacía»; y Atharva Veda Sa×hitå I.12.1, donde Agni es descrito
como «Una energía cuya procesión es triple (ekam ojas tredhå vicakrame)».

Se pasa por alto muy a menudo que el mismo punto de vista se afirma tan explí-
cita y repetidamente en el ôg Veda como para no dejar lugar a ningún equívoco. Un
examen completo de la formulación védica del problema del uno y los muchos re-
queriría un extenso estudio del ejemplarismo védico (ver Coomaraswamy, «Ejempla-
rismo Védico»), pero podemos llamar la atención sobre la expresión vi§vam ãkam,
«multiplicidad integral», en ôg Veda Sa×hitå III.54.8. Todo lo que nos proponemos
ahora es reunir algunos de los más notables de los textos védicos en los que se afirma
categóricamente la identidad del uno y los muchos; y agregar que, aunque ninguna
de estas afirmaciones explícitas estuviera disponible, la ley expresada en ellas podría
haberse deducido independientemente de un análisis de las funciones atribuidas a los
diferentes poderes, pues aunque estas funciones son características de deidades parti-
culares, nunca son enteramente peculiares de ninguna de ellas8.

                                               
7 [Por ejemplo, Aitareya Bråhmaöa III.4, «Por cuanto uno recurre (upåsate) a Él como a quien ha

de hacerse un amigo (mitrak¨tyaiva), esa es su forma como el Amigo (mitra)». En el Kailåyamalai, a
Íiva se le invoca como «Tú que tomas las formas imaginadas por tus adoradores» (ver Ceylon
National Review, Enero 1907, p. 285).]

8 Max Müller inventó el término «henoteísmo» para describir este método, que aparentemente
imaginó que había sido peculiar de los Vedas. El cristianismo, por consiguiente, es «henoteísta» en la
medida en que afirma que lo que hace una de las Personas lo hacen todas, y viceversa. Un «henoteís-
mo» plenamente desarrollado es más característico del Estoicismo y de Filón, cf. Émile Bréhier, Les

Idées philosophiques et religieuses de Philon dÕAlexandrie (París, 1925), pp. 112, 113: «La concep-
ción de dioses miriónimos, de un dios único al que bajo sus diferentes formas se dirigían las plegarias
de los iniciados era familiar al estoicismo… al igual que en los himnos órficos, la omnipotencia de
cada Dios no impide su jerarquía, y así también aquí [es decir, según Filón] los seres están clasifica-
dos con mucha frecuencia jerárquicamente como si se tratara de seres distintos». [Y Plotino V.8.9,
«Él y todo tiene una única existencia, aunque cada uno es también distinto. Es una distinción por es-
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Pasajes familiares, a menudo desechados como «tardíos», incluyen ôg Veda

Sa×hitå I.164.46: «Los sacerdotes llaman de muchas maneras diferentes (bahudhå

vadanti ) a Eso que es solo Uno; Le llaman Agni, Yama, Måtarißvån: Le llaman In-
dra, Mitra, Varuˆa, Agni, a quien es el águila celestial (suparöa) Garutmån»; ôg

Veda Sa×hitå X.114.5, «Los formadores extáticos (vipråú kavayaú) Le conciben de
muchas maneras (bahidhå kalpayanti ), al águila que es Uno»; y X.90.11, donde,
después de que los Primeros Sacrificadores han dividido (vyadadhuú) a la Persona,
se hace esta pregunta a la manera brahm¯daya, «¿Cuán múltiple Le pensaron?
(katidhå vyakalpayan)»9. Es precisamente este objetivo (artham) de que se le haga
morar en muchas sedes (bahudhå nivi·Êa) lo que Agni teme, mientras se demora en la
obscuridad (tamasi k·e·i, X.51.4-5), de suerte que, de hecho, aunque Él procede, no
obstante, Él se queda dentro (anu agraµ carati k·eti budhnaú, III.55.7 = k¨·öe

budhne, IV.17.14 = v¨·abhasya n´Âe, IV.1.12). Como lo expresa el Maestro Eckhart,
«el Hijo permanece dentro como esencia y procede como persona… la naturaleza di-
vina se manifiesta en una relación de otreidad, otro pero no otro, pues esta distinción
es racional, no real». «A los Formadores Él se manifiesta como el Sol de los hom-
bres» (åvir… abhavat sèry¯ n¨n, ôg Veda Sa×hitå I.146.4)10. Cf. Plotino, V.8.9, «El
que es el único Dios… ¿qué lugar puede nombrarse al que Él no alcance?».

Igualmente explícitas, además, son las afirmaciones que se vierten en los otros li-
bros. En particular, se dice a menudo que Él tiene dos formas diferentes, según Su
ser de Día o de Noche, y que esto es «como Él quiere» (yathå va§am, ôg Veda

Sa×hitå III.48.4, VII.101.3; cf. X.168.4 y Atharva Veda Sa×hitå VI.72.1). Cuando
esto se expresa como «Ora Él deviene estéril (star´r u tvad bhavati ) ora engendra

                                                                                                                                    
tado sin intervalo: no hay ninguna forma exterior que, puesta una aquí y otra allí, impida a otra ser
una identidad entera; sin embargo no hay ninguna participación entre las partes de una y otra. Ni cada
una de estas totalidades divinas es un poder fragmentado… lo divino es una única omnipotencia». El
segundo pasaje podría haberse escrito sobre la Trinidad Cristiana]. Así pues, aquí también nos encon-
tramos con esa apariencia superficial de politeísmo por la que el apologista de alguna otra religión que
la que está bajo examen resulta tan convenientemente engañado, el muslim por ejemplo cuando llama
«politeísta» a la doctrina cristiana de la Trinidad.

9 Los dioses «dividen» similarmente a Våc, la Magna Mater, y la hacen ocupar múltiples estacio-
nes (må devå vyadadhuú purutrå bhèristhåtråm bhèryå-ve§ay-antim, ôg Veda Sa×hitå X.125.3). Se
hace evidente por todas partes que la unidad divina es esencial, la multiplicidad conceptual.

10 San Juan 1:4, et vita erat lux hominum [El Sol Espiritual (de ôg Veda Sa×hitå I.115.1, etc.) es
la «Luz de las luces (jyoti·åm jyotis, ôg Veda Sa×hitå I.113.1, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.16,
etc.); «La brillante Luz de las luces es lo que los conocedores del Espíritu (atmå-vidaú) conocen»
(Muö¶aka Upani·ad II.2.10); el «Padre de las luces» (Santiago I:17).]
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(sète u)», ôg Veda Sa×hitå VII.103.3, esta última expresión, lo mismo que Su de-
signación como sèú en ôg Veda Sa×hitå I.146.5, es tanto como decir savitå bhavati,
«Él deviene Savit®». Cf. ôg Veda Sa×hitå III.55.19 y X.10.5, donde Tva∑ ® y Savit®

se identifican por aposición. En ôg Veda Sa×hitå III.20.3 y VIII.93.17, Agni e Indra
son llamados polinominalmente (bhèr´öi-nåma, puru-nåma) y en II.1, Agni es invo-
cado con los nombres de casi todos los poderes, y hay incontables pasajes en los que
Indra es una designación del Sol. En ôg Veda Sa×hitå VIII.11.8, Agni «ha de ser
visto en muchos lugares, o aspectos diferentes» [cf. I.79.5 y VI.10.2, Agni
purvan´kaú]. Aunque Su semejanza es la misma en muchos lugares (purutrå hi

sa¶¨ön asi, VIII.11.8, I.94.7), sin embargo, Su devenir es múltiple (purutrå… abhavat

I.146.5), y a Él se le dan muchos nombres, pues «Como Él se muestra, así es Él lla-
mado» (yåd¨g ãva dad¨§ã tåd¨g ucyatã, ôg Veda Sa×hitå V.44.6)11, de lo que
êatapatha Bråhmaöa X.5.2.20, citado arriba, es poco más que una paráfrasis. ôg

Veda Sa×hitå I.146.5, citado arriba, se basa en innumerables textos esparcidos por
todo el ôg Veda, por ejemplo, III.5.4 y 9, donde Agni es identificado con Mitra,
Varuˆa y Måtarißvån; en IV.42.3, Varuˆa se auto-identifica con Indra y Tva∑ ®; si-
milarmente en V.3.1-2, Agni es identificado con Mitra, Varuˆa e Indra. Esto no es
una cuestión de mera sugestión; los puntos de vista particulares desde los cuales son
apropiados los diferentes nombres están cuidadosamente expresados.

[De la misma manera, si Agni, en tanto que el Sol, es la «cara» o la «punta»
(an´kå ) de los dioses (ôg Veda Sa×hitå I.115.1, VII.88.2, etc.), y al mismo tiempo
lógicamente «de muchas caras» (pèrvan´kaú), «esto no pone algo real en el Dios
eterno, sino solo algo acorde a nuestro modo de pensamiento» (Summa Theologica

III.35.5C), pues «Los hombres, en su culto sacrificial, han impuesto sobre Ti, Agni,
las muchas caras» (bhèr´öi hi tve dadhire an´kâgne devasya yåjnavo janåsaú, ôg

Veda Sa×hitå III.19.4). Las «caras» o «puntas» del Agni solar son de hecho sus «ra-
yos», esos mismos rayos con los que el Sol Espiritual sostiene el ser de todas las co-
sas, pero con los que está ocultada la Puerta solar (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

I.3.6), de manera que el que quiere entrar suplica, por consiguiente, que los rayos se-
an dispersados (ç§åvåsya Upani·ad 15, etc.). Expresado de otro modo, Agni es el Ár-
bol de la Vida (vanaspati, passim), «Los “otros fuegos” son tus ramas» (ôg Veda

                                               
11 Como en Summa Theologica I.13.1 ad 3, «Pronomina vero demonstrativa dicuntur de Deo, se-

cundum quod faciunt demonstrationem ad id quod intelligitur, non ad id quod sentitur. Secundum
enim quod a nobis intelligitur, secundum hoc sub demonstrationem cadit».
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Sa×hitå I.59.1): «Todos los otros Agnis brotan de ti, oh Agni»; «Todas estas deida-
des son formas de Agni» (Aitareya Bråhmaöa III.4)12].

En muchos casos el verbo bhè, «devenir», como aparece en los textos Bråhmaöa

y Nirukta ya citados, se emplea en el ôg Veda para denotar en el mismo sentido el
paso de un nombre y función a otro. Por ejemplo, ôg Veda Sa×hitå III.5.4, «Agni
deviene (bhavati ) Mitra cuando es encendido, Mitra el sacerdote; y Varuˆa deviene
Jåtav„das»; cf. IV. 42.3, «Yo, Varuˆa, soy Indra», y V.3.1-2, «Tú, Agni, eres Varuˆa

al nacer (bhuvo varuöo yad ¨tåya vesi, X.8.5), devienes (bhavasi ) Mitra cuando eres
encendido. En ti, oh Hijo de la Fuerza, moran los Dioses Universales; eres Indra para
el adorador mortal. Con respecto a las doncellas devienes Aryaman, y como
Svadhåvan llevas un nombre secreto» (nåma… guhyam), probablemente como Trita
de I.163.3, «Tú eres Trita por la operación interior (asi… tritoguhyãna vratãna)».
Nuevamente, ôg Veda Sa×hitå III.29.11, «Como Germen de Titán eleva a
TanËnapåt13, cuando nace es Narasåˆsa, cuando se forma en la Madre deviene
Måtarißvån, el Viento de los Espíritus en su curso» (tånunapåt ucyate garbha åsuro

narasåöso bhavati yad viyåyate måtari§vå yad amim´ta måtari våtasya sargo [garbha]
abhavat sar´maöi, cf. III.5.9). Ese Espíritu es en verdad la propia Esencia de Varuˆa

(åtma te våta, VII.87.2) y el soplo de Våc (X.125.8), un viento cuya forma nunca se
ve, pero que es la Esencia (åtmå ) de todos los dioses que se mueve como quiere
(X.168.4).

A los pasajes precedentes, en los que se consideran los efectos diversificados de
lo que realmente es una operación única, puede agregarse ôg Veda Sa×hitå

VI.47.18, «Él es la contraforma de cada forma, es esa forma de Él lo que debemos
contemplar; Indra, por virtud de Sus poderes mágicos, procede como multiforme»
(rèpaµ rèpaµ pratirèpam babhèva tad asya rèpaµ cak·aöåya, indr¯ måyåbhiú

                                               
12 Por ejemplo, Atharva Veda Sa×hitå XIII.3.13, «Este Agni deviene Varuˆa por la tarde; por la

mañana deviene Mitra», etc.; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.21.1-2, donde el Viento (Våyu) sopla
desde los cinco cuadrantes —este, sur, oeste, norte y arriba— respectivamente como Indra, Áßåna,
Varuˆa, Soma y Prajåpati; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.5.1, donde Agni, «el mensajero de
Varuˆa», deviene Savit® al alba, Indra Vaikuˆ ha al mediodía, Yama por la noche; Jåtaka IV.137,
«Sujampati, en el cielo proclamado; como Maghavå, sobre la tierra se nombra».

13 El nombre TanËnapåt, «Nieto de Sí mismo», formula la doctrina bien conocida de que «Agni es
encendido por Agni» (ôg Veda Sa×hitå I.126, VIII.43.14), según la cual, en el ritual, el Gårhapatya

nuevo debe encenderse desde el viejo. Cf. Summa Theologica III.32A ad I, «la toma misma (es decir,
la asumición de la naturaleza humana, la toma de nacimiento) se atribuye al Hijo», es decir, es el acto

propio del Hijo ("ÛJ@(g<ZH) tanto como el de las otras Personas.
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purèrèpa çyatã ), un pasaje en estrecha correspondencia con «la forma única que es
la forma de muchas cosas diferentes» del Maestro Eckhart, palabras que resumen la
doctrina del ejemplarismo escolástico. Y mientras que en X.5.1 solo Agni es ¨tupati,
en ôg Veda Sa×hitå VI.9.5, «Los Múltiples Dioses, con una mente común y una
voluntad común, se mueven sin fallo en la estación única» (ekam ¨tum, cf. ãka ¨tu en
Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.26, citado arriba), lo cual corresponde estrechamente a
Summa Theologica III.32, 1 ad 3, donde lo que se hace por una de las Personas de la
Trinidad se dice que se hace por todas, «debido a que hay una única naturaleza y una
única voluntad».

êatapatha Bråhmaöa VIII.7.3.10, «Aquel Sol encuerda estos mundos en su Espí-
ritu como en un hilo», Bhagavad G´tå VII.7, «Todo esto está encordado en Mí», y
X.20, «Yo soy el Espíritu sedente en el corazón de todos los seres», repite mera-
mente el pensamiento de ôg Veda Sa×hitå I.115.1, «El Sol es el Espíritu (åtman) de
todo lo que está en movimiento o en reposo». En ôg Veda Sa×hitå X.121.2, Hi-
ranyagarbha (Agni, Prajåpati), es llamado el «dador del Espíritu» (åtmadå ), y es en
este sentido como Agni, en I.149.3, es «de céntuple Esencia» (§atåtmå ) [cf. bhèri

nåma vandamåno dadhåti, V.3.10]. En ôg Veda Sa×hitå X.51.7 se invoca a Agni pa-
ra que dé su «parte» (bhågam) a los dioses; esa es su función particular como sacer-
dote.

Por consiguiente, es suficientemente claro que el Nirukta y el B¨had Dãvatå están
plenamente justificados al decir que los dioses son participantes (bhakta) en la Esen-
cia o espiración divina; Los expositores retienen incluso la fraseología de los mantras

védicos. La referencia a la «participación» nos conduce a la consideración del Bhaga
védico, posteriormente Bhagavån. Bhaga no es un nombre personal, sino más bien
una designación general del poder activo en cualquiera de sus aspectos, en tanto que
el «Libre Donador» o el «Participador», que hace que sus bhaktas participen en sus
riquezas. Estas riquezas solo pueden ser los aspectos de Su Esencia pues, ciertamen-
te, nosotros no podemos considerar a la deidad como poseyendo algo más que lo que
Él mismo es; «Participándose a sí mismo, Él llena completamente estos mundos»
(åtmånaµ vibhajya pèrayati imån l¯kån). Este último es, ciertamente, un texto upa-
nisádico (Maitri Upani·ad VI.26), pero el concepto es védico. De hecho, Bhaga reci-
be por aposición el nombre de «Dispensador» (vibhakt¨, ôg Veda Sa×hitå V.46.6); y
bhåga es «participación» o «dispensación», como en ôg Veda Sa×hitå II.17.7, diri-
gido a Indra, «Yo te imploro, oh Bhaga… mide, tiéndeme, dame esa porción
(bhågam) con la que el cuerpo es levantado (måmaú)», donde bhågam = am¨tasya

bhågam, en I.164.21, cf. también VIII.99.3, «Dependiendo de Él, como del Sol, los
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Muchos (vi§ve, sc. devaú) han participado en lo que es de Indra»; I.68.2, donde en
un laude dirigido a Agni, los Muchos (vi§ve, sc. devåú) se dice que «participan en tu
deidad» (bhajanta dãvatvam); VII.81.2 tiene la plegaria al alba, «Seamos asociados
en la participación» (sam bhaktãna gamemahi ). Por estos pasajes está suficiente-
mente claro que bhåga y vibhakt¨ son el dispensador o el dador, que se da a sí mismo
o su substancia; sambhåja el participante que participa en el don; bhåga, bhak·a, y
bhakta la parte que se da o que se recibe. Aunque estas expresiones son védicas,
bhakti, el acto de distribución, o de hacer participar de lo que se da, y bhakta como
sinónimo de vibhakt¨, el donador, aparecen solo más tarde.

El problema del «origen del movimiento bhakti», tan discutido, quizás nunca hu-
biera necesitado plantearse si se hubieran mantenido estas interpretaciones en las
traducciones de los textos posteriores, especialmente la de la Bhagavad G´tå. Bhakta,
en el ôg Veda, puede ser la parte del «tesoro» obtenida por el sacrificador de la dei-
dad (ôg Veda Sa×hitå IV.1.10, ratnaµ devabhaktam, etc.), o, inversamente, la parte
que el sacrificador da o asigna a las deidades (ôg Veda Sa×hitå I.91.1, pitaro…
dãve·u ratnam abhajanta dh´råú), [y, típicamente, Agni, en tanto que sacerdote sacri-
ficial (hot¨ ), «Da graciosamente a los dioses su parte (bhågam) de la oblación» (ôg

Veda Sa×hitå X.51.7): ¡Ite missa est!]. En este último caso el sacrificador o sacer-
dote sacrificial es el vibhak¨t, y la sustitución de vibhakt¨ védico por el bhakta no in-
troduce ninguna concepción nueva.

Bhakti implica devoción, debido a que toda donación presupone amor: de ello no
se sigue que bhakti deba traducirse por «amor». Es cierto que la bhakti-mårga es
también la prãma-mårga, la pasiva «Vía del Amor», en tanto que se distingue de la
jñåna-mårga, la activa «Vía de la Gnosis»; pero que las expresiones bhakti-mårga y
prãma-mårga tengan una referencia común no las hace sinónimas (las expresiones
son «sinónimas» solo cuando se refieren a la misma cosa bajo el mismo aspecto).
Apenas puede negarse que los pitaraú, en ôg Veda Sa×hitå I.91.1 abhijanta, eran
bhaktas en este último sentido, o que la suya era una bhakti-mårga. Nosotros debe-
ríamos traducir bhakti-mårga por «Vía de la Dedicación» o «Vía de la Devoción» en
vez de «Vía del Amor». Es cierto, igualmente, que «participación» implica «amor»,
y viceversa, puesto que un amor que no participa en lo amado no es en modo alguno
«amor» sino más bien «deseo». Sin embargo, el Amor y la participación son concep-
ciones que se diferencian lógicamente, y que cada una de las cuales juega su propio
papel en la definición del acto devocional; y cuando las dos expresiones se confun-
den en una traducción equívoca, no solo se pierden estos matices del significado sino
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que al mismo tiempo se oculta la evidencia de la continuidad del pensamiento védico
con el pensamiento posterior, evocándose así un problema irreal.

Queremos pues expresar nuestro pleno acuerdo con los puntos de vista de Fran-
klin Edgerton que concluía que «todo lo contenido, al menos en las Upani∑ads más
antiguas, casi sin ninguna excepción, no es nuevo en las Upani∑ads sino que puede
encontrarse expuesto, o al menos muy claramente prefigurado, en los textos védicos
más antiguos»14, y con los de Maurice Bloomfield que argumentaba «que mantra y
bråhmaöa no son en absoluto distinciones cronológicas; que representan dos modos
de actividad literaria y dos modos de lenguaje literario, que son ampliamente con-
temporáneos… Ambas formas existieron juntas, por cuanto sabemos, desde los
tiempos más antiguos; solo la redacción de las colecciones de mantras parece haber
precedido, en conjunto, a la redacción de los Bråhmaöas… Los himnos de ôg Veda,
como los de los otros tres Vedas, fueron litúrgicos desde el comienzo mismo. Esto
significa que ellos forman solo un fragmento… los textos y los comentarios posterio-
res pueden contener la explicación correcta»15; también Bloomfield, con referencia a
las partes más antiguas del ôg Veda, lo llama «el último precipitado, con un largo e
intrincado pasado tras de sí, de una actividad literaria de grande e indefinida exten-
sión»16.

Estamos de acuerdo con Alfred Jeremías, cuando dice en el Prefacio a su
Altorientalische Geisteskultur (Berlín, 1929): «Die Menschenheitsbildung ist ein
einheitliches Ganzes, und in den verschiedenen Kulturen findet man die Dialekte der
einen Geistessprache»; con Carl Anders Scharbau (Die Idee der Schöpfung in der

vedischen Literatur, Stuttgart, 1932), «die Tiefe und Grösse der theologischen Er-
kenntnis des Ùgvedas Keineswegs hinter der des Vedånta zurücksteht»17; y final-
mente con Såyaˆa, en que ninguna de las referencias védicas es histórica.

Es precisamente el hecho de que las encantaciones védicas son litúrgicas lo que
hace irracional esperar de ellas una exposición sistemática de la filosofía que dan por
establecida; si consideramos los mantras por sí mismos, es como si tuviéramos que
deducir la filosofía escolástica partiendo solo del libro de la Misa. No es que esto sea
imposible, pero seríamos acusados de leer en la Misa significados que no podrían
haber estado presentes en la mentalidad prevaleciente en la «Edad Obscura»; sería-

                                               
14 Journal of the American Oriental Society, XXXVI (1917), p. 197.
15 Journal of the American Oriental Society, XV (1893), p. 144.
16 Journal of the American Oriental Society, XXIX (1908), p. 288.
17 P. 168, nota 166.



A. K. COOMARASWAMY, EL «MONOTEÍSMO» VÉDICO

feb-00
189

mos acusados de ceder, como lo expresa el Profesor Keith (que no puede ser acusado
de ninguna tal debilidad), a «nuestro deseo natural… de encontrar la razón prevale-
ciente en una edad bárbara». Sin embargo, tanto los mantras como los himnos latinos
están tan minuciosamente elaborados, su simbolismo se emplea con una exactitud
tan matemática (Emile Mâle habla del simbolismo cristiano como un «cálculo»), que
nosotros no podemos suponer que sus autores no comprendían sus propias palabras;
somos nosotros quienes no comprendemos, si insistimos en leer álgebra como si fue-
ra aritmética. Todo lo que podemos aprender de la historia literaria es que las doctri-
nas que se dan por establecidas en los mantras no fueron publicadas, quizás, hasta
después de que un cierto cambio lingüístico ya hubiera tenido lugar; podemos en-
contrar algunas palabras nuevas, pero no encontraremos ideas nuevas. Somos noso-
tros los defectivos si no podemos ver que Mitråvaruˆau, de quienes el segundo
[Varuˆa] es «el hermano inmortal del mortal» [Mitra], no son ningún otro que el
apara-Brahman y el para-Brahman a quienes las Upani∑ads llaman como mortal e
inmortal respectivamente.

Lo mismo que, con relación a las liturgias babilónicas, debe haber existido tam-
bién una «literatura sapiencial… no escrita para ser repetida en los templos»18, y co-
mo debe asumirse que existía el concepto de un «único Dios… [cuyos] diferentes
aspectos no se consideraban, sin embargo, deidades separadas en el panteón sume-
rio-acadio»19, así también en el caso de las liturgias védicas, donde la aparición de
los conceptos de un «Uno, que es igualmente espirado, despirado» (ån´t avåtam, ôg

Veda Sa×hitå X.129.2), y de Agni como «ser y no-ser en uno» (sadasat, ôg Veda

Sa×hitå X.5.7) no puede calificarse de sorprendente. Nosotros no vemos, entonces,
en los Bråhmaˆas, Upani∑ads, Bhagavad G´tå e incluso en el budismo, nada sino una
última recensión y publicación de lo que siempre se había enseñado, ya fuera a los
iniciados o ya fuera en aquellos círculos cuya existencia está implícita por la forma
brahm¯daya de muchos himnos; y por Bråhmanes tales como el que, en ôg Veda

Sa×hitå X.71.11, se menciona exponiendo la ciencia del génesis (vadati

jåta-vidyåm), y que podemos asumir que era, como Agni mismo, un «Comprehensor
de las generaciones de todas las cosas» (vi§vå vãda janimå, ôg Veda Sa×hitå

VI.15.13; cf. IV.27.1)».
                                               

18 Stephen Herbert Langdon, Tammuz and Ishtar (Oxford, 1914), p. 11.
19 Henri Frankfort, Iraq Excavations of the Oriental Institute, 1932/1933 (Chicago, 1934), I, p. 47.
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[Adéndum: Maestro Eckhart, ed. Evans, II, 153, «Si hubiera un centenar de Personas en la Divi-

nidad, el hombre que ve las distinciones aparte del tiempo y el número no aprehendería más que
una».]
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EL EJEMPLARISMO VÉDICO∗

«Dios es la causa de todas las cosas por Su conocimiento»
Santo Tomás, Summa Theologica (Supl.) III.88.3.

La doctrina del ejemplarismo está ligada a la de las formas o ideas, y se refiere a
la relación inteligible que subsiste entre las formas, ideas, similitudes o razones eter-
nas de las cosas (nåma, nombre o «noumeno» = forma) y las cosas mismas en sus
aspectos accidentales y contingentes (rèpa, «fenómeno» = figura). Esto equivale a
decir que el ejemplarismo, en último análisis, es la doctrina tradicional de la relación,
cognitiva y causal, entre el uno y los muchos: la naturaleza de cuya relación se halla
implícita en el sánscrito védico por las expresiones vi§vaµ ekam (ôg Veda Sa×hitå

III.54.8), «los muchos que son uno, el uno que es muchos» (= «la multiplicidad inte-
gral» de Plotino), vi§vaµ satyam (ôg Veda Sa×hitå II.24.12), «la verdad múltiple»,
y vi§vaµ… garbham (ôg Veda Sa×hitå X.121.7), «el germen de todo», y más ple-
namente enunciada en êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16, «En cuanto a esto ellos dicen,
“¿Es Él entonces uno o muchos?”. Uno debe responder, «Uno y muchos». Pues en
tanto que Él es Eso, Él es uno; y en tanto que Él está múltiplemente distribuido
(bahudhå vyavi·Êiú) en sus hijos, Él es muchos»1, es decir, en tanto que la «Persona

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el Harward Journal of Asiatic Studies, I (1936).—

ED.]
1 «Él», en el original, «Muerte» (m¨tyu); «Eso», es decir, «la Persona en el Sol». Para no compli-

car la presente exposición por un examen de divinis nominibus, se ha sustituido generalmente el pro-
nombre por el nombre de la deidad empleado de hecho en los pasajes citados. He tratado el uso de los
nombres esenciales en mi «Monoteísmo Védico». El principio general es como sigue: la deidad es por
todas partes de una y la misma forma (ôg Veda Sa×hitå VIII.11.8, purutrå hi sad¨ön asi; I.94.7, yo
vi§vataú supratikaú sad¨ön asi ), es decir, es perfectamente simple pero tiene muchos nombres, la
aplicación de los cuales no es inherente a Él, sino al perceptor; «Como Él parece, así es Él nombrado»
(yåd¨g eva dad¨§e tåd¨g ucyate, ôg Veda Sa×hitå V.44.6); [«Él mismo es todos los dioses»,
B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.19;] «Como uno se acerca a Él, así Él deviene» (yathopåsate tad eva
bhavati, êatapatha Bråhmaöa X.5.2.20), por ejemplo, «Indra eres Tú para el adorador mortal» (ôg
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en el espejo (ådar§e puru·aú), Que nace en sus hijos en una semejanza»
(pratirèpaú… prajåyåmåjåyata, Kau·itak´ Upani·ad IV.11)2.

La doctrina en estos respectos no puede demostrarse mejor que por medio de un
diagrama consistente en dos círculos concéntricos, con su centro común y dos o más
radios, o por el correspondiente símbolo védico de una rueda (cakra) con su llanta,
cubo y radios. Tal diagrama o símbolo representa el universo en sección transversal,
los círculos representan dos niveles de referencia o «mundos» (loka), o más específi-
camente, los niveles de referencia individual e intelectual, o humano y angélico
(adhyåtma y adhidaivata). La totalidad del mundo, o universo (vi§vam), representado
así, corresponde al conjunto de todas las posibilidades de manifestación, ya sean in-
formales, formales o sensibles; un mundo (loka = locus) es un conjunto de posibili-
dades dado, una modalidad dada. El océano infinito de toda la posibilidad, ya sea de
manifestación o de no-manifestación, está representado por la superficie vacía del
papel, la cual, al mismo tiempo, interpenetra y transciende la indefinida extensión
del universo finito representado por el diagrama; esta superficie ilimitada es inafec-
tada por la extensión o abstracción del diagrama, que no tiene ninguna posición. Ca-
da radio, o rayo, representa la totalidad del ser de una consciencia individual, y su
intersección con una circunferencia cualquiera, la operación de esta consciencia en
ese nivel de referencia; cada punto de intersección forma así el centro de un «mun-
do» menor, que debe considerarse como un círculo más pequeño trazado en torno a
su propio centro, sobre la superficie interior de la esfera de la que el diagrama es una
sección transversal, en un plano, es decir, en el ángulo recto al radio o rayo que co-
necta el único centro con el punto en cuestión.

El único centro es, como la totalidad del diagrama, sin posición en su ambiente,
pues la «posición» tiene un significado sólo en o dentro de la circunferencia; y, de la

                                                                                                                                    
Veda Sa×hitå V.3.1), «Tú eres Varuˆa al nacer y devienes Mitra cuando eres encendido» (ôg Veda
Sa×hitå III.5.4 y V.3.1).

2 [Anurèpaú, conforme por el nombre; pratirèpa, forma correspondiente, Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa I.27, cf. ôg Veda Sa×hitå VI.47.18; ådar§e pratirèpaú, «yo adoro al Ser en el espejo… yo
también adoro a Su reflejo», Kau·itak´ Upani·ad IV.11; tvam eva pratijåyase, «Solo Tú eres contra
nacido (re-nacido, nacido en una semejanza)», Pra§na Upani·ad II.7. «Todos los espejos en el univer-
so, considero, muestran Tu imagen con su radiante brillo», Jåm¥, LawåÕiú, 26; apratirèpaú es sucio,
deformado; påpam es malo, impropio, B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3.4; na… paÊirèpam, «desemejan-
temente», «no en buena forma», Aöguttara Nikåya I.148.

Monier-Willians da pratimå, masc. «creador», femen. «semejanza»; cf. San Agustín, De spiritu et

littera 37, «Esta semejanza comienza ahora a ser formada nuevamente en nosotros»; y Paradiso
XXVI.106, XXIX.142 sig., para «espejo».]
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misma manera que este ambiente es inafectado por la presunción de un centro con o
sin sus radios dependientes, así también las propiedades del único centro, una vez
asumido, son inafectadas por la extensión o substracción de los radios. Y de la mis-
ma manera que los puntos indefinidamente numerosos, que constituyen la superficie
de las esferas concéntricas indefinidamente numerosas, representan los puntos de
vista de los sujetos conocedores individuales, así, el punto único del que todos los
radios proceden y en el que todos convergen, representa una consciencia supra-
individual y omnisciente, que es metafísicamente el Primer Principio, teológica-
mente Dios en su aspecto inteligible, en su aspecto del Sol Supernal, o la Luz; mien-
tras que lo que hemos llamado el ambiente, a la vez inmanente y transcendente, re-
presenta la Divinidad u Obscuridad Divina. Hablando estrictamente, el diagrama de-
bería haberse trazado no en negro sobre blanco, sino en oro sobre un fondo negro, y
es en efecto así como se concibe el jyotiratha védico, «el carro de luz» (= «el carro
de fuego» bíblico), y sus ruedas.

En un diagrama tal, es evidente que por cada punto en la circunferencia exterior
hay un punto correspondiente y análogo en la circunferencia interior, con sólo esta
diferencia, que en la circunferencia del círculo interior los «puntos» están más estre-
chamente apretados. Si la circunferencia del círculo interior se redujera, la misma
condición seguiría siendo válida. En una reducción tal, no puede haber ningún mo-
mento en el que los «puntos» de los que se compone la circunferencia (o la superfi-
cie esférica representada por ella) puedan considerarse aniquilados; nosotros sólo
podemos continuar considerándolos como cada vez más densamente apretados, y
coincidiendo finalmente en una unidad sin composición. En otras palabras, todos los
radios, todos los principios individuales, en su extensión total, están representados en
su centro común in principio, en un principio innumerable (tattva), que es al mismo
tiempo una substancia enteramente simple (dharma) y poseída de una naturaleza
múltiple (svabhåva); un punto único y sin embargo, para cada radio, su punto de
partida propio y privado. En este sentido, «Las nociones de todas las cosas creadas
(kåvyå = kavikarmåöi ) están inherentes en Él, que es como si fuera el cubo dentro
de la rueda (cakre nåbhir iva §ritå )» ôg Veda Sa×hitå VIII.41.6 3; «En Él están to-
                                               

3 Similarmente, ôg Veda Sa×hitå X.82.6, «Inherente en el ombligo del Innacido, en el cual in-
sisten los múltiples mundos como uno» (ajasya nåbhau adhi ekam arpitam yasmin vi§våni bhuvanåni

tasthuú); o aja puede traducirse por «Cabra», siendo la referencia, en uno y otro caso, al Sol en tanto
que Vißvakarma, el «Omni-hacedor».

En cuanto a la traducción de kåvya por «nociones de todas las cosas creadas»: el védico kavi es

«poeta» en el sentido del B@40JZH griego original, es decir, en el sentido de Filón, y como la palabra
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dos los seres y también el ojo que presencia; en Él coinciden (samåhitam, “están en
samådhi ”) el intelecto (manas), la espiración (pråöaú) y el noumeno (nåma); en Él,
cuando sale, todos sus hijos saborean (nandanti ) (el cumplimiento de sus fines o
propósitos, por los que está determinada su voluntad de vivir)4; expresado por Él, y
nacido de Él, es en Él donde todo este universo está establecido», Atharva Veda

Sa×hitå XIX.53.6-9; y, de la misma manera, en tanto que la Persona, o el Hombre,
Él es llamado el «lugar de todos los fenómenos» (rèpåöy eva yasyåyatanaµ…
puru·am, B¨hadåraöyaka Upani·ad III.9.16).

 Esta inherencia de todo en la consciencia central es, por consiguiente, el medio
de una «densidad de cognición unificada» (ek´bhèta prajñåna-ghana, Muö¶aka

Upani·ad 5), un «pleroma cognitivo» («k¨tsnaú prajñåna-ghana, B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.5.13); «Él conoce el todo especulativamente» (vi§vaµ sa veda varuöo

yathå dhiyå 5, ôg Veda Sa×hitå X.11.1), y ab intra, «pues es providente, antes del

                                                                                                                                    
se aplica a Dios en el Nuevo Testamento. Es en tanto que «creador» como el término kavi se usa para
el Sol, Agni y otros en el ôg Veda; mientras que kåvya, citado arriba de ôg Veda Sa×hitå VIII.41.6,
no es, como en la retórica posterior, meramente un «poema», sino «lo que es hecho por un kavi», ya
sea por vía de generación o ya sea por arte. Si la palabra kåvyå, en el sentido de «poema», implica
también una dicción, expresión y pronunciación, esto corresponde a la ecuación Escolástica de

rationes con 8`(@4 (San Buenaventura, 83 Quaestiones, q.46, n. 2).
Si los Kavayaú védicos son en un cierto sentido los autores de los sèktas, ello es más bien como

descubridores o inventores (en el sentido etimológico de in-venio, des-cubrir) que como composito-
res; la suya es la facultad «profética»; y los sèktas mismos son de eficacia vivificante; todo lo cual
está muy lejos de las concepciones sobre el «autor» y la «literatura» corrientes hoy en día. Es en tanto
que kavi como el Sol «lleva las formas de todas las cosas en su tipo» (vi§va rèpåöi prati muñcate, ôg
Veda Sa×hitå V.81.2), es decir, «libera a sus camaradas de la maldición» (amuñcat nir avadyåt, ôg

Veda Sa×hitå III.31.8), de los lazos de Varuˆa (varuöyåt, ôg Veda Sa×hitå X.92.14), es decir, de la
presa de Muerte (bandhanåt m¨tyor, ôg Veda Sa×hitå VII.59.12); y debido a que, por el mero acto de
brillar, el Sol Supernal libra así a todas las cosas, de la obscuridad a la luz, de la potencialidad al acto,
es llamado, como PË∑an, el «Hijo de la liberación» (vimuco napåt, ôg Veda Sa×hitå I.42.1 y passim).

4 Atharva Veda Sa×hitå XIX.53.7, kålena sarvå nandanty ågatena, traducido arriba, refleja a ôg
Veda Sa×hitå X.71.10, sarve nandanti… ågatena… sakhyå, donde Kåla (el «Tiempo», el «Año») re-
emplaza a Sakhi (el «Camarada», sc. Varuˆa, cf. Dios como el «Amigo» en el lenguaje sËf¥). Esta va-
riante está omitida en la Concordancia de Bloomfield.

5 La paráfrasis de Såyaˆa es admirable: dhiyå es åtmånurèpayå prajñayå, «por su previsión (pro-
videncia) en su propia semejanza». Dhi = dhyåna = contemplatio. El dhi o dhyåna de Varuˆa corres-
ponde al ådar§a-jñåna o «conocimiento-espejo» del jñåna-dharmakåya, que en el budismo Mahåyåna
es también un «conocimiento de mismidad» (samatå-jñåna), por ejemplo, en el Abhisamayalaµkåra

(Obermiller, en Acta Orientalia, IX), y un acto simultáneo; cf. Laökåvatåra Sètra II.115, «Justamente
como las olas surgen en el mar simultáneamente (yugapatkåle), como las cosas se ven simultánea-
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nacimiento, de todas las generaciones de los Ángeles» (garbhe nu sann anve·åµ

avedam ahaµ devånåµ janimåni vi§vå, ôg Veda Sa×hitå IV.27.1)6; en otras pala-
bras, Su conocimiento de las cosas no se deriva de ellas, objetivamente y post

factum, sino de su semejanza anterior en el espejo de Su propio intelecto. De la
misma manera que el sol físico tiene una visión a vista de pájaro de toda esta tierra
en su órbita, así el Sol Supernal «presencia el todo» (vi§vam… abhica·Êe, ôg Veda

Sa×hitå I.164.44), pues es el ojo o Aussichtspunkt (adhyak·a) de Varuˆa o de los
Ángeles colectivamente (våµ cak·ur… sèrya§… abhi yo vi§vå bhuvanåni ca·Êe, ôg

Veda Sa×hitå VII.61.1; cf. I.115.1, X.37.1, X.129.7; Våjasaneyi Sa×hitå XIII.45,
etc.), justamente como, en el Avesta, el Sol (hvare = svar = sèrya) es el ojo de Ahura
Mazda, y en el budismo el Buddha es también el «ojo en el mundo» (cakkhuµ loke).
Lo que este ojo ve en el espejo eterno es la «imagen del mundo»; «El Espirante Pri-
mordial (paramåtman) ve la imagen del mundo (jagac-citra, literalmente la «imagen
de lo que mueve») pintada por sí mismo en un lienzo que no es nada sino él mismo,
y en ello tiene una gran delectación» (Íaˆkaråcårya, Svåtmanirèpaöa 95); «ve todas
las cosas a la vez, en su diversidad y en coincidencia» (abhi vi pa§yati y abhi

saµpa§yati, ôg Veda Sa×hitå III.62.9, X.187.4; cf. Våjasaneyi Sa×hitå XXXII.8,
saµ ca vi ca eti; y Bhagavad G´tå VI.29-30).

Tomado en sí mismo y por sí mismo, este Primer Espirante, sin composición
(advaita) y en reposo (§ayåna), es el «principio vivo conjunto» de Santo Tomás

                                                                                                                                    
mente en un espejo o en un sueño, así es la mente en su propia pradera» (cittaµ svagocare [=
svayonau en Maitri Upani·ad VI.34, donde cittam svayonau upa§åmyate]). No estoy de acuerdo con
Suzuki en que este verso está fuera de lugar en su contexto; la idea es que, de la misma manera que
cuando se levanta una brisa, por ejemplo el viento de la aurora de la creación, toda la superficie de las
aguas se cubre de ondas, que surgen todas juntas y no una por una, o una tras otra aquí y allá, así en la
imagen del mundo la mente ve todas las cosas a uno y el mismo tiempo (yugapatkåle); mientras que
svagocare, «en su propia pradera», no significa «en sus propios campos sensoriales» sino lo contrario
de esto, pues es equivalente de svastha-cittaú, svastha-buddhiú, anåyasa-cittaú y de expresiones se-
mejantes empleadas en conexión con dhyåna.

6 Es en tanto que vi§vå veda janimåni como Agni es llamado Jåtavedas, «comprehensor de la gé-
nesis de las cosas», ôg Veda Sa×hitå passim, y es en tanto que tal como es identificado con Varuˆa
ab intra (III.5.4), pues ciertamente es el «comprehensor de Varuˆa» (IV.1.4); y esta «ciencia del géne-
sis» (jåtavidyå ) que el Brahman conoce en ôg Veda Sa×hitå X.71.11 es lo mismo que los «nombres
ocultos de los Ángeles» (devånåµ guhyå nåmåni, V.5.10), como será evidente cuando volvamos des-
pués al examen de nåma. De esta providencia o sabiduría divina se habla también como de un «con-
sejo» (kratu, a menudo, como måyå y §ac´ encontrados en plural, y entonces equivalente a «poderes»),
por ejemplo, IV.12.1, «Tú eres un Comprehensor por tu consejo, Jåtavedas (tava kratvå jåtavedas
cikitvån)».
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(Summa Theologica I.27.2C), la unidad de los «padres cohabitantes» (sak·itå ubhå…
måtarå, ôg Veda Sa×hitå I.140.3, parik·itå pitarå, III.7.1, etc.), a quienes se nombra
innumerablemente, pero típicamente «Intelecto» (manas) y «Palabra» (våc)7, cuya
conjunción efectúa lo que el Maestro Eckhart llama «el acto de fecundación latente
en la eternidad». Pero esta unidad ininteligible del Padre (-Madre)8 pertenece ente-
ramente a la obscuridad del «nido común» o «matrix» en donde todas las cosas son
de una y la misma mismidad (yatra vi§vaµ bhuvaty ekan´¶am, Nåråyaöa Upani·ad 3,
cf. ôg Veda Sa×hitå IV.10.1 khila, y Våjasaneyi Sa×hitå XXXII.8; sarve asmin

devå ekav¨to bhavanti, Atharva Veda Sa×hitå XIII.4.20).
Así, mientras el intelecto divino y las ideas o formas o razones eternas visibles a

él son uno simplemente secundum rem, estas últimas son al mismo tiempo múltiples
secondum rationem intelligendi sive dicendi (San Buenaventura, I Sent. d.35, a unic.,
q.3, concl.). Como lo expresa Plotino (IV.4.1), «El Altísimo, como una unidad auto-
contenida, no tiene ningún efecto expansivo9… Pero la unidad del poder es tal como
para dar su ser múltiple a otro principio, para el cual él es todas las cosas».

Lo que se representa en nuestro diagrama presupone ya la separación (dvedhå,
B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.3) de los que habían estado estrechamente abrazados
(saµpari·vaktau, ídem), es decir, del conocedor y lo conocido, del sujeto y el objeto,
de la esencia y la naturaleza, del Cielo y la Tierra, como lo indica el alejamiento de
la circunferencia desde el centro. Esta separación y procesión divina (krama =

dvitva, Taittir´ya Prati§åkhya XXI.16)10 es coincidente con el nacimiento del Hijo
(Indrågn¥), de la Luz (jyotis), del Sol, «Savit® el creador, que lleva las formas visibles
de todas las cosas» (vi§vå rèpåöi prati muñcate kaviú… savitå, ôg Veda Sa×hitå

V.81.2); «por la separación de ese antes, vino este ahora» (prathamåú… k¨ntatråd

                                               
7 «Manas» y «Våc» como par conjunto aparecen en el ôg Veda, Bråhmaöas y Upani·ads, passim.

Våc es verbum y, como en español, femenino (la palabra). Cf. Eckhart, «El Padre retoza con la Pala-
bra»; «Del abrazo del Padre a su propia naturaleza (= svabhåva, prak¨ti, «Våc», «Såvitr¥», «SËryå»,
etc.) proviene el juego eterno (= nitya l´lå ) del Hijo».

8 Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.10, «¿Quién conoce el mithunatva de Viråj?»; cf. Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.54, «Ellos (dual), deviniendo Viråj (singular), engendraron (a aquel Sol) (tau
virå¶ bhètvå pråjanayatåm)» [cf. purutrå… abhavat, ôg Veda Sa×hitå I.146.5; pururèpa ´yate,
VI.47.18; y Atharva Veda Sa×hitå II.1.3].

9 «Sin tener ningún efecto saliente» sánscrito avi§vaminva.
10 Inversamente, «No hay ninguna procesión de uno en samådhi» (kramo nåsti samåhite,

Laökåvatåra Sètra II.117). Samådhi corresponde a raptus o excessus en yoga cristiano pero, metafísi-
camente, debe distinguirse una «con-centración» de un éxtasis religioso en el sentido etimológico de
la palabra, a saber, el de una salida fuera de uno mismo.
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e·åm uparå udåyan, ôg Veda Sa×hitå X.27.23). En otras palabras, el acto de ser im-
plícito en las palabras «Yo soy lo que Yo soy», «Yo soy Brahman»11, aunque ente-
ramente un acto de auto-intención, deviene, desde un punto de vista externo, el acto
de creación, el cual es al mismo tiempo una generación (prajanana) y una creación
intelectual (månasa) per artem (ta·Êa) y ex voluntate (yathå va§aµ, kåmya); pues el
Hijo «en quien fueron creadas todas las cosas» (Colosenses 1:16) es también su for-
ma y ejemplar, toda la ocasión de su existencia12, y es por lo que, por consiguiente,
la especie y la belleza son propias del Hijo a quien en tanto que la Palabra, es decir,
como concepto, San Agustín llama el «arte» de Dios13.

El Hijo o el Sol es así la «forma única que es la forma de cosas muy diferentes»
(Maestro Eckhart, que resume en estas palabras toda la doctrina)14 todas las cuales

                                               
11 «Ello se conoció, ciertamente, que “Yo soy Brahman”, con lo cual ello devino el Todo»

(B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10). Esto no representa, por supuesto, una consideración empírica de la
propia mentalidad de uno como objeto sino que es el acto de ser puro, donde ser y conocer son la
misma cosa; ello no contradice en modo alguno las magníficas palabras de Erigena, «Dios no conoce
lo que Él mismo es, pues Él no es ningún qué; y esta ignorancia sobrepasa todo conocimiento».

B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10, «Ello devino el Todo» (sa idaµ sarvaµ bhavati ), corresponde a
ôg Veda Sa×hitå VIII.58.2, «Un solo Fuego está encendido múltiplemente, un solo Sol está presente
a uno y a todos, una sola Aurora ilumina este Todo; eso que es solo Uno deviene este Todo (ekaµ vå
idaµ vi babhèva sarvaµ)», y es parafraseado también en conexión con el Buddha, Sa×yutta Nikåya

II.212, «Siendo yo Uno devengo muchos, y siendo muchos devengo Uno (eko pi bahudhå homi,
bahudhå pi hutvå eko homi )». Cf. también Maitri Upani·ad VI.26 y KaÊha Upani·ad V.12, «Quien
hace a Su única forma ser múltiple» (ekaµ rèpaµ bahudhå yaú karoti ).

12 «Ejemplar significa razón de ser (exemplar rationem producentis dicit, San Buenaventura, I
Sent., d.31, p.11, a.I, q.I ad 3); «La idea es la semejanza de una cosa, por la cual ella es conocida y
producida» (ídem, d.35, a. unic., q.1, fund.2); «Ejemplar implica idea, palabra, arte y razón (idea,
verbum, ars et ratio); idea, con respecto al acto de previsión; palabra, con respecto al acto de expre-
sión; arte, con respecto al acto de hacer; y razón, con respecto al acto de completar, debido a que
agrega la intención del fin en vista. Y debido a que todos éstos son uno y el mismo en Dios, a menudo
se dice uno en lugar de otro» (Breviloquium, p.1, c.8). Por estas definiciones el lector será capaz de
juzgar la propiedad del empleo de los términos en la traducción.

13 Ver Summa Theologica I.39.7; por consiguiente, el artista, ya sea humano o divino, trabaja
«por una palabra concebida en su intelecto» (per verbum in intellectu conceptum, ídem, I.45.6C). Cf.
San Buenaventura, «Agens per intellectum producit per formas, quae non sunt aliquid rei, sed idea in
mente sicut artifex producit arcam» (II Sent. d.1, p.1, a.1, q.1 ad 3, 4): «et quia multa sunt cognita, et
unun cognoscens, ideo ideae sunt plures, et ars tantum una» (ídem, I.35, a. unic., q.3 ad 2).

14 Cf. San Buenaventura, «Quia vero (exemplar in Deo) infinitum et immensum, ideo extra omne
genus. Et hinc est, quod existens unum potest esse similitudo expressiva [= s¨jyamåna] multorum»
(Breviloquium, p.1, c.8).
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son en su semejanza, como él es en la de ellas —pero con esta importantísima distin-
ción, necesitada por la innumerabilidad del centro único, de que mientras que la se-
mejanza en la cosa depende del arquetipo, este último no depende en modo alguno
de la cosa, sino que es lógicamente antecedente: «Él, el modelo de todo lo que es,
preexistente, conoce todas las generaciones (sataúsataú pratimånaµ purobhur vi§vå

veda janimå ), Él hiere al Dragón; brillando (o «sonando») (pra… arcan), desde el
Cielo, nuestro Guía, como Camarada libra a sus camaradas de la maldición»
(amuñcat nir avadyåt, ôg Veda Sa×hitå III.31.8; pratijèti-varpasaú, III.60.1; ekaµ

rupaµ bahudhå yaú karoti, KaÊha Upani·ad V.12)15. Los términos «ejemplar» e
«imagen», que implican estrictamente «modelo» y «copia», pueden usarse, sin em-
bargo, equivocadamente, y por esta razón se hace una distinción entre el arquetipo
como imago imaginans y la imitación como imago imaginata (San Buenaventura, I
Sent., d.31, p.11, a.1, q.1, concl.). Nos encontramos con una ambigüedad correspon-
diente en sánscrito, donde la distinción debe hacerse según el contexto. Como imago

imaginans, la deidad se llama «omniforme primordial» (agriyaµ vi§varèpam, ôg

Veda Sa×hitå I.13.10), «la semejanza de todas las cosas» (vi§vasya pratimånam, ôg

Veda Sa×hitå II.12.9; cf. III.31.8, citado arriba), «la omniforme semejanza de un
millar» (sahasrasya pratimåµ vi§varèpam, Våjasaneyi Sa×hitå XIII.41), «la contra-
parte de la Tierra» (pratimånaµ p¨thivyåú, ôg Veda Sa×hitå I.52.13), «para cada fi-
gura Él ha sido la forma (rèpaµ rèpaµ pratirèpo babhèva), de manera que es su se-
mejanza (de Él) lo que debemos contemplar (tad asya rèpaµ praticak·anåya), pues
es por Sus poderes mágicos (måyåbhiú) como Él procede en una pluralidad de as-
pectos» (pururèpa ´yate, ôg Veda Sa×hitå VI.47.18). Si se preguntara, «¿Cuál fue el
modelo, cuál el punto de partida?» (kå… pratimå nidånaµ kim, ôg Veda Sa×hitå

X.130.3), la respuesta es, la víctima sacrificial; pues esta imagen y esta semejanza
por la que el Padre procede es el sacrificio —«al darse a los Ángeles, expresó una
semejanza de sí mismo, a saber, el sacrificio, de donde uno dice, “Prajåpati es el Sa-
crificio”» (åtmanaú pratimånam as¨jata, yad yajñåm, tasmåd åhuú prajåpatir yajñaú,
êatapatha Bråhmaöa XI.1.8.3), cf. «Manu es el sacrificio, el modelo (pramitiú),
nuestro Sire», ôg Veda Sa×hitå X.100.5; donde la relación del uno y los muchos
está implicada nuevamente, pues el Padre permanece impasible, aunque sacrificial-

                                               
15 Aquí la providencia divina se conecta directamente con el acto de creación (la conquista del

dragón y la liberación de las potencialidades individuales de la obscuridad, privación y deformidad o
mal de la tumba antenatal, a la luz y a la operación). El «ganado» en el ôg Veda son las potencialida-
des irrealizadas de todo tipo, de las cuales los principios procedentes desean tomar posesión efectiva.
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mente divisible en una semejanza consubstancial (la del «Año», ídem XI.1.16.13).
Pero mientras que en estos pasajes no puede haber ninguna duda de la anterioridad
del modelo (pratimåna, pratimå, pratirèpa), pratirèpa en Kau·itaki Upani·ad, citado
arriba, es, no menos ciertamente, imago imaginata; y aunque Él es el modelo de to-
das las cosas, ninguna de ellas puede llamarse Su semejante, «No hay ninguna se-
mejanza (pratimånam) de él entre los nacidos o por nacer» (ôg Veda Sa×hitå

IV.18.4.12; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.1.6)16.

La imagen, forma, o idea ejemplar es entonces una semejanza en el sentido ante-
rior de prototipo imitable; de hecho, «Es en tanto que Dios conoce Su esencia como
imitable por esta o aquella criatura, como Él la conoce como la razón e idea particu-
lar de esa criatura» (Summa Theologica I.15.2C)17. Una asimilación tal como ésta no
necesita implicar una semejanza de naturaleza o de modo; ciertamente, minima

assimilatio sufficit ad rationem exemplaris (San Buenaventura, I Sent., d.36, a.3, q.2
fund.). Por ejemplo, si «Él brilla sobre este mundo en el aspecto de la Persona»
(puru·a-rèpeöa, Aitareya îraöyaka II.2.1), si el hombre está «hecho en la imagen y
semejanza de Dios», de ello no se sigue que Dios, como Él es en Sí mismo, es se-
mejante o del mismo tipo que un hombre, sino sólo que la forma o idea del hombre
está presente a su consciencia y a su ser; y, nótese de paso, ello es en iguales térmi-
nos para una ameba. Y es de esta misma manera como el artista humano incorpora la
forma singular concebida en su intelecto en otras naturalezas, tales como las de la
piedra o el pigmento; la imago imaginans es aquí, como antes, la causa formal del
devenir de la imago imaginata, como ello está implícito en el dicho ars imitatur

naturam in sua operatione, donde natura es «Natura Naturans, Creatrix, Deus».

En Kau·itak´ Upani·ad IV.2, «El macrocosmos en el Sol, la semejanza en el es-
pejo» (åditye mahat… ådar§e pratirèpaú), pratirèpa es evidentemente imago

imaginata. De hecho, es como una reflexión o proyección y, como veremos expresi-
vamente (s¨jyamåna), como las razones o ideas eternas (nåmåni ) están representadas
en sus aspectos contingentes (rèpaöi ); una formulación que implica la doctrina tra-
dicional de la correspondencia del macrocosmos y el microcosmos, según se enuncia
por ejemplo en Aitareya Bråhmaöa VIII.2, «Aquel mundo es en la semejanza de
(anurèpa) este mundo, este mundo en la semejanza de aquél», una condición que se

                                               
16 «Ninguna semejanza», es decir, ninguna similitudo univocationis sive participationis (San Bue-

naventura, I Sent., d.35, a. unic., q.1, concl.); non est similitudo per unius naturae participationem
(ídem, d.34, a. unic., q.4 ad 1).
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exhibe claramente en nuestro diagrama por la correspondencia de círculo con círcu-
lo, punto por punto. De qué manera son causales las ideas con respecto a todos sus
aspectos contingentes será patente cuando recordemos que la consciencia central se
considera siempre como una Luz o un Sonido, del cual, las formas contingentes so-
bre cualquier circunferencia, son proyecciones, reflexiones, expresiones o sonorida-
des arrojadas, por así decir, sobre el muro de la caverna de Platón, o sobre la pantalla
de un cine, con la sola diferencia de que el modelo o película, que corresponde a la
«forma» o «idea» de la imagen efectivamente vista, no está meramente cerca de la
fuente de la luz, sino que es intrínseco a la luz misma, de modo que encontramos,
por una parte, expresiones tales como «luz formal» (Ulrich of Strassburg) y «luz
porta-imagen» (Maestro Eckhart), y por otras expresiones tales como Våjasaneyi

Sa×hitå V.35, «Tú eres la luz omniforme» (jyotir asi vi§varèpam)18. «Él presta su
luz a las otras luces» (adadhåj jyoti·u jyotir antaú, ôg Veda Sa×hitå X.54.6), «Tú,
Agn¥∑omau, constituyes la única luz de muchos»; y en la construcción del altar del
fuego, el ladrillo sentado «por la progenie» y que representa a Agni se llama la «luz
múltiple» (vi§vajyotis, êatapatha Bråhmaöa VIII.4.2.25-26).

Aquí surge un problema sutil. ¿Pues qué se entiende por la aserción de que «El
Espirante es interminable, omniforme, y sin embargo no hacedor de nada» (ananta§

cåtmå vi§varèpo hy akartå, êvetå§vatara Upani·ad I.9), o, como lo expresa el Maes-
tro Eckhart, con la aparente contradicción de las afirmaciones de que «Él trabaja sin
querer» y «allí ningún trabajo se hace». En vista de esto, de que todos los poderes
personales pueden describirse como alcanzando a todas las cosas (vi§vaminva, ôg

Veda Sa×hitå passim, cf. II.5.2, donde Agni vi§vam invati ), ¿qué se entiende por la

                                                                                                                                    
17 «Idea non nominat tantum essentiam, sed essentiam imitabilem», San Buenaventura, I Sent.,

d.36, q.2, a.2 ad 1.
18 En la filosofía Escolástica, la naturaleza del ejemplarismo divino se ilustra constantemente por

medio de la semejanza de la luz, por ejemplo, «la cual, aunque es numéricamente una, expresa sin
embargo muchos y diferentes tipos de color» (San Buenaventura, I Sent., d.35, a. unic., q.2 ad 2); «La
causa ejemplar, de la misma manera que la luz física, es una en tipo que, no obstante, es el de la belle-
za que está en todos los colores que cuanta más luz tienen tanto más bellos son, y cuya diversidad es
ocasionada por la diversidad de las superficies que reciben la luz» (Ulrich of Strassburg); ver Cooma-
raswamy, «La Teoría Medieval de la Belleza»; cf. Dante Paradiso XXXIII.82-90, «Una única Luz,
que en sus profundidades encierra, como en un solo volumen, todo lo que está disperso en las páginas
del universo».
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aserción, «En la espalda de aquel cielo19, lo que cantan es una palabra omnisciente
que no compele a nada» (mantrayante divo amu·ya p¨·Êhe vi§vavidaµ våcam

avi§vaminvam, ôg Veda Sa×hitå I.164.10, cf. 45), y por qué el carro del sol, aunque
por naturaleza dirigido a todas partes (vi·èv¨tam), se describe también como no te-
niendo efecto sobre nada (avi§vaminvam, ôg Veda Sa×hitå II.40.3)? Estas preguntas
tienen un peso importante sobre los problemas del destino y el libre albedrío. Como
sigue: la procesión centrífuga de las potencialidades individuales depende esencial-
mente de la unidad central; su devenir, vida o espiración depende enteramente del ser
y espiración del Espirante Primordial, en el sentido de que la existencia misma de los
radios o rayos individuales deviene inconcebible si nosotros abstraemos el punto lu-
minoso central20; y esta dependencia se afirma constantemente, por ejemplo, en la
designación de Agni como «omnisustentador» (vi§vambhara).

Por otra parte, no es la forma única de todas las potencialidades la que, haciendo
uso de disposiciones arbitrarias («El Cielo no da órdenes»), determina el modo o el
carácter individual de cada cosa y le da su «semejanza propia» (sva-rèpam), sino la
forma específica21 de cada potencialidad. En otras palabras, Dios o el Ser es la causa
común del devenir de todas las cosas, pero no inmediatamente de las distinciones
entre ellas, distinciones que están determinadas por «las diversas obras inherentes a
las respectivas personalidades» (Íaˆkaråcårya, sobre Vedånta Sètra II.1, 32, 35);
ellos nacen según la medida de su comprensión (yathå-prajñam, Aitareya îraöyaka

II.3.2); o, como se implica más comúnmente en el ôg Veda; según sus diversos fines

                                               
19 Es decir, «En el mundo más allá del halcón», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.268, «allí el

Sol no brilla» (Muö¶aka Upani·ad II.2, 10 y KaÊha Upani·ad V.15); en la obscuridad divina (tamas,

passim); «Las cosas pertenecientes al estado de gloria no están bajo el sol» (Summa Theologica,
III.91.1), «Uno escapa enteramente a través del medio del Sol» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.3);
«Ningún hombre viene al Padre salvo a través de mí» (San Juan 14:6), que, en tanto que el Sol, es la
«puerta de los mundos» (lokadvåra, Chåndogya Upani·ad VIII.6.6).

20 En este caso, el del pralaya absoluto, todas las cosas son devueltas a la condición de potenciali-
dad, donde ni siquiera está hecha la primera afirmación en la Divinidad, es decir, la de la luz o el ser.
El individuo es «sumergido» entonces, perdiendo el «nombre y aspecto» y, si es un Comprehensor, es
completamente liberado de toda necesidad sin elementos de existencia residuales; o si no está entera y
conscientemente perfeccionado debe esperar las oportunidades de manifestación y experiencia en un
eón subsecuente, cuando la Aurora de otro día efectúe de nuevo la Conmoción del Infierno.

21 Forma, idea, razón, especie, verdad, virtud y belleza, aunque no son sinónimos, son términos
intercambiables en el ejemplarismo escolástico, debido a que son uno en su fuente. Especie, sin em-
bargo, no implica en este sentido un grupo dentro de un género, sino lo que es individualmente espe-
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o propósitos (anta, artha); «ellos viven dependientes (upaj´vanti ) de sus deseados fi-
nes particulares» (yaµ yam antam abhikåmaú, Chåndogya Upani·ad VIII.2.10). De
manera que se dice, «Proseguid vuestras diversas vías» (pra nènaµ dhåvatå p¨thak,
ôg Veda Sa×hitå VIII.100.7)22. «En conclusión», como lo expresa Plotino (IV.3.13
y 15), «la ley se da en las entidades a quienes afecta; éstas la llevan consigo. Dejad
que llegue el momento y lo que ella decreta se llevará al acto por aquellos seres en
quienes reside; ellos la cumplen porque la contienen; ella prevalece porque está den-
tro de ellos; ella deviene como un pesado fardo y levanta en ellos un doliente anhelo
de entrar en el reino al cual son atraídos desde dentro», y así «toda diversidad de
condición en las esferas más bajas está determinada por los seres descendentes mis-
mos»23.

Una doctrina de este tipo, que hace a cada criatura la fuente y portadora no de su
propio ser sino de su propio destino (y esto es lo que se entiende por «libre albe-
drío», aunque esto es en realidad un estado de esclavitud, a saber, a la idiosincrasia
de la voluntad individual), es común a todas las tradiciones y ha sido expresada por
todas partes casi de la misma manera: por ejemplo, «Es manifiesto que el fatum
[destino] está en las causas creadas mismas» (Summa Theologica I.116.2); «El ser de
Dios se da a todas las criaturas igualmente, sólo que cada uno le recibe según su re-
ceptividad» (Johannes Tauler, The following of Christ, tr. J. K. Morrel, Londres,
n.d., §154, p. 135); «Como es la armonía, así también es el sonido o el tono de la voz
eterna en ella; en el santo, santo; en el perverso, perverso» (Jacob Boehme, Signatura

rerum XVI.6-7); «la luz formal… cuya diversidad es ocasionada por la diversidad de
las superficies que reciben la luz» (Ulrich of Strassburg; ver Plotino, IV. 4.8); pues,
como dice Macrobio, unus fulgor illuminat, et in universis appareat in multis

speculis (Somnium Scipionis I.14). Encontramos este punto de vista también en el
islam: el pronunciamiento creador, kun, «Sé», causa o permite la existencia positiva
de los individuos, pero en otro sentido (el del modo), ellos son causas de sí mismos
«debido a que Él sólo quiere lo que ellos tienen en ellos devenir» (Ibnu-l-‘Arab¥, se-
gún lo cita R. A. Nicholson, Studies in Islamic Mysticism, Cambridge, 1921, p. 151).

                                                                                                                                    
cífico y similarmente en lo que concierne a la bondad (o perfección) y a la belleza, pues las cosas son
buenas o bellas en su tipo (y hay solamente una de cada tipo) y no indefinidamente.

22 En esta conexión puede observarse KaÊha Upani·ad IV.14, «De la misma manera que el agua
llovida sobre una elevada cima corre aquí y allá (vidhåvati ), así el que ve los principios en la multi-
plicidad (dharmåöy p¨thak pa§yan) corre tras de ellos (anudhåvati )».

23 «Según sus poderes receptivos», San Dionisio, De divinis nominibus IV.1.
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Que nosotros hacemos lo que debemos, es una cuestión de necesidad contingente
(necessitas coactionis), enteramente distinta de la necesidad infalible (necessitas

infallibilitatis) con la que El que actúa «voluntariamente, pero no desde la voluntad»
(Maestro Eckhart), «hace lo que debe ser hecho» (cakriú… yat kari·yam, ôg Veda

Sa×hitå VII.20.1, cf. I.165.9 y VI.9.3), a saber, «esas cosas que Dios debe querer por
necesidad» (Summa Theologica I.45.2C); el individuo, entonces, sólo está liberado
(mukta) en la medida en que la voluntad privada a la que está sometido consiente a la
Suya, que quiere todas las cosas igualmente, una condición implícita en ôg Veda

Sa×hitå V.46.1, la condición de quien «tiene lo que quiere, aquel para quien el Espí-
ritu, que no quiere, es su querer» (åpta-kåmam åtma-kåmam akåmam,
B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.21); como lo expresa Boecio, «Cuanto más cerca está
una cosa de la Mente Primera, tanto menos implicada está en la cadena del fatum
[destino]». Se debe a que estas consideraciones apenas pueden hacerse inteligibles
sin hacer referencia al concepto de la relación del uno y los muchos, propio del
Ejemplarismo, por lo que hemos considerado oportuno hacer referencia al tema en la
presente conexión.

En cuanto a nuestra traducción de åtman: en la cita de Tauler, arriba, «ser» o
«esencia» corresponde a åtman como el suppositum de los accidentes y el sine qua

non de toda modalidad (-maya). Hemos experimentado en otra parte con una traduc-
ción de åtman por «esencia», pero tengo intención de adherirme en el futuro a un
equivalente más estrictamente etimológico; más especialmente en tanto que la doc-
trina del åtman, en el ôg Veda, debe considerarse en conexión con ôg Veda Sa×hitå

X.129.2, ån´d avåtam, equivalente a «al mismo tiempo åtmya y anåtmya», o «igual-
mente espirado, despirado». La palabra åtman, derivada de an o vå, «alentar» o «so-
plar», es, de hecho, más literalmente «espíritu», espirante o espiración, y de aquí
«vida»24. Este Espíritu o Viento (åtman, pråöa, våta o våyu) es, como puede com-
prenderse por lo que se ha dicho arriba, la única propiedad que puede ser compartida
y está así aparentemente dividido, como Ser entre los seres, el aliento de vida en las
cosas que alientan; cf. B¨håd Devatå I.73, «La Espiración (åtman) se dice que es la

                                               
24 La traducción de åtman como «Sí mismo» es en todo caso insatisfactoria, y principalmente por

dos razones: (1ª) porque introduce una terminología enteramente no familiar, una terminología que
conduce a incomprensiones conectadas con la connotación de «ego-ismidad», y (2ª) porque el uso re-
flexivo de åtman, que subyace en la traducción «Sí mismo», apenas aparece en el ôg Veda. îtman es
«espíritu», como esta palabra se usa, por ejemplo, en la trilogía, «cuerpo, alma y espíritu (rèpa, nåma,
åtman)».
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única participación (bhaktiú) que puede atribuirse a los tres grandes Señores del
Mundo» (la Trinidad funcional). En ôg Veda Sa×hitå I.115.1, «El Sol, como el espi-
rante (åtman) en todo lo que es móvil o inmóvil, ha llenado la Región Intermediaria
y el Cielo y la Tierra» (los «Tres Mundos», el Universo); en ôg Veda Sa×hitå

X.121.2, «El Germen de Oro (hiraöyagarbha, Agni, el Sol, Prajåpati) es el dador de
espiración (åtmadå )»; Agni, en este sentido, es «un espirante céntuple (§atatmå, ôg

Veda Sa×hitå I.149.3)», es decir, tiene innumerables vidas o hipóstasis; de hecho,
tantas como cosas vivas hay (antar åyu·i, ôg Veda Sa×hitå IV.58.11), en cada una
de las cuales él es una presencia total (como puede verse claramente en nuestro dia-
grama), aunque, como hemos visto, cada una es solo un participante (bhakta) de su
vida, pues aunque «se ofrece todo, el recipiente es capaz de acoger sólo un poco»
(Plotino, VI.4.3)25. En Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.2-3, «La Espiración
(åtman) de los Ángeles y de los mortales, el Spiritus (åtman) surgido del mar, y que
es aquel Sol»26 puede leerse en conexión con êatapatha Bråhmaöa VIII.7.3.10,
«Aquel Sol conecta (samåvayate)27 estos mundos con un hilo (sètre)28, y lo que ese
hilo es, es el Viento (våyuh)»; cf. ídem II.3.3.7, «son Sus rayos (ra§mibhiú) los que
dotan a todas las criaturas de sus espiraciones (pråöe·u abhihitåú), y es así como los
rayos llegan hasta estas espiraciones». Estos textos recuerdan ôg Veda Sa×hitå

I.115.1, citado arriba, y III.29.11, «formado en la Madre, Él es Måtarißvan (= Våyu,
Spiritus) y deviene el tiro del Viento en su curso» (våtasya sargaú); cf. VII.87.2, «El
Viento que es tu soplo (åtmå te våtaú) truena por todo el Firmamento… y en estas
esferas de la Tierra y del elevado Cielo están todas esas estaciones que te son queri-
das». En ôg Veda Sa×hitå X.168.4, «Este Ángel, la espiración de los Ángeles (åtmå

devånåm), el Germen del Mundo (bhuvanasya garbha = Hiraöyagarbha) se mueve

                                               
25 «Todos los seres no son su propio ser, sino que son seres por participación» (Summa

Theologica I.44.1C); «La creación es la emanación de todos los seres desde el Ser Universal» (ídem
I.45.4 ad 1); [pero (ídem I.45.1C), «La creación es la emanación de todos los seres desde el No-Ser, el
cual es nada». También, «Crear es hacer algo de nada»; y I.45.4 ad 3, «La creación es la creación del
Ser y no solo de la materia». Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.20 y Chåndogya Upani·ad VI.10.2,
«Todas las criaturas han salido de sat».]

26 Cf. ídem III.32, donde la omniformidad de los Ángeles (sarvam rèpam) se ilustra por los cinco
exemplata, «y lo que su forma única es, es el Espíritu (tad etad ekam eva rèpam pråöa eva)».

27 Samavåga es «co-inherencia perpetua», y en el simbolismo basado en el tejido se ilustra por la
relación del hilo y la tela.

28 La doctrina del «hilo del soplo» (sètråtman) aparece en Bhagavad G´tå VII.7, cf. X.21.
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como Él quiere (yathå va§am)29, Su sonido (gho·å )30 se escucha pero su semejanza
(rèpam) nunca, así pues ofrezcamos oblación al Viento (våtåya)».

Similarmente en textos posteriores: «Con esa participación de su espiración, o de
sí mismo (åtmånaµ vibhajya, cf. bhakti en B¨håd Devatå I.73), Él llena estos mun-
dos; ciertamente, se dice que como las chispas desde el fuego y como los rayos de la
luz desde el sol, así desde Él, en el curso de Su procesión (yathå kramaöena), las es-
piraciones y demás poderes de percepción (prånådayaú) salen una y otra vez»
(abhyuccaranti punaúpunar, Maitri Upani·ad VI.26). Y mucho más tarde: «Eso (a
saber, el principio, tattva, llamado Sadåßiva, el “Eterno –iva”) deviene por inversión
(viparyayeöa)31, y en el esplendor de su poder práctico (kriyå-§akty-aujjvalaye, cf.

                                               
29 «El viento sopla como quiere», etc. (San Juan 3:8). Cf. Prose Edda, Gylfi 18, «Él es tan fuerte

que levanta grandes mares, pero por fuerte que sea no puede ser visto, por lo tanto está ciertamente
maravillosamente formado»; y RËm¥, D´vån, «Espumeaba el mar (åb, sánscrito ap), y en cada copo de
espuma, algo tomaba figura y algo se corporeizaba» (Oda 19); «El Espíritu de Dios se movía sobre la
faz de las aguas» (Génesis).

30 Ha de notarse que Gho·å es aquí la «voz» del Viento. Esta Gho∑å es la madre de Hiraˆyahasta,
Savit®, el Sol, y una con Vadhrimat¥ y Våc: cf. ôg Veda Sa×hitå I.116.13 y VI.62.7, donde los Aßvins

oyen la llamada de Gho∑å, el rumor del viento de la aurora (vasarhå våtaú, ôg Veda Sa×hitå I.122.3)
de la creación, el soplo de Våc, «Cuyo aliento es el Viento, cuando yo emprendo formar los diversos
mundos» (våta iva pravåmi, etc., ôg Veda Sa×hitå X.125.8).

31 «Por inversión» o «por revolución» (viparyayeöa) implica las nociones del «frente» y la «es-
palda» de Dios —el simbolismo de Janus— y recuerda a ôg Veda Sa×hitå IV.1.2, «Tú, oh Agni, pon
del revés a tu hermano Varuˆa (bhråtaraµ varuöam agne a vav¨tsva)», y así, ciertamente, «el reino se
revierte» (paryåvart rå·Êram, ôg Veda Sa×hitå X.124.4), el dominio pasa del «Padre» o «Hermano
Mayor» al «Hijo» o «Hermano Menor» (ambas relaciones, así como las de la consubstancialidad, se
predican de Varuˆa y Agni en el ôg Veda).

Es la «rotación» de este principio central, «el punto axial del cual dependen las substancias aevi-
ternales» (åöiµ na rathyam am¨tådhi tasthuú, ôg Veda Sa×hitå I.35.6) —«il punto dello stelo al cui la
prima rota va dintorno» de Dante— la que inicia la revolución de la Rueda del Año, «montados sobre
la cual, los Ángeles dan vueltas por todos los mundos» (Kausitak´ Bråhmaöa XX.1). Sin embargo, no
debe pasarse por alto que la «rotación» de un punto no significa nada secundum rem; el centro único,
aunque es el primer movedor, no es en modo alguno el primum mobile, puesto que en sí mismo es
inmutable. Sólo cuando se proyectan los radios y se trazan los círculos, es decir, cuando ha tenido lu-
gar la separación de esencia y naturaleza, se nos dan a nosotros los dos puntos de apoyo indispensa-
bles para la acción y la moción local, y sólo desde un punto de vista exterior nosotros podemos hablar
de una rotación del punto axial, o distinguir el «frente» y la «espalda» en la Identidad Suprema (tad

ekam): es la llanta, no el punto axial, la que gira efectivamente, impelida por la voluntad de vivir en
los principios individuales. Por eso es por lo que al mismo tiempo que se dice que la Identidad Su-
prema se vuelve desde la operación (vrata) interior (guhya) a la operación exterior (åvis) a voluntad
(yathå va§am), el ôg Veda también trata de la separación del Cielo y de la Tierra, es decir, de la crea-
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ujjvalati en Maitri Upani·ad VI.26), la forma del demiurgo universal de las cosas en
su semejanza manifestada (vyaktåkara-vi§vånusaµdhåt¨-rèpam), y éste es el princi-
pio llamado “Señor”» (´§vara-tattvam, Mahårtha-mañjar´ XV, Comentario)32; vir-
tualmente idéntica a la formulación de Filón, según quien «dos poderes se distinguen

(FP\.@<J"4) primero desde el Logos, a saber, un poder poético, según el cual el ar-
tista ordena todas las cosas y que se llama Dios; y el poder real de Él, llamado el Se-
ñor, por el cual Él controla todas las cosas»33.

De todos los pasajes precedentes es evidente que, como en la tradición escolásti-
ca y neoplatónica, y también en la tradición védica, es una luz formal la que es la
causa del ser y el devenir de todas las cosas (como «luz», la causa de su ser, como
«formal» la causa de su devenir); y que la radiación efusiva de esta luz primordial
parece ser una expresión o emanación efectiva (s¨·Êi ) y una moción local (caraöam,

gati ), aun cuando, realmente, este Agni, si bien «Él procede, siempre permanece en
su terreno» (anvagraµ carati k·eti budhnaú, ôg Veda Sa×hitå III.55.7), «Aún per-
maneciendo en el Germen, Él nace repetidamente» (ôg Veda Sa×hitå VIII.43.9); cf.

                                                                                                                                    
ción, como efectuada por los múltiples principios deseosos, cuya actividad co-creativa —la operación
de las «causas mediatas»— se lleva adelante en los sacrificios primeros y subsecuentes, por los cua-
les, el principio unitario, es intelectualmente recogido e identificado, como, por ejemplo, en ôg Veda

Sa×hitå X.114.5, «Con sus palabras ellos le hicieron lógicamente múltiple, a quien es solo Uno», y
ôg Veda Sa×hitå X.90.11 y 14, «Ellos subdividieron a la Persona… concibieron los mundos», y así,
por su sesión de mil años, «expresaron todas las cosas» (vi§vam as¨jata, Pañcavi×§a Bråhmaöa

XXV.18.2). Se debe a la distinción de estos dos puntos de vista (secundum rem y secundum rationem
intelligendi sive dicendi ) el que uno pueda preguntar en brahmodaya, como en ôg Veda Sa×hitå

X.129.7, si, en verdad, el mundo fue expresado desde dentro o determinado desde fuera.
La ontología de ôg Veda Sa×hitå X.90.14, lokån akalpayan, y ôg Veda Sa×hitå X.114.5,

bahudhå kalpayanti, se preserva en Laökåvatåra Sètra III.77, «El ser de los tres mundos es conceptual
(vikalpa-måtram), sin validez externa (båhyamarthaµ na vidyate); es en tanto que un concepto como
se ve pictóricamente (vikalpaµ d¨§yate citram)».

32 Kashmir Series XI (Bombay, 1918), 44; rèpam es aquí imago imaginans. Otros ejemplos de la
persistencia del concepto ejemplarista en la literatura posterior pueden citarse en la Kådambar´ (ed. de
Parab, Bombay, 1928, p. 10), donde el Rey Íudraka se compara a Dios, «cuya abundancia (vasatå, cf.
el védico Vasu, Vasi∑ ha) exhibe la semejanza de cada forma» (prakaÊita-vi§varèpåk¨teú), y en
Ðakuntalå II.9, donde la heroína es tan bella que parece haber sido «creada intelectualmente por
Brahmå» (manaså k¨tå vidhinå ), es decir, que es más bien una idea divina que una actualidad munda-
na.

33 Émile Bréhier, Les idées philosophiques et religieuses de Philon dÕAlenxandrie (París, 1925),
p. 113, «Dos poderes», es decir, espiritual y temporal, brahma y k·tra.
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Plotino (IV.3.13) «morando intacto arriba, aunque procediendo hacia abajo», y el
Maestro Eckhart, «El Hijo permanece dentro como Esencia y sale fuera como Perso-
na… otro, pero no otro, pues esta distinción es lógica (sánscrito vikalpam), pero no
real (sánscrito satyam)».

Como lo expresa Plotino (VI.4.3), «Bajo la teoría de la procesión por los pode-
res34, las almas se describen como rayos»35. En otras palabras, el principio animador
(jinva, codana, sava) es a la vez un poder vivo y un poder vocal, y la luz del mundo.
Óyu, «Vida», y Vißvåyu, «Vida Universal» son epítetos constantes de Agni, que es
«la única vida de los Ángeles» (asur ekaµ devånåm, ôg Veda Sa×hitå X.121.7) y
«el solo guardián del ser» (bhètasya… patir ekaú, ídem 1), y que se manifiesta como
Luz (jyotis, bhåna, arka, etc.), ya sea en el resplandor del Fuego o en el Sol Supernal;
brahmaöa våcaú parama vyoma, Taittir´ya Sa×hitå VII.4.18. Como en San Juan 1:1-
3. «In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et Deum erat verbum…
Omnia per ipsum facta sunt… Quod factum est in ipso vita erat; et vita erat lux ho-
minum»36.

Esta equivalencia de vida, luz y sonido debe tenerse en cuenta cuando conside-
ramos la relación causal entre el nåma védico, «nombre» o «noumeno», y rèpa, «fe-
nómeno» o «figura», que es la que hay entre la causa ejemplar y el exemplatum;

                                               
34 «Poderes», en sánscrito §aci, §akti svadhå, vibhèti, k·atra, etc. «Se debe a la manifestación de

sus poderes (de los devas) por lo que sus nombres son múltiples» (B¨håd Devatå I.71).
35 Cf. Maitri Upani·ad VI.26, según se cita arriba. En la iconografía cristiana, en las representa-

ciones de la Anunciación, el Espíritu (paloma) se mueve sobre la vía de un rayo que se extiende desde
el Sol Supernal a la Virgen, mientras que en las representaciones de la Natividad un rayo similar (que,

de hecho, es coincidente con el eje del universo, el tronco del Árbol de la Vida, el FJ"LD`H gnóstico,
y el «único pie» del sol) conecta el Niño con el Sol. Incluso en el caso de las concepciones ordinarias
el Espíritu es el poder animante, Summa Theologica III, q.32, a.1, en concordancia con Kausitak´

Bråhmaöa III.3, «Es la espiración (pråöa), verdaderamente el Espíritu consciente (prajñåtman) el que
agarra y vivifica la carne».

36 Conforme a un texto variante (cf. San Agustín, Confesiones VII.9), «quod factum est, in eo vita
est, et vita erat lux hominum», es decir, «Hay vida en lo que fue hecho, y esta vida era la luz de los
hombres». Ver también René Guénon, «Verbum, Lux, et Vita», Le Voile dÕIsis, XXXIX (1934), 173,
y P. Mus, «Le Buddha paré», Bulletin de lÕÉcole Française dÕExtrême Orient, XXVIII (1928), 236, n.
4, «la voz y la luz… dos manifestaciones conexas de una misma naturaleza transcendente». Puede
notarse que en ôg Veda Sa×hitå X.168.4, citado arriba, uno y el mismo verbo, §¨övire, «es escucha-
do», se emplea en conexión a la vez con sonido y apariencia; mientras que, alternativamente en ôg
Veda Sa×hitå I.164.44, uno y el mismo verbo, dad¨§e, «visto», se emplea similarmente. [«La palabra
es vida, ella posee toda vida, ella es toda vida» (Willem Caland y Victor Henry, LÕAgni·Êoma (París,
1906-1907), I, 232, citando a A§valåyana§rautasètra V.9.1)].
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pues mientras nåma implica el concepto primario de pensamiento o sonido, rèpa im-
plica el concepto primario de visión. No que luz y sonido sean, hablando estricta-
mente, sinónimos (pues aunque se refieren a una y la misma cosa, lo hacen bajo as-
pectos diferentes), sino que la pronunciación fiat lux y la manifestación lux erat no
implican una sucesión temporal de acontecimientos; la pronunciación (vyåh¨ti ) de
los nombres y la aparición de los mundos es simultánea, y, hablando estrictamente,
eterna37. Encontramos así en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.33 que «El Sol es so-
nido; por lo tanto ellos dicen del Sol, “Él procede resonando”» (ya ådityassvara eva

saú, tasmåd etam ådityam åhus, svara et´ti ): el zumbido de la rueda del mundo es la
música de las esferas. De hecho, apenas es posible distinguir las raíces svar, «brillar»
(de donde sèrya, «sol»), y sv¨, «sonar» o «resonar» (de donde svara, «nota musical»)
y también, en algunos contextos, «brillar». Lo mismo se aplica en el caso de la raíz
arc, que significa «brillar» o «entonar», y a sus derivaciones, tales como arka, que
puede significar «brillo» o «himno». Hay también una estrecha conexión, y fue pro-
bablemente una coincidencia original, entre las raíces bhå, «brillar», y bhan, «ha-
blar». Incluso en español, nosotros hablamos todavía de ideas «luminosas» y de di-
chos «brillantes».

El brillo del Sol Supernal es, entonces, tanto una «pronunciación» como una «ra-
diación»; él, ciertamente, «habla» (mitro… bhruvåöah, ôg Veda Sa×hitå III.59.1;
VII.36.2; I.92.6), y lo que tiene que decir es «ese nombre grande y oculto (nåma

guhyam) de múltiple efecto (purusp¨k), con el que tú produces todo lo que ha venido
a ser o devendrá» (ôg Veda Sa×hitå X.55.2) («El Padre se habló a sí mismo y a to-
das las criaturas en la Palabra, a todas las criaturas en el Hijo», Maestro Eckhart). El
nombre o la forma de la cosa es así antes —es decir, antes en jerarquía más bien que
en el tiempo— que la cosa misma, y es su razón de ser, ya sea como modelo o ya sea
como nombre; y, por consiguiente, es como una expresión (s¨·Êi ) o pronunciación
(vyåh¨ti ) como la cosa misma es manifestada o evocada; «en el comienzo este uni-
verso era no pronunciado» (avyåh¨ti, Maitri Upani·ad VI.6).

Por consiguiente, en los párrafos concluyentes del presente ensayo, recogeremos
algunos de los textos védicos en los que, explícita o implícitamente, se encuentra la
doctrina de que la pronunciación de un nombre es de eficacia creativa. Por ejemplo,

                                               
37 Es decir, «ahora»; ese «ahora» cuya experiencia temporal es imposible, puesto que la experien-

cia es sólo de un pasado y de un futuro, y donde el devenir nunca se detiene a ser. Hemos examinado
en otra parte (The ôg Veda as Land-Náma-Bók, 1935) la proposición enunciada por Såyaˆa y otros
de que el Veda trata sólo de lo que es eterno (nityam), y volveremos sobre este tema.
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«Él, por los nombres de las cuatro (estaciones), ha puesto en movimiento sus no-
venta corceles, como una rueda redonda» (ôg Veda Sa×hitå I.155.6), a saber, la
Rueda del Año, en tanto que está hecha de cuatro estaciones de noventa días; es «por
esos cuatro inmaculados nombres de titán (asuryåöi nåmådåbhyåni… yebhiú), como
Él sabe bien, que tú, Indra, has cumplido toda tu magnifica obra» (karmåöi cakartha,
ôg Veda Sa×hitå X.54.4; cf. III.38.4; X.73.8); es según estos nombres ocultos como
el hacedor de todas las cosas nombra, es decir, crea, a los Ángeles, que son devånåµ

nåmadhåú, ôg Veda Sa×hitå X.82.3; es recurriendo a Agni como estos Ángeles
«obtienen para sí mismos esos nombres por los que son adorados sacrificialmente, y
promueven así su propia incorporación bien nacida» (nåmåni… dadhire yajñiyåny,

asèdayanta tanvaú sujåtåú, ôg Veda Sa×hitå I.72.3)38; es en tanto que «conoce los
distantes nombres ocultos (ap´cyå veda nåmåni guhyå ) como Varuˆa propaga la
multiplicidad de las nociones de las cosas creadas (kåvyå puru… pu·yati ), lo mismo
que el Cielo (es decir, el Sol) propaga su aspecto (rèpam)»39, las cuales «nociones de
las cosas creadas» (kåvyå = kavikarmåöi, ver n. 4) «son inherentes a él como el cubo
dentro de la rueda» (ôg Veda Sa×hitå VIII.41.5 y 6). La actividad productiva de los
principios co-creativos es similarmente nominativa (nåmadheyaµ dadhånåú, ôg

Veda Sa×hitå X.71.1)40; «Lo que era la virtud bovina (sakmyaµ goú, cf. §agmyena,

                                               
38 Aquí la secuencia de las ideas corresponde a la implicada en el dicho escolástico, «el alma es la

forma del cuerpo».
39 Como en ôg Veda Sa×hitå V.81.2, donde el Sol vi§va rèpåöi prati muñcate; «Él ilumina

(bhåsayati ) estos mundos… encarna (rañjayati ) las existencias aquí» (Maitri Upani·ad VI.7); «Este
esplendor supremamente puro de la esencia indivisible ilumina todas las cosas a la vez… la patente de
su poder, resplandeciente en luminoso detalle» (Maestro Eckhart).

40 Cf. Chåndogya Upani·ad VI.1.4, «La modificación es una cuestión de expresión, una donación
de nombres a las cosas» (våcårambhaöaµ vikåro nåmadheyam, lo que recuerda también a ôg Veda

Sa×hitå X.125.8, donde la Palabra, «Våc», habla de sí misma como aråmbhamåöå bhuvanåni;
årambha se ha definido como evocación, «iniciación mental de la acción»). El empleo de palabras de
poder en el ritual se apoya en la base de la eficacia mágica de la enunciación: por ejemplo, PB VI.9.5,
«Diciendo “nace” (jåtam iti ), él hace nacer (j´janat )», e ídem VI.10.3, «Diciendo “vive”, pone la vida
en aquellos que viven». Cf. Laökåvatåra Sètra, VI, p. 228, «Cuando se enuncian los nombres hay la
manifestación de la apariencia (nimittabhivyañjakam), hay concepto (vikalpaú)».

La doctrina de las ideas, inseparable de la del ejemplarismo, se repite en la enseñanza tradicional
de todos los tiempos. Como observa E. Gilson, «La palabra idea se remonta a Platón, pero la cosa
misma existía antes de él, puesto que es eterna. Debe suponerse, por lo demás, que otros hombres las
habían conocido antes de él, sea cual fuere el nombre con que las hayan designado, pues hubo sabios
anteriormente a Platón e incluso fuera de Grecia, y no hay sabiduría sin el conocimiento de las ideas»
(Introduction a lÕétude de Saint Augustin, París 1929, p. 257). Por ejemplo, la doctrina aparece ya en
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III.31.1) del Toro y de la Vaca, eso ellos lo midieron con nombres (å nåmabhiú

mamire), haciendo una imagen manifestada en ello» (ni… mamire rèpam asmin, ôg

Veda Sa×hitå III.38.7); «Entonces, ciertamente, ellos recordaron (amanvat ) el nom-
bre distante (nåma… ap´cyam, admirablemente traducido por Griffith como la “for-
ma esencial”) de la Vaca de Tva∑ ®, dentro de la mansión de la Luna» (ôg Veda

Sa×hitå I.84.15), «Cuando él (el Sol) ascendía, y todas las cosas le adornaban; a
quien se mueve auto-luminoso, investido de gloria; esa es la forma del Toro, la mag-
nífica forma del Titán; es el Omniforme quien toma su sede en sus aeviternidades»
(mahat tad v¨·öo asurasya nåmå, å vi§varèpo am¨tåni tasthau, ôg Veda Sa×hitå

III.38.4, donde VißvarËpa debe ser Tva∑ ®, y am¨tåöi, pl., contrasta con un anantatva

implicado en, o como el cual, el Asura yace reclinado, ante principium); «El Hijo (el
Sol) en la luz del Cielo determina el tercer nombre oculto del Padre-Madre» (dadhåti

putraú pitror ap´cyaµ nåma t¨t´yam adhi rocane divaú, IX.75.2, donde dadhåti…
nåma es lo mismo que ser nåmådhåú en ôg Veda Sa×hitå X.82.3, según se cita arri-
ba); y todo esto es al mismo tiempo una recordación creativa en el sentido platónico,
como en ôg Veda Sa×hitå X.63.8, donde los Vißve Devå˙ son «concienzudos de to-
do lo que es móvil o inmóvil» (vi§vasya sthåtur jagata§ ca mantavaú). Es «con pala-
bras» (vacobhiú) como ellos «conciben múltiple a quien es solo Uno»41 (ôg Veda

Sa×hitå X.114.5); ciertamente, que Él aparezca depende de la encantación ritual, «Y
muchos cantaron, trajeron a la mente el Gran Canto, por cuyo medio hicieron brillar
al Sol»42 (arcanta eke mahi såma manvata, etc., ôg Veda Sa×hitå VIII.29.10); «con

                                                                                                                                    
la concepción sumero-babilónica de la creación como una terminología o determinación, pues «los
babilonios consideraban el nombre de una cosa como su realidad… nombrar una cosa prácticamente
significa en su teología determinar su esencia» (Stephen Langdon, Sumerian Epic, Filadelfia, 1915,
pp. 39-40, cf. ídem, Semitic Mythology, Boston, 1931, pp. 91, 289). En las Homilías Clementinas, en
conexión con la doctrina del Verdadero Profeta, similar al «Avatara Eterno» indio, encontramos, con
referencia a que Adán llame a las cosas por sus nombres, «Él mismo, siendo el único profeta verdade-
ro, dio los nombres apropiados a cada animal, según los méritos de su naturaleza, como si los hubiera
hecho».

41 Que esto sea posible depende de Su naturaleza Proteana, que es «omniforme» (vi§varèpa,

passim), y es «hecho por el hombre» en el sentido de que Él asume las formas que son imaginadas por
Sus adoradores.

42 «Pues que Dios es Dios lo tiene de las criaturas… Antes de que las criaturas fueran, Dios no era
Dios» (Maestro Eckhart).
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un pronunciamiento angélico abrieron la majada del ganado» (vacasådaivyena, etc.,
ôg Veda Sa×hitå IV.1.15)43.

Los «nombres» o «noumenos» de las cosas son, además, sempiternos, y en este
respecto desemejantes de las cosas mismas en su manifestación contingente: «Cuan-
do un hombre muere, lo que no sale de él es su nombre (nåma; similarmente
B¨hadåraöyaka Upani·ad III.1.9, manas), que es sin fin (ananta); y en tanto que lo
que es sin fin es los Múltiples Ángeles, con él gana, en consecuencia, el mundo sin
fin (anantaµ lokam)», B¨hadåraöyaka Upani·ad III.2.12; en otras palabras, su nom-
bre está «escrito en el Libro de la Vida». Desde el punto de vista de los principios
volitivos, in potentia pero sedientos de ser en acto, la posesión de un «nombre» y la
entidad correspondiente es naturalmente el gran desiderátum44, y lo que ellos más
temen es ser «desposeídos de sus nombres»; cf. ôg Veda Sa×hitå V.44.4, «Krivi en
el bosque roba sus nombres (krivir nåmåni pravaöe mu·åyati )».

Por otra parte, no debe olvidarse que la individuación e identificación son limita-
ciones específicas que implican la posesión de un solo conjunto de posibilidades
particulares a exclusión de todas las demás. «El Habla (våc) es la cuerda, y los nom-
bres (nåmåni ) los nudos con los que todas las cosas están atadas» (Aitareya

îraöyaka II.1.6). Así pues, la liberación (mukti ), en tanto que distinguida de la sal-

                                               
43 Puesto que el intelecto es idéntico con su contenido noumenal, la creación intelectual, a la que

se hace referencia tan a menudo en la tradición védica, es esencialmente lo mismo que una creación
por la pronunciación de un nombre o nombres. La creación intelectual es típicamente per artem, como
por ejemplo en ôg Veda Sa×hitå I.20.2, «ellos hicieron con el intelecto» (tatak·ur manaså ), donde la
√ tak· implica el uso de un hacha de madera, a saber, de esa «madera de la que ellos hicieron el Cielo
y la Tierra», ôg Veda Sa×hitå X.31.7. Además la operación intelectual es, hablando estrictamente,
una concepción; lo que se formula en el «corazón» por la aplicación de manas a våc es literalmente
una generación y una operación vital; como en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.7, «El Padre es manas

(Intelecto), la Madre våc (Palabra), el Hijo pråöa (Vida)». [El recién nacido Kumarå (Agni) pide un
nombre, pues es «con el nombre con lo que se mata al mal», es decir, es con el nombre con lo que hay
procedimiento de la potencialidad al acto, êatapatha Bråhmaöa VI.1.3.8-9]. En ôg Veda Sa×hitå
X.71.2 puede notarse la expresión manaså våcam akrata; donde manaså k¨ es paralelo de haste o
panau k¨, casar, y donde k¨ «hacer», tiene un valor comparable al de «hacer» en la lengua vernácula
erótica moderna. Cf. Summa Theologica I.45.6C, donde se dice que el artista opera por una palabra
concebida en su intelecto (per verbum in intellectu conceptum), es decir, como el Padre y Arquitecto
Divino, per artem y ex voluntate, a la vez con conocimiento y con voluntad; en ambos casos, la cons-
ciencia del artista es un principio conjunto, y la «obra» (karma) el hijo del artista.

44 De aquí la aflicción de los Devas ante la vacilación de Agni en ôg Veda Sa×hitå X.51, y su co-
rrespondiente temor cuando el Buddha, que es lo mismo que Agni u·arbudh, vacila en poner en mo-
vimiento la Rueda del Orden, por la cual ha de ser abierta la Vía para que ellos procedan.
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vación, es otra cosa que un perpetuo e ideal ser siempre uno-mismo y, por así decir,
una parte de la imagen del mundo; la liberación, en el sentido más pleno de la pala-
bra, es una liberación no meramente del devenir fenómenico, sino de toda determi-
nación noumenal cualquiera que sea45. El ciclo, que para el Viajero debe comenzar
con la audición o el encuentro de un nombre, para el Comprehensor debe acabar en
el silencio, donde ningún nombre se pronuncia, ningún nombre se nombra y ningún
nombre se recuerda. Allí, el conocimiento-de, que implicaría división, se pierde en la
coincidencia de conocedor y conocido, «como un hombre estrechado en el abrazo de
una querida esposa no sabe nada de un adentro o de un afuera» (B¨hadåraöyaka

Upani·ad IV.3.21); Allí, «nadie tiene conocimiento de cada uno que entra, de que es
fulano o mengano» (RËm¥); allí se responde a la súplica del alma, «Señor, mi dicha
está en que tú nunca me recuerdes» (Maestro Eckhart). Si lo que es manifestable de
la Identidad Suprema aparece a nosotros para ser contrastado en la variedad, e indi-
vidualizado, la doctrina del Ejemplarismo, que cubre a las formas Orientales y Occi-
dentales de una tradición común, exhibe la relación entre esta aparente multiplicidad
y la unidad de la cual depende, y aparte de la cual su ser sería una pura no-entidad; y,
además, en tanto que el fin último debe ser el mismo que el primer comienzo, queda
así señalada la vía que conduce nuevamente de la multiplicidad a la unidad, de la
semejanza a la realidad. Como en Aitareya îraöyaka II.3.8.3, 4, «Los Hacedores,
dejando a un lado el Sí y el No, lo que es “llano” y lo que está velado en el habla46,
han encontrado su gesta. Ellos, que estaban tenidos en esclavitud por los nombres,
están beatificados ahora en eso que se reveló; ellos se regocijan ahora en lo que ha-
bía sido revelado por el nombre, en eso en lo cual la hueste de los Ángeles viene a
ser uno; apartando todo mal con este poder espiritual, el Comprehensor alcanza el
Paraíso»47.

                                               
45 «Liberado de forma o aspecto (nåmarèpad-vimuktaú), el Comprehensor alcanza así a la Perso-

na celestial más allá del más allá; conociendo el Brahman último, ciertamente deviene el Brahman»
(Muö¶aka Upani·ad III.2.8-9; [padaµ gacchanty anåmayam, Bhagavad G´tå II.51]).

46 Es decir, abandonando toda dialéctica; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad III.5, «poniendo a un lado
tanto la inocencia como la instrucción, entonces es un Sabio Silente». Krèra y ulbaöi·nu, traducidos, a
modo de prueba, por «llano» y «velado» parecen implicar pratyak·am y parok·am —todo lo que es
formal, ya no es significante para aquél a quien el contenido de toda forma es inmediatamente pre-
sente.

47 El texto es difícil, pero no puede haber ninguna duda de que Keith explica correctamente que
ello significa, «ellos suben por encima de los meros nombres a la unidad del Brahman o pråöa». Cf.
khila (= n´¶a), ôg Veda Sa×hitå IV.10.1, y yatra vi§vaµ bhuvaty ekan´¶am, «donde todo mora en un
único nido», Nåråyaöa Upani·ad 3, citado previamente.



A. K. COOMARASWAMY, LA DOCTRINA VÉDICA DEL «SILENCIO»

feb-00
213

LA DOCTRINA VÉDICA DEL «SILENCIO»∗

«Sólo entonces lo verás, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de 
ello es silencio profundo, y supresión de los sentidos».

Hermes,  «Lib.» X.5

La significación general del «silencio», en conexión con los ritos, mitos y miste-
rios ha sido tratada admirablemente por René Guénon en Études traditionelles1. Aquí
nos proponemos citar otros detalles, más específicos desde la tradición védica. Como
premisa debemos anticipar que, en sí misma, la Identidad Suprema (tad ekam) no es
solo «sin dualidad» (advaita), sino que cuando se considera desde otro punto de vis-
ta, diferente y externo, es una identidad de muchas cosas diferentes. Con esto no en-
tendemos solo que un primer principio unitario transciende los pares de opuestos
(dvandvau) recíprocamente relacionados que pueden distinguirse, sobre cualquier
nivel de referencia, como contrarios, o conocerse como contradictorios; sino más
bien que la Identidad Suprema, no determinada aún por una primera asunción de la
unidad, subsume en su infinitud la totalidad de lo que puede estar implicado o ser re-
presentado por las nociones de lo infinito y lo finito, de las cuales la primera incluye
a la segunda, sin reciprocidad2. Por otra parte, lo finito no puede ser excluido o aisla-
do o negado de lo infinito, puesto que un finito independiente sería en sí mismo una
limitación de lo infinito por hipótesis. Por lo tanto, la Identidad Suprema está inevi-
tablemente representada en nuestro pensamiento bajo dos aspectos, los cuales son
                                               

∗ [Este ensayo se publicó en Indian Culture, III (1937).—ED.]
1 René Guénon, «Organizaciones iniciáticas y sociedades secretas», «Del Secreto iniciático» y

«Mitos, misterios y símbolos».
2 «Lo Infinito (aditiú) es Madre, Sire, e Hijo, todo lo que ha nacido y el principio del nacimiento,

etc.» (ôg Veda Sa×hitå I.89.10); «Nada cambia en el inmutable Infinito (ananta) por la emanación o
la reabsorción de los mundos» (Bhåskara, B´jagaöita [Benarés, 1927], lo cual repite el pensamiento de
Atharva Veda Sa×hitå X.8.29 y B¨hadåraöyaka Upani·ad V.1, de que «Aunque se tome el plenum
(pèrnam) del plenum, el plenum permanece»). La inclusión de lo finito en lo infinito se formula ex-
presamente en Aitareya îraöyaka II.3.8, «Uno es el Brahman, el ego (aham) está dentro de él».

Sobre la relación de la unidad y la multiplicidad ver Coomaraswamy, «El Ejemplarismo Védico».
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ambos esenciales a la formación de todo concepto de totalidad secundum rem. Así
pues, encontramos dicho de Mitråvaruˆau (apara y para Brahman, Dios y Divinidad)
que desde una y la misma sede ellos contemplan «lo finito y lo infinito» (aditiµ

ditiµ ca, ôg Veda Sa×hitå I.62.8); donde, por supuesto, debe tenerse presente que in
divinis «ver» es lo mismo que «conocer» y «ser». O de la misma manera, pero subs-
tituyendo la noción de manifestación por la de espiración, puede decirse que «Ese
Uno es igualmente espirado, despirado» (tad ekam ån´d avåtam, ôg Veda Sa×hitå

X.129.2); o que es, al mismo tiempo, «Ser y No Ser» (sadasat, ôg Veda Sa×hitå

X.5.7)3.
La misma concepción, expresada en los términos de pronunciación y de silencio,

se formula claramente en ôg Veda Sa×hitå II.43.3, «Oh Pájaro, ya sea que cantes tu
felicidad, o que permanezcas silente (tè·ö´m), piensa en nosotros con favor»4. Y si-
milarmente en el ritual, encontramos que los ritos se cumplen con o sin fórmulas
enunciadas, y que los laudes se ofrecen ya sea vocal o ya sea silentemente; para lo
cual los textos proporcionan también una explicación adecuada. Aquí debe anticipar-
se que el propósito primario del sacrificio védico (yajña) es efectuar una reintegra-
ción de la deidad considerada como vaciada y desintegrada por el acto de creación, y
al mismo tiempo la del sacrificador mismo, cuya persona, considerada en su aspecto
individual, es evidentemente incompleta. El modo de la reintegración es por medio
de la iniciación (d´k·a) y de símbolos (pratika, åk¨ti ), ya sean naturales, construidos,
actuados o vocalizados; se espera que el sacrificador se identifique con el sacrificio y

                                               
3 Las «distintas operaciones» (vivrata), interior y exterior (tira o guhya, y åvis), de la Identidad

Suprema  se representan por muchos otros pares, por ejemplo, orden y desorden (cosmos y caos), vida
y muerte, luz y obscuridad, visión y ceguera, vigilia y sueño, potencia e impotencia, moción y reposo,
tiempo y eternidad, etc. Puede observarse que todos los términos negativos representan privaciones o
males si se consideran empíricamente, pero ausencia de limitación y bien, cuando se consideran ana-
lógicamente —puesto que el concepto negativo incluye al positivo, como la causa incluye el efecto.
[Esto se ilustra además por las dos naturalezas, niruktånirukta, mortal e inmortal, como Mitråvaruˆau
en ôg Veda Sa×hitå I.164.38, los dos Brahman en B¨hadåraöyaka Upani·ad II.3.1, y Prajåpati en
êatapatha Bråhmaöa X.1.3.2.]

4 Cf. ôg Veda Sa×hitå X.27.1, «Más allá de lo que se oye aquí hay otro sonido» (§rava id ena

paro anyad asti ); ôg Veda Sa×hitå I.164.10, «En la espalda de aquel Cielo los dioses encantan una
palabra omnisciente sin efecto emisivo» (mantrayante… vi§vavidaµ våcam avi§vaminvam);
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.7-9, donde el iniciado (d´k·itaú, considerado como uno muerto al
mundo) se dice que pronuncia una palabra «no humana» (amånu·iµ vacam) o «brahma-dictum»
(brahmavådyam). Nada sino un eco de la Palabra verdadera puede ser oído o comprendido por oídos
humanos.



A. K. COOMARASWAMY, LA DOCTRINA VÉDICA DEL «SILENCIO»

feb-00
215

así con la deidad cuyo auto-sacrificio primordial representa, «pues la observancia de
la regla aquí es la misma que fue en la creación». Se traza una clara distinción entre
aquellos que pueden estar meramente «presentes» y aquellos que participan «real-
mente» en los actos rituales que se cumplen en su favor.

Como ya se ha señalado, hay ciertos actos que se cumplen con un acompaña-
miento vocal y otros silentemente. Por ejemplo, en êatapatha Bråhmaöa VII.2.2.13-
14 y 2.3.3, en conexión con la preparación del altar del Fuego, hay ciertos surcos que
se labran y ciertas libaciones que se hacen con un acompañamiento de palabras ha-
bladas, y otros silentemente —«Silentemente (tè·ö´m), porque lo que es silente es
indeclarado (aniruktam), y lo que es indeclarado es todo (sarvam)… Este Agni (Fue-
go) es Prajåpati, y Prajåpati es a la vez declarado (niruktaú) e indeclarado, limitado
(parimitaú) e ilimitado. Todo lo que hace con fórmulas habladas (yaju·å ), con ello
integra (saµskaroti ) esa forma de él que es declarada y limitada; y todo lo que hace
silentemente, con ello integra esa forma de él que es indeclarada e ilimitada. Cierta-
mente, quienquiera que, como un Comprehensor de ello, hace así, integra la totalidad
completa (sarvam k¨tsnam) de Prajåpati; las formas ab extra (båhyåni rèpåöi ) son
declaradas, las formas ab intra (antaråöi rèpåöi ) son indeclaradas». Un pasaje casi
idéntico aparece en êatapatha Bråhmaöa XIV.1.2.18; y en êatapatha Bråhmaöa

VI.4.1.6 hay otra referencia al cumplimiento de un rito en silencio: «Él extiende la
negra piel de antílope silentemente, pues ella es el Sacrificio, el Sacrificio es
Prajåpati, y Prajåpati es indeclarado».

En Taittir´ya Sa×hitå III.1.9, las primeras libaciones se destilan silentemente
(upåö§u), las últimas con sonido (upabdim), y «así uno da a las deidades la gloria
que es suya, y a los hombres la gloria que es suya, y deviene divinamente glorioso
entre las deidades y humanamente glorioso entre los hombres».

En Aitareya Bråhmaöa II.31-32, se dice que los Devas, incapaces de vencer a los
Asuras, han «visto» el «laude silente» (tè·ö´m §aösam apa§yam), y a este los Asuras
no pudieron seguirlo. Este «laude silente» se identifica con lo que se llama los «ojos
de los prensados-de-soma, por cuyo medio el Comprehensor alcanza el mundo de la
Luz». Hay una referencia a «estos Ojos de soma, ojos de contemplación (dh´ ) e in-
telecto (manas) con los cuales nosotros contemplamos al Áureo» (hiraöyam, ôg

Veda Sa×hitå I.139.2, es decir, Hiraˆyagarbham, el Sol, la Verdad, Prajåpati, como
en ôg Veda Sa×hitå X.121). En conexión con esto puede observarse que, como el
vino de otras tradiciones, el soma que se comparte no es el verdadero elixir (rasa,
am¨ta) de la vida, sino un licor simbólico —«De lo que los Bråhmanes comprenden
por “soma” nadie jamás saborea, nadie saborea que more sobre la tierra» (ôg Veda
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Sa×hitå X.85.3-4): es «por medio del sacerdote, la iniciación y la invocación» como
el poder temporal participa de la semejanza del poder espiritual (brahmaöo rèpam),
Aitareya Bråhmaöa VII.35. Aquí la distinción entre el soma que se comparte efecti-
vamente y el soma que se comparte teóricamente es análoga a la que hay entre las
palabras habladas del ritual y eso que no puede expresarse en palabras, y similar-
mente análoga a la distinción entre la representación visible y la «imagen que no está
en los colores» (Laökåvatåra Sètra II.118).

La oración bien conocida de ôg Veda Sa×hitå X.189, dirigida a la Reina Ser-
piente (sarparåjñ´ ) que es a la vez la Aurora, la Tierra y la Esposa del Sol, se conoce
también como el «canto mental» (månasa stotra) debido evidentemente a que, como
se explica en Taittir´ya Sa×hitå VII.3.1, se «canta mentalmente» (manaså 6 stuvate),
y esto porque está dentro del poder del intelecto (manas) no solo abarcar esto (imåm,
es decir, el universo finito) en un solo momento sino también transcenderlo, no solo
contenerlo (paryåptum) sino también envolverlo (paribhavitum). Y de esta manera,
por medio de lo que se ha enunciado previamente vocalmente (våcå ) y de lo que se
enuncia después mentalmente, «se poseen y se obtienen ambos (mundos)». Precisa-
mente lo mismo está implícito en êatapatha Bråhmaöa II.1.4.29, donde se dice que
todo lo que no se ha obtenido con los ritos precedentes se obtiene ahora por medio de
los versos de la Sarparåjñ¥ recitados, como se sobreentiende, evidentemente, mental
y silentemente; y así se posee el todo (sarvam). Similarmente en Kausitak´ Bråhmaöa

XIV.1, donde las dos primeras partes del Ójya son el «murmullo silente»
(tè·ö´m-japaú) y el «laude silente» (tè·ö´µ-§aösa), «Él recita inaudiblemente, para la
obtención de todos los deseos», donde se sobreentiende, por supuesto, que el canto
vocalizado incumbe solo a la obtención de bienes temporales.

Puede notarse, también, que la correspondencia de las palabras pronunciadas con
la forma exterior de la deidad y de las palabras no pronunciadas con la forma interior

                                               
5 Aitareya îraöyaka II.3.7, «Por medio de la forma de Aquel Uno, uno tiene ser en este mundo»

(amuno rèpeöãmaµ lokam åbhavati ); la inversa, «por medio de esta forma (humana) uno renace en-

teramente en aquel mundo» se afirma aquí, y también en Aitareya îraöyaka II.3.2 donde una «perso-
na» (puru·a) se distingue del animal (pasu) en que «por lo mortal busca lo inmortal, es decir, su per-
fección». Por ejemplo, en Aitareya Bråhmaöa VII.31, citado arriba, es por medio de los brotes del
nyagrodha como el representante del poder temporal participa de soma metafísicamente (parok·eöa).
Esta doctrina de «transubstanciación» se enuncia similarmente en êatapatha Bråhmaöa XII.7.3.11,
«Por la fe hace que el [licor] de surå sea soma», cf. êatapatha Bråhmaöa XII.8.1.5 y XII.8.2.2. Ver
también Coomaraswamy, «Ángel y Titán: Un Ensayo sobre la Ontología Védica», nota 12.

6 De aquí Manaså Dev¥, la designación bengalí moderna de la Diosa Serpiente.
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de la deidad, citada arriba, está en perfecto acuerdo con la formulación de Aitareya

Bråhmaöa I.27, donde, cuando se ha comprado el soma a los Gandharvas (tipos de
Eros, armados con arcos y flechas, que son los guardianes de Soma, ab intra) al pre-
cio de la Palabra (våc, fem., llamada aquí «la Gran Desnuda» —La Diosa Desnuda—
y representada en el rito por una novilla virgen) se prescribe que el recitativo tiene
que hacerse en silencio (upåö§u) hasta que ella ha sido redimida de ellos, es decir,
mientras ella permanece «dentro».

En B¨hadåraöyaka Upani·ad III.6, donde hay un diálogo sobre el Brahman, fi-
nalmente se alcanza la posición donde al preguntador se le dice que el Brahman es
«una divinidad sobre la cual no pueden hacerse más preguntas», y a esto el pregun-
tador «guarda silencio» (upararåma). Esto está, por supuesto, en perfecto acuerdo
con el empleo de la via remotionis en los mismos textos, donde se dice que el Brah-
man es «No, No» (neti, neti ), y también con el texto tradicional citado por Íaˆkara

sobre Vedånta Sètras III.2.17, donde Båhva, preguntado acerca de la naturaleza del
Brahman, permanece silente (tè·ö´m), exclamando, solo cuando la pregunta se repite
por tercera vez, «Yo te enseño, en verdad, pero tú no comprendes: este Brahman es
silencio». Precisamente se asocia la misma significación a la negativa del Buddha a
analizar el estado de nirvåöa. [Cf. avadyam, «lo inefable», de lo cual los principios
procedentes son liberados por la luz manifestada, ôg Veda Sa×hitå, passim]. En
Bhagavad G´tå X.38, Krishna habla de sí mismo como «el silencio de los ocultos
(mauna guhyåöåm) y la gnosis de los Gnósticos» (jñanaµ jñanavatåm); donde
mauna corresponde al familiar muni, «sabio silente». Esto no quiere decir, por su-
puesto, que Él no «hable» sino que su habla es simplemente la manifestación, y no
una afección, del Silencio; como B¨hadåraöyaka Upani·ad III.5 nos recuerda tam-
bién, el estado supremo es el que transciende la distinción entre el habla y el silencio
—«Independiente del hablar y del silencio (amaunaµ ca maunaµ nirvidya), enton-
ces, ciertamente, es un Bråhman». Cuando se pregunta además, «¿Con qué medios
uno deviene así un Bråhman?» se dice al preguntador, «Con esos medios con los que
uno deviene un Bråhman», lo cual equivale a decir, por una vía que puede encontrar-
se pero que no puede trazarse. El secreto de la iniciación permanece inviolable por
su naturaleza misma; no puede ser traicionado debido a que no puede ser expresado
—es inexplicable (aniruktam), pero lo inexplicable es todo, al mismo tiempo todo lo
que puede y todo lo que no puede ser expresado.

Se verá por las citas de arriba que los textos Bråhmaˆa, y los ritos a los que se re-
fieren, son no solo absolutamente auto-consistentes sino que están en completo
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acuerdo con los valores implícitos en el texto de ôg Veda Sa×hitå II.43.3; cierta-
mente, las explicaciones son de validez universal y podrían aplicarse tanto a las Ora-
tiones Secretae de la Misa cristiana (que es también un sacrificio) como a la repeti-
ción inarticulada de las fórmulas de Yajus7 indias. La consistencia aporta al mismo
tiempo una excelente ilustración del principio general de que lo que se encuentra en
los Bråhmaˆas y Upani∑ads no representa nada nuevo en principio sino solo una ex-
pansión de lo que se toma por establecido y por más «eminentemente» enunciado en
los textos litúrgicos «más antiguos». Aquellos que asumen que en los Bråhmaˆas y
Upani∑ads se enseñan «doctrinas enteramente nuevas» están poniendo simplemente
dificultades innecesarias en la vía de su propia comprensión de los Saµhitås.

Será ventajoso considerar también la derivación y la forma de la palabra tè·ö´m.
Esta forma indeclinable, generalmente adverbial («silentemente»), pero que a veces
ha de traducirse adjetivamente, o como un nombre, es realmente el acusativo de un
supuestamente perdido tu·öa, fem. tu·ö´, correspondiente en significado al griego

F4(Z, y derivado de la √ tu·, que significa estar satisfecho, contentado y en reposo,
en el sentido en que la moción viene a reposar en la obtención de su objeto, y cierta-
mente como el habla viene a reposar en el silencio cuando ha sido dicho todo lo que
puede ser dicho. La palabra tè·ö´m aparece como un acusativo real (W. Caland,
«tè·ö´m es igual a våcaµyamaú») —pues hablar de «contemplar silentemente» im-
plicaría una tautología— en Pañcavi×§a Bråhmaöa VII.6.1, donde Prajåpati, desean-
do proceder del estado de unidad al estado de multiplicidad (bahu syåm), se expresó
a sí mismo con las palabras «Nazca yo» (prajåyeya), y «habiendo contemplado por el

                                               
7 Puede agregarse que, si bien desde un punto de vista religioso, el silencio y el ayuno, y otros

actos de abstención, son actos de penitencia, desde un punto de vista metafísico su significación no
tiene ya nada que ver con la mera mejora del individuo como tal sino con la realización de condicio-
nes supra-individuales. La vida contemplativa como tal es superior a la vida activa como tal. Sin em-
bargo, de ello no se sigue que el estado del Comprehensor, o incluso el del Viajero, sean un estado de
total inacción; esto sería una imitación imperfecta de la Identidad Suprema, donde el reposo eterno y
el trabajo eterno son uno y lo mismo. Solo hay una imitación adecuada cuando la inacción y la acción
se identifican, según se entiende en la Bhagavad G´tå y el wu wei taoísta; la acción no implica limita-
ción cuando ya no está determinada por las necesidades u obligada por los fines que se han de alcan-
zar, sino que deviene una simple manifestación. En este caso, por ejemplo, el habla no excluye, sino
que más bien representa, al silencio [«Es justamente por el sonido como el no-sonido se revela»,
Maitri Upani·ad VI.22]; y es justamente de este modo como un mito, u otro símbolo adecuado, aun-
que es efectivamente una «expresión», permanece  esencialmente un «misterio». De la misma manera,
toda función natural, cuando se refiere al principio que representa, puede decirse propiamente que se
ha hecho renuncia de ella, aún cuando sea cumplida.
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intelecto el Silencio» (tè·ö´m manaså dhyåyat ), con ello «vio» (åd´dh´t ) que el
Germen (garbham, a saber, Agni o Indra, que como el B®hat deviene el «hijo primo-
génito») yacía oculto dentro de sí mismo (antarhitam), y así se propuso hacerlo nacer
por medio de la Palabra (våc). [Cf. Taittir´ya Sa×hitå II.5.11.5, yad-dhi manaså

dhyåyati, donde yad es equivalente a «palabra in-hablada», «concepto in-
pronunciado»]. Tè·ö´m manaså dhyåyat corresponde entonces al más usual manaså

våcam akrata (ôg Veda Sa×hitå X.71.2) o manasåivå våcaµ mithunaµ samabhavat

(êatapatha Bråhmaöa VI.1.2.9), con referencia al «acto de fecundación latente en la
eternidad», pues así8 «Él (Prajåpati) devino preñado (garbhin)9 y expresó (as¨jata) los
Múltiples Ángeles». El nacimiento del Hijo es, hablando estrictamente, no solo una
concepción desde los principios conjuntos, en el sentido de operación vital, sino al
mismo tiempo una concepción intelectualmente, per verbum in intellectu conceptum,
que corresponde a la designación del Germen (garbham, es decir, Hiraˆyagarbha)
como un concepto (d´dhitim) en este sentido, ôg Veda Sa×hitå III.31.1.

El Pañcaviµ§a Brahmaöa, citado arriba, prosigue explicando, con referencia a la
intención de «dar nacimiento por medio de la Palabra» (våcå prajanayå ), que
Prajåpati «liberó la Palabra10 (våcaµ vyas¨jata, en otras palabras, efectuó la separa-
ción del Cielo y la Tierra), y Ella descendió como Rathantara (våg rathantaram

avapadyata, donde avapad es literalmente “bajar”)…y de aquí nació el B®hat… que
había yacido tan prolongadamente dentro» (jyog antar abhèt ); cf. ôg Veda Sa×hitå

X.124.1, «Tú has yacido muy prolongadamente en la vasta obscuridad» (jyog eva

d´rghaµ tama å§ayi·Êhåú)11. Es decir que Aditi, la Magna Mater, la Noche, deviene

                                               
8 «Así», es decir, como lo expresa San Agustín: habiéndose así «hecho a Sí mismo una madre de

quien nacer» (Epiphanius contra quinque haereses, 5). [Para Fuente y Silencio, ver A Coptic Gnostic
Treatise Contained in the Codex Brucianus Ms. 96, tr. Charlotte Baynes (Cambridge, 1933), XII.10
(p. 48).]

9 Cf. Epiphanius contra quinque haereses XXXIV.4, «El Padre estaba a la obra», y en el folklore,
la «couvade» [incubación].

10 Es de interés notar el ritual paralelo en êatapatha Bråhmaöa IV.6.9.23-24 donde, después de
sentarse sin hablar (våcaµyamaú), los sacrificadores han de «liberar su habla» (våcaµ vis¨jetan) se-
gún sus deseos, por ejemplo, «Seamos abundantemente dotados de progenie». [Nótese tè·ö´m §ansaµ

tira iva vai retåµsi vikryante, Aitareya Bråhmaöa II.39; cf. especialmente Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa III.16].

11 D¥rghatamas, «Vasta Obscuridad», uno de los «profetas» (¨·´ ) ciegos del ôg Veda, es, en con-
secuencia, la designación de una forma oculta, ab intra, de Agni, cuya relación con su hermano menor
D¥rghaßravas, «Lejano Lamento», es como la de Varuˆa con su hermano menor Mitra o Agni, o, en
otras palabras, como la de Muerte (m¨tyu) con Vida (åyus). De D¥ghaßravas se dice también que había
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Aditi, la Madre Tierra, y la Aurora, que ha de ser representada en el ritual por el altar
(vedi ) que es el lugar de nacimiento (yoni ) de Agni: así pues, se hace distinción en-
tre la Palabra que «era con Dios y era Dios» y la Palabra como Madre Tierra, o, en
otras palabras, entre «María espiritual» y «María en la carne»12. Pues, como sabemos
por Taittir´ya Sa×hitå III.1.7 y Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.145-146, el B®hat (el
Padre hecho nacer) corresponde al Cielo13, al futuro (bhavi·yat ), a lo ilimitado
(aparimitam) y a la despiración (apåna); la Rathantara (la naturaleza separada del
Padre) corresponde a la Tierra, al pasado (bhètåt ), a lo limitado (parimitam) y a la
espiración (pråöa)14. Las mismas asunciones se encuentran en Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa I.53 sig., donde el Såman y la Ùc sustituyen al B®hat y a la Rathantara: el
                                                                                                                                    
«estado largamente bajo restricción y falta de alimento» (jyog aparuddhoÕ §ayånaú, Pañcavi×§a
Bråhmaöa XV.3.25), y todas estas expresiones corresponden a lo que se dice de V®tra en ôg Veda

Sa×hitå I.32.10, a saber, que «el enemigo de Indra yace en la vasta obscuridad (d´rgham tama a§ayat )
bajo las Aguas»; el aspecto ab intra de la deidad es el del Dragón o Serpiente (v¨tra, ahi ), la procesión
de Prajåpati es un «deslizarse fuera de la obscuridad ciega» (andhe tamasi pråsarpat, Pañcavi×§a
Bråhmaöa XVI.1.1), y la de las Serpientes generalmente un «reptar fuera» (ati sarpana), con lo cual
devienen los Soles (Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.15.4). Sobre esta procesión serpentina ver Cooma-
raswamy, «Ángel y Titán», 1935. La procesión de D¥rghatamas requiere un tratamiento más largo.

12 Representado de otro modo míticamente como el rapto de la Palabra (ôg Veda Sa×hitå I.130.9,
donde Indra «roba la Palabra», våcam… mu·åyati ), o como un análisis de la Palabra (ôg Veda

Sa×hitå VII.103.6, X.71.3 y 125.3), o también como una medición o nacimiento de Måyå a partir de
Måyå (Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.5, « Måyå nació de Måyå», seguido por el Lalita Vistara

XXVII.12, «En tanto que su semejanza, es decir, la de la madre del Buddha, fue modelada según la de
Måyå, ella fue llamada Måyå»).

13 Agni, aunque es el Hijo, es el Padre mismo renacido, e inmediatamente asciende; además,
«Agni es encendido por Agni» (ôg Veda Sa×hitå I.12.6). Por consiguiente, puede decirse de él, no
solo que «Siendo el Padre, devino el Hijo» (Atharva Veda Sa×hitå XIX.53.4) y que Él es a la vez «el
Padre de los dioses y su Hijo» (ôg Veda Sa×hitå I.69.1, ver êatapatha Bråhmaöa VI.1.2.26), sino
también que «Él que hasta aquí era su propio Hijo, deviene ahora su propio Padre» (êatapatha
Bråhmaöa II.3.3.5), que él es «padre de su Padre» (ôg Veda Sa×hitå VI.16.35), a la vez el Hijo y el
Hermano de Varuˆa (ôg Veda Sa×hitå IV.1.2 y X.51.6), e «Hijo de sí mismo» (tanènapat, passim) —

esta última expresión corresponde exactamente al "ØJ@(g<0H gnóstico. Es fácil ver, entonces, como
Agni, aunque un Hijo de nacimiento ctónico, en su identidad con el Sol, puede ser considerado tam-
bién como el Amante de la Madre Tierra; y que la sicigia Agni-P®thiv¥ es entonces un aspecto de los
padres Cielo y Tierra, Savit®-Såvit®¥, y más remotamente Mitråvaruˆau (Gopatha Bråhmaöa I.32 y
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.27, etc.).

14 Cf. en Aitareya îraöyaka II.3.6 la distinción entre espíritu (pråöa) y cuerpo (§ar´ra), de los
cuales el primero está oculto (tira) y el segundo es evidente (åvis), como «a» inherente y «a» expresa-
da: êatapatha Bråhmaöa X.4.3.9, «Nadie deviene sin muerte por medio del cuerpo sino, ya sea por la
gnosis o ya sea por las obras, solo después de abandonar el cuerpo».
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Såman (masc.) representa el intelecto (manas) y la despiración (apåna), y la Ùc

(fem.) representa la Palabra (våc) y la espiración (pråöa). El Såman es también in

seipso «a la vez ella (så ) y él (ama)», y es en tanto que un único poder luminoso
(viråj )15 como los principios conjuntos generan el Sol y, entonces, inmediatamente
se separan uno de otro, y esta división de esencia y naturaleza, del Cielo y la Tierra,
o del Día y la Noche es la condición inevitable de toda manifestación; invariable-
mente, es la venida de la luz la que separa en el tiempo a los Padres que están unidos
en la eternidad. Ahora bien, el såman siempre hace referencia a la música, y la ¨c a la
expresión articulada de las encantaciones (¨c, mantra, brahma), de modo que, cuando
se cantan las palabras con música medida, esto representa un análisis y naturación de
una música celestial que en sí misma es una, e inaudible para los oídos humanos16.

                                               
15 Viråj, de quien todas las cosas «maman» su virtud o carácter específico, es comúnmente una

designación de la Magna Mater pero, aún cuando se considera así, es una sicigia —«¿Quién conoce su
dualidad progenitiva [de ella]?» Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.10. Los términos viråj y aditi, aunque
ambos usualmente femeninos, pueden tener también un sentido masculino con referencia similar al
primer principio. Ciertamente, mantener que todo poder creativo, considerado en su aspecto creativo,
puede definirse como exclusivamente «macho» o exclusivamente «hembra» implica una contradic-
ción en los términos, pues toda creación es una co-gnición y con-cepción; incluso en el cristianismo,
la generación del Hijo es «una operación vital de un principio conjunto» (a principio conjuncto,
Summa Theologica I.27.2), es decir, un principio que es a la vez una esencia y una naturaleza —«Esa
naturaleza por la que el Padre engendra». Solo cuando se comprende, de una vez por todas, que el po-
der creativo, sobre cualquier nivel de referencia —por ejemplo, ya sea como Dios o ya sea como
Hombre— es siempre una unidad de principios conjuntos, es decir, una sicigia y mithunatva, puede
verse la propiedad de expresiones tales como «Él (Agni) nació de la matriz del Titán (asurasya
jaÊharåt ajåyata)», ôg Veda Sa×hitå III.29.14; «Mitra derrama la semilla en Varuˆa (retaú varuöo

siñcati )», Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.10.10; «Mi matriz es el Gran Brahman, en donde yo deposito
el Germen», Bhagavad G´tå XIV.3, y muchas referencias similares a la maternidad de una deidad a la
que se hace referencia por nombres gramaticalmente masculinos o neutros.

16 De la misma manera que en Plotino, Enéadas I.6.3, «Las armonías inoídas en el sonido crean
las armonías que nosotros oímos y despiertan el alma a la esencia única en otra naturaleza»; y V.9.11,
«Una representación terrenal de la música que hay en el ritmo (= sánscrito chandåösi ) del mundo
ideal». Es precisamente en este sentido como la música ritual, al igual que toda otra parte del Sacrifi-
cio, es una imitación de «lo que fue hecho por las Divinidades en el comienzo» (êatapatha Bråhmaöa

VII.2.1.4 y passim), lo cual es no menos válido para la Misa o Sacrificio cristiano.
Puede observarse que en la operación de los principios conjuntos nosotros concebimos necesa-

riamente a uno como activo, al otro como pasivo y decimos que uno es el agente y el otro el medio, o
que uno da y el otro recibe. El aparente conflicto con la doctrina cristiana, que niega un «poder pasi-
vo» en Dios (Summa Theologica I.41.4 ad 2), es irreal. Santo Tomás mismo destaca que «en toda ge-
neración hay un principio activo y un principio pasivo» (Summa Theologica I.98.2C). El hecho es que
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Por consiguiente, podemos decir que el nombre de «Gran Liturgia» (b¨had ukthaú,
donde ukthaú es de våc, «hablar»), aplicado a Agni, por ejemplo, en ôg Veda

Sa×hitå V.19.3, representa al Hijo en tanto que una Palabra hablada, y Logos mani-
festado17; y de la misma manera, Indra es «la encantación más excelente» (jye·Êha§

ca mantraú, ôg Veda Sa×hitå X.50.4).
                                                                                                                                    
una distinción de este tipo está determinada por la necesidad de hablar en términos de tiempo y espa-
cio; mientras que in divinis la acción es inmediata, y no hay ninguna distinción real, sino solamente
lógica entre agencia y medios. Savit® y Såvit®¥ son ambos igualmente «matrices» (yon´, Jaimin´ya
Upani·ad Bråhmaöa IV.27). Si «Una de las perfecciones actúa (kartå ), la otra gesta (¨ndhan)», ôg

Veda Sa×hitå III.31.2, y ambas son operaciones activas; ello no significa que «actuar» o «gestar» re-
presenten posibilidades que podrían haberse realizado o no, sino que se refiere meramente a la co-
operación de los principios conjuntos, intención y poder. No hay ninguna distinción entre potenciali-
dad y acto. Solo cuando la creación ha tenido lugar, y cuando los conceptos de tiempo y espacio es-
tán, por lo tanto, implicados, nosotros podemos considerar un puro atto como dividido de la potenza
por la medida de todo el universo (Dante, Paradiso XXIX.31-36), el Cielo y la Tierra como «separa-
dos» (te vyadravatåm, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.54), o la «Naturaleza como recediendo de la
semejanza de Dios» (Summa Theologica I.14.11). Esta separación (viyoga) es la ocasión del sufri-
miento cósmico (trai§oka, el dolor de los Tres Mundos que una vez habían sido uno, Pañcavi×§a
Bråhmaöa VIII.1.9, loka-duúkha, Weltschmerz, KaÊha Upani·ad V.11), y no hay que sorprenderse de
que «Cuando el par conjunto fue partido, los Devas se afligieron y dijeron “Cásense de nuevo”» (ôg
Veda Sa×hitå X.24.5); sin embargo, es solo «en el encuentro de las vías», «en el fin de los mundos»,
donde el Cielo y la Tierra «se abrazan» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5, etc.), solo «en el corazón»
donde el matrimonio de Indra e Indrån¥ se consuma realmente (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.11), es de-
cir, en un silencio y obscuridad que son lo mismo que esa «Noche que oculta la obscuridad del par
conjunto» en ôg Veda Sa×hitå I.123.7; el êatapatha Bråhmaöa interpreta esta condición de cognición
inconsciente (saµvit ), de beatitud perfecta (paramånanda), y de sueño (svapna) como un «entrar
dentro de, o ser poseído por, lo que es verdaderamente propio de uno» (svåpyaya) [cf. Muö¶aka

Upani·ad II, ap´ti ].
17 El Sacrificio es en su aspecto litúrgico un «hacer nacer por medio de la Palabra»: uno «canta el

Såman sobre una Ùc», y esto es un acoplamiento procreativo (mithunam), idéntico al de Intelecto y
Palabra (manas y våc), Sacrificio y Galardón (yajña, dak·inå, es decir, Prajåpati y Aurora), y literal-
mente una in-form-ación de la Naturaleza, «pues si no fuera por el Intelecto, la Palabra sería incohe-
rente» (êatapatha Bråhmaöa III.2.4.11), mientras que ella es, de hecho, el «lugar del nacimiento del
Orden». La Rathantara, por ejemplo, es un «medio de procreación» (pues prajananam, Pañcavi×§a
Bråhmaöa VII.7.16, corresponde a prajananam en tanto que «señora» vi§patn´, la «madre» de Agni en
ôg Veda Sa×hitå III.29.1); Såvitr´, en este sentido, se identifica con los metros [en poética]
(chandåösi ) y se llama la «Madre de los Vedas» (Gopatha Bråhmaöa I.33 y 38), a los cuales «metros»
se alude comúnmente como los medios de reintegración por excelencia (saµskaraöa, Aitareya
Bråhmaöa VI.27, êatapatha Bråhmaöa VI.5.4.7, etc.); y, en su conjunción con Savit®, presenta una
analogía con la «Ecclesia Gnóstica» (la «Madre Iglesia») y la Gnosis, en tanto que constituye, junto

con el Hombre (–<2D@BTH = Prajåpati, Agni, Manu), una sicigia. En conexión con esto, debe tenerse
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La Palabra hablada es una  armonía. En Kausitak´ Bråhmaöa XVIII.2 y XXIV.1,
«Prajåpati es aquel cuyo nombre no se menciona18; esto es el símbolo de Prajåpati…
“Audible”, en “Canta audiblemente, oh tú de vasta brillantez” (Agni), es un símbolo
del B®hat». En êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.15, el Júbilo triunfante de la Palabra ha-
blada se describe como sigue: «Ella (la Tierra, bhèmi, que es p¨thiv´, “extendida”),
sintiéndose enteramente completa (sarvå k¨tsnå ), cantó (agåyat ); y debido a que ella
“cantó”, por ello es Gåyatr¥. Ellos dicen también que “ciertamente fue Agni sobre su
espalda (de ella) (p¨·Êhe)19 quien, sintiéndose enteramente completo, cantó; y en
tanto que cantó, por ello es Gåyatra”. Y de aquí que quienquiera que se siente ente-
ramente completo, canta o se deleita en el canto».

Hemos tratado así brevemente la natividad divina desde ciertos puntos de vista
para sacar las correspondencias de las referencias védicas y gnósticas al Silencio. En
ambas tradiciones, los poderes integrales y auténticos, sobre cada nivel de referencia,
son sicigias de principios conjuntos, macho y hembra; resumiendo la doctrina gnós-
tica de los Eones (védico am¨tåsaú = devåú) podemos decir que ab intra e informal-

mente estos son $L2`H y F4(Z, «Abismo» y «Silencio», y ab extra, formalmente,

                                                                                                                                    
en cuenta, también, el estrecho parentesco de las palabras måtrå, måt¨, y måyå, «metro», «madre» y
«medios-mágicos» o «matriz»; pues må, «medir», y nir-må, «mensurar», se emplean constantemente
no solo en el sentido de dar forma y definición, sino en el sentido estrechamente conexo de crear o de
dar nacimiento, concretamente en ôg Veda Sa×hitå III.38.3, III.53.15, X.5.3, X.125.8, Atharva Veda
Sa×hitå VIII.9.5, y en la expresión bien conocida de nirmåöa-kåya, donde denota precisamente el
«cuerpo» asumido y efectivamente manifestado y nacido del Buddha.

Sacrificio y nacimiento son conceptos inseparables; ciertamente, el êatapatha Bråhmaöa propone
la hermeneia, «yajña, debido a que “yañ jayate”». El Sacrificio es divisivo, una «partición del pan»; el
producto es articulado y articular. El Sacrificio es un despliegue, un hacer un tejido o tela de la Ver-
dad (satyaµ tanavåmahå, êatapatha Bråhmaöa IX.5.1.18), una metáfora empleada comúnmente en
otras partes en conexión con la radiación de la luz efusiva, que forma la textura de los mundos. De la
misma manera que el encendido de Agni es hacer perceptible y evidente una luz oculta, así la pronun-
ciación de los cantos es hacer perceptible un principio de sonido silente. La Palabra hablada es una
revelación del Silencio, que mide el rastro de lo que en sí mismo es inmensurable.

18 [Prajåpati escoge aniruktaµ såmno… svargyam, la «(parte) indistinta del såman que pertenece
al cielo», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.52.6; cf. manaså «silentemente», opuesto a våcå, como en
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.58.6; ver êatapatha Bråhmaöa IV.6.9.17 y la nota de Eggeling sobre
manaså stotra, también Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.40.4.]

19 P¨·Êhe, es decir, (1º) con referencia al asentamiento de Agni sobre el altar de tierra (vedi ), que
es su lugar de nacimiento (yoni ), y/o (2º) con referencia a que Agni sea soportado por el P®∑ hastotra,
himno cuya madre es la Gåyatr¥ con Prajåpati, Pañcavi×§a Bråhmaöa VII.8.8.
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<@ØH y §<<@4" o Sophia, «Intelecto» y «Sabiduría», y sin entrar en más detalles, po-

demos decir que F4(Z corresponde al védico tu·ö´ y <@ØH a manas, y que F4(Z y
Sophia corresponden respectivamente a los aspectos oculto y manifestado de
Aditi-Våc; y también que la «caída» de la Palabra (våg… avapadyata, citada arriba),
y su purificación en tanto que Ùc, Apålå, SËryå (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.53
sig., ôg Veda Sa×hitå VIII.91 y X.85) corresponde a la caída y redención de Sophia
y la Shekinah en las tradiciones gnóstica y qabbalista, respectivamente. En lo que
son formas del cristianismo realmente más académicas que «ortodoxas», los dos as-
pectos de la Voz, dentro y fuera, son los de «esa naturaleza por la cual el Padre en-
gendra» y «esa naturaleza que recede de la semejanza de Dios, y sin embargo retiene
una cierta semejanza con el ser divino» (Summa Theologica I.41.5C y I.14.11 ad 3),
las Theotokoi eterna y temporal, respectivamente.

Para concluir, repitamos que la Identidad Suprema no es ni meramente silente ni
meramente vocal, sino, literalmente, un no-qué, que es al mismo tiempo indefinible y
parcialmente definido, una Palabra inhablada y una Palabra hablada.
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ManasManas ∗

En las palabras de êatapatha Bråhmaöa X.5.3.3, Agni debe ser «establecido inte-
lectualmente y edificado intelectualmente» (manasaivådh´yanta manasåc´yanta).

«Establecido intelectualmente y edificado intelectualmente»: pues en tanto que
Agni mismo «cumple un sacrificio intelectual» (manaså yajati, ôg Veda Sa×hitå

I.77.2), es evidente que el que quiere alcanzar-Le como de igual a igual debe haber
hecho lo mismo, sin lo cual sería imposible una verdadera «Imitación de Agni».
Manas en los Saµhitås y Bråhmaˆas, y a veces en las Upani∑ads, es el Intelecto Puro
o el Intelecto Posible, a la vez un nombre de Dios y eso en nosotros por lo cual Él
puede ser aprehendido. Así ôg Veda Sa×hitå I.139.2, «Nosotros hemos contemplado
al Áureo con estos ojos nuestros de contemplación y de intelecto» (apa§yåma

hiraöyaµ dh´bhi§ cana manaså svebhir ak·ibhiú); ôg Veda Sa×hitå I.145.2, «Lo que
Él [Agni], contemplativo, por así decir, ha aprehendido con Su propio intelecto»
(sveneva dh´ro manaså yad agrabh´t ); ôg Veda Sa×hitå VI.9.5, «El Intelecto es el
más veloz de los pájaros» (mano javi·Êhaµ patayatsu antas); ôg Veda Sa×hitå

VIII.100.8, «El Águila viene con la rapidez del intelecto» (mano javå ayamåna…
suparöaú; cf. Manojavas como un nombre de Agni, Jaimin´ya Bråhmaöa I.50); ôg

Veda Sa×hitå X.11.1, «El conocimiento de Varuˆa de todas las cosas es según Su
especulación» (vi§vaµ sa veda varuöo yathå dhiyå ); ôg Veda Sa×hitå X.181.3,
«Con una especulación intelectual, ellos encontraron la senda hacia Dios» (avindan

manaså d´dhyånå… devayånam); Taittir´ya Sa×hitå II.5.11.5, «El Intelecto es vir-
tualmente Prajåpati» (mana iva hi prajåpatiú); êatapatha Bråhmaöa X.5.3.1-4, donde
el Intelecto (manas) se identifica con «Eso que era, en el comienzo, ni No Ser ni Ser»
(ôg Veda Sa×hitå X.129.1), y este Intelecto emana la Palabra (våcam as¨jata), una
función asignada usualmente a Prajåpati; B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.7, «El Padre
es el Intelecto (manas); la Madre, la Palabra (våc); el Hijo, el Espíritu o Vida
(pråöa)», en concordancia con la formulación usual, según la cual el Intelecto y la
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Palabra, el Cielo y la Tierra, como el Conocedor y lo Conocido, son los padres uni-
versales del universo conceptual1; y KaÊha Upani·ad IV.11, «Él es alcanzable inte-
lectualmente» (manasaivedam åptavyam).

Por otra parte, nos encontramos con expresiones tales como påkena manaså, (ôg

Veda Sa×hitå VII.104.8 y X.114.4), que implica la distinción entre un Intelecto
«maduro» y un Intelecto «inmaduro»; y con textos tan característicos como Kena

Upani·ad I.3, «Allí el intelecto no llega» (na tatra… gacchati manaú), y Maitri

Upani·ad VI.34, «El Intelecto debe ser detenido en el corazón» (mano niroddhavyaµ

h¨di ); e igualmente, siempre que se habla de la Persona transcendental como «de-
mentada (amanas, amånasaú)2, y generalmente en el budismo, el Intelecto (manas) es
la Razón o el Intelecto Práctico —ese Intelecto que, en Maitri Upani·ad VI.30, se
describe, no como la sede de la ciencia, sino de la opinión y de todos los pros y con-

                                                                                                                                    
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el A. C. Woolner Commemoration Volume, ed.

Mohammad Shafi (Lahore, 1940).—ED.]
1 Puesto que el intelecto (manas, buddhi ) y la voluntad (va§a, kåma) son coincidentes in divinis =

adhidevatam, la procesión divina es «conceptual» en ambos sentidos de la palabra; cf. êatapatha
Bråhmaöa VI.1.2.9, donde Prajåpati manaså iva våcaµ mithunaµ samabhavat, sa garbhy abhavat…
as¨jata. Lo mismo es explícito en las expresiones escolásticas per verbum in intelectu conceptum y per
artem et ex voluntate. No es necesario decir que las procesiones intelectual y artificial son la misma,
puesto que la procesión o creación per artem = ta·Êaiva es esencialmente una operación intelectual; cf.
ôg Veda Sa×hitå I.20.2, vacoyujå tatak·u manaså, y textos similares. En otras palabras, mientras la
procesión de la Palabra (acto del Intelecto Divino) y la procesión del Espíritu (acto de la Voluntad
Divina) aunque coincidentes, son, sin embargo, lógicamente distinguibles, la procesión de la Palabra
y la procesión per artem no son solo coincidentes, sino lógicamente indistinguibles, y esto, cierta-
mente, es suficientemente evidente en la teoría cristiana, donde Cristo es llamado «el arte de Dios»
(San Agustín, De trinitate VI.10).

2 En B¨hadåraöyaka Upani·ad III. 8.8, el ak·ara brahman es amanas; en Muö¶aka Upani·ad
II.1.2, el Puru∑a despirado no en una semejanza, es decir, para brahman, es amanåú; en
B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.2.15 = Chåndogya Upani·ad IV.15.5, 6 y V.10.2, El que actúa como
Guía en el devayåna = brahmapatha más allá del Sol es, según diferentes lecturas, la Persona «de-
mentada» o «suprahumana» (puru·oÕmånasaú o Õåmnavaú). En tanto que aquellos que son conducidos
así «nunca más retornan a este ciclo humano» (imaµ månavam åvartaµ nåvartante), está claro que
ambos comentadores indios, junto con Hume, que los sigue, están equivocados al leer B¨hadåraöyaka
Upani·ad VI.2.15 como puru·o månavaú sin avagraha; la lectura debe ser aquí, de la misma manera
que en los pasajes paralelos, puru·oÕmånavaú o Õmånasaú. Pues es obvio que solo la Persona Su-
prahumana puede ser quien guía en la senda suprahumana, Agni Vaidyuta entonces, en vez de Agni
Vaißvånara˙; cf. el contraste entre «iluminación» y «concepto» —es decir, entre la visión inmediata y
la formulación teológica— en Kena Upani·ad 29-30.
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tras, entrando en uso ahora el término buddhi, como una designación de la Razón es-
peculativa, en tanto que distinta de la Razón empírica y dialéctica.

Estas contradicciones aparentes se resuelven completamente en Maitri Upani·ad

VI.34, donde «El Intelecto es para los hombres un medio de esclavitud o liberación
(kåraöaµ bandha-mok·ayoú)» según pueda ser el caso —«de esclavitud si se apega a
los objetos de percepción (vi·ayasaögi ), y de liberación si no se dirige hacia estos
objetos (nirvi·ayam)», es decir, si el pensamiento, la única base de la rueda del mun-
do (cittaµ eva hi saµsåram), «es llevado a reposar en su propia fuente (cittaµ

svayonåv 3 upa§åmyate) por un cese de la fluctuación (v¨ttik·ayåt )». «Se dice que el
Intelecto es doble, Puro e Impuro» (mano hi dvividhaµ, §uddhaµ cå§uddhaµ ca)4 —
impuro cuando hay correlación con el deseo (kåmasamparkåt ), puro por la remoción
del deseo; y cuando el intelecto, una vez que han sido substraídas la sentimentalidad
y la distracción, ha sido llevado a una quietud completa5, cuando uno alcanza la de-
mentación, eso es el último paso (layavik·eparahitaµ manaú k¨två suni§calam, yadå

yåty aman´bhåvaµ tadå tat paramaµ padam), es decir, la Gnosis y la Liberación; to-

                                               
3 Svayonau corresponde a svagocare en Laökåvatåra Sètra II.115, donde estando el intelecto «en

su propia pradera, contempla todas las cosas a la vez, como si fuera en un espejo»; cf. Chuang-tzu,
«La mente del sabio, llevada a la quietud, deviene el espejo del universo». Lo opuesto de svayonau y
svagocare (= svastha) es vi·ayagocare en la expresión, «tan firmemente como el intelecto está atado a
la pradera de los sentidos» (vi·aya-gocare, también en Maitri Upani·ad VI.34), puesto que
vi·aya-gocara es, además, sinónimo de indriya-gocara en Bhagavad G´tå XIII.5. D. T. Suzuki yerra
totalmente cuando traduce Laökåvatåra Sètra II.115, sva-gocare, por «en sus propios campos de los
sentidos»; el significado es realmente «en su propia pradera» —es decir, cuando no se dirige hacia los
objetos de los sentidos. V¨tti-ksaya, como en Yoga Sètra, passim, es «cesación de las fluctuaciones
del contenido de la mente».

4 Como también, por supuesto, en la formulación budista donde la mente o bien está manchada
por la ignorancia, o bien es como ella es en sí misma, «inmutable, aunque la causa de la mutación»;
ver, por ejemplo, Aßvagho∑a, êraddhotpåda (AçvaghoshaÕs Discourse on the Awakening of Faith in
the Mahåyåna, tr. D. T. Suzuki, Chicago, 1900), p. 79. Cf. el concepto de la «mente doble», en Erwin
Goodenough, By Light, Light (New Haven, 1935), p. 385.

5 Cf. KaÊha Upani·ad VI.10, «A eso ellos lo llaman la meta suprema, cuando las cinco percepcio-
nes conjuntamente con la mente (manas) llegan a una quietud y el intelecto (buddhi ) no hace ninguna
moción»; también Jacob Boehme, The Supersensual Life, p. 227, «Pero si tú puedes, hijo mío, cesar
solo por un momento de todo tu pensamiento y voluntad, entonces oirás las indecibles palabras de
Dios… Cuando permanezcas silente del pensamiento de sí mismo, y de la voluntad de sí mismo:
cuando tu intelecto y tu voluntad estén los dos quietos… por encima… de los sentidos exteriores».
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do lo demás es solo un cuento de nudos (etaj jñånaµ ca mosk·aµ ca, §e·ånye

granthavistaråú)6.
Los pasajes citados, y todo el contexto, muestran que por aman´bhåva, «demen-

tación», no se entiende nada tan crudo como una aniquilación literal del intelecto, si-
no más bien que el fin último se ha alcanzado cuando el intelecto ya no intelige, es
decir, cuando ya no hay ninguna distinción entre el Conocedor y lo Conocido o entre
el Conocimiento y el Ser, sino solamente un Conocimiento como Ser y un Ser como
Conocimiento; cuando, como lo expresa nuestro texto, «el Pensamiento y el Ser son
consubstanciales» (yat cittas tanmayo bhavati ). B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.30
afirma similarmente, «Aunque él no conoce, sin embargo conoce; no conoce pero no
hay ninguna pérdida en la parte del conocedor, puesto que él es indestructible; ello se
debe a que no hay ninguna segunda cosa, otra que sí mismo y distinta de sí mismo,
que él pueda conocer»7. O también, como lo expresa Santo Tomás de Aquino,
«Cuando el Intelecto alcanza la forma de la Verdad, no piensa, sino que contempla
perfectamente la Verdad8… lo cual significa identidad completa, a causa de que en
Dios el Intelecto y la cosa comprendida son enteramente lo mismo… Dios tiene, de

                                               
6 Laya, de la raíz l´, «apegar, adherir», es aquí el acto de apegarse o adherirse a las cosas desea-

bles y equivale a «pegajosidad» en el sentido de la lengua vernácula moderna; cf. asneha en
B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8. Laya, por lo tanto, puede traducirse propiamente por «sentimentali-
dad» o por «materialismo», pues implica a la vez un prendamiento de lo que nos gusta y un culto de
lo que nosotros conocemos como «hecho».

Grantha es «nudo» en el sentido psicológico de «complejo», esos nudos gordianos del corazón
que se deben cortar antes de que la experiencia de la eternidad sea posible (Chåndogya Upani·ad
VII.26.2, KaÊha Upani·ad VI.15, Muö¶aka Upani·ad III.2.9).

7 Ese «él», así na vijånåti, es, entonces, un «Inconocimiento» que es realmente la perfección del
conocimiento, y enteramente diferente de la «ignorancia» del agnóstico (avidvån). Podrían citarse pa-
ralelos cristianos sin fin. Ver la palabra de Erigena, «Dios no sabe lo que Él mismo es, debido a que
Él no es ningún qué; y esta ignorancia sobrepasa todo conocimiento», y el significativo título del bien
conocido libro anónimo, A Book of Contemplation the Which is Called the Cloud of Unknowing in
the Which a Soul Is Oned with God.

Para un mayor análisis de lo que se entiende por la «inconsciencia» (asaµjñåna) post mortem y
en el «sueño profundo», ver êatapatha Bråhmaöa X.5.2.11-15 y B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.19,
II.4.12-14, y IV.5.13-15. Es una inconsciencia debido a que no es una consciencia de algo, lo cual se-
ría imposible donde no hay ninguna dualidad, pero lejos de ser una ausencia o privación de conscien-
cia, es una consciencia como la totalidad de lo que, de otro modo, solo podría conocerse conceptual-
mente (saµkalpitam), y de aquí que se describa con expresiones tales como «condensación de discri-
minación» (vijñåna-ghana) y «cognoscente» (saµvit ).

8 Cf. Bhagavad G´tå VI.25, åtmasaµsthaµ manaú k¨två na kiµcid api cintayet.
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Sí mismo, solo conocimiento especulativo… Dios no comprende las cosas por una
idea existente fuera de Sí mismo… una idea en Dios es idéntica con Su esencia»
(Summa Theologica I.34.1 ad 2 et 3, I.14.16, y I.15.1).

Refiriéndonos de nuevo a yat cittas tanmayo bhavati, citado arriba: el verso com-
pleto dice, «La rueda del mundo es meramente Pensamiento (cittam eva hi

saµsåram), trabaja entonces para limpiarlo (§odhayet ); como es el Pensamiento, tal
es el modo del Ser (yat cittas tanmayo bhavati ); este es el Misterio Eterno
(guhyaµ… sanåtanam)»9. Evidentemente aquí se significa mucho más que el «poder
del Pensamiento para forjar el carácter del Pensamiento» (Hume), pues todo el con-
texto apunta a un plano de referencia donde «el Pensamiento no piensa» y a la ob-
tención de una meta incaracterizada10; no se trata de una salvación por el mérito, sino
solo de una liberación por la gnosis. Tampoco podíamos esperar que la expresión
«Secreto Eterno» se aplicara a algo tan evidente como el «poder del Pensamiento pa-
ra forjar el carácter». Además, de este poder para forjar el carácter se trata explícita-
mente en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.5, donde toda la referencia es al plano de la
conducta; así, «Como uno actúa, como es el hábito de uno, tal es su ser (yathåkår´

yathåcår´ tathå bhavati )… Como uno quiere (kåmo bhavati ), así es su intención
(kratur bhavati ); como es su intención, así hace; y como son sus obras, tal es la meta
que alcanza». En nuestro texto, Maitri Upani·ad VI.34, la referencia es igualmente al
plano de la conducta, o de la vida activa, mientras el Pensamiento no ha sido limpia-
do: ¿pero cuál es la referencia cuando el Pensamiento ha sido limpiado? Sabemos
que esto significa limpiado del concepto de «Yo y Mío», de «Yo como un Hacedor»,
y de todos los pares de opuestos, el Vicio y la Virtud incluidos; y, como se afirma
específicamente en nuestro texto (mano hi… §uddham… kåmo vivarjitam), de ese
«querer» mismo que en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.5 se encuentra que es la últi-
ma base del «carácter»11. Yas cittas tanmayo bhavati hace referencia, entonces, a un

                                               
9 Cf. êvetå§vatara Upani·ad VI.22, donde las obras no se tratan para nada, y donde solo la Gnosis

y el Amor de Dios se describen como los medios únicos e indispensables de la liberación; y «este es
el secreto último del Vedånta promulgado en un eón anterior» (vedånte paramaµ guhyaµ puråkalpe

pracoditam).
10 Cf. Jåm¥, LawåÕiú 24, «Su primera característica es la falta de toda característica»; Maestro

Eckhart, «La única idiosincrasia de Dios es ser».
11 En Muö¶aka Upani·ad III. 1.9, hay implícita una definición adicional de la limpieza del pen-

samiento, «El pensamiento de los hombres está enteramente entretejido con las funciones físicas»
(pranai§ cittaµ sarvam otaµ prajånåm, equivalente al tomista, «Todo nuestro conocimiento se deriva
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estado de ser donde el «carácter» ya no tiene ningún significado, y donde la «identi-
dad del Pensamiento y del Ser» solo puede significar que la meta del Pensamiento ha
sido alcanzada en una perfecta adaequatio rei et intellectus; pues el Pensador y el
Pensamiento in divinis, en samådhi, son una  única esencia perfectamente simple,
«caracterizada» solo por la «mismidad» (samatå; cf. Muö¶aka Upani·ad III.1.3,
paraµ såmyam) o la «perfecta simplicidad» (ekav¨tatva) y la paz (§anti ).

«Allí ni la vista, ni el habla, ni el intelecto pueden ir; nosotros no lo “conocemos”
ni podemos analizarlo, de modo que seamos capaces de comunicarlo por la instruc-
ción» (anu§i·yåt, Kena Upani·ad I.3). La realización del estado correspondiente en el
que el Intelecto no intelige, que en nuestro texto se llama «el Misterio Eterno», y en
KaÊha Upani·ad VI.10, «la Meta Suprema», y que «no puede enseñarse», es el «se-
creto» último de la iniciación. No debe suponerse que una mera descripción del «se-
creto», tal como puede encontrarse en la Escritura (§ruti ) o en la exégesis, basta para
comunicar el secreto de la «de-mentación» (aman´bhåva); ni que el secreto se haya
comunicado nunca o que pueda ser comunicado nunca a un iniciado, o traicionado
por alguien, o descubierto, por mucho saber que se tenga. Solo puede ser realizado
por cada uno para sí mismo; todo lo que puede efectuarse con la iniciación es la co-
municación de un impulso y un despertar de las potencialidades latentes; el trabajo lo
debe hacer el iniciado mismo, a quien las palabras de nuestro texto, prayatnena

§odhayet, son siempre aplicables, hasta que el fin mismo de la vía (adhvanaú påram)
ha sido alcanzado.

Hacemos estas observaciones solo para recalcar que por mucho que pueda decir-
se de él, el secreto permanece inviolable, guardado por su propia incomunicabilidad
esencial. Solo en este sentido, en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.3, se dice que el
Sol, la Verdad, «repele» (apasedhant´ ) al potencial «ganador más allá del Sol»12

                                                                                                                                    
de los sentidos»); es en aquel cuyo pensamiento está limpio (de esta contaminación) donde el Espíritu
se manifiesta (yasmin vi§uddhe vibhavati e·a åtmå )».

12 No podemos emprender aquí un análisis detallado de las etapas de la deificación, pero podemos
señalar que el «paso por el medio de» (el Sol adentro de lo que está más allá del Sol) es, según el
Maestro Eckhart «la segunda muerte del alma y es mucho más importante que la primera» (ed. Evans
I, 275). La prolongación del brahmapatha más allá del Sol, donde ni el Sol ni la Luna ni las Estrellas
dan luz, y donde la única guía es la del Rayo suprahumano, o la visión inmediata que conduce al
para-brahman, y que solo es descriptible por la via remotionis (neti, neti ), implica también un aban-
dono del «prototipo eterno» (svarèpa) del Viajero en la mente divina; y el último paso (paraµ
padam), por el que uno sube al trono mismo del Brahman (Kau·itak´ Upani·ad I.5-7) —es decir, «co-
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(Chåndogya Upani·ad II.10.5-6, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.6.1), que debe «pa-
sar» dentro del Inagotable (Muö¶aka Upani·ad II.2.2, tad evåksaraµ… viddhi )13 por
sus propios poderes, y, como en nuestro texto Maitri Upani·ad VI.34, «con esfuerzo»

(prayatnena). No se trata de n2`<@H («celos») por parte de una deidad Olímpica o
por parte de algún gurú humano. Las doctrinas esotéricas no se niegan a nadie para
que no comprenda; por el contrario, y aunque las palabras de la escritura son inevita-
blemente «enigmáticas», la doctrina se comunica con toda la claridad posible, y co-
rresponde a aquellos que tienen oídos para oír, oír efectivamente (ôg Veda Sa×hitå

X.71.6, San Marcos 4:11-12). No es por razones interesadas por lo que las palabras u
otros símbolos, con los que se prefigura el secreto último, «no han de comunicarse
excepto al que está en paz (pra§ånta) y tiene devoción perfecta (yasya… parå

bhaktiú), y que es, además, el propio hijo de uno o un discípulo» (êvetå§vatara

Upani·ad VI.22-23) —y por consiguiente apto para la iniciación (d´k·å )— sino,
esencialmente, debido a que una comunicación tal sería inútil en el caso de un oyente
incualificado, pues «¿cuál es la utilidad de los textos para el que no Le conoce?» (yas

tan na veda kiµ¨cå kari·yati, ôg Veda Sa×hitå I.164.39 = êvetå§vatara Upani·ad

IV.8); y, accidentalmente, como una cuestión de «conveniencia» a causa de «aque-
llos que solo pueden acercarse a la Palabra en pecado» (ta ete våcam abhipadya

påpayå, ôg Veda Sa×hitå X.71.9)14.

                                                                                                                                    
nociendo al Brahman como el Brahman mismo»— es la última muerte del Viajero, quien, de la mis-
ma manera que en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.2.7, «deviniendo Muerte, ya no muere más muertes,
pues Muerte no muere». Todo esto está implícito en el superlativo pari·Êåd etasyåiÕtasminn am¨te

nidadhyåt, «debe entregarse a esa Inmortalidad más allá de este (Sol)», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa
I.6.1, y param ådityåj jayati… paro håsyådityajayåj jayo bhavati, «gana más allá del Sol, oh sí, con-
quista más allá de la conquista del Sol» (Chåndogya Upani·ad II.10.5-6).

13 En conexión con la expresión «pasar» adentro (cf. Maitri Upani·ad VI.30, dvåraµ bhitvå ),
aprovecho esta oportunidad para señalar que el védico vedhas, traducido comúnmente por «sabio»,
como si procediera de vid, es mucho más probablemente «penetrante», procedente de vyadh y equi-
valente a vedhin (arquero) en el sentido de Muö¶aka Upani·ad II.2.2, tad evåk·aram viddhi; cf. tam-
bién Bhagavad G´tå XI.54, §akyo hy ahaµ viddhaú. Y, ciertamente, si vedhas y viddhi son también
formas posibles de vid, en ello no hay implícito ninguna antinomia puesto que es precisamente por la
gnosis (jñåna, vidyå ) como se efectúa el «traspaso» o acierto del blanco.

14 Cf. Muö¶aka Upani·ad III.2.10-11: «La doctrina de Brahma puede comunicarse a aquellos que
cumplen el sacrificio (kriyåvantaú), que son escuchadores (§rotriyåú), que son hombres de fe
(§raddhayantaú), que hacen del “Brahman” su apoyo y que hacen de sí mismos una ofrenda al Único
Profeta (Agni), portadores de brasas de fuego sobre su cabeza… Pero el estudio no es para el que no
practica». Incidentalmente, puede observarse que traducido a términos puramente cristianos,
kriyåvantaú sería «celebrantes regulares de la Misa».
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Puesto que el «secreto» de lo que se entiende por «dementación» (aman´bhåva)
es inaccesible al «mero saber» (cf. paö¶itaµ manyamånåú… mè¶haú15, Muö¶aka

Upani·ad I.2.8: cf. ç§åvåsya Upani·ad 9), también es inaccesible, por definición, a la
«erudición», en el sentido moderno y filológico de la palabra, y desde este punto de
vista debe confesarse que la mayor parte de nuestros «estudios védicos» no equivale
a otra cosa que a un «vagar en la ignorancia por parte de ciegos guías de ciegos»
(Muö¶aka Upani·ad I.2.8) y no, ciertamente, a una «comprensión» tal como la que
implica el constantemente repetido ya evaµ vidvån de los textos, una comprensión
que es una cuestión de experiencia, o nada en absoluto. Así pues, el saber erudito,
como otros «medios» (upåya), puede ser dispositivo «o a la esclavitud o a la libera-
ción», y que esto es así es una proposición con la que incluso algunos críticos occi-
dentales, de miras educativas modernas, están sinceramente de acuerdo16. El fin o el

                                               
15 En primer lugar a los Asuras, de quienes los Devas se representan a menudo como ocultando su

procedimiento, para que estos «mortales» no les sigan, cf. Génesis 3:22, «no sea que extienda su ma-
no, y tome también del árbol de la vida, y coma, y viva para siempre»; y en segundo lugar, a la mul-
titud «profana», infantil, terca e inmadura (avidvåösaú, mè¶haú, bålåú, nåstikåú, p¨thagjanåú,

laukikåú, etc.), cf. San Marcos 4:11-12, «A vosotros os es dado conocer el misterio del Reino de Dios;
pero a los de fuera, todas estas cosas se les dan en parábolas: para que viendo, vean y no perciban; y
oyendo, oigan y no comprendan; a no ser que alguna vez ellos se conviertan y sus pecados les sean
perdonados»; San Marcos 4:23, «Si algún hombre tiene oídos para oír, que oiga»; y Orígenes, Contra
Celsum I.7, «Que haya ciertas doctrinas que no se hagan conocer por la multitud… eso no es una pe-
culiaridad del cristianismo solo».

Para resumir, es intrínsecamente impossible comunicar la Verdad más alta (anagógica,
påramårthika), de otro modo que parabólicamente, por medio de símbolos (verbales, visuales, míticos,
rituales, dramáticos, etc.); y es igualmente indeseable intentar comunicar la Verdad más alta, ya sea a
alguien o ya sea a todos, debido a que el oyente incualificado, aunque cree que comprende, inevita-
blemente no comprende; cf. Kena Upani·ad II.3b, «Ello no es comprendido por aquellos que Lo
“comprenden”; sino solo por aquellos que no Lo “comprenden”». Este punto de vista no resulta admi-
sible en una época democrática de creencia patética en la eficacia de la «educación» indiscriminada,
aunque en esta época precisamente, es completamente evidente hasta que punto la «vulgarización»
implica una distorsión de todo excepto de las teorías más elementales —la teoría de la relatividad, por
ejemplo, está realmente «fuera del alcance» de aquellos que no pueden pensar en los términos técni-
cos de las altas matemáticas.

16 C. G. Jung ha atribuido el «fracaso» del Orientalismo Occidental, en parte al orgullo y en parte
a una actitud de distanciamiento, más o menos consciente, asumida por el erudito, debido precisa-
mente a que «una comprensión teñida de simpatía podría permitir que el contacto con un espíritu ex-
traño deviniera una experiencia seria» (Richard Wilhelm y C. G. Jung, The Secret of the Golden

Flower, 2ª ed. rev., Nueva York, 1962, p. 81). Y, ciertamente, no puede haber ningún conocimiento
real de algo de lo que uno se mantiene a distancia y a lo que uno no puede amar.
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«valor» último depende, como es habitual, de la causa final; cuando el saber deviene
un fin en sí mismo, una ciencia por la ciencia, entonces no equivale a otra cosa que a
lo que San Bernardo llamaba una «vil curiosidad» (turpis curiositas). Pero si el saber
se adquiere no por su propia causa, sino como un medio hacia un fin que le rebasa, y
deviene así un «sacrificio de conocimiento… ofrecido a Mí» (jñåna-yajñam… mad

arpaöam, Bhagavad G´tå IX.15, 27), entonces es conductivo al summum bonum con-
siderado por todas las escrituras como el fin último del hombre.

Hemos sido conducidos a un examen de estos puntos, en conexión con dichos tan
difíciles como «la mente debe ser detenida» (mano niroddhavyam) y «de-mentación»
(aman´bhåva), en parte por la aparición de expresiones tales como «secreto último»
en el mismo contexto, y más particularmente para explicar cómo es que a pesar del
prestigio de los métodos científicos modernos, y a pesar de su adopción general en
las cátedras de enseñanza indias, queda todavía un cuerpo de opinión desconocido y
por diferentes razones ampliamente inarticulado —pero muy lejos de ser insignifi-
cante— según el cual, aparte del campo limitado de la edición y de la publicación,
los resultados obtenidos por la erudición védica moderna han sido fundamentalmente
nulos, debido precisamente a que, en casi todos estos estudios, el corazón del tema
ha sido eludido, ya sea porque la «doctrina que escapa debajo del velo de los versos
extraños» (Dante, Inferno, IX.61), la «pintura que no está en los colores»
(Laökåvatåra Sètra, II.117-118), ha excedido las capacidades del erudito o del tra-
ductor o ya sea porque, lo que equivale a lo mismo, no le ha interesado.

Así pues, al insistir en la necesidad de la «Fe» (§raddhå ), toda la tradición védica
(y la cristiana igualmente) no carece de razón. Asumimos la definición escolástica de
Fides como un «consentimiento del intelecto a una proposición creíble, para la que
no hay ninguna prueba empírica»17. Si uno no tiene tanta con-fianza en los textos

                                               
17 Esto resume brevemente las definiciones tomistas. Puede observarse que la proposición Ad

fidem duo requiruntur, s. quod credibilia proponantur, et assensus (Summa Theologica V.111.11 ad I
y 22.6.1C) excluye la ridícula interpretación Credo quia incredibilis. Por otra parte, puede observarse
que las interpretaciones euhemeristas de los textos metafísicos, sugeridas por la mayoría de los exe-
getas modernos, son literalmente «increíbles». El hecho es que una mayoría de los exegetas modernos
han abordado su tarea desde el punto de vista más bien del antropólogo que del metafísico; en cone-
xión con lo cual, la historia contada por Eusebius, y citada por H. G. Rawlinson en «India and Greece:
A Note», Indian Arts and Letters, X (1936), es muy pertinente: «Aristoxenus el músico cuenta la si-
guiente historia sobre los indios. Uno de estos hombres encontró a Sócrates en Atenas y le preguntó
cuál era el alcance de su filosofía. “Una indagación en los fenómenos humanos”, replicó Sócrates. A
esto el indio rompió a reír. “¿Cómo puede un hombre indagar en los fenómenos humanos —excla-
mó— cuando es ignorante de los divinos?”».
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como para creer que detrás de las palabras hay más de lo que puede decirse en pala-
bras; si uno no está convencido, por la consistencia técnica de los versos, de que sus
«autores» no podían haber hablado así sin poseer ellos mismos una comprensión cla-
ra y una experiencia efectiva de lo que estaban hablando; si uno no confía tanto en
los textos como para darse cuenta de que no están meramente construidos, en el sen-
tido literario, sino que son, hablando estrictamente, «in-formados», ¿cómo puede uno
pretender haber aprehendido o aspirar a aprehender su verdadera intención, la vera

sentenzia de Dante? Como lo expresan tan a menudo los textos budistas, la preocu-
pación del nominalista por las superficies estéticas, y el descuido de su contenido,
solo puede compararse al caso del hombre que, cuando se señala la luna, no ve nada
más que el dedo que apunta; nos referimos a la condición que un escritor europeo
moderno ha diagnosticado tan acertadamente como de «miopía intelectual».

Los términos de la Escritura y el Ritual son simbólicos (prat´kavat ); y adelantar
esta proposición autoe-vidente es decir que el símbolo no es su propio significado,
sino significante de su referente18. Bajo estas circunstancias, ¿no sería una contradic-
ción en los términos, para el que se atreve a decir que «un conocimiento que no es
empírico carece de significado para nosotros», pretender haber comprendido los
textos, por muy enciclopédico que su conocimiento de ellos pueda ser? ¿No debe re-
conocerse un elemento de perversidad en el que se atreve a estigmatizar los
Bråhmaˆas como «pueriles, áridos e inanes», y que, no obstante, se pone a la tarea
de estudiar o traducir tales obras?19 Bajo tales condiciones, ¿qué otros resultados po-

                                               
18 No estará fuera de lugar recordar al filólogo o al antropólogo que se encarga de explicar un

mito o un texto tradicional, que el método de exégesis reconocido ha sido por mucho tiempo asumir
que, en todo texto escriturario, hay implicados al menos cuatro significados válidos según el nivel de
referencia considerado; y que los niveles posibles son, respectivamente, el literal, el moral, el alegóri-
co y el anagógico. Si los cuatro niveles se reducen a dos, tratando a los tres últimos como significando
colectivamente «espiritual», los consecuentes «literal y espiritual» corresponden al sánscrito
pratyak·am y parok·eöa o adhyåtman y adhidevatam: y el significado «anagógico» o espiritual más
alto corresponde al sánscrito påramårthika. Evidentemente, el erudito que se restringe deliberada-
mente al nivel de referencia más bajo y más obvio (el naturalista e histórico) no puede esperar alcan-
zar un gran logro exegético; puede, ciertamente, lograr describir el mito según él lo ve, «objetiva-
mente» —es decir, como algo dentro de lo cual no puede entrar, sino a lo cual solo puede mirar. Pero
al describir así un mito según lo que el mito es, es decir, hablando estrictamente, solo su conocimiento
«accidental» de él, el erudito está tratando realmente solo de su «figura de hecho» y dejando comple-
tamente a un lado su «forma esencial».

19 Las citas en esta sentencia y en la precedente son de los trabajos publicados de dos de los más
distinguidos sanscritistas.
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drían haberse esperado, sino los que se han obtenido efectivamente? Para tomar solo
un ejemplo: toda la doctrina de la «reencarnación», y la supuesta «historia» de la
doctrina, se han distorsionado tanto, por medio de una interpretación literal de los
términos simbólicos, como para justificar la designación de «pueril» de la doctrina
así presentada, de la misma manera que los resultados del estudio de la mitología in-
dia, por los métodos estadísticos, bien pueden describirse como «áridos e inanes».

No querríamos que se supusiera que las observaciones precedentes están dirigi-
das contra los eruditos occidentales como tales o personalmente. Los defectos de la
erudición india moderna son del mismo tipo, y no menos manifiestos. La reciente
adopción de los puntos de vista naturalista y nominalista por algunos eruditos indios
ha conducido, por ejemplo, a absurdidades tales como la creencia de que los «vehí-
culos del cielo» (vimåna, etc.) de los textos antiguos eran de hecho aeroplanos; es-
tamos señalando meramente que tales absurdidades no son mayores, sino del mismo
tipo, que las de los eruditos occidentales que han supuesto que en el rescate védico
de Bhujyu del «mar» no ha de verse más que la vaga reminiscencia de la aventura de
algún hombre que, en algún tiempo, cayó al mar salado y fue debidamente rescatado;
o que las de quienes argumentan que ôg Veda Sa×hitå V.46.1 no representa más que
el caso del vasallo real que sigue a su jefe sin importar lo que acontezca —puesto
que no reconocen que los versos de este tipo, lejos de ser anecdóticos, son ecuacio-
nes o formas generales de las que los eventos como tales, ya sean pasados o presen-
tes, solo pueden considerarse como casos especiales. Nuestro único propósito ha sido
mostrar que hacer de los estudios védicos nada más que «una indagación en la con-
ducta humana» (para citar la frase atribuida a Sócrates) presupone una completa in-
comprensión de los textos mismos; y en el caso presente, que aquellos que se propo-
nen investigar términos tales como manas, desde este punto de vista enteramente
humano y exclusivamente humanista, deben ser necesariamente incapaces de distin-
guir entre «dementación» y «demencia», «inconocimiento» e «ignorancia». Mante-
nemos, por consiguiente, que es una condición indispensable de la verdadera erudi-
ción «creer para comprender» (crede ut intelligas), y «comprender para creer»
(intellige ut credas); no, ciertamente, como actos de la voluntad y del intelecto dis-
tintos y consecutivos, sino como la actividad única de ambos. Ciertamente, ha llega-
do el tiempo en que debemos considerar, no meramente, como hasta aquí, los signi-
ficados de los términos particulares, sino en que debemos reconsiderar también todo
nuestro método de aproximación a los problemas implicados. Nos aventuramos a
proponer que es precisamente el divorcio del intelecto y la voluntad, en el supuesto
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interés de la objetividad, el que explica principalmente la relativa inconsistencia de
la aproximación moderna.
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KhaKha Y OTRAS PALABRAS QUE DENOTAN «ZERO»,

EN CONEXIÓN CON LA

METAFÍSICA INDIA DEL ESPACIO∗

Kha, cf. el griego P�@H, es generalmente «cavidad»; y en el ôg Veda, particular-
mente, es «el agujero en el cubo de una rueda a cuyo través pasa el eje» (Monier-
Williams). A. N. Singh ha mostrado concluyentemente que en el uso matemático in-
dio, vigente durante los primeros siglos de la era cristiana, kha significa «cero»1;
SËryadeva, en su comentario sobre Óryabha a, dice que «los khas se refieren a va-
cíos (khåni §ènyå upa lak·itåni )… de manera que khadvinake significa los dieciocho
lugares denotados por ceros». Entre otras palabras que denotan cero están §ènya,

åkå§a, vyoma, antarik·a, nabha, ananta y pèröa2. Inmediatamente nos sorprende el
hecho de que las palabras §ènya, «vacío», y pèröa, «plenum», tengan una referencia
común; puesto que la implicación es que todos los números están virtual o poten-
cialmente presentes en eso que es sin número; si expresamos esto como una ecua-
ción, 0 = x – x, es evidente que cero es al número lo que la posibilidad es a la actua-
lidad. Además, el empleo del término ananta, con la misma referencia, implica una
identificación del cero con la infinitud; en cuyo caso, el comienzo de toda la serie es
el mismo que su fin. Podemos observar que esta última idea la encontramos ya en la
literatura metafísica más antigua, por ejemplo ôg Veda Sa×hitå IV.1.11, donde se

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en el Bulletin of the School of Oriental Studies (Lon-

dres), VII (1934).—ED.]
1 Journal of the United Provinces Historical Society, VII, 44-45, 62.
2 Puede señalarse también aquí que, aunque «la notación decimal debe haber existido y estado en

uso común entre los matemáticos mucho tiempo antes de que la idea de aplicar el principio del valor
de posición a un sistema de nombres pudiera haberse concebido» (ídem, p. 61), y aunque se ha en-
contrado efectivamente una escala decimal en Mohenjo Daro (E. J. H. Mackay, «Further Excavations
at Mohenjodaro», Journal of the Royal Society of Arts, LXXXII, 1934, 222), no es la intención del
presente artículo presentar un argumento en favor de un conocimiento, en el ôg Veda, ya sea del sis-
tema decimal o ya sea del concepto de «cero» como tal. Nuestro propósito es exhibir meramente las
implicaciones metafísicas y ontológicas de los términos que usaron posteriormente Óryabha a y
Bhåskara, etc., para designar «cero», «uno», y algunos números más altos.
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describe a Agni como «ocultando sus dos puntas (guhamåno antå )»; Aitareya

Bråhmaöa III.43, «el Agni∑ oma es como una rueda de carro, sin fin (ananta)»;
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.35, «el Año es sin fin (ananta), sus dos puntas
(antå ) son el Invierno y la Primavera… y así es el canto sin fin (anantaµ såman)».
Estas citas sugieren que quizás sea posible explicar la selección posterior de los tér-
minos técnicos de los matemáticos, haciendo referencia a un uso más antiguo de los
mismos términos, o de términos equivalentes, en un contexto puramente metafísico.

Puesto que nuestra intención es demostrar la conexión natural de los términos
matemáticos kha, etc., con los mismos términos según se emplean en contextos pu-
ramente metafísicos, será necesario preparar el diagrama de un círculo, o rueda cós-
mica, (cakra, maö¶ala) y señalar la significación de las relaciones de las partes de tal
diagrama según la tradición universal, y más particularmente según la formulación
del ôg Veda. Tomemos una hoja de papel blanco de cualesquiera dimensiones, mar-
quemos un punto en cualquier parte de ella, y con este punto como centro tracemos
dos círculos concéntricos, pero uno mucho más pequeño que el otro; tracemos cual-
quier radio desde el centro a la circunferencia exterior. Con excepción del centro,
que en tanto que un punto es necesariamente sin dimensión, observemos que cada
parte de nuestro diagrama es meramente representativa; es decir, el número de cír-
culos puede aumentarse indefinidamente, e igualmente el número de radios, con lo
que, finalmente, cada círculo llenado así deviene un plano continuo, el terreno ex-
tendido de un mundo o estado de ser dado; para nuestro propósito nosotros estamos
considerando solo dos mundos —hablando mitológicamente, el Cielo y la Tierra, o
psicológicamente, los mundos del sujeto y del objeto— como formando juntos el
mundo o el cosmos, el tipo de todo mundo particularizado que pueda considerarse
como parcial dentro de él. Finalmente, nuestro diagrama puede considerarse como
constando de dos círculos concéntricos con sus radios comunes y un único centro
común, o como el diagrama de una rueda, con su llanta, cubo, radios, y punto axial.

En primer lugar, como un símbolo geométrico, es decir, con respecto a la medida
o a la numeración, nuestro diagrama representa las relaciones lógicas entre los con-
ceptos nada o cero, unidad innumerable, y multiplicidad indefinida; pues la superfi-
cie vacía (§ènya) no tiene ninguna significación numérica; el punto central (indu,

bindu) es una unidad innumerable (innumerable, advaita, debido a que no puede
concebirse un segundo centro); y cada circunferencia es una serie de puntos sin fin
(ananta), que pueden considerarse como números; la totalidad (sarvam) de los puntos
numerados, es decir, individuales, representa la suma de una serie matemáticamente
infinita que se extiende desde uno a la «infinitud», y concebible como positiva o ne-
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gativa según la dirección del procedimiento. Toda el área (§ar´ra) delimitada corres-
ponde al lugar (de§a), y una revolución de los círculos sobre su centro corresponde al
tiempo (kåla). Se observará, además, que cada radio conecta puntos o números aná-
logos o correspondientes de las dos circunferencias3; si suponemos ahora los radios
de uno o de ambos círculos indefinidamente reducidos, lo cual nos lleva al punto
central como concepto límite (que es también «como era en el comienzo»), es evi-
dente que este punto solo puede considerarse como un plenum de todos los números
representados en cada circunferencia4. Por otra parte, este punto, al mismo tiempo
que representa una unidad innumerable y, como hemos visto, un plenum, debe con-
siderarse también como representando el cero, es decir, como el símbolo de cero, por
dos razones: 1ª porque el concepto al cual se refiere es, por definición, sin lugar y sin
dimensiones, y, por consiguiente, no-existente; y 2ª porque la serie matemáticamente
infinita, considerada como positiva o negativa según la dirección, acaba donde todas
las direcciones se encuentran en el foco común.

Hasta donde yo sé, la literatura india no proporciona una exégesis específica-
mente geométrica, exactamente correspondiente a la que se da en el párrafo prece-
dente. Lo que sí encontramos en las tradiciones metafísicas y religiosas es un uso co-
rrespondiente del símbolo de la Rueda (originalmente el carro solar, o una rueda de
él), y es en conexión con ella donde nos encontramos primero con algunos de los
más significativos de esos términos que, con posterioridad, son empleados por los
matemáticos. En ôg Veda Sa×hitå I.155.6 y I.164.2, 11, 13, 14, 48; Atharva Veda

Sa×hitå X.8.4-7; KB XX.1; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.35; B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.5.15; êvetå§vatara Upani·ad I.4; Pra§na Upani·ad VI.5-6, y textos simila-
res, el Año, en tanto que una secuencia sempiterna, se considera como una rueda de
vida inagotable, una rueda rotante de los Ángeles, en la que todas las cosas tienen su
ser y se manifiestan en sucesión; «ninguno de sus radios es el último en el orden»
(ôg Veda Sa×hitå V.85.5). Las partes de la rueda se llaman como sigue: åöi, el
punto axial dentro del cubo (nótese que el eje causa el giro, pero él mismo no gira);
kha, nåbhi, el cubo (usualmente el espacio dentro del cubo, ocasionalmente el cubo
mismo); ara, radio, que conecta el cubo y la llanta; nemi, pavi, la llanta. Debe obser-
varse que nåbhi, de la √ nabh, expandir, es también «ombligo»; similarmente, en la
formulación antropomórfica, el «ombligo» corresponde al «espacio» (Maitri

                                               
3 Aquí se ilustra el principio familiar «como arriba, así abajo».
4 Aquí se expresa la noción del ejemplarismo, con respecto al número o individualidad matemáti-

ca.
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Upani·ad VI.6); en el ôg Veda, el cosmos se considera constantemente como «ex-
pandido» (de la √ pin) desde este centro ctónico.

Pueden citarse ahora algunos pasajes que indican la significación metafísica de
los términos åöi, kha y nåbhi en el ôg Veda. Conviene adelantar que, en conexión
con el uso constante del símbolo de la rueda, y la ausencia de una formulación pura-
mente geométrica, encontramos aquí que el término åni se emplea para expresar
ideas a las que, posteriormente, se hace referencia con las palabras indu o bindu 5. El
åöi védico, puesto que es el punto axial dentro del cubo de la rueda, y sobre el que
gira la rueda, corresponde exactamente a «il punta dello stelo al cui la prima rota va
dintorno» de Dante (Paradiso XIII.11-12). La significación metafísica del åöi se ex-
pone plenamente en ôg Veda Sa×hitå I.35.6, åöiµ na rathyam am¨tå adhi tasthuú,
«como sobre el punto axial de la rueda del carro, así son actualmente existentes los
inmortales [Ángeles o principios intelectuales]», lo cual proporciona la respuesta al
problema bien conocido de, «¿Cuántos Ángeles caben en la punta de una aguja?»
Muy a menudo, se trata como su centro el cubo de la rueda en vez de su punto espe-
cíficamente axial; no hay necesidad de que esto nos confunda si reflexionamos que,
de la misma manera que bajo condiciones límites (la reducción indefinida del radio,
o cuando el punto central ha sido identificado pero el círculo todavía no está traza-
do), el centro representa el círculo, así, bajo condiciones similares (metafísicamente,
in principio), el punto axial implica el cubo o incluso la totalidad de la rueda —
puesto que el punto sin dimensión, y un espacio principial todavía no expandido (o
como lo expresaría el ôg Veda, «cerrado») son lo mismo en referencia. El cubo,
entonces, kha o nåbhi, de la rueda del mundo se considera como el receptáculo y la
fuente de todo orden, ideas formativas y bienes: por ejemplo, II.28.5, ¨dhyåma te

varuöa khåm ¨tasya, «podamos nosotros, oh Varuˆa, ganar tu cubo de la Ley»;
VIII.41.6, donde en Trita Óptya «todos los oráculos (kåvyå ) están establecidos
como lo está el cubo dentro de la rueda (cakre nåbhir iva)»; IV.28, donde Indra abre
los cubos o rocas cerrados u ocultos (apihitå… khåni en el verso 1, apihitåni a§nå en
el verso 5) y libera así los Siete Ríos de la Vida6. En V.32.1, donde Indra abre la
Fuente de la Vida (utsam), esto es nuevamente un vaciado de los agujeros (khåni ),                                               

5 Indu aparece en el ôg Veda como «gota» en conexión con Soma: en Atharva Veda Sa×hitå

VII.109.6, como «punta de un cuño»; y, gramaticalmente, como la designación de Anusvåra. Es de
interés Pañcavi×§a Bråhmaöa VI.9.19-20: indava iva hi pitaraú, mana iva, es decir, «los Patriarcas
son, por así decir, gotas (indu en pl.); por así decir, el principio intelectual». En ôg Veda Sa×hitå
VI.44.22, Indu es evidentemente Soma; en VII.54.2, Våsto∑pati.

6 Los Ríos, por supuesto, representan conjuntos de posibilidades (de aquí que a menudo se hable
de ellos como «maternales») con respecto a un número igual de «mundos», o planos del ser, como en
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(utsam), esto es nuevamente un vaciado de los agujeros (khåni ), con lo cual se libe-
ran las corrientes encadenadas.

Según una formulación alternativa, todas las cosas se consideran ante principium

como encerradas dentro, e in principium como procediendo desde un terreno, roca o
montaña común (budhna, adri, parvata, etc.): este terreno, considerado como seme-
jante a una isla reposando dentro del mar indiferenciado de la posibilidad universal
(X.89.4, donde las aguas vierten sågarasya budhnåt ), es meramente otro aspecto de
nuestro punto axial (åöi ), considerado como la primera asumición, hacia la que toda
la potencialidad de la existencia se enfoca con los primeros actos de la intelección y
la voluntad. Esto significa que, a priori, el espacio indimensionado (kha, åkå§a, etc.)
está detrás del punto y es la madre del punto, y que solo no tiene un origen indepen-
diente; y esto está de acuerdo con el orden lógico del pensamiento, que procede des-
de la potencialidad a la actualidad, desde el no ser al ser. Este terreno o punto es, de
hecho, la «roca de las edades» (a§many anante, I.130.3; adrim… acyutam, VI.17.5).
Aquí, ante principium, Agni yace ocultado guhå santam, I.141.3, etc.) como Ahi
Budhnya, «en el terreno del espacio, ocultando sus dos puntas» (budhne rajaso…
guhamåno antå, IV.1.11, donde puede observarse que guhamåno antå es equivalente
a ananta, literalmente «sin fin», «in-finito», «eterno»), por lo cual se le llama «ctóni-
co» (nåbhir agni p¨thivyå, I.59.2, etc.), y nace en este terreno (jåyata prathamaú…
budhne, IV.1.11) y se levanta erecto, semejante a Jano, en la separación de las vías
(ayor ha skambha… pathåm visarge, X.5.6); de aquí saca sus corceles ctónicos y
otros tesoros (a§vabudhnå, X.8.3; budhnyå vasèni, VII.6.7). Solo cuando se hiende
esta roca se libera el ganado oculto, y corren las aguas (I.62.3, donde B®haspati

bhinad adrim y vidadgåú; V.41.12, §¨övanty åpaú… adreú). Por otra parte, solo es un
centro sin lugar, y de aquí que cuando las Aguas han salido (es decir, cuando el cos-
mos ha venido al ser) uno pregunta, como en X.111.8, «¿dónde está su comienzo

                                                                                                                                    
I.22.16, p¨thivyå sapta dhåmabhiú. Nuestros términos kha, a§na, etc., se emplean necesariamente en
plural cuando la «creación» se considera, con respecto al cosmos, no como un único «mundo», sino
como compuesta de dos, de tres, o inclusive de siete «mundos», originalmente inmanifestados, pero
que ahora han de distinguirse conceptualmente; teniendo el carro solar, por consiguiente, una, dos,
tres o inclusive siete ruedas. Quizás se debe a que, la mayoría de las veces, el carro del Año se conci-
be como de dos ruedas (el Cielo y Tierra), y por lo tanto provisto con dos puntos axiales análogos, por
lo que åni no se empleó más tarde como un símbolo verbal de «uno».
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(agram), dónde su terreno (budhnaú), dónde está ahora, oh Aguas, vuestro centro in-
teriorísimo (madhyam… antaú)?»7.

Así pues, metafísicamente, en el simbolismo de la Rueda, la superficie —vacía
(§ènya) en el no-ser (asat ) inicial de cada formulación (saµkalpa)— representa la
posibilidad del ser verdaderamente infinita (aditi ) y maternal; el punto axial o cubo,
representa al ser ejemplar (vi§vam ekam, ôg Veda Sa×hitå III.54.8 = omnipresencia
integral); la construcción efectiva (de la rueda), representa una partición del ser en
las existencias, efectuada mentalmente; cada radio representa la integración de un
individuo como nåma-rèpa, es decir, como arquetípico interiormente y como feno-
ménico exteriormente; la llanta representa el principio de la multiplicidad
(vi·amatva). O, empleando una terminología más teológica: la superficie indetermi-
nada representa a la Divinidad (aditi, parabrahman, tamas, apaú); el punto axial o la
roca inmutable, representa a Dios (åditya, aparabrahman, ´§vara, jyoti ); el círculo del
cubo, representa el Cielo (svarga); cada punto sobre la circunferencia del cubo, re-
presenta un principio intelectual (nåma, deva); la llanta representa la Tierra con sus
fenómenos (vi§vå rèpåöi ) análogos (anurèpa); la construcción de la rueda representa
el acto sacrificial de la creación (karma8, s¨·Êi ), y su abstracción representa el acto
de la disolución (laya). Además, el curso (gati ) de cada individuo en la senda de un
radio, en el comienzo, es centrífugo (prav¨tta); y después centrípeto (niv¨tta), hasta
que se encuentra de nuevo el centro (madhya); y cuando el centro del ser individual
coincide con el centro de la rueda, el ser individual está emancipado (mukta), pues la
extensión de la rueda ya no le implica más en su moción local, al mismo tiempo que
su círculo entero deviene ahora para él una imagen (jagaccitra)9 que ve en simulta-
neidad, puesto que como «veedor de la ronda» (paridra·¨Ê ), ahora «presencia todo»
(vi§vam… abhica·Êe, I.164.44).

A fin de comprender el uso de términos que significan «espacio» (kha, åkå§a,

antarik·a, §ènya, etc.)10 como símbolos verbales de cero (que representa la privación

                                               
7 Madhya es «el medio» en todos los sentidos, y es también «el medio» algebraicamente. Para los

valores metafísicos, cf. ôg Veda Sa×hitå, madhye samudre, y utsasya madhye = sindhènåm upodaye,
como el lugar de Agni o Varuˆa, y en Chåndogya Upani·ad III.11.1, ekata madhye sthåne, «el único
en la estación medianísima».

8 Para la construcción de la rueda, cf. ôg Veda Sa×hitå VIII.77.3, akhidat khe aråö iva khedayå, y
el estudio en A. K. Coomaraswamy, «Ángel y Titán: Un Ensayo sobre Ontología Védica», 1935.

9 Íaˆkaråcårya, Svåtmanirèpaöa 95.
10 êènya no aparece en ôg Veda Sa×hitå, aunque aparece §ènam en el sentido de «privación».
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de número, y que, sin embargo, es una matriz del número en el sentido de 0 = x –
x)11, debe entenderse que åkå§a, etc., representa primariamente un concepto no de
espacio físico, sino de un espacio puramente principial sin dimensión, aunque es la
matriz de la dimensión12. Por ejemplo, «todos los seres surgen del espacio (åkå§åd

samapadyanta) y retornan adentro del espacio (åkå§aµ pratyastaµ yanti ). Pues el
espacio es más antiguo que ellos, antes que ellos y es su último reposo
(paråyaöam)», Chåndogya Upani·ad I.9.1; «espacio es el nombre de la causa permi-
siva de la auto-integración individual (åkå§o vai nåma nåmarèpayor nirvahitå )»,
Chåndogya Upani·ad VIII.14; y de la misma manera que Indra «abre los espacios ce-
rrados» (apihitå khåni ), ôg Veda Sa×hitå IV.28.1, así el Sí mismo «despierta este
[cosmos] racional desde ese espacio (åkå§åt e·a khalu idaµ cetåmåtraµ

dobhayati )», Maitri Upani·ad VI.17; en otras palabras, ex nihilo fit. Además, el lu-
gar de este «espacio» está «dentro de vosotros»: «lo que es el aspecto intrínseco de la
expansión es la energía ígnea supernal en la vacuidad del hombre interior (tat

svarèpaµ nabhasaú khe antarbhètasya yat paraµ tejaú)», Maitri Upani·ad VII.1113;
y este mismo «espacio en el corazón» (antarh¨daya åkå§a), es el lugar (åyatana,

ve§ma, n´¶a, ko§a, etc.) donde está depositado en secreto (guhå nihitam) todo lo que
es nuestro ya, o puede ser nuestro, sobre todos los planos (loka) de la experiencia
(Chåndogya Upani·ad VIII.1.1-3). Al mismo tiempo, en B¨hadåraöyaka Upani·ad

V.1, este «espacio antiguo» (kha) se identifica con el Brahmán y con el Espíritu
(khaµ brahma, khaµ puråöaµ, våyuraµ khaµ iti ), y este Brahmán es, al mismo
tiempo también, un plenum o pleroma (pèröa) tal que «cuando el plenum se toma del
plenum, el plenum permanece»14.

Aquí tenemos, precisamente, esa equivalencia de kha y pèröa, vacío y plenum,
que se observó como sorprendente en la notación verbal de los matemáticos. Ade-
más, este pensamiento se repite casi literalmente cuando Bhåskara, en el

                                               
11 Obsérvese que la serie dual de los números positivos y negativos representa «pares de opues-

tos», dvandvau.
12 C. A. Scharbrau, «Transzendenter Raum der Ewigkeit ist der Ókåßa vor allem auch da, wo er

als Ausgangspunkt, als Schöpfungsgrund und als Ziel, als A und O der Welt angeschaut wird», Die
Idee der Schöpfung in der vedischen Literatur (Stuttgart, 1932), p. 56; «tamaño que no tiene tamaño,
aunque es el principio del tamaño», Maestro Eckhart, ed. Evans, I. 114.

13 Nabha, de la √ nabh, «expandir», etc., como también en nåbhi, «ombligo» y «cubo». Un sentido
secundario de nabh es «destruir».

14 Este texto aparece casi en la misma forma en Atharva Veda Sa×hitå X.8.29
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B´jagaöita15, define el término ananta así: ayam ananto rå§iú khahara ity ucyate.
Asmin vikåraú khahare na rå§åvapi pravi·Êe·vapi niús¨te·u bahu·vapi syål

layas¨·Êikåle Õnante Õcyute bhètagaöesu yadvat, es decir, «Esta fracción cuyo deno-
minador es cero, se llama una cantidad infinita. En esta cantidad, que consiste en eso
que tiene como divisor cero, no hay ninguna alteración, por mucho que le sea suma-
do o substraído; de la misma manera, no hay ninguna alteración en el Infinito Inmu-
table (anante acyute)16 en el momento de la emanación o resolución de los mundos,
aunque huestes enteras de seres sean emanadas o reabsorbidas».

Puede observarse también que, si bien en el ôg Veda «no encontramos el uso de
nombres de cosas para denotar números, sí encontramos ejemplos de números que
denotan cosas»17. En VII.103.1, por ejemplo, el número «doce» denota el «año»; en
X.71.3, «siete» significa los «ríos de la vida» o los «estados del ser». Así, cuando los
matemáticos emplean nombres de cosas para denotar números, ello es meramente
hacer un uso inverso de las palabras; para tomar los ejemplos más obvios, ello es
justamente lo que debe esperarse, cuando encontramos que 1 se expresa con palabras
tales como adi, indu abja, p¨thv´; 2 con palabras tales como yama, a§vinå; 3 con pa-
labras tales como agni, vai§vånara, haranetra, bhuvana; 4 con veda, di§, yuga,

samudra, etc.; 5 con pråöa; 6 con ¨tu; y así sucesivamente. Por supuesto, no ha de
comprenderse que las palabras-número son todas de origen védico; muchas sugieren
más bien un vocabulario épico, por ejemplo, påö¶ava para 5, mientras que otras, ta-
les como netra para 2, tienen una fuente obvia y secular. En algunos casos surge una
ambigüedad, por ejemplo, loka en tanto que representa ya sea 3 o ya sea 14; di§ que
representa 4 ó 10, pero esto puede comprenderse fácilmente; en el último caso men-
cionado, por ejemplo, los cuadrantes se han considerado en una y la misma cosmo-
logía, ya sea como cuatro, o si contamos ocho cuadrantes y semicuadrantes, agre-
gando el cenit y el nadir, como diez. Tomado en su integridad, como lo cita Singh, el
vocabulario numérico apenas puede ser anterior en fecha al comienzo de la era cris-
tiana (encontramos que 10 es representado, entre otras palabras, por avatåra; y 6 por
råga).

Si intentamos explicar las formas de los ideogramas de los números de una mane-
ra similar, nos encontraremos sobre un terreno mucho menos seguro. No obstante,
pueden hacerse unas cuantas sugerencias. Por ejemplo, un dibujo de la noción de

                                               
15 Calcuta, 1917, pp. 17-18.
16 Cf. a§many anante y adrim acyutam citado arriba, con el significado de «roca de las Edades».
17 Singh, p. 56, (según se cita en la nota 1).
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«punto axial» sólo podría haber sido un «punto», y del concepto de «cubo» sólo po-
dría haber sido una «O redonda», y estos dos signos se emplean en el presente día
para indicar «cero». La línea vertical que representa «uno» puede considerarse como
un pictograma del eje que penetra los cubos de las ruedas duales, y que así une y se-
para a la vez el Cielo y la Tierra. Los signos devanågar¥ y árabe para «tres» corres-
ponden al tridente (tri§èla), que se sabe que ha sido, desde tiempos muy antiguos, un
símbolo de Agni o de Íiva. A priori podría esperarse que un signo para «cuatro» fue-
ra cruciforme, siguiendo la noción de la extensión en las direcciones de los cuatro
cuadrantes (di§ ); y, de hecho, encontramos que en la escritura saka «cuatro» se re-
presenta con un signo X, y que en la escritura devanågar¥ puede considerarse como
una forma cursiva derivada de un prototipo semejante. Aunque hubiera suficiente
fundamento para tales sugerencias, no es probable que pudiera deducirse ahora una
interpretación detallada de los ideogramas de los números por encima de cuatro.
Solo podemos decir que las sugerencias precedentes, en cuanto a la naturaleza de los
ideogramas numéricos, apoyan más que contradicen los puntos de vista de aquellos
que buscan derivar los orígenes del simbolismo, la escritura y el lenguaje del con-
cepto del circuito del año.

Sin embargo, está fuera de duda que muchos de los símbolos verbales —el caso
de kha para «cero» es evidente— usados por los matemáticos indios se habían em-
pleado anteriormente, es decir, antes de un desarrollo de la ciencia matemática como
tal, en un contexto metafísico más universal. Que una terminología científica se haya
formulado así sobre la base de una terminología metafísica, y en modo alguno sin
una plena consciencia de lo que se estaba haciendo (como la cita de Bhåskara lo
muestra claramente), no solo está de acuerdo con todo lo que sabemos del curso na-
tural del pensamiento indio, que toma lo universal por establecido y desde ahí proce-
de a lo particular, sino que ilustra también admirablemente lo que, desde un punto de
vista tradicional ortodoxo, se consideraría constitutivo del parentesco natural y justo
de una ciencia especial con el trasfondo metafísico de todas las ciencias. Recuérden-
se las palabras de la Encíclica de Papa León XIII, fechada en 1879, sobre la «Restau-
ración de la Filosofía Cristiana»: «De aquí, también, que las ciencias físicas, que
ahora se tienen en tanta reputación, y que por todas partes se atraen una singular ad-
miración, debido a los descubrimientos maravillosos hechos en ellas, no solo no su-
frirían ningún daño proveniente de una restauración de la filosofía de los antiguos,
sino que obtendrían una gran protección de ella. Para el ejercicio y crecimiento fruc-
tífero de estas ciencias no es suficiente con que consideremos los hechos y contem-
plemos la Naturaleza. Cuando los hechos son bien conocidos debemos subir más alto
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y dar nuestros pensamientos con gran cuidado a comprender la naturaleza de las co-
sas corporales, tanto como a la investigación de las leyes que obedecen y de los prin-
cipios de los cuales brota su orden, su unidad en la variedad y su común semejanza
en la diversidad. Es maravilloso cuánto poder y luz y ayuda se aportan a estas inves-
tigaciones por la filosofía Escolástica, con solo que se use sabiamente… no hay nin-
guna contradicción, verdaderamente dicha, entre las conclusiones ciertas y probadas
de la física reciente y los principios filosóficos de las Escuelas». Estas palabras no
representan en modo alguno una apologética meramente cristiana, sino que enuncian
más bien un procedimiento generalmente válido, en el que la teoría de lo universal
actúa al mismo tiempo con fuerza sugestiva y normativamente con respecto a las
aplicaciones más específicas. Podemos reflexionar, por una parte, que el sistema de-
cimal, con el que el concepto «cero» está inseparablemente conectado, fue desarro-
llado por los estudiosos indios18 que, muy ciertamente, como sus propias palabras lo
prueban, estaban profundamente versados en, y dependían profundamente de, una
interpretación metafísica, mucho más antigua y tradicional, del significado del mun-
do; y por otra parte, que si no hubiera sido por su jactanciosa y sostenida indepen-
dencia de la metafísica tradicional (en la que, si no son explícitos los hechos de la
relatividad, sí lo son sus principios)19, el pensamiento científico moderno podría ha-
ber alcanzado, mucho más pronto de lo que efectivamente ha sido el caso, una for-
mulación y una prueba científicamente válidas de nociones tan características como
las de un universo en expansión y la finitud del espacio físico. Lo que se ha esbozado
arriba con respecto a la ciencia especial de las matemáticas representa un principio
no menos válido en el caso de las artes, como podría demostrarse fácilmente con
gran detalle. Por ejemplo, lo que está implícito en la afirmación en Aitareya

Bråhmaöa VI.27, de que «es en imitación de las obras de arte angélicas como toda
obra de arte, tal como un indumento o un carro, se hace aquí»20, ha de verse efecti-
vamente en las artes hieráticas de todas las culturas tradicionales y en los motivos ca-

                                               
18 «El sistema de numeración por posición de los babilonios… cayó sobre tierra fértil solo entre

los hindúes… El álgebra, que es específicamente hindú… usa el principio del valor de posición» (M.
J. Babb, en Journal of the American Oriental Society, LI, 1931, 52). Que los números «árabes» son en
último extremo de origen indio ahora se admite generalmente; lo que su adopción significó para el de-
sarrollo de la ciencia europea no necesita recalcarse.

19 Óryabhata, îryabhaÊ´ya IV.9, «Como un hombre en un barco que avanza ve retroceder un ob-
jeto estacionario, de la misma manera en Laˆkå un hombre ve retroceder los asterismos estaciona-
rios».

20 Ver Coomaraswamy, La Transformación de la Naturaleza en Arte, p. 8 y n. 8.
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racterísticos de las artes folklóricas supervivientes por todas partes. O en el caso de
la literatura: la épica (el Volsunga Saga, el Beowulf, los ciclos de Cuchullain y artú-
rico, el Mahåbhårata, el Buddhacarita, etc.) y los cuentos de hadas (notablemente,
por ejemplo, Jack and the Beanstalk) repiten, con un color local indefinidamente va-
riado, la historia única de la jåtavidyå, del Génesis21. Ciertamente, todo el punto de
vista puede reconocerse en la clasificación india de la literatura tradicional, en la que
los tratados (§åstras) sobre las ciencias auxiliares, tales como la gramática, la astro-
nomía, las leyes22, la medicina, la arquitectura, etc., se clasifican como Vedåˆga,
«miembros o poderes del Veda», o como «Upaveda», «accesorios con respecto al
Veda»; como lo expresa René Guénon, «toda ciencia aparecía así como un prolon-
gamiento de la doctrina tradicional misma, como una de sus aplicaciones… un cono-
cimiento inferior, sí se quiere, pero no obstante todavía un conocimiento verdadero»,
mientras que, per contra, «Las falsas síntesis, que se esfuerzan en sacar lo superior
de lo inferior… no pueden jamás ser más que hipotéticas… En suma, la ciencia, al
desconocer los principios y al negarse a vincularse a ellos, se priva a la vez de la más
alta garantía que pueda recibir y de la más segura dirección que pueda serle dada…
ella deviene dudosa y vacilante… estos son caracteres generales del pensamiento
propiamente moderno; he aquí hasta qué grado de hundimiento intelectual ha llegado
Occidente, desde que ha salido de las vías que son normales al resto de la humani-
dad»23.

                                               
21 Cf. Ernest Siecke, Die Liebesgeschichte des Himmels (Estrasburgo, 1892), y Alfred Jeremias,

Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (Berlín, 1929), p. X: «Die Menschheitsbildung ist ein
einheitliches Ganzes, und in den verschiedenen Kulturen findet man die Dialekte der einen Geistess-
prache».

22 Inclusive el «Maquiavélico» Artha§åstra (I.3) procede desde el principio svadharmaú svargåya
ånantyåya ca, tasya atikrame lokaú saökaråd acchidyeta, «la vocación conduce al cielo y a la aeviter-
nidad; en el caso de una disgresión de esta norma, el mundo es arrastrado a la ruina por la confusión».

23 René Guénon, Oriente y Occidente, (París, 1930), extractos del cap. 2.
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LA DOCTRINA TÁNTRICA DE LA
BIUNIDAD DIVINA∗

«¿Dices tú, entonces, Trismegistus, que Dios es de ambos sexos?»
Hermes, Asclepius III.21

Toda tradición habla en último análisis de Dios como una Identidad innumerable
y perfectamente simple, pero también habla de esta Identidad Suprema como una
identidad de dos principios contrastados, distinguibles en todas las cosas compuestas,
pero coincidentes sin composición en el Uno que no es ninguna cosa. La Identidad es
de Esencia y Naturaleza, Ser y No Ser, Dios y Divinidad —por así decir, masculino
y femenino. Natura naturans, Creatrix universalis est Deus1. Por otra parte, una divi-
sión de Esencia y Naturaleza, Cielo y Tierra, sujeto y objeto, es un sine qua non de la
existencia de las cosas compuestas, todas las cuales son sólo en modos diferentes y
particulares. La naturaleza, entonces, «recede de la semejanza a Dios, aunque en la
medida en que tiene ser de esta manera, retiene una cierta semejanza al ser divino»
(Summa Theologica I.14.11 ad 3). De aquí que la Esencia es el Creador y el poder
activo, mientras que la Naturaleza es el medio de creación y el recipiente pasivo de
la forma —«puesto que la Naturaleza es eso por lo cual el generador genera» (Da-
masceno, De fide orthodoxa, I.18). De lo cual la relación entre hombre y mujer es
una semejanza: la relación de matrimonio es un sacramento y un rito debido a que es
un símbolo y un reflejo adecuado de la identificación de la Esencia y la Naturaleza in
divinis.

La noción de una polaridad bisexual en la Deidad, sugerida arriba, se ha conside-
rado a veces como una peculiaridad de los sistemas tántricos medievales de la India,
                                               

∗ [Publicado por primera vez en francés, en Études Traditionelles, XLII (1937), este ensayo apa-
reció más tarde en su versión original inglesa en los Annals of the Bhandarker Oriental Research
Institute, XIX (1938).—ED.]

1 Summa Theologica, edición Turín, 1932 («nihil obstat»), Lexikon por J. M. Mellinio, p. 22*: cf.
referencias al texto, J. M. Mellinio, Index Rerum, s.v. Natura, item 7, natura dicitur dupliciter, etc. A
todo lo largo del presente artículo, «Natura» significa Natura naturans.
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tanto hindúes como budistas, en los que se enuncia así claramente y se hace de ella la
base de un simbolismo visual y ritual2: y se ha considerado así, especialmente por
aquellos que repudian el uso de todo simbolismo sexual, y que, por lo tanto, no quie-
ren reconocerlo en otras partes. Dentro de los límites del presente artículo sería im-
posible demostrar la verdadera universalidad de la doctrina de una biunidad divina;
por ejemplo, no intentaremos examinar el yin y yang Chinos, y sólo aludiremos a las
sicigias gnósticas. Lo que nos proponemos mostrar, tan brevemente como sea posi-
ble, es que un simbolismo de este tipo penetra, no solo la tradición india antigua, de
la que el tantrismo posterior es, de hecho, una adaptación perfectamente ortodoxa,
sino también la ontología cristiana en su totalidad.

En la tradición Védica, la Identidad Suprema (tad ekam) es «al mismo tiempo es-
pirante y despirada» (ån´t avåtam, ôg Veda Sa×hitå X.129.2), «Ser y No Ser3

(sad-asat ) en el supremo Empíreo, en la matriz de lo Infinito» (ôg Veda Sa×hitå

X.5.7). De la misma manera, en Muö¶aka Upani·ad II.2.1-2, el Brahmán supralógico
es «Ser y No Ser… Intelecto y Voz» (sad-asat… våg-manas). La coincidencia del
Brahmán próximo y último (apara y para) en las Upani∑ads es la de Mitråvaruˆau en
los Vedas. La Identidad Suprema es igualmente bipolar ya sea que uno «La» conciba
como masculina o como femenina: uno pregunta así con respecto a la Magna Mater,
Natura Naturans Creatrix, lo Infinito (viråj, aditi ), «¿Quién conoce Su dualidad pro-
genitiva [de Ella]?» (mithunatvam, Atharva Veda Sa×hitå VIII.9.10); e inversa-
mente, «Él (el Brahmán) es una matriz» (yoni§ ca g´yate, Våjasaneyi Sa×hitå

I.4.7.27). Pero si los principios conjuntos se consideran en su reciprocidad, es el Dios
manifestado el que es el poder masculino y la Divinidad inmanifestada la que es el
poder femenino, en tanto que el inagotable depósito de toda la posibilidad, incluyen-
do la de la manifestación: es, entonces, Mitra el que insemina a Varuˆa (Pañcavi×§a

Bråhmaöa XXV.10.10), Krishna quien «deposita el embrión en el Gran Brahmán, mi

                                               
2 Hasta qué punto han de identificarse el «Tantrismo» y el «Íåktismo» ha sido tratado por Glase-

napp en OZ, XII (1936), 120-133, donde se concluye que «para las doctrinas êåkta se da un punto de
partida en la filosofía del “Habla” (våc) de los Mantra-Íåstras». Ver también, del mismo autor, «Die
Entstehung des Vajrayåna», Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft, XC (1936),
546-572; Mircea Eliade, Yoga: Essai sur le origines de la mystique indienne, París y Bucarest, 1936;
S. K. Das, êakti or Divine Power, Calcuta, 1934; Coomaraswamy, «Paråv¨tti = Transformación, Re-
generación, Anagogía», 1933, y «Una nota sobre el Aßvamedha», 1936.

3 El «No Ser» no debe comprenderse como significando una nada: El No Ser se predica de lo In-
finito qua «non-Ens», no quia «non Est»; es decir, negativamente, pero no a modo de privación. Cf.
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matriz… mi Naturaleza última (para prak¨ti ), la matriz de toda existencia»
(Bhagavad G´tå XIV.3 y VII.5, 6), y «Dentro de la matriz de lo Infinito ese Soma
pone el embrión» (ôg Veda Sa×hitå IX.74.5), en concordancia con ôg Veda

Sa×hitå X.121.7, «Las Aguas dentro de las cuales fue depositado el embrión univer-
sal», a saber, el «Germen de Oro», Hiraˆyagarbha.

El Intelecto y la Voz (manas y våc) son Uno ab intra: «La Voz es verdaderamente
el Brahmán en el supremo Empíreo» (Taittir´ya Sa×hitå VII.18e). Pero «Este Brah-
mán es Silencio» (Íaˆkaråcårya sobre Våjasaneyi Sa×hitå III.2.17). De la misma
manera que la encantación (brahman) es allí inaudiblemente el Brahmán, así la Voz
es invoceada; el Intelecto es allí «de-mentado» de sí mismo, la Voz impronunciada4.
Sólo cuando estos dos se dividen, cuando el cielo y la tierra se mantienen apartados,

por el eje del universo (skambha, FJ"LD`H), el Intelecto y la Voz devienen los «po-
los de los Vedas» (vedasya åö´, Aitareya îraöyaka II.7), respectivamente celeste y
ctónico; sólo entonces el Ser y el No Ser toman una cualificación ética como de Vida
y Muerte, de Bien y Mal, separados uno de otro, como esta de aquella orilla, por la
abertura del universo: es desde una posición aquí abajo como uno implora, «Condú-
cenos del No Ser al Ser, de la Obscuridad a la Luz» (B¨hadåraöyaka Upani·ad

I.3.28). El No Ser adquiere entonces, ciertamente, el valor de non Est, en tanto que
se refiere a todas las cosas bajo el Sol, de las cuales dice San Agustín que, en tanto
que comparadas a Dios, «nec pulchra sunt nec bona sunt nec sunt» (Confesiones

XI.4)5: la creación y crucifixión cósmica no son sólo los medios de redención nece-
sarios, sino también la antítesis del fin último, que debe ser el mismo que el primer
comienzo. Por consecuencia, como lo expresa ôg Veda Sa×hitå X.24.5, «Cuando el
par conjunto se partió, los Devas gemían y clamaban, “Cásense de nuevo”»; y de

                                                                                                                                    
G. de Mengel, «La Noción de lo absoluto en diversas formas de la tradición», Le Voile dÕIsis (junio
1929).

4 ôg Veda Sa×hitå X.27.1, «Más allá de éste de aquí, ciertamente, hay otro sonido» (§rava id ena

paro anyad asti ); Plotino, Enéadas I.6.3, «Las armonías inoídas crean las armonías que nosotros oí-
mos y despiertan el alma a la esencia única en otra naturaleza» —lo cual es la función esencial igual-
mente de las liturgias védicas y cristianas.

Ver también Maitri Upani·ad VI.34, «La mente debe ser llevada a una detención (mano

nirddhavyam)», con muchos paralelos, brahmánicos y budistas; y Maestro Eckhart, «La mente debe
estar de-mentada… Nadie puede llegar a ser sin estar limpio de toda materia mental».

5 San Agustín continua, haciendo una distinción entre los dos tipos de conocimiento, el empírico
y el absoluto, análogos al avidyå y vidyå indios —«Scientia nostra scientae tuae comparata ignorantia
est». Para la irrealidad de las cosas como ellas son en sí mismas, cf. Hechos de Pedro XXXIX, «no
hay nada más que sea excepto Tú solo».
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aquí la representación del matrimonio en el ritual, simbólico de la reunión de Indra e
Indråˆ¥ en el corazón, tan vívidamente descrito en la analogía de la unión humana en
êatapatha Bråhmaöa X.5.2.11-15.

Consideremos ahora uno de los muchos textos que describen la procesión divina
desde la operación interior a la exterior. En Pañcavi×§a Bråhmaöa VII.6.1-6,
«Prajåpati6, siendo Uno y deseando ser Muchos, con el Intelecto miró al Silencio: lo
que estaba en el Intelecto, devino el “Grande”. Él percibió, “Este embrión de Mí
mismo está oculto dentro de Mí: yo lo haré nacer por medio de la Voz”7. Él separó la
Voz: Ella siguió la vía del Vehículo del Paso, llamado así a causa de que “pasa” ve-
lozmente. Con lo cual el “Grande” nació debidamente: de lo cual Prajåpati habló que
“Esta es la grandeza del Grande, que estuvo tanto tiempo dentro”. El “Grande” esta-
ba en Prajåpati como su Hijo mayor».

El Hijo es ya, en la unidad indivisa de los principios conjuntos, la imagen de sí
mismo del Padre, per verbum in intellectu conceptum8; y esta concepción es el «acto
de fecundación latente en la eternidad» del Maestro Echkart. La «contemplación del
Silencio» por parte de Prajåpati es inequívocamente una operación vital: los términos
tè·ö´n manaså dhyåyat corresponden estrechamente a los de ôg Veda Sa×hitå

                                               
6 Las implicaciones del nombre «Prajåpati» y de la designación de las «criaturas» como prajå, li-

teralmente «progenie», son las mismas que las de Hechos 17:28, «Nosotros somos los hijos de Dios».
7 «Lo que fue engendrado había sido vida en Él» (San Juan 1:4, del griego y según la puntuación

tradicional). Que la Vulgata traduzca Ñ (X(@<g, por quod factum est, abstrae, del sentido original, el
sentido de la operación vital. Aunque generar y hacer son lo mismo in divinis, las palabras mismas no
son sinónimas, en tanto que consideran la misma cosa bajo aspectos diferentes. La versión latina su-
giere lo que Gaigneron ha llamado un esfuerzo por «“desnaturalizar”, para no escandalizar». Sin em-
bargo, el Concilio de Nicea mantuvo que el Hijo fue «engendrado, no hecho», y, por consiguiente,

encontramos en el Credo genitum non factum, (,<02X<J" @Û B@402X<J".
8 Dicho por Santo Tomás con referencia a la operación del artista en la semejanza de la creación

divina; el concepto mental de la obra que ha de hacerse es literalmente el hijo del artista. En los textos
indios aparece una implicación similar, por ejemplo, êatapatha Bråhmaöa III.2.4.11, «El Intelecto
precede a la Voz… si no fuera por el Intelecto, la Voz hablaría incoherentemente»; êatapatha
Bråhmaöa IV.6.7.10, «La Voz no habla sino lo que es contemplado por el Intelecto»; Taittir´ya

Sa×hitå II.5.11.5, «Lo que contempla con el Intelecto (yad dhi manaså dhyåyati ), eso pronuncia con
la Voz»; cf. ôg Veda Sa×hitå I.20.2, donde los Ùbhus, los artistas de los dioses, «formados por la
conyugación del Intelecto con la Voz» (vacoyujå tatak·ur manaså, donde tak· tiene el sentido de tra-
bajar, como un carpintero, con un hacha sobre madera, en este caso esa madera de la cual está hecho
el mundo). La obra de arte es siempre la incorporación de una concepción. Ver Coomaraswamy, «La
Doctrina Védica del Silencio».
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X.71.2, manaså våcam akrata, «con el Intelecto tuvo intercurso con la Voz», y
êatapatha Bråhmaöa VI.1.2.9, sa manasaiva våcam mithunaµ samabhavat, sa garbhy

abhavat, «Con el Intelecto tuvo intercurso con la Voz, devino preñado». Que
Prajåpati separe a la Voz de sí mismo (la cual Voz había sido su «Silencio»), våcaµ

vyas¨jata, corresponde a B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.4.2, «Él separó a la Mujer»,
striyam as¨jata —«Esta Voz es ciertamente una doncella», yo·å våÕyaµ våk,
êatapatha Bråhmaöa III.2.1.19 —y a las palabras de San Agustín «Yo hice de mí
mismo una Madre de quien nacer» (Contra V Haereses 5). Debido precisamente a
que el Padre mismo toma nacimiento a través de la Madre, hay una coesencialidad
del Hijo con el Padre, como en Aitareya Bråhmaöa VII.13: «Deviniendo un embrión,
entra en la esposa, en la madre, y renovándose, nace de nuevo (punar… jåyate)».
Hay una delegación y transmisión de la Naturaleza universal en la genealogía regni

Dei, de la misma manera que la hay de una naturaleza humana particular, en una su-
cesión dinástica de tipos funcionales; puede agregarse que un «renacimiento» en este
sentido —«el hacedor del bien nace ordenadamente en sus hijos», ôg Veda Sa×hitå

VI.70.3; «mis hijos son mi venir al ser de nuevo», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

III.27.17; «eso que ha engendrado es su proseguir de nuevo», Chåndogya Upani·ad

III.17.3— constituye todo lo que, hablando propiamente, es la doctrina india de la
reencarnación del individuo, en tanto que se distingue de la de la transmigración de
la Persona Espiritual, que, cuando el cuerpo muere, «se apresura de nuevo a una ma-
triz», B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.36 —coincidiendo reencarnación y transmigra-
ción sólo in divinis. La Voz separada asume ahora una función vehicular, la de la li-
turgia en su aspecto verbal, la Ùc, identificada en otras partes con este mundo y la
Tierra. El «Grande» (b¨hat, implicando una extensión indefinida en tiempo y espa-
cio), contenido al comienzo como un embrión (garbha) dentro de la Unidad y trans-
ferido ahora por la operación vital a la Madre, en quien aumenta, y de quien nace, es
primariamente Agni, el Prajåpati9 visible y audible, considerado aquí en un aspecto
litúrgico: «Nace de los lomos de Titán y brilla en el seno de la Madre» (ôg Veda

Sa×hitå III.29.14), la matriz-altar de la Madre Tierra10. Decir que el «Grande» ha

                                               
9 Agni (o Indra, SËrya o Soma) es tanto la «Gran Liturgia» (b¨had uktha) como, literalmente, un

Fuego. Cf. ôg Veda Sa×hitå V.87.1, donde los himnos se describen como «nacidos de la Voz»
(våci-ni·pannå ). Hemos tratado en otra parte la identidad in divinis del sonido y de la luz. El Hijo es
tanto una resonancia como luminoso y calorífico. El Hijo de Dios es un pronunciamiento, «En el co-
mienzo, este mundo era impronunciado» (Maitri Upani·ad VI.6).

10 En las natividades cristianas de tipo bizantino, donde hay una caverna abierta en lugar del esta-
blo en ruinas posterior y más familiar (en último análisis, la significación de ambos es la misma, co-
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yacido «un gran durante dentro» (jyog antar ) es una forma de expresión característi-
ca para Agni, como en ôg Veda Sa×hitå X.124.1, «un gran durante has yacido Tú en
la vasta obscuridad» (jyog eva d´rghaµ tama å§ayi·Êåú), y para su conexo
D¥rghaßravas, como en Pañcavi×§a Bråhmaöa XV.3.25, donde el «Lejano Lamento»
«estuvo largamente en exilio y con necesidad de alimento» (jyog aparuddhoÕ

§anåyaú [todavía no venido «a comer y a beber»]). Los mundos están siempre impa-
cientes del nacimiento y salida al día: «¿Cuándo nacerá el Niño?» ôg Veda Sa×hitå

X.95.12.
Otro texto, y muy informativo, es el de B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.1-4. Aquí el

relato de la creación comienza con el Espíritu (åtman) «sólo en el aspecto de la Per-
sona (puru·a)». Esta Persona en el comienzo «era de tal suerte como son un hombre
y una mujer estrechamente abrazados (etåvan åsa yathå str´-pumån·au

sampari·vaktau). Él deseó un segundo. Hizo partirse en dos a su propio Sí mismo
Espiritual åtmånaµ dvedhåpåtayat )11. Con lo que vino a ser “marido y mujer”… Él
tuvo intercurso con Ella: con lo que fueron engendrados los seres humanos (månu·yå

ajåyanta)». De la misma manera, Él y Ella, asumiendo formas distintas a la humana,
engendraron su semejanza en estos tipos animales12.

Así una vez más, el Uno deviene Muchos por un acto de generación. La opera-
ción inversa, por la que el sí mismo conceptualmente separado se junta con el Sí
mismo o Esencia Espiritual siempre indiviso, es una «deificación» que se describe
como un matrimonio: «Ésta es esa forma suya que está más allá de los metros13, que
ha sacudido todo mal, y que no tiene ningún temor. De la misma manera que cuando
uno está estrechamente abrazado (sampari·vaktaú, que corresponde a

                                                                                                                                    
mo también es el caso en la tradición védica, donde el acto creativo implica la abertura de una caverna
que es también un establo de ganado), se hace tan claro como es posible que la Theotokos es la Tierra,
Gaia. Por consiguiente, es con perfecta exactitud como Wolfram von Eschenbach canta, «la Tierra fue
la madre de Adán…, sin embargo todavía era la Tierra una doncella… Dos Hombres han nacido de
doncellas, y Dios tiene la semejanza tomada del hijo de la primera doncella-Tierra… puesto que Él
quiso ser Hijo de Adán» (Parsifal, I, IX.549 sig.).

11 Como en ôg Veda Sa×hitå X.27.23, «En la morada de los dioses había sido el primero; de su
separación surgió el último».

12 ôg Veda Sa×hitå I.179.2, nu patn´r v¨·abhir jagamyuú; X.5.2, v¨·aöo saµjagmire… arvat´bhiú,
«Nuestra naturaleza original no era en modo alguno la misma que es ahora… Pues el «hombre-mujer»

(•<*D`(L<@<) era entonces una unidad en la forma no menos que en el nombre», Banquete 189E.
13 Aticchandå, traducido usualmente como «más allá de los deseos», pero nosotros pensamos que

significa, más bien, «más allá de los metros», que son los medios por los que se produce el acerca-
miento a él.
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sampari·vaktau, arriba) por una amada esposa, y no sabe nada de un adentro o de un
afuera, así también, la Persona (espiritual) de un hombre, abrazado por el Espíritu
prognóstico (prajñåtmanå )14, no sabe nada de un adentro ni de un afuera. Esa es su
forma verdadera, en la cual se obtiene su deseo, el Espíritu es la totalidad de su de-
seo, y él no tiene ningún deseo insatisfecho, ni ningún pesar en absoluto»
B¨hadåraöyaka Upani·ad. IV.3.21).

Apenas sería una exageración decir que toda la ontología de la tradición védica,
igualmente en los Saµhitås y en los Bråhmaˆas y Upani∑ads, se expresa típicamente,
más que incidentalmente, en los términos del simbolismo sexual. Nosotros no hemos
agotado en modo alguno el material, parte del cual es mucho más expresivo que los
textos que se han examinado; pero pensamos que se ha dicho suficiente para demos-
trar la perfecta ortodoxia de los Tantras en estos respectos. Queda considerar la pola-
ridad y bisexualidad divina en la escritura y exégesis cristiana.

El problema lo sugiere directamente la doctrina del nacimiento doble, temporal y
eterno, del Hijo de Dios. Recordemos que es imposible considerar éstos como si hu-
bieran sido dos acontecimientos diferentes en la vida divina, la cual es intrínseca-
mente inaconteciente. Ciertamente, como dice Santo Tomás mismo, «Por parte del
hijo no hay sino una única filiación en realidad, aunque haya dos en aspecto»
(Summa Theologica III.35.5 ad 3). Todo esto sugiere que debe haber habido tanto
una Madonna15 eterna como una Madonna temporal. Y eso es claramente lo que im-
plica el Maestro Eckhart: «Su nacimiento en la María espiritual fue para Dios más
gozoso que su natividad de ella en la carne» (ed. Evans, I, 418). Si Santo Tomás dice
que «la filiación eterna no depende de una Madre temporal» (Summa Theologica

III.35.5 ad 2), ¿no estamos nosotros autorizados a agregar, «sino de una Madre eter-
                                               

14 Prajñåtman, el Espíritu pre-conociente y omni-conociente, cuya «verdadera forma», que tras-
ciende toda distinción de sujeto y objeto, es una «condensación unitaria de ante-conocimiento»
(ek´bhèta prajñåna-ghana, Muö¶aka Upani·ad V; k¨tsna prajñåna-ghana, B¨hadåraöyaka Upani·ad

IV.5.13), es decir, una única totalidad de conocimiento no derivado de ninguna fuente externa a sí
mismo —«la Palabra Única del Inefable que es la Gnosis del Todo» (Pistis Sophia, Códice Askew,
ed. Petermann, p. 233). Prajñå es, etimológica y semánticamente, el equivalente de la prognosis

(BD`(<TF4H) gnóstica, de la que se habla en el Apocryphon of John como perteneciente a la Péntada
macho-hembra de los Eones del Padre, y como habiendo sido el primer don otorgado por el Uno Invi-
sible al Primer Hombre, el Espíritu Virginal, la Imagen de Sí mismo (citado de Schmidt, en Charlotte
A. Baynes, A Coptic Gnostic Treatise, Cambridge, 1933, pp. 8, 9).

15 [Sobre las dos Afroditas, una ?ÛDV<4", la hija mayor del Cielo (?ÛD"<`H), y la otra, la más

joven, hija de Zeus y Dione, llamada AV<*0:@H (= Vaißvånara), cf. Banquete 180D].
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na»? ¿Quién es entonces la «María espiritual» del Maestro Eckhart sino «esa Natu-
raleza divina por la cual el Padre engendra» (Summa Theologica I.45.5.6), Natura
naturans, Creatrix?

En caso de que pareciera que nosotros estamos forzando el sentido de Santo To-
más, consideremos la doctrina tomista de la procesión divina. «La procesión de la
Palabra in divinis se llama una generación16… Generación significa el origen de una
cosa viva desde un principio conjunto vivo (a principio vivente conjuncto); y a esto
se le llama acertadamente “natividad”… Así, pues, la procesión de la Palabra in

divinis es de la naturaleza de una generación. Pues procede a la manera de un acto
inteligible, que es una operación vital (operatio vitae)… Por lo tanto, Él es llamado
acertadamente engendrado, e Hijo. De aquí, también, que todas estas cosas que per-
tenecen a la generación de las cosas vivas se usen en la Escritura para denotar la pro-
cesión de la Sabiduría divina; es decir, por vía de concepción y nacimiento
(conceptione et partu); pues, como se ha dicho de la persona de la Sabiduría Divina,
“Cuando no había valles, yo fui concebida (concepta). Antes de que las colinas fue-

                                               
16 Puede destacarse que es una doctrina cardinal del cristianismo que no hay ninguna potenciali-

dad o pasividad en Dios, que está todo en acto. Por otra parte, aunque para Santo Tomás «El poder de
generación pertenece a Dios» (Summa Theologica I.41.5, y como debe asumirse también del uso ge-

neral de (\(<@:"4 junto con B@4XT en el Nuevo Testamento griego), también dice que «En todo
acto de generación hay un principio activo y un principio pasivo» (Summa Theologica I.98.2C). Pue-
de efectuarse una reconciliación de estas dos proposiciones, si consideramos que los principios con-
juntos in divinis no son dos seres separados; de la misma manera que en el caso de las Tres Personas,
de quienes pueden predicarse funciones características sin impugnar su co-esencialidad. No hay nin-
guna potencialidad irrealizada en Dios; al mismo tiempo, Su potencialidad inagotable permanece in-
tacta sin disminución: como en B¨hadåraöyaka Upani·ad V.1, «Cuando el plenum se toma del ple-
num, el plenum permanece». Los principios conjuntos in divinis son los de una Esencia estática
(bhètatå ) y un Poder dinámico (§akti ) [Maestro Eckhart, ed. Evans, p. 276, «La Esencia, cuando es
activa en el Padre, es la Naturaleza»; cf. Hermes, Asclepius III.21]; cuando éstos están efectivamente
divididos, estático y dinámico devienen activo y pasivo, y éste es uno de los sentidos en los que puede
decirse que «La Naturaleza recede de la semejanza a Dios», en tanto que Ella deviene el recipiente de
la forma; y entonces puede decirse, con Dante, «cima nel mondo, in che puro atto fu produtto. Pura
potenza tenne la parte ima» (Paradiso XXIX.32-34), «Cima del mundo, donde el acto puro vino al ser;
la potencialidad pura estaba en la parte inferior». [Sobre Mathnaw´  I.2437, «Ella es un rayo de Dios,
ella no es tu bien amada: ella es creativa, tú podrías decir que ella no es creada»; Wali Mu˙ammad en
su Sharú-i-Mathnaw´ (Lucknow, 1894), p. 156, comenta: «pues los atributos, agens y patiens, perte-
necen a la esencia del Creador y ambos se manifiestan en la mujer». Nótese también ôg Veda
Sa×hitå III.31.2, anyaú kartå… anya ¨ndhan].
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ran, yo fui parida (parturiebar)”» (Summa Theologica I.27.2C y ad 2, citando Pro-
verbios 8:24, 25).

Todo el texto de Proverbios 8 recuerda ôg Veda Sa×hitå X.125. Compárese, por
ejemplo, «A vosotros, oh hombres, yo os llamo… Escuchad; pues quiero hablar de
cosas excelentes; y la apertura de mis labios será para cosas rectas… yo soy com-
prensión; yo tengo fuerza. Por mí reinan los reyes… yo amo a quienes me aman… El
Señor me poseyó en el comienzo de su vía, antes de sus obras de antiguo. Yo fui es-
tablecida desde siempre, desde el comienzo, antes de que la tierra fuera… Cuando Él
preparó los cielos yo estaba allí… yo estaba junto a Él, como crecida junto con Él: y
yo era diariamente su delicia, regocijándome siempre ante Él, regocijándome en las
partes habitables de su tierra; y mis delicias eran con los hijos de los hombres… To-
dos los que me odian aman la muerte», con «yo iba con los Rudras, Vasus, Ódityas y
la multitud de los Ángeles; yo soy el soporte de Mitravåruˆau, Indrågn¥ y los Aßvins

emparejados… yo soy la Reina, en quien todos los bienes tienen su custodia, sapien-
tísima… A través de mí todos comen el pan de la vida, quienquiera que ve, o respira,
u oye; aunque insapientes, todos éstos moran en mí. Escuchad mi dicho fidedigno.
Yo, nadie sino yo, pronuncia lo que es más deleitable, tanto a los hombres como a
los ángeles: aquel a quien yo amo, hago de él un Poder terrible, un Brahmán, o Pro-
feta, o Comprehensor… Yo que soy la matriz en las Aguas y el Mar, doy a luz al Pa-
dre [es decir, como el Hijo], cuando origino, y soy su cabeza… Mi soplo es, cierta-
mente, el que insufla al Viento, mientras tomo en la mano los múltiples mundos para
formarlos: tan lejos alcanza mi dominio, que yo prevalezco más allá de estos cielos y
de esta ancha tierra». En la primera de estas citas es Sophia quien habla, en la segun-
da Våc17.

Está suficientemente claro, por el texto de Santo Tomás citado arriba, que su
«principio conjunto» in divinis corresponde a las nociones de Esencia y Naturaleza
(«esa Naturaleza por la que el Padre engendra», Summa Theologica I.41.5C); y que
él identifica esta Naturaleza con la «Sabiduría» de los Proverbios, la Sophia de Dan-
te, a quien (Dante) llama «la esposa del Emperador del Cielo, y no sólo esposa, sino

                                               
17 [Cf. Chåndogya Upani·ad VI.1.4, våcå årambhaöa, causa sólo de la variedad de las apariencias;

sobre Hokhmah (= Sophia) como «esposa» o «hija» de Dios, cf. D. Nielsen, «Die altsemitische Mu-
ttergötten», Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft, XCII (1938), 550].
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hermana e hija amadísima», y de quien dice que «Ella existe en él de manera verda-
dera y perfecta como si estuviera eternamente casada con Él» (Convito III.12)18.

Puede citarse una autoridad mayor en Génesis 1:26, 27, «Y Dios dijo, Hagamos
al hombre en nuestra propia imagen, según nuestra semejanza… Así pues, creó Dios
al hombre en su propia imagen, en la imagen de Dios le creó; macho y hembra los
creó»19. La semejanza es ejemplar. La forma de la humanidad creada no es la de este
hombre en tanto que se distingue de la de esta mujer, sino la de su humanidad co-
mún: «Él llamó a su nombre (de ellos) Adán», Génesis 5:2. Este hombre (Adán) es,
de hecho, una sicigia, hasta que la Deidad saca a la mujer de él, a fin de que él no
esté solo20: «Ella será llamada Mujer debido a que fue sacada del Hombre», Génesis
2:2321. Así pues, nunca podría haberse dicho «En esta semejanza» si no hubiera ha-
bido ya un arquetipo de esta polaridad en Dios —es decir, por supuesto, in principio,
pues nosotros no estamos hablando de una composición in divinis 22. Además, la
doctrina cristiana, como la india, considera una reunión última de los principios divi-
didos, allí donde «no hay macho ni hembra: pues vosotros sois todos uno [sánscrito

                                               
18 A quien también Dante se dirige como «Virgen Madre, hija de tu Hijo» (Paradiso XXXIII.1).

Una confusión de relaciones similarmente «incestuosas» se encuentra también en las formulaciones
indias e inclusive islámicas (cf. Coomaraswamy, «El Lado Más Obscuro de la Aurora», 1935, p. 5, y
Una Nueva Aproximación a los Vedas, 1933, p. 3 y notas 9 y 10); en otras palabras, la polaridad de
los principios conjuntos no es meramente análoga a la de macho y hembra en una relación particular y
marital, sino en todas las relaciones recíprocas posibles.

19 Sobre este pasaje ver el Comentario en el Zohar I, 90-92, «el Padre dijo a la Madre por medio
de la Palabra» y «el Hombre de emanación era a la vez macho y hembra, por ambos lados Padre y
Madre».

20 Obsérvese el paralelo en B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4, donde Prajåpati se divide a sí mismo,
deseando un segundo, debido a que «para el que está solo no hay ningún deleite». Otro paralelo que
puede observarse aparece en conexión con la descripción bíblica de Eva como habiendo sido hecha de
la costilla de Adán (Génesis 2:21-22), de la misma manera que en ôg Veda Sa×hitå X.85.23 la hija
de Manu se llama la «costilla» (par§u), «a través de quien (bajo el nombre de I∂å o I¬å) él generó esta
raza de hombres» (êatapatha Bråhmaöa I.8.1.10). Esta I¬å es también un nombre de la madre de Agni
(ôg Veda Sa×hitå III.29).

21 «Todas las criaturas vivas, que habían sido hasta entonces bisexuales, fueron partidas en dos, y
el hombre con el resto; y vinieron a ser así machos por una parte, e igualmente hembras por la otra»
(Hermes, Lib. I.18).

22 Cf. el Apocalypse of John (citado por Baynes, tr., A Coptic Gnostic Treatise, p. 14), «Los Tres,
el Padre, la Madre y el Hijo, el Poder perfecto», y êåökhåyana îraöyaka VII.15, «Todo eso se declara
ser Uno. Pues la Madre y el Padre y el Hijo son este todo».
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ek´-bhèta] en Cristo Jesús» (Gálatas 3:28)23. Es decir, donde ya no se trata de este
hombre o esta mujer, sino sólo de ese Hombre Universal de quien dice Boehme que
«este campeón o león no es hombre o mujer, sino ambos» (Signatura Rerum XI.43).

Si se objeta, finalmente, que toda esta fraseología sexual es una suerte de retórica
y que no ha de tomarse literalmente, diremos que no se trata de retórica en ningún
sentido «literario», sino de analogía y de simbolismo: como es explícito en ambos
pasajes de la B¨hadåraöyaka Upani·ad, citados arriba, no se trata de un hombre y de
una mujer de hecho, ni de ninguna existencia, sino de la forma del ser que es «por así
decir (yathå ) la de un hombre y mujer estrechamente abrazados». Toda nuestra in-
tención ha sido indicar que un adecuado simbolismo de este tipo se ha empleado
universalmente en la tradición ortodoxa y unánime y, más específicamente, dentro de
los límites del presente artículo, mostrar de qué manera se ha empleado en las formas
hindú y cristiana de la revelación transmitida.

                                               
23 [Gálatas 3:28 es citado por Santo Tomás, Summa Theologica I.93.6 ad 2, en ilustración de su

propia afirmación, «la imagen de Dios pertenece a ambos sexos, puesto que ella está en la mente,
donde no hay ninguna distinción sexual»; Omne quod generatur, generatur ex contrario, Summa
Theologica I.46.1 ad 3].
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DOS PASAJES EN EL «PARADISOPARADISO» DE DANTE∗

Desde hace algún tiempo se ha reconocido plenamente que las analogías islámi-
cas son de singular valor para una comprensión de la Divina Commedia de Dante, no
solo en conexión con la forma básica de la narrativa1 sino en lo que concierne a los
métodos por los que se comunican las tesis2. Y esto sería igualmente válido, entera-
mente aparte de la consideración de cualesquiera problemas de «influencia» que pu-
dieran considerarse desde el punto de vista más restringido de la historia literaria. H.
A. Wolfson ha señalado justamente que las «literaturas filosóficas» medievales, ára-
be, hebrea y latina, «eran de hecho una única filosofía expresada en lenguas diferen-
tes, traducibles casi literalmente una a otra»3. Si esto es verdad, ello no es meramente
un resultado de la proximidad e influencia, ni, por otra parte, de un desarrollo para-
lelo, sino que se debe a que «La cultura humana es un todo unificado, y en las diver-
sas culturas uno encuentra los dialectos de un único lenguaje espiritual»4, debido a
que «es evidente entre todos los pueblos una gran línea de metafísica universal»5. Sin
ir demasiado lejos en el tiempo o el espacio —y uno podría ir al menos tan lejos co-
mo Sumeria y China— bastará decir, para los propósitos presentes, que lo que

                                               
∗ [Este ensayo se publicó por primera vez en Speculum, XI (1936).—ED.]
1 Ver Miguel Asín Palacios, La Escatología musulmana en la Divina Comedia (Madrid, 1919), y

la traducción abreviada por H. Sunderland, Islam and the Divine Comedy (Londres, 1926).
2 Luigi Valli, Il Languaggio segreto di Dante e dei «Fedeli dÕAmore» (Roma, 1928); René Gué-

non, El Esoterismo de Dante (París, 1925);  ídem, «El Lenguaje secreto de Dante y de los “Fieles de
Amor”», y «“Fieles de Amor” y “Cortes de Amor”». Se han hecho comparaciones indias y zoroástri-
cas en Angelo de Gubernatis, «Dante e l’India», Giornale della Società Asiatica Italiana, III (1889), y
«Le Type indien de Lucifer chez Dante», Actes du Xe Congrès des Orientalistes»; y J. J. Modi, Dante

Papers: Viraf, Adamnan, and Dante, and Other Papers (Londres, 1914). Muchos de los problemas es-
tán ligados con los de la historia de los templarios y rosacruces.

3 The Philosophy of Spinoza, Cambridge, Mass. (1934), I, 10.
4 Alfred Jeremias, Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (Berlín, 1929), p. X.
5 J. Sauter, Die altchinesische Metaphysik und ihre Verbundenheit mit der abendländischen,

Archiv für Rechts- und Sozial-philosophie, XXVIII (1934), 90.
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Wolfson afirma del árabe, el hebreo y el latín será de igual validez si se agrega a la
lista el sánscrito.

En años recientes he llamado repetidamente la atención sobre los notables equi-
valentes doctrinales, incluso verbales, que pueden demostrarse en la literatura tradi-
cional, medieval latina e india védica, respecto a los cuales, si hubieran de asumirse
traspasos, la prioridad habría de ser concedida al lado védico; pero no ha de asumirse
ningún traspaso. Como no es probable que estas equivalencias sean familiares a mis
presentes lectores, aquí se citarán unas pocas; y por llamativas que sean, solo son
ejemplos de incontables otras del mismo tipo.

Por ejemplo, en conexión con la doctrina ortodoxa de los dos nacimientos de
Cristo, el eterno y el temporal, encontramos dicho que «por parte del hijo hay una
única filiación en realidad, aunque hay dos en aspecto» (Summa Theologica III.35.5
ad 3); cf. «Su nacimiento en María espiritual fue para Dios más gozoso que su nati-
vidad de ella en la carne» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 418). Y puesto que la filia-
ción de Cristo es en cualquier caso una «operación vital de un principio conjunto (a
principio conjunctivo)», y la «filiación eterna no depende de una madre temporal»
(Summa Theologica I.27.2C y III.35.5 ad 2), se sigue que Cristo es maternizado en
la eternidad no menos que en el tiempo; y que, evidentemente la madre en la eterni-
dad, la «María espiritual» del Maestro Eckhart, es «esa naturaleza divina con la que
engendra el Padre» (Summa Theologica I.41.5C), «Es decir, esa naturaleza que creó
todas las otras» (San Agustín, De trinitate XIV.9) —Natura naturans, Creatrix uni-
versalis, Deus, puesto que esencia y naturaleza son uno en Él, en la Identidad Su-
prema, que es la unidad de los principios conjuntos. Finalmente, puesto que la vida
divina es inaconteciente, no hay, evidentemente, sino un único acto de generación,
aunque hay «dos en aspecto, correspondientes a las dos relaciones en los padres,
cuando se consideran con el intelecto» (Summa Theologica III.35.5 ad 3). Es, enton-
ces, doctrina cristiana latina que hay una única generación, pero dos madres distin-
guibles lógicamente. El equivalente exacto de esto, en el menor número de palabras
posible, aparece en el Gopatha Bråhmaöa I.33, «dos matrices, un único acto de gene-
ración (dve yon´ ekaµ mithunam)». Este breve texto resume, por una parte, la doc-
trina védica familiar de la bimaternización de Agni, que es dvimåtå —como, por
ejemplo, en ôg Veda Sa×hitå III.2.2 y 11, «Él devino el hijo de dos madres… fue
encendido en matrices diferentes», y ôg Veda Sa×hitå I.113.1-3, donde la Noche,
«cuando ha concebido el encendido del Sol, cede la matriz a [su hermana] la Auro-
ra»— y, por otra, el dogma derivado de la maternidad dual (o alternativamente ma-
ternidad y maternidad de leche) por la que el Avatar eterno se manifiesta en el
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vai∑ˆavismo, el budismo y el jainismo, donde, por una formulación algo materializa-
da, el niño divino es transferido efectivamente de la matriz del poder espiritual a la
del poder temporal, representados respectivamente por las reinas Devånandå y
Tisalå6.

En Aitareya Bråhmaöa III.43, el modelo del Sacrificio, cumplido en imitación de
lo que se hizo en el comienzo, se describe como «sin comienzo ni fin… Eso que es
su comienzo es también su fin, eso que es su fin es también su comienzo, ellos no
discriminan qué es anterior y qué es posterior», con lo cual puede compararse Boe-
cio, De consolatione philosophiae I, prosa 6, «¿es posible que tú que conoces el co-
mienzo de todas las cosas no conozcas también su fin?»; Summa Theologica

I.103.2C, «el fin de una cosa corresponde a su comienzo»; Maestro Eckhart (ed.
Evans, I.224), «el primer comienzo es a causa del fin último»; y Dante, Paradiso

XXIX.20, 30, né prima né poscia… sanza distinzione in esordire.
La definición de una naturaleza personal en tanto que se distingue de una natura-

leza animal en Aitareya îraöyaka II.3.2, a saber, «Una persona (puru·a) está máxi-
mamente dotada de comprensión, habla lo que ha sido discriminado, establece dis-
tinciones, conoce el mañana, conoce lo que es y no es mundanal, y por lo mortal
busca lo inmortal», mientras que «en cuanto a ese otro ganado, la suya es una per-
cepción válida meramente según el hambre y la sed, ellos no hablan lo que ha sido
discriminado», etc., es casi idéntica a la definición clásica en Boecio, Contra

Eutiquio II: «No hay ninguna persona de un buey u otro cualquiera de los animales,
que, sordos e irracionales, viven una vida de sensación solo; pero nosotros decimos
que hay una persona de un hombre, de Dios, o de un ángel… no hay ninguna persona
de un hombre como animal o género».

«“EL QUE ES” es el principal de todos los nombres aplicados a Dios», dice San
Juan Damasceno (De fide orthodoxa I); así en KaÊha Upani·ad VI.13, «Él ha de ser
aprehendido como “ÉL ES”». Con respecto al «pensamiento de Dios», que «no es
alcanzable por el argumento» (KaÊha Upani·ad II.9), puesto que «Solo es de aquel
por quien ese pensamiento es impensado, y si lo piensa, entonces no comprende» co-
rresponde a San Dionisio (De mystica theologica I): «El cual no ver ni conocer es
realmente ver y conocer», y Ep. ad Caium Mon.: «Si alguien viendo a Dios com-
prendiera lo que vio, no vio a Dios mismo, sino una de esas cosas que son de Dios».

                                               
6 Para más paralelos, ver Coomaraswamy, «La “Vida del Conquistador” en la Pintura Jaina»,

Journal of the Indian Society of Oriental Art, III (1935), 132.
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En conexión con la Inmaculada Concepción, Santo Tomás (Summa Theologica

III.32.1 ad 1) destaca que, aunque en este caso el Spiritus entró en la forma material
sin medios, en la generación normal «el poder del alma, que está en el semen, por
mediación del Espíritu encerrado en él, da forma al cuerpo». Esto no solo correspon-
de a la breve formulación de ôg Veda Sa×hitå VIII.3.24, «El Espíritu es la parte del
padre, revestido del cuerpo (åtmå pitus tanèr våsaú)», sino más explícitamente a
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.10.5, «Se debe a que el Soplo de vida habita la si-
miente emitida, por lo que él [que ha de nacer] toma forma (yadå hyeva retas siktaµ

pråöa åvi§aty atha tat sambhavati )», y Kau·itak´ Upani·ad III.3, «Es como el Soplo
(pråöa) como el Spiritus Inteligenciante (prajñåtman) agarra y erige el cuerpo».

Summa Theologica I.45.1C, «La Creación, que es la emanación de todos los se-
res, es desde el no ser, que es nada (Creatio, quae est emanatio totius esse, est ex non

ente, quod est nihil )», combinado con I.14.8C, «El conocimiento de Dios es la causa
de las cosas. Pues el conocimiento de Dios es a todas las criaturas lo que el conoci-
miento del artífice es a las cosas hechas por su arte (sicut scientia artificis se habet ad

artificiata)» y con la doctrina del Espíritu como el poder animante en el acto de la
generación, ya sea humano o divino (ver arriba) —todo esto está representado en una
formulación más breve del ôg Veda. Así ôg Veda Sa×hitå X.72.2: «El Maestro del
Poder Espiritual, como un herrero con sus fuelles, juntó todas estas generaciones de
los Ángeles; en el eón primordial, el ser fue engendrado del no ser», donde el «He-
rrero»7 (karmåra, «hacedor», «trabajador»), como Tva∑ ® (el «Carpintero»8, que en el
ôg Veda «talla con el intelecto [manaså tak·ati ]», en el sentido del per verbum in
intelectu conceptum escolástico, predicado del artífice en Summa Theologica

I.45.6C) y Vißvakarman (el «Omnihacedor», posteriormente el aspecto de la deidad
patrón de los oficios y adorado como tal en sus misterios menores), corresponde al
Deus sicut artifex de la imaginería escolástica; y «juntó con sus fuelles»
(samadhamat ) alude a la «ráfaga» del Espíritu, el Viento animante (våta, våyu) por
el que el Hijo mismo es «despertado» (Agni, våtajètaú, ôg Veda Sa×hitå I.65.4,
VI.6.3, etc.) y «hecho incandescer» (dhamitam, ôg Veda Sa×hitå II.24.7), «cuando
Våta sopla sobre su llama» (ôg Veda Sa×hitå IV.7.10), «ese Viento, tu Spiritus que
truena por todo el universo» (åtmå te våtaú, etc., ôg Veda Sa×hitå VII.87.2), «Våyu,

                                               
7 Esta imagen del Maestro Herrero con sus fuelles ilustra admirablemente las palabras de Summa

Theologica I.1.9C: «Las verdades espirituales se enseñan adecuadamente bajo la semejanza de las co-
sas materiales».



A. K. COOMARASWAMY, DOS PASAJES EN EL «PARADISOPARADISO» DE DANTE

feb-00
263

la espiración de los Ángeles, cuyo sonido se escucha, aunque su forma jamás se ve»
(ôg Veda Sa×hitå X.168.4).

La definición escolástica más general del pecado, de cualquier tipo, es como si-
gue, «El pecado es una desviación del orden hacia el fin» (Summa Theologica II-
I.21.1C y 2 ad 2), y en conexión con el pecado artístico, Santo Tomás prosigue ex-
plicando que es un pecado propio del arte «si un artista produce una cosa mala,
cuando tiene intención de producir algo bueno; o produce algo bueno, cuando tiene
intención de producir algo malo». En KaÊha Upani·ad II.1.1, el que elige lo que más
le gusta (preyas) en vez de lo que es más bello (§reyas) se dice que «se desvía del
fin» (h´yate arthåt ); en êatapatha Bråhmaöa II.1.4.6, si una cierta parte del rito se
hace erróneamente, «eso sería un pecado (aparåddhi )9, de la misma manera que si
uno hace una cosa cuando tiene intención de hacer otra; o si uno dice una cosa cuan-
do tiene intención de decir otra; o si uno va por un camino cuando tiene intención de
ir por otro».

En Summa Theologica I.103.5 ad 1: «Se dice que están bajo el Sol, estas cosas
que se generan y se corrompen según el movimiento del sol», y III (Supp.) 91.1 ad 1:
«El estado de gloria no está bajo el sol». En êatapatha Bråhmaöa II.3.3.7, «El que
brilla [el Sol] es esta Muerte [un nombre esencial de la deidad ab intra]»; por consi-
guiente, todas las criaturas por debajo de Él son mortales, pero aquellas más allá de
Él son Ángeles (o «Dioses») que están vivos; y X.5.1.4, «Todo desde el Sol hasta
aquí está en la presa de Muerte (m¨tyunåptam)».

Pueden citarse también un par de ejemplos, de un origen más antiguo, por el lado
europeo. San Mateo 10:16, prudentes sicut serpentes, et simplices sicut columbae,
corresponde a ôg Veda Sa×hitå X.63.4, ahimåyå anågasaú. Y nuevamente, mientras
que en Génesis 2:21-22 Dios «tomó una de sus costillas [de Adán],… Y de la costilla
que el Señor Dios había tomado del hombre, hizo una mujer», y 3:20 «Adán llamó
Eva al nombre de su esposa; debido a que ella era la madre de todos los vivos», así
también, en el ôg Veda, el nombre de la hija de Manu es la «Costilla» (par §ur ha

nåma månav´ ), quien, bajo otro nombre, Á∂å, es la madre «por cuyo medio él [Manu]
generó a esta raza de hombres» (êatapatha Bråhmaöa I.8.1.10); Manu es en la tradi-
ción hindú el arquetipo y progenitor de los hombres, de la misma manera que Adán

                                                                                                                                    
8 En modo alguno carece de buenas y suficientes razones que Jesús fuera llamado el «Hijo del

carpintero», pues, ciertamente, hay una «madera» con la que el Maestro Carpintero hace el mundo.
9 Aparåddhi deriva de aparådh, definido por Monier-Williams como «errar el propio blanco de

uno».



A. K. COOMARASWAMY, DOS PASAJES EN EL «PARADISOPARADISO» DE DANTE

feb-00
264

en la tradición hebrea, y en ambas formulaciones la condición del incesto depende
del «parentesco de sangre» (jåmitra) de los padres originales.

Puede agregarse un ejemplo islámico. Mientras que San Agustín, en Confesiones

VII.11, haciendo referencia a las cosas creadas, dice que «Ellas tienen un ser, debido
a que son de Ti: y, sin embargo, ningún ser, debido a que lo que Tú eres ellas no
son», y Santo Tomás, en Summa Theologica, I.44.1C, dice que «Todos los seres
aparte de Dios no son su propio ser, sino seres por participación», encontramos que
Jåm¥, en LawåÕiú XIII, dice que «La Tierra carece de Ser verdadero, y no obstante
depende de él —Tú eres el Ser verdadero».

No solo podrían citarse otros paralelos doctrinales y verbales de este tipo, casi ad

infinitum 10 —por ejemplo, en conexión con temas tales como el Ejemplarismo11, la
Transubstanciación y la Infalibilidad— sino que podrían demostrarse, aún más fá-
cilmente, equivalencias similares en el dominio del simbolismo visual12, un modo de
comunicación que, aún más que el simbolismo verbal, es el idioma característico de
la metafísica tradicional. Por ejemplo, se ha señalado a menudo la valencia común de
la rosa cristiana y el loto indio como representaciones del terreno de toda manifesta-
ción, el soporte del ser cuando procede o parece proceder desde el ser al devenir. El
caso de la forma musical es el mismo: «Un ejemplo de la tenacidad con la que so-
brevive la música de un culto lo proporciona Occidente con la música de la Iglesia
Católica, que, derivando del canto del templo judío, se mantiene como un bloque
errático aparte de la música clásica completamente diferente de hoy día. En Oriente
hay ejemplos similares, tales como los de las melodías del Såmaveda indio, y en el
Japón el canto de los dramas No, que, incluso en el reciente entorno cortesano y pro-
fano en el que nosotros lo escuchamos, ha preservado su significación litúrgica ori-
ginal» (Robert Lachmann, Musik des Orients Breslau, 1929, pp. 9-10). De hecho, el
caso es que incluso la música «secular» de la India, donde nada, ciertamente, puede

                                               
10 Los simples paralelos podrían referirse a la «coincidencia», lo cual es meramente substituir la

explicación por la descripción. No obstante, si creemos con San Agustín (De diversis quaestionibus
LXXXIII.24) que «Nada en el mundo acontece por azar» (una proposición con la que el científico di-
fícilmente estará en desacuerdo [ni tampoco el teólogo, para quien «si Dios no gobernara por las cau-
sas mediatas, el mundo estaría privado de la perfección de la causalidad», Santo Tomás]), entonces
solo son posibles tres, y únicamente tres explicaciones de las «coincidencias» exactas y repetidas:
Debe haber habido (1) una apropiación por parte de la fuente más tardía; (2) un desarrollo paralelo; o
(3) una derivación de una fuente anterior común.

11 Cf. Coomaraswamy, «El Ejemplarismo Védico».
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definirse como enteramente secular, ha preservado esa cualidad de sinfinitud que se
predica del canto litúrgico en un pasaje del Aitareya Bråhmaöa citado arriba, y que
se reconoce igualmente en el canto llano cristiano.

La fórmula, comúnmente aceptada, de la existencia de un abismo que separa Eu-
ropa de Asia, es así falaz, en el sentido de que si bien hay una división, la línea divi-
soria no puede rastrearse entre Europa y Asia consideradas normativamente, sino
entre la Europa medieval y Asia [conjuntamente], por una parte, y la Europa moder-
na por la otra: en general y en principio, todo lo que es verdadero para la Europa me-
dieval se encontrará que es verdadero también para Asia, y viceversa.

En lo que concierne al alcance de todos estos paralelos sobre la validez de la
doctrina y exégesis cristiana: desde el punto de vista hindú, la consecuencia natural
de la comparación será evocar la consideración, «La doctrina cristiana, juzgada por
los modelos védicos, es también ortodoxa». Podría esperarse, y a priori debería espe-
rarse, el reconocimiento inverso, de que «la doctrina védica, juzgada por las normas
cristianas, es también ortodoxa», pero dada la asumición cristiana, no solo de un co-
nocimiento de la verdad (lo cual puede concederse libremente), sino también de una
posesión exclusiva de este conocimiento (tal como los hindúes ni pretenden para sí
mismos ni conceden a ningún otro), todo lo que puede predicarse, por el momento,
es una aceptación de los datos védicos en tanto que «argumentos extrínsecos y pro-
bables» (Summa Theologica I.1.8 ad 2), de la misma manera que Santo Tomás mis-
mo hizo uso, de hecho, de Aristóteles, y de la misma manera que San Jerónimo, al
tratar de la superioridad del estado de virginidad al estado de casado (Adversus

Jovinianum I.42), invocó efectivamente la doctrina de los «Gimnosofistas de la In-
dia, entre quienes se transmite el dogma de que el Buddha, el cabeza de su enseñan-
za, nació de una virgen por su costado».

En la medida en que están en cuestión las extensas comparaciones que se han he-
cho entre el cristianismo y el budismo (en cuyo campo San Jerónimo parece haber
sido el pionero, aunque el caso de Jehoshaphat = Bodhisattva también debe tenerse
presente), o entre el neoplatonismo y el budismo, debe recordarse que, aunque los
paralelos son reales, no obstante, las deducciones en cuanto a la derivación o a la in-
fluencia no están firmemente fundadas, puesto que las doctrinas budistas son ellas
mismas derivadas, y puesto que pueden presentarse analogías cristianas y neoplató-
nicas con textos pre-budistas, en mayor número y con mayor consistencia. Por ejem-

                                                                                                                                    
12 Cf. J. Baltrusaitis, Art sumérien, art romain (París, 1934), y Coomaraswamy, «El Árbol de Jesé

y Paralelos Orientales», Parnassus, VII (1935).
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plo, todos los detalles de la natividad del Buddha, sin excluir el detalle del naci-
miento costal, son, de hecho, rastreables ya en las natividades védicas de Indra y de
Agni, respectivamente los tipos de los poderes temporal y espiritual, a menudo com-
binados en el dual Indrågn¥, rey-y-sacerdote. En otras palabras, nosotros mantene-
mos la independencia relativa de la tradición cristiana, ya sea la de San Dionisio o la
de Dante, al mismo tiempo que, por otra, remitimos toda enseñanza ortodoxa, de la
que la expresión védica misma es meramente una expresión reciente, a una única
fuente común y (como puede agregarse, aunque esto no es esencial al argumento
presentemente restringido) finalmente suprahumana. Los problemas no son esen-
cialmente, sino solo accidentalmente, problemas de historia literaria.

Ahora se ha dicho suficiente para indicar los principios implicados, y quizás para
convencer al lector de que puede no ser irrazonable buscar, en textos tanto sánscritos
como islámicos, paralelos o inclusive explicaciones, pero no necesariamente fuentes,
de expresiones de pensamiento particulares empleadas por Dante, ninguna de cuyas
ideas es nueva, aunque él viste la enseñanza tradicional de una forma vernácula de
incomparable esplendor, splendor veritatis. Los dos pasajes escogidos para el co-
mentario no se han seleccionado por su importancia especial, ni porque puedan co-
tejarse más fácilmente que otros, sino porque han presentado dificultades particula-
res a los comentadores que se basan solo en fuentes europeas. En Paradiso

XXVII.136-138 se lee:
«Così si fa la pelle bianca nera,
nel primo aspetto della bella figlia

di quel chÕapporta mane e lascia sera».

En la versión de P. H. Wicksteed: «Así ennegrecida en el primer aspecto la piel
blanca de la bella hija del que trae la mañana y deja el anochecer». Señalamos prime-
ro el paralelo en Maestro Eckhart, ed. Evans I, 292: «El alma, en ardiente persecu-
ción de Dios, deviene absorbida en Él… de la misma manera que el sol tragará y ex-
tinguirá a la aurora»; [e ídem, p. 365: «Reconciliada con su Creador, el alma ha per-
dido su nombre, pues ella misma no existe; Dios la ha absorbido dentro de Él, de la
misma manera que la luz del sol traga a la Aurora hasta que ella desaparece»]. Este
texto de Paradiso ha sido llamado «un pasaje difícil y discutido», aunque, en todo ca-
so, es admitidamente el Sol quien, en el verso 138, «trae la mañana y deja el anoche-
cer». Las palabras del Maestro Eckhart indican ya que la «hija» debe ser la Aurora.
Es cierto que en la mitología clásica, la Aurora es más bien la hermana que la hija
del Sol, pero es justamente aquí donde será de ayuda la tradición védica. Pues, aun-
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que allí la Aurora es a veces la hermana del Sol o del Fuego (ôg Veda Sa×hitå

VI.55.5 y X.3.3), no obstante, ella es típica y constantemente tanto la hija, como la
esposa del Sol, a quien se llama su «raptor» (jåra). Ciertamente, desde el punto de
vista hindú, ella es la misma que la «virgen madre, hija de tu hijo» de Dante
(Paradiso XXXIII.1); la Madre de Dios, la Madre de Cristo, por quien «todas las co-
sas fueron hechas» (San Juan 1:3), «pues por Él fueron creadas todas las cosas»,
(Colosenses 1:16), y, como tal, ella es la Madre de todas las cosas, una con Eva en el
mismo sentido en que Cristo es uno con Adán. Precisamente en tanto que la Magna
Mater, die eine Madonna (Jeremías), U∑as, la Aurora, conocida de otro modo como
SËryå (la «diosa» Sol, en tanto que se distingue de SËrya, el «dios» Sol), deviene la
esposa del Sol, en el Liebesgeschichte des Himmels sin fin (E. Sieke). Las referen-
cias védicas a estos acontecimientos, y especialmente a la destrucción de la Aurora
por su amante, el Sol, que va detrás de ella en ardiente persecución (la inversa de la
formulación de Eckhart citada arriba), son innumerables. En el famoso himno de ôg

Veda Sa×hitå X.189, empleado comúnmente como una oratio secreta, es la Reina
Serpiente (otro de los nombres de la Aurora y Madre Tierra), «Quien se mueve den-
tro de las esferas luminosas, Ella, como su Voz (våc, fem.), se da al Sol-Alado;
cuando Él suspira, entonces Ella expira (Ôasya pråöåt apånat´ )».

La hora gloriosa de la Aurora es muy transitoria; «Virgen incontrolada, Ella sale,
precursora del Sol y el Sacrificio y el Fuego» (ôg Veda Sa×hitå VII.80.2), pero tan
pronto como el Sol la atrapa, Él y Ella brillan juntos (VII.81.2); sin brillar ya priva-
damente con su propia radiación, sino vestida de Sol, Ella «brilla ahora en el ojo ra-
diante de su Seductor» (I.92.11). A menudo es de Indra, en tanto que el Sol, de quien
se dice que «abate el carro de la Aurora» (X.73.6), que deviene así Indraˆ¥, la Reina
del Cielo, pero sin distinción de Rey y Reina.

Además, esto es una purificación, pues antes de su procesión, la Aurora era una
«serpiente sin pies»13, ofidiana en vez de angélica, pues la Noche está relacionada
con su hermana la Aurora como Lilit con Eva. Es precisamente a esta naturaleza ofi-
diana a lo que Ella muere cuando procede, y su Asunción (de Ella) sigue entonces a
su Ascensión (de Él). Pasada a través del cubo de la Rueda solar, se le da, como a
Apålå (la «Desguarnecida» en el sentido de «no-desposada»), una piel de sol en lu-
gar de su vieja piel de serpiente (VIII.91), y se le hace «apta para ser acariciada»
(saµ§li·Êikå; êåtyåyana Bråhmaöa, citado por Såyaˆa). Allí el Cielo y la Tierra están

                                               
13 Para una presentación más detallada, ver Coomaraswamy, «El Lado Más Obscuro de la Auro-

ra», 1935.
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abrazados (saµ§li·yataú, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5)14 —lo cual no es un
«mito» en el sentido de la malinterpretación antropológica actual de la palabra, sino
una unión (mithuna) que ha de ser realizada «dentro del vacío del corazón
(h¨dayåkå§a)» por el verdadero Cognóstico (saµvit ) y que es la «beatitud suprema
(paramo hy e·a ånandaú, êatapatha Bråhmaöa X.5.2.11), el piacere eterno de Dante
(Paradiso XVIII.16).

Y todo esto es significativo desde el punto de vista de la interpretación de nuestro
texto de Dante, pues se ha sugerido que la bella figlia del Sol es la Humanidad, ya
que el Sol es el «padre de toda la vida mortal» (Paradiso XXII.116) y ya que el hom-
bre es «engendrado por el hombre y por el Sol» (cf. De monarchia I.9 y 6-7). No hay
ninguna antinomia aquí, pues como lo hemos visto, la Aurora y la Madre Tierra, en
el mismo sentido que Adán y Eva, es decir, seminalmente, son todos los hombres, la
totalidad del Hombre15, y la totalidad del Hombre es la Iglesia, la Esposa de Cristo.
Para estar unida con Él, la Humanidad, la Iglesia, debe transformarse —en el len-
guaje védico, debe despojarse de su piel de serpiente y sacudirse el mal. Esto mismo
se describe, no solo en la historia de Apålå, sino también en la historia del matrimo-
nio de SËryå (ôg Veda Sa×hitå X.85.28-33), donde la Esposa se desviste de su for-
ma escamosa k¨tyå («potencial»), mala e ingloriosa, y en una semejanza felicísima
(sumaögal´ ) («la más bella de todas las formas bellas», como describe el SåÊyåyana

Bråhmaöa a la una vez reptiliana Apålå) «asume a su Señor como hace una Esposa»
(å jåyå vi§ate patim, ôg Veda Sa×hitå X.85.29). Y esto lo dice casi de la misma ma-
nera San Buenaventura del Matrimonio de Cristo con su Iglesia: «Cristo presentará a
su esposa, a quien Él amó en su bajeza y toda su suciedad, gloriosa con su propia
gloria [de él], sin mácula o arruga» (Dominica prima post octavum epiphaniae II.2).

Hemos presentado la tradición referente a la Aurora con algún detalle para recor-
dar al lector cuán peligroso es, en conexión con escritores de este calibre, y con
preocupaciones tales como las de Dante y el Maestro Eckhart, que no son escritores

                                               
14 Esto es en el sentido de «El Matrimonio del Cielo y el Infierno» de William Blake, puesto que

todas las propiedades terrenales por las que la individuación está determinada son «infiernos», como
es explícito en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.26; cf. S X.5.

15 No se olvidará que desde el punto de vista escolástico, la Humanidad es una forma que no tiene
nada que ver con el tiempo; no la humanidad del «humanismo», sino un principio creativo que in-
forma a cada hombre, y según al cual debe ser juzgado. Así, Thierry de Chartres habla de la forma
humanitatis que nunquam perit, y Santo Tomás dice que «humanidad significa la parte formal de un
hombre» (Summa Theologica I.3.3). [«Dios asumió la humanidad y no el hombre» (Maestro Eckhart,
ed. Pfeiffer, p. 250)].
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de bellas letras16, aunque cada uno sea el «padre» de un lenguaje, atribuir a la inven-
ción o a la pericia poética individual lo que son realmente fórmulas y símbolos técni-
cos con connotaciones conocidas. Como mínimo, nuestras citas védicas bastan para
dar un significado consistente a las palabras de Dante y el Maestro Eckhart. Ambos
son conscientes siempre de mucho más de lo que dicen; como Dante mismo advierte
al lector, «mirate la dottrina, che s’asconde sotto il velame degli versi strani»
(Inferno IX.61). También debe recordarse que la ilustración de la doctrina cristiana,
por medio de símbolos paganos, no solo era completamente legítima desde el punto
de vista medieval, sino que persistió en la práctica permitida hasta tiempos compara-
tivamente modernos, de lo cual puede citarse un ejemplo en la obra de Calderón17.
No es irrazonable suponer, entonces, que ambos, tanto el Maestro Eckhart como
Dante, estuvieran familiarizados con doctrinas tradicionales —quizás iniciatorias y
transmitidas solo oralmente, o quizás solo todavía no rastreadas en los documentos
existentes— tales como han sido citadas arriba a propósito de il somma sol y de bella

figlia.

Nuestro segundo pasaje aparece en Paradiso XVIII.110-111:

«…da lui si rammenta

quella virtù chÕ è forma per li nidi».

En la versión de Wicksteed, supliendo solo la mayúscula, esto es, «…desde Él viene
a la mente ese poder que es forma en los nidos». Apenas es necesario señalar que
«forma» debe tomarse aquí, en su sentido escolástico y ejemplar usual, como «forma
esencial» (como cuando se dice que «el alma es la forma del cuerpo») y no en el
sentido vernáculo moderno de «forma de hecho». Prescindiendo completamente de

                                               
16 Maestro Eckhart, «Toda felicidad a aquellos que han escuchado este sermón. Sí no hubiera ha-

bido nadie aquí, yo debería haberlo predicado al cepillo de los pobres»; «trabajad como si nadie exis-
tiera, como si nadie viviera, como si nadie hubiera venido nunca sobre la tierra» (ed. Evans, I, 143 y
308). Dante, «Todo el trabajo fue emprendido, no para un fin especulativo, sino para un fin práctico…
el propósito del todo, y de esta parte [Paradiso], es sacar a aquellos que están viviendo en esta vida del
estado de aflicción, y conducirles al estado de bienaventuranza» (Epistle ad Can. Grande 15, 16);
Bhagavad G´tå II.47, «Que tu propiedad esté en las obras, en modo alguno en sus frutos», y III.9,
«Este mundo está encadenado por las obras, salvo que estén dirigidas al Sacrificio; haz así tu obra pa-
ra este fin, sin interés».

17 Cf. René Allar, «Calderón et l’unité des traditions, Le Voile dÕIsis, XL (1935), 407 sig.
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los paralelos que se van a citar abajo, puede observarse que los nidos implican pája-
ros, y que ambos implican árboles, y que «pájaros» es tradicionalmente una designa-
ción de los Ángeles, o de las substancias intelectuales; que las alas denotan indepen-
dencia de la moción local, y que el «lenguaje de los pájaros» es el de la «comunica-
ción angélica»18; o que los «pájaros», de una manera más general, pueden significar
lo vivo (en todos los sentidos de la palabra) en tanto que se distingue de lo inanima-
do e inmóvil. Desde este punto de vista, que, de hecho, es el acertado, los «nidos»
serán las habitaciones de los Ángeles, y de otros seres vivos, entre las ramas del Ár-
bol de la Vida; «nido» significará el entorno fenoménico-corporal, u otro indivi-
dualmente apropiado, del alma, y el «poder que es la forma para los nidos» será el de
Quien hizo al Hombre en su propia imagen y semejanza. Sin embargo, el pasaje se
ha considerado obscuro; los comentarios hechos por Wicksteed y Oelsner19, que pre-
gunta, «¿Por qué nidos? ¿Son los nidos los cielos, anidando uno dentro del otro?»
etc., son particularmente tortuosos, debido, quizás, a que al examinar el Jovian M de
los versos 94-96, aunque reconocen que se alude a la semejanza de un pájaro, no ca-
en en la cuenta de que lo que se quiere significar es precisamente la semejanza de un
águila —es decir, la semejanza de Dios mismo «ejemplificado» aquí por Jove [Júpi-
ter]— y, consecuentemente, no ven que los «nidos», en esa misma imagen son los de
los seres.

Todo lo que se ha dicho arriba es explícito en la tradición védica, donde, además,
de las dos palabras para «nido», n´¶a y kulåya, la primera recuerda inmediatamente
el nidi de Dante. La significación general de «nido» se define en Pañcavi×§a

Bråhmaöa XIX.15.1: «Nido es hijos, nido es ganado [«grandes posesiones», «poten-
cialidad realizada»], nido es morada». En ôg Veda Sa×hitå I.164.20-22, aparece la
imagen de dos Águilas compañeras que ocupan el Árbol de la Vida y que son el as-
pecto dual de la Deidad, que por una parte ve todas las cosas20, y por otra come de la

                                               
18 ôg Veda Sa×hitå VI.9.5, «El Intelecto es el más veloz de los pájaros». Cf. René Guénon El

Lenguaje de los Pájaros.
19 Temple Classics Edition, Paradiso, p. 227.
20 El Sol es el ojo de Varuˆa, con el que Él presencia todo el universo (ôg Veda Sa×hitå,

passim); nadie puede parpadear sin Su conocimiento (ôg Veda Sa×hitå VII.86.6); Él cuenta los par-
padeos de los ojos de los hombres y conoce todo lo que el hombre hace, piensa o considera (Atharva

Veda Sa×hitå IV.16.2, 5), conocimiento que por Su parte es especulativo (vi§vaµ sa vedo varuöo
yathå dhiyå, ôg Veda Sa×hitå X.11.1). Cf. San Lucas 12:6-7, «¿Acaso no se venden cinco gorriones
por dos ases, y ninguno de ellos está olvidado ante Dios? Pues aún los cabellos mismos de vuestra ca-
beza están todos contados»; Hebreos 4:12-13, «Pues la palabra de Dios… es un discernidor de los
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higuera21; y la imagen de otros pájaros posados debajo, «que cantan con ojos siempre
abiertos su participación de la vida22 (am¨tasya bhågam anime·am… abhi svaranti ),
que saborean la miel y engendran a sus hijos», pero de quienes «ninguno que no co-
noce al Padre, al gran Pastor del Universo, puede alcanzar la sumidad del Árbol»23.
Pero, puesto que aquel cuyo ser es Contemplativo (dh´raú), ha «hecho también su ca-
sa en mí, que estoy ya aquí (må dh´raú påkam atråvive§a)», encontramos que en otras
partes se habla de él no solo como «desnidado»24 (an´¶aú, ôg Veda Sa×hitå X.55.5-
6, êvetå§vatara Upani·ad V.1.4), sino también como el Cisne (haµsa), que con los
Soplos de la Vida protege sus «sedes de más abajo» (avaraµ kulåyam,
B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.12), cuyo propio «perchado es como si fuera el de un
pájaro» (sadanaµ yathå veú, ôg Veda Sa×hitå III.54.5-6): donde «desnidado» y
«en-nidado» corresponde a la naturaleza de la Deidad que es «Uno como Él es allí»
y también «múltiplemente presente en sus hijos» (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16-17),
de donde que se hable de él como N®∑ad, «Sedente en el hombre», N®cak∑us, «Pre-
senciando en el hombre», y Vaißvånara, «Común a todos los hombres»25.

Sin embargo, los «nidos de más abajo» no son solo los de las substancias indivi-
duales en el sentido explicado arriba, sino que, al mismo tiempo, son cada altar sacri-
ficial, ya sea concreto o dentro de vosotros26, donde se enciende el Fuego sagrado; y
es en estos sentidos como «la Deidad, abandonando su trono de oro, se apresura al

                                                                                                                                    
pensamientos e intenciones del corazón. Ni hay criatura alguna que no esté manifiesta en Su visión»;
Summa Theologica I.14.16C y ad 2, «Dios tiene de Sí mismo un conocimiento especulativo sólo…
[en el cual] Él posee a la vez un conocimiento especulativo y práctico de todas las demás cosas».

21 San Lucas 7:34, «El Hijo del hombre ha venido comiendo y bebiendo»; Deuteronomio 4:24,
«Dios es un fuego consuntivo». Agni, el Corcel Celestial, el Spiritus, el Sol Alado «Que desde aquí
abajo subió al Cielo… es el más voraz de los comedores» (ôg Veda Sa×hitå I.163.6-7). El «comer»
de Dios es nuestra Vida, pues con ello el Spiritus se viste de carne, deviniendo anna-maya.

22 Como también ôg Veda Sa×hitå VIII.21.5, «Posados como pájaros, oh Indra, nosotros eleva-
mos nuestro canto a Ti»; cf. Paradiso XVIII.76-77, «Así, dentro de las luces, las sagradas criaturas
volando cantaban».

23 Cf. Paradiso X.74, «El que no se hace a sí mismo ala para poder volar allí», para lo cual po-
drían aducirse numerosos paralelos sánscritos —por ejemplo, Pañcavi×§a Bråhmaöa XIV.1.13,
«Aquellos que ascienden a la cima del Gran Árbol, ¿cómo viajan de ahí en adelante? Aquellos que
tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen», y similarmente, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa
III.13.9.

24 San Mateo 8:20, «los pájaros del aire tienen nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde po-
sar su cabeza».

25 Cf. Coomaraswamy, «El Ejemplarismo Védico».
26 Sobre el encendido de Agni «dentro de vosotros», ver êatapatha Bråhmaöa VII.4.1.1 y X.5.3.3.
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lugar de nacimiento aparente del Halcón, la sede construida por [medio de la] espe-
culación» (§yeno na yoniµ sadanaµ dhiyå k¨taµ hiraöyayam åsadaµ deva e·ati, ôg

Veda Sa×hitå IX.71.6), donde el Halcón, como es habitual, es el Fuego; el lugar de
nacimiento, como es habitual, es el Altar; el seno de la Madre Tierra, es la matriz de
la Madre; y el aspecto de la Deidad (deva) a que se alude como apresurándose es el
del Soma, la savia del Árbol de la Vida, el «Vino» de la vida, y el Sacrificio volunta-
rio (kr´Âuú)27. Por consiguiente, encontramos un elaborado simbolismo del Altar, que
es el «trono de más abajo» de la Deidad, en esta misma semejanza del nido de un
pájaro; e incluso que el Altar se completa de manera que sea manifiestamente seme-
jante a un nido, como, por ejemplo, en Aitareya Bråhmaöa I.28, donde el Sacerdote,
al invocar al sagrado «Fuego y a la Hueste Angélica a aposentarse primero en el lu-
gar del nacimiento, rico en lana» (representado por el «esparcido», pues estas pala-
bras se toman de ôg Veda Sa×hitå VI.15-16), procede con la fórmula «Haciendo un
nido consagrado para Savit®» (el Sol en tanto que «Vivificador») y, de hecho, prepa-
ra «por así decir, un nido, con los palos circundantes de madera de p´tudåru, bedelio,
vellones de lana e hierbas fragantes», y todo esto es realmente una representación del
nido del Fénix, en el que la vida del Águila, el Fuego, se renueva perpetuamente.

Solo queda agregar lo que está ya implícito en las palabras «construida por [me-
dio de la] especulación» (dhiyå k¨tam, citado arriba, puesto que dh´ en el Sánscrito
védico, usado como sinónimo de dhyåna, es = contemplatio), a saber, que el encen-
dido de Agni en sus nidos de más abajo, donde, hasta que es encendido, Él está me-
ramente latente —en otras palabras, la traída de Dios al nacimiento, que, en otro ca-
so, permanece inconocido— aunque se efectúa solo simbólicamente en el ritual del
Sacrificio o de la Misa, se efectúa realmente por «el que lo comprende (ya evaµ

vidvån)», el Comprehensor de ello (evaµvit ), el Gnóstico (jñånin), «en el espacio
vacío del corazón (h¨dayåkå§e)», «en la cámara desnuda del hombre interior
(antar-bhètasya khe)»; es una obscuridad interior la que se ilumina. «Ningún hom-
bre, por obras o sacrificios, alcanza a Quien vive siempre» (ôg Veda Sa×hitå

                                               
27 Del que se participa por la vía de la transubstanciación: «Los hombres imaginan cuando se

prensa la planta, que ellos beben del Soma verdadero, pero de El que los Brahmanes comprenden por
Soma, nadie saborea jamás, nadie de quienes moran sobre la tierra» (ôg Veda Sa×hitå X.85.3-4). «El
Nyagrodha es parabólicamente el Rey Soma; parabólicamente el poder temporal obtiene la semejanza
del poder espiritual, por así decir, por medio del sacerdote, la iniciación y la invocación» (Aitareya
Bråhmaöa VII.31). El único acceso a Él es por la vía de la iniciación y el ardor (êatapatha Bråhmaöa

III.6.2.10-11); cf. Génesis 3:22, «no sea que extienda su mano, y tome también del árbol de la vida, y
coma, y viva para siempre».
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VIII.70.3), sino solo aquellos en quienes se ha efectuado la última muerte del alma y
que, cuando están ante las puertas del cielo, y frente a la pregunta «¿Quién eres tú?»,
están cualificados para responder, no con un nombre personal o apellido, sino con las
palabras, «Este quien que yo soy es la Luz, Tú mismo» —solo a estos se les da la
bienvenida con la bendición, «Quien tú eres, eso soy Yo, y Quien Yo soy, Eso eres
tú; entra» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.14), puesto que entonces no queda nada
del individuo, ni como «nombre» ni como «semejanza» (nåma-rèpa), sino solo esa
Espiración (åtman) que parecía enteramente como que hubiera estado determinada y
participada, pero que, de hecho, es impartible28. El así liberado, entrando a través del
medio del Sol («Yo soy la Vía… ningún hombre viene al Padre, sino por Mí», San
Juan 14:6; «Solo conociendo-Le pasa uno la muerte, no hay ninguna otra Vía para ir
allí», Våjasaneyi Sa×hitå XXXI.18), «la puerta a través de la cual todas las cosas
retornan perfectamente libres a su felicidad suprema» (Eckhart, ed. Evans, I, 400),
deviene un «Movedor a voluntad» (kåmacårin), cuya voluntad, ciertamente, no es ya
suya propia, sino que está confundida con la de Dios. «Esa es su forma propia, que
tiene su voluntad29; el Espíritu es su voluntad [de él], y él no tiene voluntad, ni nin-
gún deseo» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.21); «él sube y baja [arriba y abajo de]
estos mundos, comiendo lo que quiere, y asumiendo la semejanza que quiere»
(Taittir´ya Upani·ad III.10.5); de la misma manera que en San Juan 10:9, «Yo soy la
puerta: si un hombre entra por Mí, será salvado, y entrará y saldrá, y encontrará pra-
dera», y más explícitamente aún en la Pistis Sophia.

Hemos examinado arriba un esbozo resumido de las implicaciones del símbolo
«nido» en la tradición gnóstica védica. Es cierto que el uso de la palabra por Dante
debería haberse comprendido, ya sea a partir de otros pasajes (por ejemplo, Paradiso

XXIII.1-12, donde Beatriz misma se compara a un pájaro que sale de su nido en la
aurora para dar la bienvenida al sol), o ya sea comparándolo con textos bíblicos tales
como San Mateo 7:20, citado en una nota arriba; pero al mismo tiempo, y como ocu-
rre en conexión con el Sol, puede darse por establecido que Dante, cuyo conoci-

                                               
28 «El alma tomada de divino descontento no puede poner su comprensión en nada que tenga

nombre. Ella escapa de todo nombre dentro de la nada sin nombre… Estos son los muertos biena-
venturados… enterrados y beatificados en la Divinidad… En este estado nosotros somos tan libres
como cuando nosotros no éramos; libres como la Divinidad en su no existencia» (Maestro Eckhart,
ed. Evans, I, 373, 381-382). «Descenderé hasta la Aniquilación y la Muerte Eterna, no sea que venga
el Juicio Final y me encuentre Inaniquilado, y yo sea atrapado y puesto en las manos de mi propia
Egoismidad» (W. Blake).

29 Cf. Paradiso XXII.64-65, Ivi è perfetta, matura ed intera ciascuna disianza».
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miento del simbolismo cristiano y pagano es tan extenso y tan preciso30, era suma-
mente consciente de todos los significados técnicos de los símbolos que emplea —
«técnicos», porque tales términos no se emplean a modo de ornamento, ni tampoco
se explican según el propio albedrío, sino porque pertenecen al vocabulario de un
lenguaje parabólico consistente31. Pensamos que se ha mostrado que las referencias
de un exponente de los principios ortodoxos cristianos, que escribía al final de la
Edad Media y que, por así decir, resumía toda su doctrina, pueden clarificarse efecti-
vamente por una comparación con las de las escrituras que eran vigentes en la otra
mitad del mundo, y tres milenios antes en el tiempo; y que esto sólo puede explicarse
sobre la asunción de que todas estas «formulaciones alternativas de una doctrina co-
mún (dharma-paryåya)» son «dialectos del único y solo lenguaje del espíritu», ramas
de una y la misma «tradición universal y unánime», sanåtana dharma, Philosophia
Perennis, la «Sabiduría increada, la misma ahora que siempre fue, y la misma que
siempre será» de San Agustín (Confesiones IX.10).

                                               
30 Cf., por ejemplo, la descripción metafísicamente técnica de los Tres Mundos en Paradiso

XXIX.28-36, y el tratamiento de il punto en XIII.11-13, XVII.17-18, y XXVIII.16,  25-26 y 41-42,
para todo lo cual podrían aducirse los paralelos indios; por ejemplo, «in punta dello stelo, a cui la
prima rota va dintorno… Da quel punto depende il cielo, e tutta la natura» (XIII.11-12 y XXVIII.41-
42) corresponde a ôg Veda Sa×hitå I.35.6, åöiµ na rathyam am¨tå adhi tasthuú.

31 San Clemente, Miscellanies VI.15, «La Profecía no emplea formas figurativas en las expresio-
nes solo por causa de la belleza de la dicción»; Summa Theologica I.1.10C, «Mientras en toda otra
ciencia las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas significa-
das con las palabras tienen también en sí mismas una significación». Émile Mâle se refirió acertada-
mente al lenguaje del simbolismo cristiano como un «cálculo».
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NiruktaNirukta = HermeneiaHermeneia  ∗

Todo estudioso de la literatura védica estará familiarizado con lo que los eruditos
modernos llaman las «etimologías folklóricas». Cito, por ejemplo, la Chåndogya

Upani·ad (VIII.3.3), «En verdad, este Espíritu está en el corazón1 (e·a åtmå h¨di ).
La hermeneia (niruktam) de ello es esta: “Este está en el corazón” (h¨dayam), y por
eso el “corazón” se llama h¨dayam. Quienquiera que es un comprehensor de esto al-
canza el Cielo cada día». Por supuesto, los especímenes abundan en Yåska —por
ejemplo, Nirukta V.14, «Pu·karam significa “mundo-medio”, debido a que “gesta”
(po·ati ) las cosas que vienen al ser2. El agua es también pu·karam, debido a que es
un “medio de culto” (pèjåkaram), y porque “ha de rendírsele culto” (pèjayitavyam).
Además, en tanto que «loto» (pu·karam), la palabra es del mismo origen, puesto que
es un “medio de adorno” (vapu·karam); y es una “flor” (pu·yam) debido a que “flo-
rece” (pu·pate)». Las explicaciones de este tipo se desechan comúnmente como «in-
significancias etimológicas» (J. Eggeling), «puramente artificiales» (A. B. Keith), y
«verdaderamente fantasiosas» (B. C. Mazumdar), o simplemente como «perogrulla-
das». Por otra parte, uno siente que no pueden ignorarse enteramente, pues como di-
ce el autor mencionado en último lugar, «Hay, en muchas Upani∑ads, explicaciones
verdaderamente fantasiosas… que descubren mala gramática y peor idioma, y que,
sin embargo, los gramáticos mismos que no las aceptaron como correctas, no dijeron
nada ellas»3; es decir, los antiguos gramáticos sánscritos, cuyas capacidades «cientí-

                                               
∗ [Este ensayo apareció en el Vi§va-Bhårat´ Quarterly, NS II (1936) y al mismo tiempo en francés

en Études Traditionelles, XLI (1936; la adenda que concluye el ensayo se publicó en ambas revistas al
año siguiente.—ED.]

1 Es decir, «dentro de vosotros», en el sentido en que «El Reino del Cielo está dentro de voso-
tros».

2 Pues el espacio entre el Cielo y la Tierra, el ser y el no ser, la luz y la obscuridad, la esencia y la
naturaleza, es precisamente el locus, la oportunidad y la «tierra prometida» de todo nacimiento y de-
venir.

3 B. C. Mazumdar, review of J. N. Rawson, The KaÊha Upani·ad, en Indian Culture, II
(1935/1936), 378.
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ficas» se han reconocido universalmente, no incorporaron estas «explicaciones» en
su «gramática», pero al mismo tiempo nunca las condenaron.

De hecho, el Nirukta no es una parte de la filología en el sentido moderno; una
explicación hermenéutica puede coincidir o no con la genealogía efectiva de una pa-
labra en cuestión. El Nirukta = hermeneia se funda sobre una teoría del lenguaje de
la que la filología y la gramática son solo departamentos, o incluso se puede decir
que son los departamentos más humildes, y no digo esto sin un respeto real y genui-
no por esos «impecables y omniscientes leviatanes de la ciencia, que sondean intré-
pidos el océano lingüístico, hasta sus más hórridas profundidades, y que (en los in-
tervalos en que no se atacan unos a otros) utilizan sus colas sobre aquellos audaces
pececillos que, sobre la mera superficie, se aventuran dentro de su peligro»4, y cuyo
consejo, en materias de genealogía verbal, yo estoy siempre dispuesto a aceptar. Sin
embargo, la etimología, una cosa excelente en su lugar, es precisamente una de esas
«ciencias modernas que representan literalmente solo “residuos” de las antiguas
ciencias, que ya no se comprenden»5. En la India, la ciencia tradicional del lenguaje
es el dominio especial del pèrva-m´måµså, cuya característica es que «Establece la
proposición de que los sonidos articulados son eternos6, y la doctrina consecuente de
que la conexión de una palabra con su sentido no se debe a la convención, sino que
es por naturaleza inherente a la palabra misma». No obstante, cuando A. A. Macdo-
nell agrega a esta excelente caracterización que «Debido a su falta de interés filosó-
fico, el sistema todavía no ha ocupado mucho la atención de los eruditos europeos»7,
solo quiere decir que el tema no tiene interés para él mismo ni para los de su tipo; no
es plausible que hubiera tenido en su ánimo excluir deliberadamente a Platón de la
categoría de los «filósofos». Pues Platón no solo emplea el método hermenéutico en

el Crátilo —por ejemplo, cuando dice «“haber llamado” (JÎ 6"8XF"<) a las cosas

“útiles” es una y la misma cosa que hablar de “lo bello” (JÎ 6"8`<)» —sino que a
todo lo largo de este diálogo trata el problema de la naturaleza de la relación entre

                                               
4 Standish Hayes O’Grady, Silva Gadelica (Londres y Edimburgo, 1892), II, V.
5 René Guénon, La Crisis del mundo moderno (París, 1927), p. 103.
6 Lo que se entiende por la «eternidad del Veda» a veces se comprende mal. «Eterno» es «sin du-

ración», «no en el tiempo» (akåla), y, por consiguiente, siempre presente. La «eternidad» de la tradi-
ción no tiene nada que ver con la «datación» de una escritura dada, en un sentido literario. Como lo
expresó Santo Tomás de Aquino, «Tanto la Palabra Divina como la escritura del Libro de la Vida son
eternos. Pero la promulgación no puede ser desde la eternidad en lo que respecta a la criatura que oye
o lee» (Summa Theologica II-I.91.1 ad 2).

7 History of Sanskrit Literature (Londres, 1900), p. 400.
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los sonidos y los significados, indagando si es esta una relación esencial o accidental.
La conclusión general es que el verdadero nombre de algo es eso que tiene un signi-
ficado natural (sánscrito sahaja) —es decir, que es realmente una «imitación»

(:\:0F4H) de la cosa misma mediante sonidos, de la misma manera que, en la pintu-
ra, las cosas son «imitadas» mediante el color— pero que, debido a la imperfección
efectiva de la imitación vocal, lo cual puede considerarse como una cuestión de re-
cordación inadecuada, la formación de las palabras efectivamente en uso, ha sido
ayudada por arte, y su significado ha sido parcialmente determinado por convención.
Puede comprenderse lo que se entiende por «significado natural» cuando encontra-
mos que Sócrates y Crátilo se representan como de acuerdo en que la «letra rho

(sánscrito ¨, r ) es expresiva de rapidez, moción y dureza». Crátilo mantiene que «el
que conoce los nombres conoce también las cosas expresadas por ellos», y esto equi-
vale implicar que «El que dio por vez primera nombres a las cosas, lo hizo con cono-
cimiento cierto de la naturaleza de las cosas»; en otras palabras, mantiene que este
primer dador de nombres (sánscrito nåmadhåú) debe haber sido «un poder más que
humano», y que los nombres dados así, en el comienzo, son necesariamente sus
«verdaderos nombres». Los nombres mismos son dualistas, puesto que implican ya
sea moción o reposo, y son así descriptivos de actos, más bien que de las cosas que
actúan; Sócrates admite que el descubrimiento de la existencia real, independiente de
las denotaciones, puede estar «más allá del tú y del mí».

La doctrina india (B¨håd Devatå I.27 sigs., Nirukta I.1 y 12, etc.) es igualmente
que «Los nombres se derivan todos de las acciones»; en la medida en que denotan
una acción en curso, los nombres son verbos, y en la medida en que alguien o algo se
toma como el hacedor de la acción, son nombres. No debe pasarse por alto que el
sánscrito nåma no es meramente «nombre», sino «forma», «idea» y «razón eterna»8.
Sonido y significado (§abdårtha) están inseparablemente asociados, de modo que en-
contramos que esta expresión se emplea como una imagen de una unión perfecta, tal
como la de Íiva-ßakti, esencia y naturaleza, acto y potencialidad in divinis. Los
nombres son la causa de la existencia; se puede decir que en toda esencia compuesta
(sattva, nåmarèpa), el «nombre» (nåma) es la forma del «fenómeno» (rèpa) en el
mismo sentido en que se dice que «el alma es la forma del cuerpo». En el estado del
no-ser (asat ) u obscuridad (tamas), los nombres de los principios individuales son

                                               
8 Ver Coomaraswamy, «El Ejemplarismo Védico». Ver también René Guénon, «El Simbolismo

del teatro», Le Voile dÕIsis, XXXVII (1932), 69.
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impronunciados u «ocultos» (nåmåni guhyå, ap´cyå, etc.; ôg Veda Sa×hitå passim)9;
ser nombrado es proceder de la muerte a la vida. El Avatar Eterno mismo, al proce-
der como un niño (kumåra) desde el Padre inamistoso, pide un nombre, porque es
«con el nombre como uno deshace el mal» (påpmånam apahanti, êatapatha

Bråhmaöa VI.1.3.9); «todos los seres, en su vía, lo que más temen de todo es que les
roben sus nombres los poderes de la Muerte, que yace a la espera para robar» (krivir

nåmåni pravaöe mu·ayati, ôg Veda Sa×hitå V.44.4). «Es con su nombre sin-muerte
(amartyena nåmnå ) como Indra sobrevive a las generaciones humanas» (ôg Veda

Sa×hitå VI.18.7). Mientras un principio individual permanece en acto, este principio
tiene un nombre; el mundo de los «nombres» es el mundo de la «vida». «Cuando un
hombre muere lo que no sale de él es “el nombre”, que es “sin fin”, y puesto que lo
que es “sin fin” es los Múltiples Ángeles, con ello él gana el “mundo sin fin”»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad III.2.12).

Con la enunciación de los nombres, «el poder más que humano», no solo designa
correctamente las cosas existentes, sino que las dota de su ser; y el Omni-hacedor
puede hacer esto porque Él es omnisciente de los nombres ocultos o titánicos de las
cosas que todavía no son en sí mismas; con los nombres preconocidos de las causas
mediatas, Él hace todo lo que debe hacerse, incluyendo la creación de todos los seres
separados. Por ejemplo, ôg Veda Sa×hitå I.155.6, «Él, con los nombres de las Cua-
tro [Estaciones] ha puesto en moción la rueda redonda [del Año] que está provista de
noventa radios»; X.54.4, «Tus nombres de titán, todos estos, oh Maghavan, tú, cier-
tamente, conoces, con los cuales has cumplido tus poderosas obras»; VIII.41.5,
«Varuˆa conoce los remotos nombres ocultos, muchas locuciones hacen que él flo-
rezca (kåvyå purè… pu·yati ), lo mismo que la luz del cielo (dyauú, aquí el Sol,
pè·an, savit¨, como en V.81.2) hace florecer todas las especies (pu·yati… rèpam)».
Se debe a la misma razón el que todas las palabras de poder sean eficaces —por
ejemplo, Pañcavi×§a Bråhmaöa VI.9.5 y VI.10.3, «Con la palabra “nace” (jåtam) él
“hace nacer” (j´janat )… Diciendo “vive” él los vivifica para que “vivan”».

Todas las cosas, en su variedad, son producidas así por una providencia divina:
«Varuˆa conoce todas las cosas especulativamente» (vi§vaµ sa veda varuöo yathå

dhiyå, ôg Veda Sa×hitå X.11.1). De manera que las siguientes palabras del ôg

Veda, «Omni-hacedor, supernal veedor-en-una-única-mirada (saµd¨k), de quien
ellos hablan como el “Uno más allá de los Siete Profetas”, que es el solo y único De-

                                               
9 «Cuando los nombres no eran, ni ningún signo de existencia dotado de nombre» (RËm¥, D´van,

Oda XVII).
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nominador de los Ángeles (yo devånåµ nåmadhå eka eva), a Él todas las demás co-
sas se vuelven a por in-formación (sampra§nam)», ôg Veda Sa×hitå X.82.2-310 debe
leerse en conexión con I.72.3, donde los Ángeles, con su servicio sacrificial, «obtu-
vieron sus nombres de culto, formaron sus cuerpos altamente-nacidos»; en otras pa-
labras, ser nombrado, obtener un nombre, es nacer, estar vivo. Esta creación deno-
minativa es un acto dual: por parte del Único Denominador, la pronunciación es tan
única como Él mismo; por parte de los principios individuales, este único significa-
do, que está preñado con todos los significados, es dividido verbalmente, pues «con
sus palabras ellos concibieron múltiple a quien es solo Uno» (ôg Veda Sa×hitå

X.114.5). Y si bien una tal partición sacrificial es una contracción e identificación en
la variedad, debe entenderse que ser nombrado, aunque es indispensable para el via-
je, no es la meta: «El habla (våc) es la cuerda, y los nombres son los nudos con los
que están atadas todas las cosas» (Aitareya îraöyaka II.1.6). El fin es formalmente
el mismo que el comienzo; es como uno «no alimentado ya por la forma o el aspecto
(nåmarèpådvimuktaú) como el Comprehensor alcanza a la Persona celestial más allá
del más allá; conociendo al Brahman deviene el Brahman» (Muö¶aka Upani·ad

III.2.8-9). «Cuando estos ríos que corren llegan al mar, su nombre y aspecto se des-
truyen, y solo se habla del “mar”» (Pra§na Upani·ad VI.5). «El alma presa de divino
descontento», como dice el Maestro Eckhart, «no puede reposar en nada que tenga
nombre»; «Al sumergirse en la Divinidad, toda definición se pierde», y por esto dice
también, «Señor, mi bienestar está en Tu eterno no-recuerdo de mí»; para todas estas
expresiones podrían citarse innumerables paralelos de otras fuentes cristianas, así
como sËf¥s e indias.

Se comienza a vislumbrar así una teoría de la expresión en la que la ideación, la
denominación y la existencia individual son aspectos inseparables, distinguibles con-
ceptualmente cuando se consideran objetivamente, pero coincidentes en el sujeto.
Esto equivale a la concepción de un único lenguaje vivo, no cognoscible en su ente-

                                               
10 Es enteramente adecuado a nosotros considerar «los nombres como las consecuencias de las

cosas» (Aristóteles, según lo cita Dante en la Vita nuova), debido a que nuestro conocimiento de las
cosas no es esencial, sino accidental; al aspirar al conocimiento esencial, los nombres son para noso-
tros un medio para el conocimiento y no han de confundirse con el conocimiento mismo. Pero no ol-
videmos que desde el punto de vista del Creador, a saber, «el poder más que humano» de Platón, que
fue Primer Denominador, los nombres (las ideas) preceden a las cosas, que Él conocía antes de que
ellas fueran. Poseído ya del conocimiento esencial, para Él, nombrar es lo mismo que crear; desde el
punto de vista de la Primera Mente, «las cosas son las consecuencias de los nombres».
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reidad por ningún principio individual, pero que es en sí mismo la suma de todas las
articulaciones imaginables, y que corresponde, de la misma manera, a todos los actos
del ser imaginables: la «Palabra Hablada» de Dios es precisamente esta «suma de to-
do lenguaje» (våcikaµ sarvaömayam; Abhinaya Darpaöa 1). Todos los lenguajes
existentes son los ecos, parcialmente recordados y más o menos fragmentados, de
esta lengua universal, de la misma manera que todos los modos de la visión son las
refracciones más o menos obscuras de la imagen del mundo (jagaccitra;

Svåtmanirèpaöa 95), o espejo eterno (speculum aeternum; San Agustín, De civitate

Dei XII.29) que, si uno la conoce y ve la en su entereidad y simultaneidad, es omnis-
ciente. La afirmación (O») original e inagotable (ak·ara) está preñada de todos los
significados posibles; o, si se considera no como sonido, sino como «luz omniforme»
(jyotir-vi§varèpam, Våjasaneyi Sa×hitå V.35), es la forma ejemplar de muchas cosas
diferentes; y en ambos casos, es precisamente «esa única cosa por la cual, cuando se
conoce, todas las cosas se conocen» (Muö¶aka Upani·ad I.3, B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.4.5). La comprehensión paternal y la lengua madre, que son así, en su
identidad, el primer principio del conocimiento, son evidentemente inaccesibles a la
observación empírica11; mientras pueda distinguirse como tal una consciencia indi-
vidual, es inconcebible una omnisciencia, y uno sólo puede «volverse al Único De-

                                               
11 Y así, como diría un erudito moderno, «sin significado para nosotros y que no debe describirse

como conocimiento» (la edición de A. B. Keith de la Aitareya îraöyaka, Oxford, 1909, p. 42), donde,
sin embargo, debe tenerse presente que el tipo de conocimiento a que se alude corresponde al sáns-
crito avidyå, que es un conocimiento relativo, u opinión, en contraste con una certeza. [San Agustín,
Confesiones XI.4, «Scientia nostra scientiae tua comparata ignorantia est… Ignorantia divisiva est
erratium».] «El sistema [PËrva M¥måµså] todavía no ha ocupado mucho la atención de los eruditos
europeos» —no, como Macdonell pretende, porque la teoría de un simbolismo adecuado del sonido
esté desprovista de interés filosófico (o, más bien metafísico), sino porque el erudito moderno no está
interesado en los principios sino solo en los «hechos», no en la verdad sino solo en la predicción esta-
dística. Lo mismo podría decirse con respecto a toda otra ciencia tradicional.

Toda tradición propone medios dispositivos a la experiencia absoluta. Quienquiera que no se cui-
da de emplear estos medios, no está en posición de negar que el procedimiento propuesto no pueda
conducir, como se afirma, a un principio que es precisamente aniruktam, ninguna cosa y ningún dón-
de, al mismo tiempo que es la fuente de todas las cosas por todas partes. Lo que más repugna al nomi-
nalista es el hecho de que, aunque se conceda una posibilidad de experiencia absoluta, no puedan
ofrecerse ninguna demostración racional ni ningún «control experimental» de ello en un aula, de la
misma manera en que cogito ergo sum es, para cada individuo, una prueba adecuada de su propia
existencia consciente, de la que, sin embargo, no podría ofrecerse ninguna prueba demostrativa al so-
lipsista, debido a que él no puede experimentar directamente la consciencia de otro que también pre-
tende ser una «persona».
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nominador en busca de instrucción» (ôg Veda Sa×hitå X.83.3) —es decir, al «poder
más que humano» de Platón, a fin de recobrar las potencialidades perdidas con actos
de recordación, elevando así nuestro nivel de referencia por todos los medios dispo-
sitivos disponibles. Así pues, no ha de considerarse que la doctrina metafísica del
lenguaje universal afirma que se haya hablado alguna vez, efectivamente, un len-
guaje universal por algún pueblo bajo el sol; el concepto metafísico de una lengua
universal es, de hecho, la concepción de un único sonido, no la de grupos de sonidos
que han de ser pronunciados en sucesión; lo cual es lo que nosotros entendemos
cuando hablamos de «un lenguaje hablado», donde, a falta de un conocimiento a

priori del pensamiento que ha de ser expresado, puede ser «difícil decir si es el pen-
samiento el que es defectivo, o es el lenguaje el que ha fallado al expresarlo» (Keith,
Aitareya îraöyaka, p. 54).

La asunción que subyace más inmediatamente en la ciencia tradicional de la
hermenéutica (nirukta), es que queda en las lenguas habladas un rastro de universali-
dad, y particularmente de mimesis natural (por la cual, por supuesto, nosotros no
entendemos una semejanza meramente onomatopoética, sino una semejanza de ana-
logía verdadera); que aún en las lenguas considerablemente modificadas por el arte y
la convención, todavía sobrevive una parte considerable de un simbolismo adecuado
naturalmente. En otras palabras, se asume que algunas asonancias, que pueden co-
rresponder o no a la genealogía efectiva de las palabras, son, no obstante, indicacio-
nes de sus afinidades y significados, de la misma manera que nosotros reconocemos
el parecido de familia, a la vez de apariencia y de carácter, aparte de la línea de la he-
rencia directa. Lo cual es todo menos una cuestión de «etimologías folklóricas»; no
se trata de etimología en absoluto, en el sentido más estrecho de la palabra, sino más
bien de asonancia significante12; y, en todo caso, la tradición «folklórica» es una
cuestión del «pueblo» sólo en lo que respecta a su transmisión, no a su origen; lo
«popular» [el «folklore»] y la Philosophia Perennis brotan de una fuente común.

Desestimar el nirukta es, ciertamente, imponerse a uno mismo un obstáculo inne-
cesario en la exégesis del contenido doctrinal. En conexión con esto, compárese el
procedimiento mucho más inteligente de «Omikron»: «Una decisión posterior me
condujo a consultar constantemente léxicos y fragmentos de léxicos tan antiguos
                                               

12 «Por ejemplo, no tenemos intención de implicar que, como ocurre entre las palabras Agnus e
Ignis (equivalente latino de Agni ), haya algo más que una de esas similitudes fonéticas a las que nos
referimos arriba, las cuales, muy probablemente, no corresponden a una línea de descenso lingüístico,
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como fueran posibles de obtener; pues yo creía que en estos diccionarios originales
de los helenos, los eruditos antiguos habrían dado significados atinados, así como
claves para la expresión simbólica y alegórica. Presté particular atención a la extraña
Hermãneia de los gramáticos antiguos, suponiendo que ellos tenían buenas razones
para ello, e incluso para dar, usualmente, más de una Hermãneia para la misma pala-
bra»13.

Desde un punto de vista empírico, difícilmente puede pretenderse que la cone-
xión de los sonidos con los significados haya sido investigada seriamente en los
tiempos modernos; nosotros tenemos la palabra de Macdonell de que «el sistema no
ha ocupado mucho la atención de los eruditos europeos». Pero aunque se hubieran
hecho tales investigaciones, con resultados indefinidos o negativos, todavía sería vá-
lido que la hermeneia (nirukta), según era empleada efectivamente por los autores
antiguos, se nos presenta como una ayuda inestimable para la comprensión de lo que
se entendía de hecho por los símbolos verbales que así son elucidados. Las palabras
de la Escritura son, en su mayor parte, altamente técnicas, y están preñadas de mu-
chos significados sobre varios niveles de referencia, de modo que, incluso el nomi-
nalista, debería sentirse endeudado hacia el hermeneuta, desde un punto de vista se-
mántico.

NIRUKTA = HERMENEIA:  ADÉNDUM

En el artículo precedente, he descrito el Oµkåra como la «suma de todo el len-
guaje» (våcikaµ sarvaömayam), y como «esa única cosa que, cuando se conoce, to-
das las cosas se conocen». Hay un texto destacable exactamente a este efecto en
Chåndogya Upani·ad II.23.3, «Lo mismo que todas las hojas [de un libro] están co-
sidas por una aguja (§aökunå ), así toda habla (sarvå våc) está cosida por el Oµkåra;
en verdad, el Oµkåra es todo esto, el Oµkåra, en verdad, [es] todo esto»; y para esto
hay también un sorprendente paralelo en Dante (Paradiso XXXIII.85-92): «Dentro
de sus profundidades vi recogidas, cosidas por amor en un único volumen, las dis-
persas hojas de todo el universo… de tal manera que lo que digo de ello es una única
llama. La forma universal de este complejo, creo que yo contemplé». El paralelo es

                                                                                                                                    
pero que, sin embargo, no han de considerarse por ello como puramente accidentales» (R. Guénon, El

Esoterismo de Dante, París, 1925, p. 92, n. 2).
13 Omikron, Letters from Paulos (N. York, 1920), Introducción.
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tanto más estrecho debido a que, en el primer caso, la forma universal es la del soni-
do eterno, y en el segundo, la de la luz eterna; pues la luz y el sonido son coinciden-
tes in divinis (cf. svar y svara), y lo mismo que Dante habla de «estos soles que can-
tan» (Paradiso X.76; cf. XVIII.76, «Así, dentro de las luces, las volátiles criaturas
sagradas cantaban»), así Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.33 tiene «El Sol es soni-
do, por lo tanto ellos dicen de este Sol que “es como sonido como Él procede” (svara

eti )», y en Chåndogya Upani·ad I.5.1, «El Sol es O», pues él está siempre sonando
“O»”».

Incidentalmente, el pasaje de Chåndogya citado arriba, «Lo mismo que todas las
hojas están cosidas por una aguja (yathå §aökunå sarvåöi paröani samt¨ööani )» pro-
porciona una vigorosa evidencia de la contemporaneidad de la escritura con la redac-
ción de esta Upani∑ad, pues quienquiera que ha visto un manuscrito de hoja de palma
en la India del Sur, con muchas hojas sujetas con una aguja pasada a través de los
agujeros para la cuerda, reconocerá la aptitud del símil.



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
284

ALGUNAS PALABRAS PPÓÓLILI∗

«Para una comprensión exacta del significado original de la mayoría
de los términos técnicos del budismo, es indispensable un conoci-
miento de su forma sánscrita».

Max Müller, Sacred Books of the East, Vol. 10, liv.1

En el siguiente artículo se examinarán algunas palabras påli, con particular refe-

rencia a su tratamiento en el PTS Dictionary∗∗ y a su traducción en los volúmenes del

Nikåya de la PTS, ahora completados. Las referencias son a las correspondientes

                                               
∗ [Este artículo se publicó por primera vez en el Harvard Journal of Asiatic Studies, IV (1939).

Hay que agradecer a I. B. Horner, presidente de la Pali Text Society, la revisión del texto antes de su
publicación.—ED.]

1 A esto yo agregaría que la doctrina budista se dirige, en gran medida, directamente a oyentes
brahmanes instruidos, ya familiarizados con casi todos los términos técnicos en sus formas sánscritas,
y con el contenido indio de las palabras, en lugar del específicamente budista: de ello se sigue que
cuanto más podamos acercarnos a los textos desde el mismo punto de vista, tanto más capaces de en-
tenderlos seremos. El budismo presupone la posición brahmánica, y en su mayor parte solo está en
conflicto con las perversiones efectivas o supuestas de esta posición.

En la medida en que el budismo es un argumento dirigido a una audiencia instruida, es un argu-
mento que presupone un conocimiento de los Vedas y Upani∑ads; si nosotros no estamos equipados
con un conocimiento similar, difícilmente podemos esperar comprender más del Dhamma, que es
«profundo, profundo en significado, transcendental y emparejado con la negación (te ye suttantå

gambh´rå gambh´ratthå lokuttarå suññatå-paÊisaññutå, Aöguttara Nikåya I.72, Sa×yutta Nikåya I.267,
etc.)», que lo que se dirige directamente a la «multitud inenseñada» (assuta puthujjana, «el hombre de
la calle»).

En conexión con los comentarios budistas, puede observarse aquí que Buddhagosa no conocía los
términos sánscritos o no conocía la historia de los términos sánscritos, y al menos en algunos casos
interpreta las palabras påli de una manera dependiente de los usos especiales en su propio período; su
tratamiento de unh´sa es un buen  ejemplo. Por lo tanto, puede suponerse que lo que un oyente brah-
man que escuchaba al Buddha comprendía por un término dado, a menudo puede representar mejor su
valor real en el «budismo original» que la interpretación de un comentarista budista posterior.

∗∗ En todo el texto de este artículo el «Diccionario» se refiere siempre al PTS Dictionary [Nota
del Traductor].
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ediciones, por volumen y página. Los estudios de Attha (artha), Rasa, Vyañjana y
Sahåjanetta equivalen a un primer ensayo en el estudio de la retórica budista, y de-
ben leerse juntos.

akaniÊÊha. El Diccionario yerra completamente el significado de esta palabra en
su contexto, Sa×yutta Nikåya V.237, Jåtaka III.487, etc. No es «“no el más peque-
ño”, es decir, el más grande, el más elevado», sino «entre quienes no hay nadie más
joven (o más pequeño) que otro». Los Devas en cuestión solo pueden ser los Maruts,
de quienes «Ninguno ha salido superior ni inferior, ni ha sobrepasado la gloria me-
dia» (te ajye·Êhå akani·Êhåsa udbhido 2 madhyamåso mahaså vi vav¨dhuú, ôg Veda

Sa×hitå V.59.6), sino que «como hermanos han crecido juntos», ôg Veda Sa×hitå

V.60.5. Al igual que Våyu es metafísicamente el «Viento del Espíritu», así son estos
Tempestuosos vientos «Ráfagas del Espíritu». No se perderá de vista que en Maitri

Upani·ad II.1 B®hadratha (del Ák∑våkuvaµßa, también el del Buddha), que está a
punto de devenir un åtmajñaú (påli attaññè ) y un k¨tak¨tyaú (påli katakicco, kataµ

karaö´yam), es tenido por un Marut; y que en ídem VI.30, donde él es efectivamente
k¨tak¨tyaú («todo en acto») y entra a través de la Puerta del Sol adentro del Brah-
maloka, ya no es llamado por un nombre personal o de familia, sino solo como «Ma-
rut». La frase budista akaniÊÊhågåmin, que aparece con parinibbåyin en una lista de
las designaciones de los «Nunca-retornadores» en varios contextos (D´gha Nikåya

III.237, etc.), implica, por consiguiente, la obtención del Brahmaloka y la compañía
en iguales términos de los Devas más altos, las «Ráfagas del Espíritu (Maruts)», en-
tre quienes no hay ninguna distinción de superior o inferior o de entrados antes o
después. Enteramente análoga a esta es la posición del Comprehensor, de quien se
dice a menudo, por ejemplo, Sa×yutta Nikåya I.12, que él no piensa de sí mismo
como «igual, o mejor que, o inferior a otros».

G. P. Malalasekera, en su Dictionary of Påli Proper Names (Londres, 1937), cita
de D´gha-Nikåya Atthakathå II.480, la explicación de akaniÊÊhå devå de
Buddhaghosa. En esta cita, sabbehÕeva debe ser sabbe hÕeva. Por otra parte, B. no da

                                               
2 Udbhidaú en el sentido de Maitri Upani·ad VI.30, sauraµ dvåraµ bhitvå = èrdhvam… yo

bhitvå sèryamaö¶alam, nuevamente con referencia a un Marut.
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dos explicaciones diferentes del nombre, sino solo una: las deidades akaniÊÊha se
llaman así porque ninguno de entre ellos es menor en realización y virtudes3.

akåliko. En Sa×yutta Nikåya I.11-13, una Yakkh¥ pregunta al Buddha lo que se
entiende por la designación del Dhamma como «intemporal» (akåliko), es decir,
«eterno». El Buddha responde que la vida eterna solo puede realizarse con la com-
prensión de lo que-puede-decirse: «Aquellos que atienden solo a lo que puede decir-
se (akkheyyam, es decir, a la narración misma åkhyånam), que se apoyan en lo que
puede decirse, que no comprehenden plenamente lo que puede decirse, estos caen
bajo el yugo de la Muerte: pero el que comprehende plenamente lo que puede decir-
se, no hace ningún debate acerca del orador (akkhåtåraµ na maññati, donde la refe-
rencia de akkhåtåro es al Buddha mismo, como en Sutta-Nipåta 167), puesto que re-
flexiona para sí mismo (iti ) “Ello no es suyo”» (taµ hi tassa na hoti ), y así no co-
mete ningún error (yena naµ vajjå na tassa atthi )». La Yakkh¥ no comprende y pide
al Buddha «que explique en detalle el significado de lo que se ha dicho resumido»
(saµkhittena bhåsitassa vitthårena atthaµ jåneyyam). El Buddha expone entonces,
más explícitamente, la doctrina de åkimcañña, por medio de la cual él ha respondido
ya, a uno y el mismo tiempo, a la referencia equivocada de la Yakkh¥ al Buddha,
como «rodeado por otros Devatås poderosos», y a su pregunta actual, en cuanto al
significado de «atemporal» (akåliko): «Él [el Buddha] es contrario (vivadetha, con
referencia al vajjå tassa precedente) a quien piensa en términos de “igual, mejor o
peor”», es decir, a quien considera al Buddha como «alguien». Ella todavía no com-
prende (como antes). El Buddha dice más explícitamente, «Al que ha acabado con el
“número”, a él ni los dioses ni los hombres, ya sea aquí abajo o ya sea allí en el más
allá, pueden alcanzar» (pahåsi saökhaµ… taµ… nåjjhagåmuµ devå manusså idha

vå huraµ vå ). Por último ella comprende el significado del Buddha (attham):
«atemporal» solo puede aplicarse a una doctrina que no ha sido enseñada por «al-
guien»; el dhamma es akåliko porque es, no la «opinión» «fechada» de Fulano (que
sea un hombre o una deidad personal, es irrelevante aquí), sino la Verdad misma. Ni
el Buddha ni el Dhamma están «en el tiempo», sino solo sus manifestaciones, que no
deben tomarse absolutamente, sino que deben ser penetradas y verificadas. La desig-
nación del Dhamma como «atemporal» es la forma budista de la bien conocida doc-

                                               
3 Las implicaciones de akaniÊÊha son similares a las de la bien conocida Parábola de la viña, San

Mateo 20:1-16. Cf. «pues todos Le conocerán, desde el más pequeño hasta el más grande de ellos»
(Jeremías 31:34), y la discusión de San Agustín en De spiritu et littera 41.
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trina india de la «eternidad del Veda», para la cual hay buenos equivalentes cristia-
nos, por ejemplo, San Agustín, De lib. arb. I.6, Lex, quae summa ratio nominatur,

non potest cuipiam intelligenti non incommutabilis aeternaque videri; Santo Tomás,
Summa Theologica I-II.91.1, divina ratio nihil concipit ex tempore, etc. «Dhamma»
difícilmente podría traducirse en Latín mejor que por Lex, quae summa ratio

nominatur… aeterna… divina ratio. La objeción del erudito moderno a la doctrina de
la eternidad de la Palabra, la Ley o el Dhamma, se basa sobre una comprensión erró-
nea de lo que se quiere significar; como observó Santo Tomás, Summa Theologica,
ídem, «La Palabra Divina y la escritura del Libro de la Vida (que corresponde a la
vidyå implicada en «Jåtavedas» y a «Providencia») son eternas. Pero la promulga-
ción no puede ser desde la eternidad por parte de la criatura que escucha o lee». La
doctrina de la eternidad de la summa ratio es la misma que la doctrina platónica de
las ideas; la de su promulgación temporal corresponde a la aparición de las sombras
sobre el muro de la caverna. En los textos budistas encontramos, de la misma mane-
ra, que el Dhamma se describe a la vez como sandiÊÊhiko, manifiesto, y como
akåliko, no en el tiempo. Pues, tomando las palabras de San Agustín, «Esta sabiduría
no es hecha; sino que ella es en este presente, como siempre ha sido y como siempre
será» (Confesiones IX.10). Hay otros muchos textos en los que el Buddha identifica
a él mismo, al Dhamma y a Brahma; el Dhamma es, por consiguiente, temporal e
intemporal, de la misma manera que el Brahman, una única esencia con dos natura-
lezas, es kåla y akåla (Maitri Upani·ad VI.15, etc.), «tiempo y sin-tiempo», y por lo
tanto también sakala y akala, «con y sin partes». Expresado de otro modo, el Brah-
man es, por una parte, el brahman audible = mantram, y por otra, silente: §abda y
a§abda, «vocal y silente».

akiriyavåda. De la misma manera que en el brahmanismo (por ejemplo, Taittir´ya

Bråhmaöa III.12.9.7-8; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.1-2; Chåndogya Upani·ad

VIII.4.4; B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.23; KaÊha Upani·ad II.14; Kau·itak´

Upani·ad I.4; Maitri Upani·ad VI.18, 35; Bhagavad G´tå V.15; etc.) y en el cristia-
nismo (I San Juan 3:9; II Corintios 3:17; Gálatas 5:18; Summa Theologica I-II.93.6
ad I y II-II.180.2), los valores éticos, en último análisis, han de ser rechazados y toda
responsabilidad cesa, así también en el budismo påli (Majjhima Nikåya I.135, 160;
Majjhima Nikåya II.36-39; Dhammapada 39, 267, 412; Sutta-Nipåta 715, etc.); se
sigue, ciertamente, como una cuestión de hecho, que cuando se depone para siempre
todo el fardo del kamma (la operación de las causas mediatas, o «fatum»), los facto-
res relativos de este fardo (lo que debía haberse hecho y no se hizo, y lo que no debía
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haberse hecho y se hizo) se desechan igualmente; este abandono de los valores éticos
acompaña inevitablemente al abandono del «sí mismo» psicofísico (påli appåtumo,

påpa attå, anattå ), un abandono que se llama en el brahmanismo el «sacrificio de sí
mismo» o la «conquista de sí mismo» (åtma-yajña, åtma-jaya), en el cristianismo la
«anonadación de sí mismo» («el alma debe entregarse a la muerte» del Maestro
Eckhart, «el odio a la propia alma» de Cristo, y «la división entre alma y espíritu» de
San Pablo), y en el budismo la «conquista de sí mismo» (atta-jaya), la «doma de sí
mismo» (atta-damatha), el «apaciguamiento de sí mismo» (atta-samatha), la «extin-
ción de sí mismo» (atta-parinibbåpana), o más explícita y técnicamente la obtención
de la «estación de no ser alguien» (akiµcaññåyatana).

Se verá que la negación última de toda responsabilidad es una posición pura-
mente metafísica y contemplativa: no puede tener ningún significado aplicable para
quienquiera que es todavía «alguien», que es todavía «activo» o, en otras palabras,
que está todavía «vivo». Argumentar que «yo», Fulano, no soy un agente responsa-
ble sería una ridícula confusión de pensamiento: solo el yo que no es un Fulano está
libre del fardo de la responsabilidad, solo el nacido de Dios, y en el espíritu, no pue-
de pecar. Pretender que esto puede aplicarse a «mí» (Fulano), es interpretar la doc-
trina de la filiación y de la theosis en el sentido satánico del paranoico. Sin embargo,
ha habido algunos eruditos modernos que han pretendido ver en el «Eso eres tú» de
las Upani∑ads justamente una deificación tal como esta; y, por consiguiente, se han
«escandalizado»: y ha habido algunos otros, los Amaurianos, por ejemplo, que fue-
ron acusados de mantener que «como todo acto humano es el acto de Dios, no hay
ninguna distinción entre el bien y el mal, y de aquí que la Naturaleza no debe ser re-
chazada en nada»4. Aquí solo estamos interesados en este último tipo de heréticos,
aquellos cuya herejía o «falso punto de vista» (micchå diÊÊhi ) se llama en el budismo
påli akiriyavåda, es decir, la proposición de que, puesto que las obras se hacen sin un
hacedor5, no importa lo que «yo» hago, ya sea ello bueno o malo (D´gha Nikåya

I.53): en contra de esta posición, el Buddha se proclama a sí mismo un kiriyavåd´, y
un akiriyavåd´ porque enseña tanto lo que debe-hacerse como lo que no-debe-
hacerse (Vinaya-PiÊaka I.233 sig. y Aöguttara Nikåya I.62); pero se proclama un
kiriyavåd´ sólo en el sentido de «él que enseña que hay un debe-hacerse» en oposi-
ción al akiriyavåd´, cuya enseñanza es que no hay ningún «debe-hacerse» (D´gha

Nikåya I.115); estas distinciones dependen de una división de la palabra, a saber,

                                               
4 Maurice de Wulf, History of Mediaeval Philosophy 3ª ed. (Londres, 1935), p. 235.
5 Ver ahaµkåra.
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akiriya-våd´ (que enseña un no-debe-hacerse) y a-kiriya-våd´ (que no enseña un de-
be-hacerse)6.

En Aöguttara Nikåya II.232, Gotama es acusado de a-kiriyavåda, y el acusador
mantiene que él «enseña que no hay ningún debe-hacerse con respecto a ningún ac-
to» (sabbakammånam akiriyaµ paññåpeti ), y es de interés que en el curso de la re-
futación el Buddha señala que akiriya (la palabra podría traducirse aquí por «dejar
hacer») equivale a una aniquilación del mundo (ucchedaµ… lokassa), «cuya sub-
sistencia misma consiste en la verdad, es decir, la eficacia causal, de la acción»
(kammasacca, que ha de comprenderse, como en Aöguttara Nikåya II.197-98, con
respecto a toda actividad corporal, vocal o mental, kåya-, våc´- y
mano-samårambha), un argumento que nos recuerda a Bhagavad G´tå III.8,
§ar´ra-yåtråpi ca te na prasidhyed akarmaöaú y III.24, uts´deyur ime lokå na kuryåµ

karma ced aham 7. Ciertamente, es por esta misma razón por lo que el Buddha pone
en movimiento la Rueda, en respuesta al deseo de todos los Devas, expresado por
Brahmå, que exclama que de otro modo «¡el mundo está perdido!», nassati…,
vinassati (Jåtaka I.81, Sa×yutta Nikåya I.136 sig., Majjhima Nikåya I.168, etc.).
También se afirma expresamente que el Buddha «práctica lo que predica» (yathåvåd´

tathåkår´, Aöguttara Nikåya II.24, lo cual recuerda a ôg Veda Sa×hitå IV.33.6,
satyam ècur nara eva hi cakruú, y a ôg Veda Sa×hitå IX.113.5,
satya-vadam-t-satya-karman): es en tanto que el Arhat, passim, como él (Buddha) ha

                                               
6 Hay efectivamente tres maneras diferentes según las cuales el akiriyavåd´ pretende la irrespon-

sabilidad (cf. Jåtaka V.228). En Aöguttara Nikåya I.173, la traducción de akiriya por «inacción» es
errónea; para «inacción» se requeriría más bien akamma, que corresponde a akarma en Bhagavad G´tå
IV.16. En tanto que «punto de vista falso», akiriya significa que no hay «ningún debe hacerse»; en
tanto que «punto de vista verdadero», significa que hay «un no debe hacerse». Los tres fundamentos
sobre los que se basa una pretendida irresponsabilidad son (1º) el fatalismo, puesto que las acciones
son el efecto de actos pasados sobre los que nosotros no tenemos ningún control; (2º) las acciones no
son nuestros actos sino los del Señor (issara); y (3º) las acciones son incausadas e inmotivadas (ahetu,

appacaya): contra todo esto el Buddha mantiene que «esto debe hacerse, esto no debe hacerse (idaµ
vå karaö´yaµ idaµ vå akaraö´yam)», y es en este sentido también como se llama a sí mismo a la vez
kiriyavåd´ y akiriyavåd´, como arriba.

7 La doctrina del Buddha, evidentemente, era tan incomprendida o tan erróneamente contada por
algunos en sus propios días, como lo está siendo por algunos eruditos modernos (en espacial por
aquellos que ven en nibbåna una «aniquilación»). En Majjhima Nikåya I.140, por ejemplo, le encon-
tramos acusado de enseñar «el corte, destrucción y reducción a nada de las entidades existentes
(sato-satassa ucchedaµ vinåsaµ vibhavam)». El Buddha protesta que la acusación «se hace malicio-
samente, vanamente, falsamente y contrariamente a lo que son los hechos (asatå tucchå muså
abhètena)», pues «esto es justamente lo que no enseño».
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«hecho lo que tenía que hacerse»8 (katakicco, kataµ karaö´yam, corresponde al
brahmánico k¨tak¨tyah)9.

Así pues, ahora podemos ver fácilmente como puede ser que mientras que en
Udåna 70 se rechaza la noción de que «yo soy el hacedor» (ver ahaµkåra), en Udåna

45 se condena igualmente al hombre «que cuando actúa dice que “yo no soy el
agente”» (yo cåpi katvå na karom´ti cåha). Como en la doctrina cristiana, las virtudes
morales no pertenecen esencialmente a la vida contemplativa, sino solo dispositiva-
mente, mientras que sí pertenecen esencialmente a la vida activa.

attå. (1º) Attå puede igualarse con kåya solo en el sentido reflexivo. Por ejemplo,
en D´gha Nikåya I.34, añño attå dibbo rèp´ manomayo corresponde a D´gha Nikåya

I.77, aññaµ kåyaµ… rèpiµ manomayam (también en Majjhima Nikåya II.17). Esto
no implica que attå pueda traducirse por «cuerpo», cuando cuerpo significa solo la
carne; por el contrario, «cuerpo» se usa para significar toda la personalidad psicofísi-
ca, de la misma manera que en inglés nosotros hablamos de «somebody» [«algún-
cuerpo» = «alguien»], y también hacemos uso de soul [«alma»] de la misma manera
en expresiones tales como «not a soul was to be seen» [«no se veía un alma»]. Añño

attå y añño kåyo son más bien lo que nosotros entendemos por «otro hombre», un
«ser nuevo», que «espíritu» o «cuerpo», en el sentido más estricto de estas palabras.
Kåya se encuentra también en el sentido general de «persona» (quisque) en
Majjhima Nikåya I.206, donde tres hombres jóvenes están llevando la vida más ele-
vada en mutua compañía: uno de ellos dice, «Yo vivo en obediencia a la voluntad de
estos venerables (camaradas), sometiendo mi voluntad privada (sakaµ cittam); no-
sotros, Señor, somos muchos hombres (nånå… kåyå, varios “cuerpos”), pero muy
ciertamente una sola voluntad» (ekaµ cittam). En Aöguttara Nikåya I.168 (cf. II.68,
D´gha Nikåya III.61) encontramos tanto attå como sar´ra (en lugar de kåya) emplea-
dos en el mismo sentido de quis o quisque = ka§cit: se suscita la objeción de que esto
es el perfeccionamiento de una única persona (ekam attånaµ… parinibbåpeti ), de
que esto es una adquisición de mérito que afecta solo a «alguien» (ekasar´rikaµ

puññapaÊipadaµ paÊipanno hoti ); el Buddha muestra que el abandono del mundo por
parte del monje, no solo le afecta a él, sino que es «omni-efectivo» (anekasar´rikå ).

                                               
8 Por supuesto, no simplemente en el sentido del «deber cumplido», sino en el de «haber hecho lo

que tenía que hacerse», es decir, de «haber reducido toda la potencialidad al acto» y de estar, por lo
tanto, «todo en acto».
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El Diccionario sólo apunta el significado quis o quisque, s.v. tuma (= attå = sáns-
crito tman = åtman).

(2º) Uno de los ejemplos más destacables de lo que C. A. F. Rhys Davids llama-
ría un «inciso» en la tardía literatura påli aparece en Jåtaka VI.252, donde kåyo te

ratha-saññåto… attå va sårathi corresponde a KaÊha Upani·ad III.3, åtmånaµ

rathinaµ viddhi, §ar´raµ ratham eva tu. El texto es de suma importancia en conexión
con la «Parábola del Carro» en otras partes, notablemente en Sa×yutta Nikåya I.135
y Milinda Pañho XXVI sig.10. En el último pasaje, tan bien conocido, se muestra que
de la misma manera que no hay ningún «carro» aparte de la suma de las partes com-
ponentes a las que se da convencionalmente el nombre de «carro», así no hay ningún
«Någasena» aparte de los componentes psicofísicos del fenómeno variable al que se
da convencionalmente el nombre de «Någasena»; el compuesto psicofísico es anattå,
aquí y en todos nuestros textos; no hay nada sino un fenómeno (rèpa) al que pueda
dársele un nombre (nåma).

Obsérvese ahora, que de la misma manera que los repetidos análisis de la consti-
tución psicofísica del presunto individuo acaban invariablemente con las palabras na

me so attå, «eso no es mi “sí mismo” o “esencia espiritual”», así Någasena muestra
que en todo lo que puede ser nombrado, ya sea «carro» o «Någasena», no puede en-
contrarse ningún ser auto-subsistente o substancia persistente. Någasena no niega
que pueda haber un auriga distinto del carro, o un principio distinto de todo lo que
puede ser llamado «Någasena», y de la misma manera no puede hacerse que las pa-
labras na me so attå signifiquen que «no hay ningún attå». Någasena deja al auriga
enteramente fuera, debido solo a que su propósito inmediato, como el del Buddha en
muchos textos, es deshacer la creencia en un «sí mismo» que es ya sea físico o ya sea
psíquico. Él no tiene nada que decir, por lo tanto, sobre un auriga a quien no puede
darse ningún nombre, ese otro «sí mismo» (åtman) de KaÊha Upani·ad II.18 que
«jamás ha devenido alguien» (na babhèva ka§cit ), un sí mismo que solo puede defi-
nirse por la eliminación de todo lo que él no es, pero que es, verídicamente, la subs-

                                                                                                                                    
9 Nótese la dramática distinción de k¨tak¨tyah, «hacedor de mal», «hacedor de embrujos», en

Atharva Veda Sa×hitå IV.17.4.
10 No debemos pasar por alto que a Milinda mismo se le tiene como el conductor, pero esto es

meramente para introducir el tema de la parábola. Si Någasena hubiera proseguido aplicando la pará-
bola no solo a sí mismo, sino también a Milinda, es la personalidad psicofísica, por nombre «Milin-
da», la que habría sido analizada, y Någasena hubiera podido decirle, na vo so attå, «todo eso no es tu
esencia»; todo ello sin tocar la naturaleza de una esencia definida así por eliminación, esa esencia es-
piritual a la que aquí, de acuerdo con Jåtaka VI.252, nos referimos como el «conductor» o el «auriga».
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tancia de todos aquellos santos budistas que, como el Buddha mismo, habían realiza-
do que todos los fenómenos son anattå, y habían alcanzado la «Estación de No-ser-
Alguien» (åkiñcaññåyatana). Y nosotros podemos decir, efectivamente, con Udåna

80, que «si no hubiera este Innacido, Indevenido, Inefectuado, Incompuesto, no ha-
bría ninguna vía de escape de este mundo de nacimiento, devenir, efectuación y
composición».

Si el Buddha mismo es el «auriga más preeminente y luminoso» (sårathi,
Sutta-Nipåta 83), si el Dhamma es el auriga (Sa×yutta Nikåya I.33), si Attå es el au-
riga (Jåtaka VI.252), y el carro es inversamente, «en-espirituado» (attaniya11,
Sa×yutta Nikåya V.6), todas estas son fórmulas equivalentes: el Buddha es el Espí-
ritu, y solo cuando Él tiene las riendas, solo cuando el Gran Sí mismo (mahattå,
Aöguttara Nikåya I.249) está en el control, solo entonces el contemplativo «sale lejos
de este mundo» en lo que se llama el vehículo-de-Brahma o el vehículo-del-Dhamma
(Sa×yutta Nikåya V.6)12.

attha (= artha). En Aöguttara Nikåya I.151, las cualificaciones del que enseña y
del que escucha el Dhamma (la doctrina en tanto que enseñada, desitam, akkhyåtam,
etc.) son que cada uno separadamente y ambos juntos deben ser capaces de recibir
(paÊisaµvedet´ )13 tanto el attha como el dhamma14. Woodward [traductor del
Anguttara Nikåya en la edición PTS] traduce «debe ser capaz de penetrar tanto la le-
tra como el espíritu de ambos» y agrega en una nota que «Attha es el significado

                                               
11 ¡Aquí, ciertamente, sin ningún valor peyorativo!. En los muchos contextos en los que se niegan

attå y attaniya, «sí mismo y sí mismi-dad» o «esencia y esencial» (por ejemplo, Majjhima Nikåya

I.297), la referencia es al vehículo compuesto mismo, al alma-y-cuerpo que «no son mi verdadero Sí
mismo (na me so attå )» sino el pseudo-sí mismo o el «pequeño sí mismo» (appåtumo, Aöguttara

Nikåya I.249). Todos nuestros textos mantienen que no hay ninguna entidad en el carro mismo, sino
solo su nombre y apariencia; ninguno de ellos afirma que no hay ningún auriga.

En Sa×yutta Nikåya V.6, la traducción por Woodward de attaniyaµ bhètam como «construido
por sí mismo» traiciona el significado: attaniyaµ es «enspirituado», bhètam es geworden; es en un
vehículo en el que attå está en el control donde los contemplativos «escapan».

12 Brahmayånam anuttaraµ niyyanti dh´rå lokaµhå.
13 En paÊisaµvedeti, prati es secundum y sam corresponde a co (= cum) en cognoscere:

pratisaµvid es cognoscere secundum rem. Aquí hay implícita una adaequatio rei et intellectus.
14 Cf. Sutta-Nipåta, la prosa que precede al verso 1124, donde encontramos que a cada pregunta

puede dársele una respuesta en los términos de attha o de dhamma, según sea el caso. Dhammapada
362, 363, atthaµ dhammaµ ca d´peti… tam åhu bhikkhum. Cf. Majjhima Nikåya I.37, Aöguttara
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primario o de superficie; dhamma el significado aplicado»15. No se da cuenta de que
su palabra «de ambos» implica que hay un dhamma de un dhamma. No puede haber
ninguna duda de que lo que se quiere decir es «debe ser capaz de recibir tanto la
aplicación como la substancia» de la enseñanza.

En la sección inmediatamente siguiente, se dice que las mismas cualificaciones
son un requisito previo si el discurso (kathå ) ha de ser efectivo (pavattan´, traducido
por Woodward como «provechoso» aquí y en el contexto similar de Aöguttara

Nikåya I.125), es decir, si ha de mover al que escucha de modo que resulte la acción.
Antes de proseguir, observemos que el sánscrito artha es el propósito, la razón, el

uso, el valor, la aplicación y la función, tanto como el significado, de cualquier cosa
a la que se hace referencia16; y aunque en el pensamiento «primitivo» la función y el
significado coinciden, nosotros, que ya no pensamos en los términos de símbolos
adecuados, somos incapaces de tratar la función y el significado con un único acto de
la mente. Esto tiene un marcado efecto sobre nuestras teorías del arte, ya sea literario
o ya sea plástico. Debe entenderse que, tanto desde el punto de vista indio, como
desde el punto de vista escolástico, no puede decirse que el significado de una frase
ha sido transmitido, de otro modo que en la medida en que el que escucha actúa res-

                                                                                                                                    
Nikåya V.329, etc., attha-veda y dhamma-veda, en tanto que «conocimiento» o «devoción», tanto de
attha como de dhamma, «la ley y los profetas».

15 «Letra y espíritu» se usa en dos sentidos, ninguno de los cuales es el de «significado superficial
y significado aplicado». Los dos sentidos son 1º) el más familiar, y que fue desarrollado por Orígenes
(De principiis, Lib. 4, cc. 8-20), a saber, que el significado literal no es más que el símbolo del signi-
ficado propuesto, una figura de lenguaje que ha de ser interpretada, como, por ejemplo, cuando se di-
ce que el adhivacanam de samudda es nibbåna; y 2º) el recalcado por San Agustín en De spiritu et
littera, en el que la «letra» se refiere a la ley moral; esta es la «letra que mata», porque por esta ley el
ofensor se condena; mientras que, por otra parte, el «espíritu» es el Espíritu Santo en operación dentro
del alma, donde imparte el conocimiento de Dios, conocimiento por el que aquellos que están muertos
al pecado, pero vivos en Cristo, están liberados de la Ley. Attha y dhamma podrían traducirse por
«letra y espíritu» en el sentido de San Agustín, donde attha es el «significado aplicado» y dhamma el
«significado último»: la distinción es la que hay entre karmakåö¶a y jñånakåö¶a, y puede ser que, en
este sentido, el Diccionario distinga acertadamente, s.v. Veda, entre attha y dhamma, como entre la
letra y el espíritu de la enseñanza del Buddha, aunque la nota de Woodward, que da para dhamma el
significado que pertenece a attha, muestra que él no está usando «letra y espíritu» en su sentido pauli-
no original.

16 Por ejemplo, en Sa×yutta Nikåya I.34 (también Vinaya-PiÊaka XI.147) sampassam attham

attano se traduce por «viendo su propio bien», pero podría traducirse también por «viendo el signifi-
cado de “sí mismo” (attå )».
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pecto de lo que se supone que ha comprendido17. En otras palabras, el Dhamma no
puede ser comprendido aparte de su aplicación.

Por consiguiente, en Aöguttara Nikåya II.17 encontramos que el hombre que ha
aprendido sólo un poco, comprende, ya sea la aplicación (attha), o ya sea la substan-
cia de la Ley (dhamma); y así, por su audición (sutena), es «innacido» (anuppanno,
una expresión que recuerda vívidamente Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.14.8, «En
verdad, es un hombre innacido hasta que no sacrifica»). La versión de Woodward es
«no conoce la letra (attham), no conoce el significado (dhammam)», es decir, lo in-
verso mismo de lo que se propone. En Udåna 70, sin embargo, donde tenemos «El
ciego, el que no ve, no conoce el significado ni lo que no es el significado (attham,

anattham, es decir, como aplicar y como no aplicar), no conoce el texto mismo ni lo
que no es el texto» (dhammam, adhammam, es decir, no sabe cuando la doctrina ha
sido expresada correctamente ni cuando lo ha sido incorrectamente), la versión de
Woodward «no conoce lo provechoso (attham)… no conoce el dhamma» está mucho
más cerca del acierto. En Udåna 6, «Es puro, es un Brahman, aquel en quien están la
Verdad y la Doctrina (saccaµ ca dhammo ca)», saccam (= satyam) toma el lugar de
attham, y equivale a vera sentenzia.

Las interpretaciones precedentes de attha y dhamma son confirmadas por dos
textos Jåtaka. En Jåtaka VI.389 encontramos al Bodhisattva instruyendo a un rey,
donde Cowell y Rouse traducen atthaµ ca dhammaµ ca anusåsati por «solía instruir
al rey en las cosas temporales y espirituales»18; la referencia es inequívocamente al
Arthaßåstra y al Dharmaßåstra, un significado completamente de acuerdo con los
valores relativos encontrados arriba para attha y dhamma. Finalmente tenemos
Jåtaka VI.251-252, donde el rey ruega al Bodhisattva que le enseñe atthaµ ca

dhammaµ ca, «la conducta y la doctrina» (Cowell y Rouse lo traducen erróneamente
por «el texto sagrado y su significado», invirtiendo el sentido de los términos). Por

                                               
17 Por esta razón el erudito tradicional indio siente que los métodos deliberadamente objetivos y

desapegados de la erudición moderna (adoptados, como ha dicho Jung, «en parte a causa de la
miserable vanidad de los sabios, que teme y rechaza con horror cualquier signo de simpatía viva, y en
parte a causa de que una comprensión que toca a los sentimientos podría permitir que el contacto con
el espíritu foráneo pudiera devenir una experiencia seria») no pueden conducir nunca nada más que a
un entendimiento superficial de una doctrina. Solo si nosotros mismos participamos en la gesta, y si
nosotros mismos somos cazadores, podemos comprender los términos de la caza, nunca como espec-
tadores desinteresados.

18 Las mismas palabras aparecen en Jåtaka VI.131, donde se traducen acertadamente de la misma
manera.
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consiguiente, el Bodhisattva le enseña cómo actuar; ha de proteger a los Bråhmaˆas

y Samaˆas; alimentar al hambriento; no debe poner a trabajar ni a los hombres, ni a
los bueyes, ni a los caballos viejos, sino dar a cada uno su débito, puesto que ellos le
sirvieron cuando estaban fuertes; brevemente, ha de evitar la inrectitud y seguir la
rectitud. Entonces, «la Gran Persona, habiéndole hablado en lo concerniente a la li-
beralidad y a las virtudes (dåna y s´la)… procedió a instruirle en la Ley (dhamma)
por medio de la parábola del carro que otorga todos los deseos». Esta parábola del
carro comienza, «Tu cuerpo se llama el carro», y concluye «El Espíritu es el auriga»
(kåyo te ratha-saññåto… attå va sårathi, casi verbalmente idéntica con KaÊha

Upani·ad III.3; ver arriba, s.v. attå [2]). Tenemos aquí un ejemplo literal de lo que se
implicaba con attha y de lo que se implicaba con dhamma19.

El análisis precedente será esencial para los estudios de rasa y de vyañjana, des-
pués; ver también sahåjanetta.

attham (= asta). El påli attha no es solo el sánscrito artha, significado, propósito,
etc. (ver vyañjana), sino que algunas veces es también el sánscrito astam, «casa». En
este sentido la palabra aparece en Sutta-Nipåta 1074-76: el Muni, ido como una lla-
ma se apaga con el viento, y liberado de la denominación y de la incorporación,
«vuelve a casa (attham paleti )20 y no renace» (na upeti saökhaµ, ver saökha); enton-
ces se pregunta, en el caso del así «ido a casa» (atthaµ gato), si él «es» o «no es» y si
él está para siempre bien; y la respuesta es que «para el “ido a casa” no hay ninguna
medida, no hay nada por lo cual pueda ser aludido21, cuando todas las cualidades se

                                               
19 Apenas se necesita recalcar que en el presente artículo estamos tratando enteramente attha en

tanto que contrastado con dhamma (o vyañjana), no attha en el sentido muy frecuente y simple de
«significado», para el que bastará el ejemplo de Aöguttara Nikåya V.194, etc., «Aquí en el mundo, es
por medio de una parábola como aquellos hombres que son de entendimiento rápido comprenden el
significado de lo que se ha dicho (upamdyam idhÕekacce viññè puriså bhåsitassa attham åjånanti )».

20 La versión de Max Müller en Sacred Books of the East es muy deficiente y demasiado libre.
Haber «ido a casa», en este sentido anagógico, es, ciertamente, haber «desaparecido» del campo de la
percepción objetiva, ya sea humano o angélico; pero, sin embargo, nosotros no estamos justificados a
traducir atthaµ gato por «desaparecido»: siempre es importante retener el significado literal del que
dependen todos los demás significados. Tampoco la alternativa de Max Müller, «¿Ha desaparecido, o
no existe?» es la acertada: las alternativas se plantean con respecto al que ha «ido a casa»
(atthaµ-gato, so…), sobre el cual «ido a casa» no hay ninguna pregunta que hacer, puesto que la
cuestión es solo en cuanto a qué implica este «ido a casa».

21 Según se afirma más plenamente en D´gha Nikåya XI.68, un locus classicus.
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han borrado, todos los modos de expresión22 también se han borrado». La expresión
«ido a casa» deriva de fuentes brahmánicas, donde el Viento del Espíritu, la «Com-
pletud de la Divinidad», es la «casa» a la que retornan el Sol mismo y todas las esen-
cias separadas; para más referencias ver Svayamåt¨ööå: Janua Coeli», nota 28.

anatam. El texto impreso de Udåna 80 dice duddassam anattaµ nåma, na hi

saccaµ sudassanam, pero el que es admitidamente el mejor MS. (A), y también un
comentario al menos, dicen anatam por anattam, y aunque el comentador entiende
por anatam «desatado», y de aquí nibbåna (cf. Kindred Sayings, I, 236, nota 4), y
aunque la traducción de Woodward dice «infinito», es casi seguro que el significado
del conjunto es, «Es difícil discernir lo que es falso, y no es fácil discernir lo que es
verdadero», y que anatam representa aquí a an¨tam, la antítesis regular de satyam en
los contextos sánscritos. La lectura como anattam puede explicarse de dos maneras,
ya sea como un error por parte del escriba, no familiarizado con la rara palabra
anatam (que no está en el Diccionario, y que no puedo citarla en otros lugares aparte
del enunciado de arriba)23, o ya sea, menos probablemente, por el hecho de que lo
que es anattam es también anatam = an¨tam, como podría mostrarse fácilmente par-
tiendo de fuentes påli, por ejemplo, Aöguttara Nikåya I.149, donde de los dos sí
mismos del hombre, el «limpio» kalyåöa) es verdadero (saccam), y el «sucio» (påpa)
es falso (muså ), Majjhima Nikåya I.135, donde el ego psicofísico es «irreal» (asat ),
y similarmente Dhammapada 368; o, literalmente, partiendo de fuentes brahmánicas,
particularmente Våjasaneyi Sa×hitå I.5 y êatapatha Bråhmaöa I.9.3.23, cf. Aitareya

Bråhmaöa VII.24, y êatapatha Bråhmaöa III.9.4.2 («Los Devas son la verdad, y los
hombres, inverificables»).

                                               
22 Vådapathå: por consiguiente, él ha entrado dentro del silencio de la palabra inhablada, del

dharma según se define en Lalita Vistara, texto p. 423, «aparte de toda voz o sonido de palabras, aun-
que la causa eficiente de las voces de todos los seres (sarva-ruta-gho·a våkpathån´taµ…
sarvasattva-ruta-racaöam)». «Nada verdadero puede decirse» del dharmakåya, sino solo del
sambhogakåya o del nirmåöakåya. De la misma manera el dhamma es akåliko, «no ex tempore», sino
como el akåla Brahman de Maitri Upani·ad VI.15, «sin partes», y como el amèrta Brahman de
B¨hadåraöyaka Upani·ad II.3.1, «inmortal».

23 En påli, el contraste entre verdadero y falso es usualmente saccam musam, como en Aöguttara
Nikåya II.25, un interesante contexto donde se recalca la relatividad de «verdadero y falso», en el
sentido de los hechos dados; el Tathågata no está circunscrito por estas barreras sistemáticas
(saµvutesu = saµv¨tte·u); los Buddhas no están interesados en los «hechos». En esta conexión puede
observarse que «hecho» y «ficción» son ambos igualmente lo que nosotros «hacemos de» nuestra
«experiencia».
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ahaµkåra. Udåna 70, «Aquellos que prestan oído a la noción “Yo soy el hacedor”
(ahaµkåra), o que están cautivos de la noción “Otro es el hacedor” (paraµkåra), no
comprenden este asunto, ellos no han visto el sentido»; en Aöguttara Nikåya III.337,
attakåra reemplaza a ahaµkåra y significa la noción de que «un sí mismo, o uno
mismo, es el hacedor»; en Sa×yutta Nikåya II.252 y en pasajes paralelos, se trata de
comprender que «no hay ningún “yo” que hace, ningún “mí mismo” que sea el hace-
dor, ningún “yo soy” latente (ahaµkåra-mamaµkåra- [asmi-]månånusayå na

honti )», ya sea subjetivo o ya sea objetivo. El sentido aclara que ahaµkåra es en
realidad un compuesto Karmadhåraya, y no literalmente el «ego-factor» o «yo-
hacedor», sino la noción de que «Yo soy el hacedor». No puede haber tampoco mu-
cha duda de que lo mismo se aplica en los contextos brahmánicos en los que, como
en muchas otras tradiciones, se rechaza la noción de que «Yo soy el hacedor»
(kartåÕham iti, Bhagavad G´tå III.27, donde se debe a que piensa así, por lo que el sí
mismo del hombre es «engañado por ahaµkåra»), cf. Bhagavad G´tå V.8, Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.5.2, etc. Puede observarse que una verificación de «no ser el
hacedor» solo puede hacerla el que ha alcanzado la «estación de no ser alguien»
(åkiµcaññåyatanam). Este «yo no soy el hacedor» es una posición metafísica, no una
posición moral, y no debe confundirse con la herejía akiriyavåda, la del hombre que
en Udåna 45 «aunque actúa dice que “no es yo quien soy el agente” (yo cÕåpi katvå

na korom´Õti cÕåha)», y como en D´gha Nikåya I.53, donde, por consiguiente, es una
cuestión de indiferencia si uno hace el bien o el mal: mientras «yo soy quien yo
soy», «este hombre», yo no puedo deponer el fardo de mi responsabilidad tan fácil-
mente; es solo al final del camino, en el fin del mundo, y como uno «nacido de
Dios», y no ya como «mí mismo», como yo «no estoy bajo la ley» (Gálatas 5:18).

ahetuvåda. Una micchå diÊÊhi, en Aöguttara Nikåya II.31, Sa×yutta Nikåya

III.73, Majjhima Nikåya III.78, agrupada con akiriyavåda y natthikavåda. También
en Majjhima Nikåya I.408; y sinónima de ahetukavåda en Sa×yutta Nikåya III.210.
La negación de la causalidad, es decir, del kamma, en tanto que la operación de las
causas mediatas (cf. Aöguttara Nikåya I.173 sig., pubbe katahetu, «por el efecto de
lo que se hizo anteriormente»), es una negación del núcleo mismo de la doctrina bu-
dista expresado en la presunta confesión ye dhammå hetupabhavå…, Vinaya-PiÊaka

I.405, y en incontables inscripciones; una negación a ver las cosas yathå-bhètam, a
saber, solo como efectos. Contrariamente (hetuvåda en Majjhima Nikåya I.409 =
kammavåda en Aöguttara Nikåya I.187), el Buddha es un «causalista»
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(kammavådi ), es decir, un «determinista» o un «fatalista» (en el sentido cristiano,
donde «el fatum [destino] está en las causas creadas mismas» y «es la disposición o
serie misma, es decir, el orden, de las causas segundas», Summa Theologica I.116.2;
cf. Boecio, De consolatione philosophiae V.6), en lo que concierne a todas las cosas
que son anattå, es decir, el sí mismo psicofísico compuesto de los cinco khandhas. Es
doctrina tradicional que «nada en los mundos acontece por azar» (San Agustín, De

diversis quaestionibus LXXXIII.34, aprobado por Santo Tomás, Summa Theologica

I.116.1 ad 2); solo el hombre de poca comprensión (alpabuddhayaú) mantiene que el
mundo no se produce en una secuencia ordenada (a-paraspara-bhètam, opuesto de
yathå-bhètam), sino que es como es solo como el resultado de un ejercicio del libre
albedrío (kim anyat kåmahaitukam), y este punto de vista es equivalente a una des-
trucción del mundo (k·ayåya jagataú, Bhagavad G´tå XVI.9). Puede señalarse que

solo sobre la base de un orden del mundo (6`F:@H, ¨ta) son inteligibles las nociones
de una omnisciencia y «Providencia» omnisciente (prajñå como en Aitareya

Upani·ad V.3, y passim); si «nada acontece por azar», la posibilidad de una Provi-
dencia se sigue necesariamente. En otras palabras, solo desde el punto de vista
hetuvåda, kammavåda podemos comprender nosotros Aitareya îraöyaka II.3.2,
donde de los avijñåna pa§avaú (= los puthujjana budistas) se dice que «devienen ta-
les como son; en verdad, nacen de acuerdo con la Providencia» (etåvant´ bhavanti,

yathå prajñaµ hi bhavanti ); B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.2, donde el savijñånam

(§ar´ram) está «poseído por el conocimiento y las obras, y la Providencia anteceden-
te» (taµ vidya-karmaö´ samanvårabhete, pèrva-prajñå ca); y Bhagavad G´tå

XVIII.14, donde más allá de las cuatro causas mediatas (hetu) de todo lo que un
hombre emprende se reconoce como una quinta, la causa «Divina» (daivyam, sc.
prajñånam, y admirablemente traducido por Barnett como «Providencia»). Nuestro
principal objeto en esta sección ha sido mostrar la consistencia e interdependencia de
las doctrinas budistas del kamma, por una parte, y de sabbaññå, por otra.

akoÊita. En Sa×yutta Nikåya II.281, åkoÊitåni paccåkoÊitåni c´varåni, la traduc-
ción más correcta sería, pienso yo, «vestiduras de material lustrado por ambos la-
dos».

åsivisa. Según el Diccionario, «de derivación incierta». En todo caso, la aparición
de la palabra es una supervivencia interesante, como lo es la de «ahi»; ambas pala-
bras aparecen juntas en el Mahåvagga, Vinaya-PiÊaka I.24-25, donde el ahi-någa



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
299

vencido por el Buddha en el templo del fuego de Ja ila se describe como någaråjå

iddhimå åsiviso ghoraviso… makkham asahamåno. La palabra aparece en Aitareya

Bråhmaöa VI.1, donde el sarpa·i y mantrak¨t Arbuda es un å§ivi·aú, un «basilisco»;
y en el Avesta como azhi-visha en Azhi-vishapa. En Sa×yutta Nikåya IV.172, los
asiviså son las cuatro grandes familias de serpientes, y representan los Cuatro Gran-
des Elementos. Visha es ciertamente «veneno»; åsi es probablemente el sánscrito å§i

o å§is (quizás de la raíz å§i, «afilar»), en el sentido de «colmillo». îsivisa significa-
ría entonces «de colmillo venenoso», ya sea como adjetivo calificativo a ahi, o como
nombre = serpiente.

itthattå. La expresión nåparam itthattåya, que concluye constantemente la serie
kh´na jåti, vusitaµ brahmacariyaµ, kataµ karan´yaµ, descriptiva del Arahat, se tra-
duce usualmente por «después de este mundo presente no hay ningún más allá» o por
«no hay ningún después para él». Estas versiones no transmiten el significado y, por
el contrario, afirman lo que es precisamente la herejía natthika, que consiste en la
negación de un más allá (ver natthika). El significado es que «en adelante para él no
hay ya ningún tal ni ninguna talidad»: no es que no haya «ningún más allá», sino
que, en adelante, es impropio (akallam) hacer ninguna afirmación o negación sobre
el estado del Arahat, ni puede decirse tampoco que no ve o no conoce (D´gha Nikåya

II.68)24; su modo es sin-modo, y nosotros no podemos decir lo que él es, debido a
que él no es ningún qué. Mucho mejor es la traducción de nåparam itthattåya en
Majjhima Nikåya I.184 por «ya no hay más de lo que yo he sido»; esto, lo cual es
verdadero para toda muerte y renacimiento, es preeminentemente verdadero para el
completamente muerto, parinibbuto.

Puede observarse itthattå, en Aöguttara Nikåya II.82, con referencia al cambio de
ocupación: «Muriendo a eso, nace a esto» (tato cuto itthattam ågacchati ): de la mis-
ma manera, en D´gha Nikåya III.146, con referencia al descenso del Buddha del
cielo de Tusita, «muriendo a eso, entró en esta condición de cosas (tato cuto

itthattam ågato)»: puesto que itthatta, en tanto que «esto», es el aspecto finito de
tathatta, «eso», es decir, nibbåna; de la misma manera que uno «viene a este» estado
de ocupaciones, así uno «prosigue su vía a eso» (tathattåya paÊipajjati, D´gha Nikåya

I.175 y Sa×yutta Nikåya II.199).

                                               
24 En Aöguttara Nikåya I.148, al mismo anhelo se le llama «indecoroso» (na-paÊirèpam, literal-

mente «informal», es decir, feo).
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Itthatta es así sinónimo de bhavåbhava (devenir de una manera dada, o no deve-
nir de una manera dada), pero no de bhavaµ ca vibhavaµ ca (devenir y no devenir,
es decir, existencia y no-existencia). Así, en Aöguttara Nikåya II.10,
iti-bhavåbhava… taöhå (la sed de devenir así, o de no devenir así)25 es un obstáculo;
la variante ittha-bhåvaññathåbhåvam = saµsåra en los versos: en Sutta-Nipåta 752,
precisamente, es de este «ser de esta manera y no ser de ninguna otra manera» de lo
que se libera el no-retornador (nissito… ittha-bhåvaññathåbhåvam saµsåram

nåtivattati ). Itthatta es, entonces, la condición característica del mundo, de ser de
una manera dada y de no ser de ninguna otra manera: uno no podría esperar una de-
finición mejor de «las cosas como ellas son en sí mismas».

uÊÊhåna. Literalmente «levantamiento». En Majjhima Nikåya I.354, donde es muy
de noche y el Buddha yace durmiendo en la postura del león, tenemos
uÊÊhånasaññaµ manasikaritvå, que ha de traducirse por alguna frase tal como «atento
al pensamiento de levantarse (por la mañana)». La misma frase aparece en Udåna 84,
donde el Buddha ha yacido en la misma postura en su lecho de muerte. En ambos ca-
sos es plenamente consciente y cognitivo. En ambos casos, en tanto que es «al-
guien», nombrable por un nombre personal y de familia, hay una muerte de una
consciencia y el surgimiento de otra, de acuerdo con Sa×yutta Nikåya I.135 (citado,
s.v. natthika), aunque hay esta diferencia, que en nuestro segundo caso, el «levanta-
miento» que el Buddha espera no ha de ser en el cuerpo; y esto nos lleva a llamar la
atención sobre el uso paralelo de utthåna en Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.10.19-21,
donde significa la cesación de una operación ritual, y, principalmente, esa cesación
que está dentro del orden cuando los sacrificadores, en su viaje contracorriente (ver
samudda), han alcanzado su meta. Similarmente en êatapatha Bråhmaöa IV.6.9.7,
sattrotthåna. Aquí, por supuesto, utthåna, en tanto que un «levantamiento», contrasta
con sattra, en tanto que «sesión» sacrificial. Ahora bien, la vida misma es tradicio-
nalmente una sesión sacrificial (Chåndogya Upani·ad III.17). Es de esta sesión de lo
que el Buddha espera un «levantamiento»; él no está esperando «levantarse otra vez»
en el sentido temporal y común de las palabras, sino dejar la operación corporal para
siempre. De hecho, quiere saborear la «recompensa final» (uÊÊhåna-phalam) del

                                               
25 Por ejemplo, ser caliente, o no ser frío. Abhava no implica ninguna privación de existencia sino

que, como saµkhåya-vimutto, implica un no ser de una manera determinada. Vibhava (en påli) es
«privación de existencia», pero en sánscrito es «omnipresencia»; vibhè corresponde a vikrama, cf.
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ugghaÊitaññu; y en este contexto (Aöguttara Nikåya XI.135), uÊÊhåna corresponde,
muy estrechamente, al utthåna de Pañcavi×§a Bråhmaöa citado arriba.

udda. El Diccionario expresa duda de si udda no puede ser «castor» en lugar de
«nutria». «Nutria» es presumiblemente el equivalente etimológico. Que udda es
«nutria» queda fuera de toda duda en el Dabbhapuppha Jåtaka, donde uddhå caza y
come pescado; y en el relieve de Bhårhut (Alexander Cunningham, The Stûpa of

Bharhut, Londres, 1879, lám. 46, fig. 2), inscrito Uda Jåtaka, en el que se representan
dos animales, más semejantes a nutrias que a castores. Los castores son estrictamente
vegetarianos y no cazan ni comen pescado.

Uddåraka en Jåtaka V.416 es también «nutria».

uyyoga. Dhammapada 235-237 se dirige al hombre en la puerta de la muerte, por
quien han venido los mensajeros de Yama, y que ahora se acerca a Yama. Las pala-
bras «Tú estás en la puerta de la disyunción (uyyoga-mukhe), y no tienes provisiones
para la vía (påtheyyam, “viaje”)» son ciertamente reminiscentes de KaÊha Upani·ad

II.9, donde Naciketas está en la puerta de Muerte (M®tyu, Yama) desnutrido. Uyyoga

(udyoga) es principal y literalmente una ruptura de vínculos tal como la que tiene lu-
gar en una partida, e implica también la partida: así Dhammapada Atthakathå

XI.252, uyyojesi es simplemente «partido» (similarmente udyuj en êatapatha

Bråhmaöa IV.1.5.7, y el «Udyoga» Parvan de Mahåbhårata); aunque más específi-
camente, cuando se trata de la muerte, udyoga es lo opuesto de ese saµyoga

(Bhagavad G´tå XIII.26) por el que el Conocedor del Campo y el Campo mismo es-
tán conectados durante la vida. Udyuga en Atharva Veda Sa×hitå V.22.11 puede ser
simplemente «enfermedad mortal» en el mismo sentido de «partida»26; udyuje en
Atharva Veda Sa×hitå VI.70.2, obscuro para Whitney, es simplemente «caminar
con», y su sentido pleno es «como el elefante camina con su pareja, manteniendo
cerca el paso (padena padam udyuje)», o si es literalmente, «separando (su) pie del
pie de ella (hastinyåú)», es decir, caminando al lado: pues udyuj con padam, en tanto
que objeto, corresponde a chid en pådacchida.

                                                                                                                                    
también vibhèti como «poder». Los dos significados no son en modo alguno tan contrarios como po-
dría parecer; puesto que solo aquello que no es una cosa entre otras puede ser omnipresente.

26 Nosotros hablamos de un hombre moribundo como de «alguien casi ido» o, en el argot, como
de alguien «que se va».



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
302

kalyåöa. El Diccionario no señala el importante contexto, Aöguttara Nikåya

I.149, en el que el «Sí mismo Limpio» (kalyåöam attånam) se distingue del «sí mis-
mo sucio» (påpam attånam); una distinción paralela a la de Aöguttara Nikåya I.249
entre el «Gran Sí mismo» (mahattå ) y el «pequeño sí mismo» (appåtumo).

En «Amistad con el Limpio» (kalyåöa-mittatå ) y en «Amigo Limpio» (kalyåöa

mitto), me inclino a ver no solo una referencia al entorno y a las relaciones humanas,
sino también una última referencia al «Sí mismo Limpio» de Aöguttara Nikåya

I.149, con el cual «Sí mismo», uno puede también ser «inamistoso» (Sa×yutta

Nikåya I.57, amitten-eva-attanå; cf. Bhagavad G´tå VI.5-6, bandhur åtmaiva ripur

åtmanaú). ¿De qué otra «amistad» podría haberse dicho que «la amistad, compañía e
intimidad con el limpio» no es la mitad, sino la totalidad del Brahmacariya

(Sa×yutta Nikåya V.2), o que tal amistad es «una condición singular»
(ekadhammam) con la cual pude abrirse el Óctuple Sendero Ario, o si ya está abierto
puede ser perfeccionado (Sa×yutta Nikåya V.37); o qué otro «amigo limpio» podría
haberse descrito como el principal factor externo en el desarrollo de los siete
«miembros de la sabiduría» (Sa×yutta Nikåya V.101-102)?

Es ciertamente también el kalyåöattå, mahattå —no el påpattå, appåtumo— el
que se entiende por attå en Sa×yutta Nikåya I.75 (= Udåna 47) que, siguiendo a
B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4, IV.5 y IV.3.21 (åtmakåma), alaba al attakåmo, un
término que puede traducirse por «amador de sí mismo» solo si se comprende que ha
sido excluido todo lo que «no es mi sí mismo» (na me so attå ). Es en este sentido
también como «un hombre, por caridad, debe amarse a sí mismo más de lo que ama
a toda otra persona… más que a su prójimo» (Summa Theologica II-II.26.4); y si-
milarmente Hermes, Lib. IV.6b, «ámate a ti mismo, si quieres tener sabiduría»; cf.
Aristóteles, Ética a Nicómaco IX.8, sobre los dos significados del «amor de sí mis-
mo». Como observa Escoto Erígena (Hermes, II.145), «El hombre a quien el herme-

tista describe como “amándose a sí mismo” corresponde al FB@L*"Ã@H de Aristóte-

les, que… demuestra ser n\8"LJ@H en el sentido de que busca JÎ 6"8`< (=
kalyåöam) para sí mismo… (y) desarrolla eso que es mejor y más elevado en sí
mismo por la meditación religiosa» (es decir, jhåna).

kåmakåra. «Hacer lo que uno quiere no pertenece al común rebaño (na kåmakåro

hi puthujjanånam, Sutta-Nipåta 351)». Esta negación del libre albedrío al hombre
natural tiene su paralelo en Vinaya-PiÊaka I.13, y en Sa×yutta Nikåya III.66-67,
donde la proposición de que el cuerpo, la sensación, la volición, etc. son anattå, no
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yo, ni mío, ni mí mismo (na me so attå ), se prueba por la consideración de que si
ellos fueran mí mismo o míos yo sería capaz de decir, «Que mi cuerpo (o sensación,
o volición, etc.) sea así, o no así», y ello sería así, puesto que absolutamente nada
puede llamarse yo o mío a menos que yo tenga pleno poder sobre ello. Sutta-Nipåta

351 implica, por supuesto, que un Tathågata es kåmakåro, que puede hacer lo que
quiere; y que esto es así se hace explícito en otras partes en las listas de los iddhis,
que empiezan con la fórmula aham bhikkhave yåvadeva åhaökhåmi, «Yo, oh mendi-
cantes, cualquier cosa que quiero…», Sa×yutta Nikåya II.212, etc. La palabra no
aparece en los textos brahmánicos antes de las Epopeyas, pero es la misma en efecto
que kåmåcårin, «movedor a voluntad», reconocible en ôg Veda Sa×hitå IX.113.9,
anukåmaµ caraöam, y en adelante en toda la literatura, por ejemplo, Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa III.28.3, Chåndogya Upani·ad VIII.5.4, Taittir´ya Upani·ad

III.5.

kèÊa (como arma). KèÊa en Milinda Pañho 38 no es tanto el caballete de una casa,
sino más bien sinónimo de su clave de bóveda (kaööikå ) en la que todas las vigas
convergen. Esta clave de bóveda, como lo hemos mostrado a menudo, representa el
Sol en el simbolismo arquitectónico cósmico, de lo cual tenemos abundantes datos
en la literatura india; y en el simbolismo microcósmico representa el
brahma-randhra, o foramen escapular, por donde parte el espíritu cuando el mori-
bundo «entrega el soplo»27. KèÊa es entonces, como kaööikå, una semejanza del Sol,
y puede asumirse que, como el kaööikå, el kèÊa puede ser una forma perforada. Por
consiguiente, podemos comprender que cuando el Yakkha de Jåtaka I.146 «tiene un
kèÊa de metal, un sol poderoso, del tamaño de una clave de bóveda»
(kaööika-mattaµ mahantam ådittam ayakèÊaµ gahetvå ), está empuñando lo que

                                               
27 Para más referencias y análisis detallados ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Domo» y

«Svayamåt¨ööå: Janua Coeli». En conexión con «El Simbolismo del Domo», en el que he identificado
los Ùbhus con las tres dimensiones del espacio, me gustaría agregar que esta interpretación está vir-
tualmente probada por ôg Veda Sa×hitå IV.33.5 donde, de los tres hermanos, el mayor propone hacer
dos del navío de Tva∑ ®, el segundo tres, y el más joven cuatro (una dimensión hace de un único punto
dos puntos separados por una línea, una segunda crea un plano o campo de tri-angulación, y una ter-
cera crea un espacio real que puede considerarse como cuatri-esquinado). Sin embargo, yo no debería
haber dicho que a Tva∑ ® le disgustó lo que se había hecho: por el contrario, él aprueba (panayat,
Såyaˆa astaut, aög´cakåra) y aprecia (avenat, Såyaˆa akåmayat, aög´cakåra) el cuádruple arreglo. Si
los Ùbhus son también los mejores amigos del Indra solar, ello se debe igualmente a que en el co-
mienzo él está deseoso de un espacio, dentro del cual él y sus seguidores puedan cumplir sus propó-
sitos.
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puede ser un disco, pero más probablemente un mazo, con la forma familiar de una
cabeza discoidal, y provisto con un mango que pasa a través de su orificio central, de
la misma manera que el Axis Mundi pasa a través de la Puerta del Sol, y como el eje
central de una casa o el humo de su hogar central pasa a través del ojo de su domo, o
chimenea. Lo mismo ha de comprenderse en Jaimin´ya Bråhmaöa I.49.9, donde una
Estación, un agente del Sol, se representa como descendiendo sobre un rayo de luz,
«armado con un mazo» (kèÊa-hastaú); y en êatapatha Bråhmaöa III.8.1.15, donde
«ellos no golpean a la víctima con un mazo» (na kèÊena praghnanti )28. Por otra par-
te, en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.49.2 donde «uno debe golpear a la víctima so-
bre el kèÊa (kèÊe hanyåt )», es a la coronilla de la cabeza a lo que se hace referencia,
de acuerdo con la analogía microcósmica mencionada arriba.

gadha (¿por ga¶ha?). En Sa×yutta Nikåya V.41 se dice que los factores del Óc-
tuple Sendero «se sumergen dentro de lo Sin Muerte (amato-ghada), tienen su más
allá en lo Sin Muerte (amata-paråyana), tienen su fin último en lo Sin Muerte

                                               
28 Eggeling traduce erróneamente como si la lectura hubiera sido kèÊe. El comentario de Såyaˆa,

«agarrándole por el cuerno» no apoya al de Eggeling, ni entra en conflicto con nuestra interpretación:
uno sujeta a la víctima por el cuerno para golpearla con la maza.

En su estudio sobre kèÊa (Journal of the American Oriental Society, XIX, 1898, 114), Oertel lo
traduce satisfactoriamente por «martillo» en el contexto de êatapatha Bråhmaöa y en Jaimin´ya
Bråhmaöa I.49.9, y solo encuentra difícil kèÊe en Jaimin´ya Bråhmaöa I.49.2 debido a que olvida que
kèÊa es la cabeza o la cima de algo. KèÊa, de la raíz kuÊ, estar combado o curvado, es cima o cumbre,
debido a que la cumbre de algo, tal como una montaña, casa o cráneo, es, o un ángulo, o un domo; de
la misma manera que kuÊi o kuÊ´, en tanto que «cabaña», se llama así por su techo puntiagudo o incli-
nado (kuÊaöka): como la cima del techo, kèÊa coincide con kaööikå; y deviene una maza o martillo,
por analogía, debido a que la cima del techo, la antedicha clave de bóveda, es efectivamente un disco
perforado a través del cual pasa el eje de la casa (como el Axis Mundi pasa a través del Sol), donde el
mango del martillo corresponde a este eje. En último análisis, se sigue que la maza o martillo, en tanto
que un arma, «deriva», como las demás armas, del vajra primordial. La maza o martillo es apropia-
damente tenido por la «Estación» de Jaimin´ya Bråhmaöa I.49.9, debido a que las Estaciones son los
«porteros» del Sol, Jaimin´ya Bråhmaöa I.18.2. De la misma manera el vajra de Indra deviene un
martillo en las manos de Thor.

En conexión con la ecuación kèÊa = kaööikå, puede observarse que los significados de kaööikå,
en tanto que «arillo» y «pericarpio de un loto», son secundarios, y que el sentido primario, que depen-
de de la conexión etimológica de karöa con §¨öga y a§ri (y el alemán Ecke), es el de «proyección» o
«esquina» (como en Jåtaka VI.330). Así pues, ambos, kèÊa y kaööikå, son en tanto que «punta» del

techo, equivalentes  de angulus y de (T<\", «piedra angular» según se interpreta en mi «Eckstein»,
en Speculum, XIV (1939).
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(amata-pariyosåna)». El Diccionario no tiene gadha (del sánscrito gåh, zambullirse o
sumergirse), y trata amatogadha aquí y en otras partes como amatÕogadha, es decir,
-avaga¶ha. La metáfora está estrechamente emparentada a la de los ríos que llegan al
Mar = Nibbåna (ver samudda): y corresponde a la palabra del Maestro Eckhart,
«Sumérgete: esto es la sumersión» («en el mar sin fondo de la Divinidad»). La dis-
tinción entre una sumersión en las Aguas Superiores y una sumersión en las Aguas
Inferiores es, por supuesto, bien conocida; esta última corresponde al naufragio en
ruta en Sa×yutta Nikåya IV.179-180.

gavakkha. No está en el Diccionario. En Eastern Art, III (1931), 195, supuse que
no podía citarse ninguna referencia para un gavakkha påli, correspondiente al
gavåk·a sánscrito (por ejemplo, en Mahåvaµsa II.36) y al gavekkha prakrito, «ven-
tana de ojo de buey». La palabra aparece, sin embargo, en Mahåvaµsa IX.15, 17.

cetiya. El Diccionario omite mencionar que cetiya no es en modo alguno necesa-
riamente un thèpa, sino que de hecho es más a menudo un árbol sagrado. Debía ha-
berse citado la definición de las tres clases de cetiyas en el Kålingabodhi Jåtaka

(Jåtaka IV.228). Cf. Coomaraswamy, Elementos de Iconografía Budista, 1935, y «La
Naturaleza del Arte Budista»; B. C. Law, «Cetiya in the Buddhist Literature» en
Studia Indo-Iranica (1931), pp. 42-48; y V. R. R. Dikshita, «The Origin and Early
History of Caityas» en Indian Historical Quarterly, XIV (1938), 440-451. La suge-
rencia de que la raíz cit, considerar, así como la raíz ci, construir, entran en el signi-
ficado de la palabra caitya, cetiya, ha sido hecha independientemente por Dikshita y
por mí mismo, sobre la base de textos tales como ôg Veda Sa×hitå VI.1.5, donde
Agni es cetyaú (de la raíz cit ), y êatapatha Bråhmaöa VI.2.3.9, donde los cursos del
Altar del Fuego son «citayaú» (de la raíz ci ) porque fueron pre-conocidos de acuer-
do con la prescripción «cetaya-dhvam» (de la raíz cit ), y porque fue cetayamånå (de
la raíz cit ) como los edificadores preconocieron los cursos; y también porque el
cetiya no es siempre de hecho una cosa «construida», pero sí es siempre un soporte
de contemplación (caitya, como si proviniera de la raíz cit ).

jhåna, samådhi. Jhåna es siempre «contemplación», jhåyin» (como dh´ra) es
siempre «contemplativo». La traducción habitual de C. A. F. Rhys Davids y de F. L.
Woodward por «meditación» o «meditación serena» debilita enormemente los valo-



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
306

res propios de estos términos29. Aún menos apropiada (y puede agregarse, más bien
«Victoriana antigua») es la traducción de jhåyino, que hace Lord Chalmer, por
«aquellos que Ensueñan» y de jhåy´ por «Ensoñación» (Sutta-Nipåta 719, 638).
Contemplación, una palabra de significado preciso en los contextos europeos corres-
pondientes, es todo menos «soñar de día». Jhåna tiende hacia, y alcanza su fin en,
samådhi 30.

Samådhi es etimológica y literalmente «síntesis», y generalmente es así como
mejor se traduce en contextos tanto budistas como sánscritos: dharaöa, dhyåna y
samådhi corresponden exactamente a consideratio, contemplatio y excessus o raptus

en Richard de S. Victor y otros contemplativos cristianos; excessus y raptus impli-
can, en el primer caso, una «salida de uno mismo» y, en el segundo, un ser «sacado
de uno mismo», y, en ambos casos, un consecuente «estar en el espíritu» y así en el
«Sí mismo» real de uno; pero, de estos dos términos, el último es inadecuado para
los contextos indios, pues el yoga es una disciplina «activa» en vez de una disciplina
«pasiva» o «mística».

En samådhi ya no hay ningún objeto de contemplación; en avitakka samådhi uno
es lo que uno conoce; uno conoce, ciertamente, pero no es una segunda cosa, otra
que uno mismo, lo que uno conoce; hay adaequatio rei et intellectus, como in

divinis 31. Los valores sintéticos implícitos en la expresión común ajjhataµ

(adhyåtmaµ) susamåhito, «completamente Auto-centrado»32, se muestran clara-
mente en Aöguttara Nikåya II.29 (que corresponde a Aitareya îraöyaka III.2.1),

                                               
29 Es lamentable que C. A. F. Rhys Davids no haya mantenido constantemente la posición tan

bien expresada en Kindred Sayings, I.68, n. 2, donde explica bhåvana como «trabajo constructivo (en
contemplación, por supuesto)… contemplación significa a la vez eliminación… y… creación». Estoy
aterrado por las palabras de Rhys Davids al respecto de que «Dhyåna no era meditación; era prestar
atención a una tabula rasa para la comunicación psíquica. Fue el monacato posterior el que convirtió
esto en hipnosis mental», etc. (New Indian Antiquary, II, 1939, 46).

30 En Sa×yutta Nikåya I.48 un Deva sugiere que «Está despierto quien “despierta” la contempla-
ción» (yo jhånam abuddhi buddho); el Buddha asiente, con la reserva «Sí, si ellos están perfectamente
sintetizados, o unificados» (sammå te susamåhitå ).

31 Cf. Aöguttara Nikåya V.7, donde en avitakka samådhi el Comprehensor no es presenciador de
nada, y, sin embargo, no es sin presenciación (asaññ´ ). Esta es la posición que se afirma tan plena-
mente en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3; aunque, curiosamente, D´gha Nikåya III.127 rezuma desdén
por el dicho passaµ na passati, que son las mismas palabras de B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.23, na

pa§yati pa§yam. D´gha Nikåya III.127 es un mal ejemplo de la tendencia de los textos påli a pervertir
los significados de los logoi sánscritos a fin de obtener la victoria sobre un hombre de paja.
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donde se dice que todos los poderes del alma (kusalå dhammå ) convergen hacia un
único punto, en el que se unifican, de la misma manera que las vigas de un domo
convergen y se aúnan en la clave de bóveda (del techo). La posesión de iddhis de-
pende enteramente de jhåna y de samådhi, los cuales iddhis son, hablando estricta-
mente, «poderes» del Espíritu y no del sí mismo individual.

Tathågata. En apoyo del punto de vista de que la referencia de esta palabra es al
adviento del Buddha (cf. mi nota en Bulletin of the School of Oriental and African

Studies IX) puede citarse Aöguttara Nikåya II.23, donde el Buddha es «Tathågata»
por virtud de su omnisciencia, infalibilidad y porque, «como él enseña, así hace»
(yathå-våd´… tathå-kår´, como también en Sutta-Nipåta 357): en Sutta-Nipåta 430 e
Itiv, p. 122, el Buddha es tathå-våd´. Tathå-kåri y tathå-vådi son paralelos de
tathågata; tatahågata sería entonces, desde este punto de vista, «El que vino diciendo
así y haciendo así». Sutta-Nipåta 957 tiene buddham… tådim… ågatam, «El Buddha
viene aquí de una manera tal». Es sugestivo Sa×yutta Nikåya IV.195,
yathågatamaggo = Óctuple Sendero Ario. Dhammapada Atthakathå III.226, tusitå…
ågato, es otro sentido en el que él es «así-venido». Lalita vistara, cap. 26 (Lefmann,
p. 423), tiene dharmacakram pravartitaµ, yasya pravartanåt, tathågata ity ucyate, «Es
porque hace girar la Rueda de la Ley (o la Rueda Principial) por lo que se llama
“Tathågata”»; y esto confirma la explicación de tathå-våd´, tathå-kår´, puesto que es
precisamente el Dhamma lo que él enseña y el Dhamma lo que él “hace”. El texto es
sin duda un eco de D´gha Nikåya III.135 (= Aöguttara Nikåya II.24), donde todo lo
que el Buddha ha dicho, desde el tiempo de su Despertar al de su Deceso, «todo eso
es así y no de otro modo, y por lo tanto él es llamado Tathågata. Pues, oh Cunda, lo
que el Tathågata dice, hace; y lo que hace es lo que dice (sabbaµ taµ tathÕeva hoti,
no aññathå. Tasmå tathågatoÕti vuccati. Yathåvåd´, Cunda, tathåkår´, yathåkår´

tathåvåd´ )»33. Otro tanto para tathå. îgata aparece tan a menudo en conexión con la
venida del Buddha, como para hacer la división de la palabra tathå-gata muy impro-

                                                                                                                                    
32 En el sentido de que «Dios está en todas las cosas atento solo a sí mismo», «ve solo a sí mis-

mo», y de que la manera divina de conocer «no es por medio de ningún objeto externo al conocedor».
33 El concepto es Védico, cf. ôg Veda Sa×hitå IV.33.6, donde (con referencia a los Ùbhus)

satyam ècur nara evå hi cakruú. La correspondencia perfecta de pensamiento, palabra y acto es la in-
tegridad del Tathågata.

El budista «Ve y haz igualmente» puede citarse de Jåtaka II.130, «Aquellos que hacen lo que el
Buddha ha prescrito, siguen la vía de la fortuna (ye ca kåhanti… buddhena desitaµ, sotthiµ påraµ
gamissanti = nibbånaµ gacchanti )».
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bable; una evidencia adicional la proporciona el hecho de que ågata se encuentre a
menudo igualmente en conexión con Agni (ågamana es precisamente «adviento»). El
Tathågata es el «Así-venido» con referencia a alguno o a todos los «modos» de su
venida, pero especialmente con referencia a su adviento como el que «practicaba lo
que predicaba». Cf. sågatam (su-ågatam), «Bienvenido», en sågataµ bhante

bhagavato, D´gha Nikåya I.179 = Majjhima Nikåya I.481; que no ha de confundirse
con sugata, «bien-acaeciente» o «bien-acaecido», un epíteto común del Buddha.

tejanam. Durante mucho tiempo ha estado en mi ánimo compilar un vocabulario
de la terminología del tiro con arco sánscrita y påli. Las dos palabras más difíciles
son kulmala y tejana. Los contextos påli hacen suficientemente claro el significado
de esta última palabra. El Diccionario enfatiza el sentido de tij, «ser agudo», y hace
de tejanam la punta o el astil de una flecha o la flecha misma: sin embargo, veremos
que a lo que se alude directamente es siempre a un «calentamiento» y que lo que se
implica es un «enderezamiento». Consideraremos primero los contextos sánscritos.
Tejanam es un factor en la manufactura de una flecha, pero no una parte concreta de
la flecha. En ôg Veda Sa×hitå IX.111.22 el flechero (aquí simplemente karmåra,
«artesano») aplica su oficio equipado con «cañas secas, plumas de pájaros, piedras34

y fuego», dyubhiú, es decir, literalmente «con llamas», y, como comenta Såyaˆa

tejanårthåbhiú, «con el propósito de calentar» (por lo tanto, como en ôg Veda

Sa×hitå I.53.4 etc., y en el sentido 15 de Grassmann para div). Estos cuatro requisi-
tos corresponden a los cuatro factores de una flecha en Aitareya Bråhmaöa I.25,
donde Soma es el astil (§alya), Varuˆa las plumas, Agni la punta (an´ka) y Vi∑ˆu el
tejanam (como lo es también en Taittir´ya Sa×hitå VI.2.3.1)35. En Aitareya

Bråhmaöa III.26, donde la flecha se resuelve en sus equivalentes, el tejanam deviene
el «gusano ciego» (andhåhi ). Atharva Veda Sa×hitå VI.57.1 es una protección de la

                                               
34 Tomadas juntas, la referencia a las puntas de flecha en piedra aquí, y a las puntas de flecha en

bronce en ôg Veda Sa×hitå VI.75.15, implican una cultura «chalcolítica».

35 En êatapatha Bråhmaöa III.4.4.14-15, donde se trata de la confección del vajra (incidental-
mente, el arma arquetípica, de la que se derivan la espada, el martillo o maza, y la flecha), Vi∑ˆu es
(1º) kulmala, y (2º) eso que está «entre» Agni y Soma como entre el día y la noche. Sin tratar kulmala

extensamente, diré solo que la ecuación kulmala = sandhi, implícita aquí, concuerda con el significa-
do de «fijación» (de la punta a la flecha) que encuentro para kulmala en tanto que un factor en la con-
fección de una flecha, y con la glosa sobre Atharva Veda Sa×hitå III.25.2, traducido por Whitney
como «cosa para fijar (saµ§lesa-) la punta a la flecha», —sin embargo, no «como un casquillo», sino
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flecha «de un solo ardor y un centenar de astiles» (ekatejanåµ §ata§alyåm) —por lo
cual nosotros comprendemos una descarga de muchas flechas que proceden de una
única fuente (como muchos rayos proceden de un único sol)— y más especialmente
una protección de la insolación. En Atharva Veda Sa×hitå VI.49.1, donde «el mono
devora el tejanam» (lo que quiera que ello signifique), no hay necesariamente ningu-
na referencia a una flecha36. En Atharva Veda Sa×hitå V.18.8, los dientes son meta-
fóricamente flechas y son tapasåbhidigdhåú, literalmente «bien untados de ardor», e
ídem 15, i·ur iva digdhå… så bråhmaöasye·ur ghorå, «y como la flecha untada, así
es esa flecha del Brahman terrible». Generalmente se ha supuesto que digdha, en este
contexto y en contextos similares (puesto que B¨håd Devatå V.133, explica ôg Veda

Sa×hitå VI.75.15 ålåkta… i·vai; êatapatha Bråhmaöa XIV.9.4.8; R II.30.23, etc.),
significa «untado de veneno», y esto es, sin duda, correcto en algunos casos; en
Majjhima Nikåya I.429, sallena… savisena gålhapalepanena es ciertamente «con una
flecha fuertemente untada de veneno», pero se verá que hay otros modos y otras ra-
zones para que se «unte» una flecha.

Podemos ahora ocuparnos de los contextos påli. En Majjhima Nikåya II.105 y
Dhammapada 80 y 145, «los irrigadores conducen el agua, los flecheros enderezan
sus flechas (usukårå namayanti tejanam), los carpinteros labran (namayanti ) la ma-
dera, los instruidos se ilustran a sí mismos (attånaµ damayanti paö¶itå )». Se obser-
vará que nam no es aquí literalmente curvar, sino «doblegar», en el sentido de «con-
trol» o de «manejo», y dar la forma apropiada a un material37. «Los flecheros ende-
rezan sus flechas» es una traducción legítima, aunque no literal, de lo que es real-
mente «los flecheros controlan su fuego»; y esta es, en algunos respectos, una tra-
ducción mejor desde el punto de vista budista, según el cual es precisamente por el
control apropiado del fuego de la vida como es rectificado el «sí mismo». Sin em-
bargo, lo que es importante en el presente contexto es la conexión de una palabra que
implica calor con una metáfora que se refiere enteramente a un enderezamiento, a un
ordenamiento de las cosas en la vía que deben seguir, es decir, directas a su fin.

Podemos concluir ahora con el texto de Jåtaka VI.66 y la representación corres-
pondiente del flechero trabajando, en Bharhut (Cunningham, lám. 44, fig. 2). Se trata

                                                                                                                                    
más bien un cemento o cola, o como en Aitareya Bråhmaöa III.26, un atado con «tendones»
(snåvåni ), así como también, en Majjhima Nikåya I.429, nahåru.

36 (V®∑å-) kapi, quizás un prototipo de Hanuman, de aquí = Våyu, adentro del cual, cuando se
apaga, retorna el Fuego (y todas las demás «semideidades»), que de esta manera es tragado.

37 Nam se encuentra ya en Atharva Veda Sa×hitå III.25.2, donde §alyåm… tåm susaµnatåm
k¨två es traducido por Whitney como «habiendo hecho esa flecha bien enderezada».
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de una «enseñanza» de uni-intencionalidad; el flechero ve mejor con un ojo cerrado,
mirando a lo largo de la flecha para ver si ella está derecha, y desatendiendo lo que
podría ser visto simultáneamente por el otro ojo, si estuviera abierto. El texto dice,
tasmin samaye usukåro aögårakapalle usuµ tåpetvå kañjikena temetvå ekaµ akkhiµ

nim´letvå ekenÕolokento ujuµ karoti, «Por ello mismo, un flechero, calentando una
flecha sobre una fragua, y humedeciéndola con pasta, tenía un ojo cerrado y mirando
con el otro estaba enderezando la flecha». Debería ser claro ahora por qué es esencial
un calentamiento (tejanam o tapas) para la hechura de una flecha, pero no una parte
concreta de una flecha. Parece también que una flecha puede ser untada, con miras a
un reblandecimiento temporal, y no con veneno: las expresiones tapasåbhidigdhå y
dighå en Atharva Veda Sa×hitå V.18.8, 15 implican, entonces, más bien un endere-
zamiento que un envenenamiento de las flechas verbales del Brahman, que son «te-
rribles», no en tanto que venenosas, sino en tanto que vuelan «directas al punto». No
hay ninguna evidencia de que tejanam se refiera alguna vez al afilado de una fle-
cha38. A menudo es posible traducir tejanam literalmente por «calor» o «fuego». Es
posible una traducción por astil o flecha si asumimos la serie de ideas asociadas, a
saber, calor para enderezar, derecho e ir directo (¨j´ta, ôg Veda Sa×hitå VI.75.12;
¨ju-ga, citado de un léxico como un sinónimo de «flecha»): de hecho, es de esta ma-
nera como en ôg Veda Sa×hitå I.110.5, tejanena (a pesar del tik·aöena §astreöa de
Såyaˆa) debe significar «con una vara (derecha)», una vara comparada a una flecha o
«astil» de luz, puesto que aquí manus tejanena corresponde a ra§minå… mame en ôg

Veda Sa×hitå VIII.25.18; como tejanam en Atharva Veda Sa×hitå I.2.4 (donde es el
Axis Mundi, diva-skambha) es «pilar ígneo»; y el tejanam en Majjhima Nikåya

II.105 = §alyåm, «flecha», en Atharva Veda Sa×hitå III.25.2, como puede verse cla-
ramente por el uso de la raíz nam en ambos contextos.

thèpa. En D´gha Nikåya III.117 puede observarse el significado original de stèpa,
cúspide, cima, cabeza, domo, etc., donde habiendo muerto Nåthaputta, la doctrina y
disciplina Nigaˆtha está «descabezada y sin protección (bhinnathèpe appaÊisaraöe).
En Jåtaka VI.117, se describe un vimåna, palacio, como pañcathèpa, «de cinco do-
mos», un significado y referencia que se encuentra en el Diccionario, s.v. thèpika.
Pero el Diccionario no hace ninguna referencia a thèpikå de Mahåvaµsa XXXI.13,

                                               
38 Una flecha se «aguza», literal o metafóricamente, con una encantación (brahmasaµ§itå, ôg

Veda Sa×hitå VI.75.16) o con «culto» (upåsanisitam, Muö¶aka Upani·ad II.2.4); de la misma manera
en que una espada se «afila» con una invocación del Viento, êatapatha Bråhmaöa I.2.4.5-7.
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que aquí parece ser un nombre que significa «domo» —el domo, o chapitel, de un
påsåda, palacio. El Diccionario tiene conocimiento de thèpa solo como «tumba» y
«bóveda» (dhåtu-gabbha). La tumba budista es dhåtu-gabbha por la función, y thèpa

por su forma en domo, la cual corresponde a la forma del cráneo.

Dikkhita. El propósito del presente artículo es indagar si la ordenación regular
budista puede igualarse o no con la iniciación (d´k·å )39. La raíz aparece en påli sólo
muy raramente, en dikkhita = d´k·ita. En Sa×yutta Nikåya I.226, un profeta (isi =
¨·i; la palabra se usa también respecto al Buddha y a los monjes budistas) es
cira-dikkhita, «iniciado hace mucho», explicado por el Comentarista como
cira-pabbajita 40, «ordenado hace mucho como un Peregrino». Cira-pabbajita con-
trasta, por supuesto, con navo acira-pabbajita, «recientemente ordenado como Pere-
grino», y ambos términos son de común ocurrencia en otros contextos. Jåtaka V.138-
39, que dice cira-dakkhita, se refiere a los «profetas» (isayo) en el séquito del Bodhi-
sattva Sarabhanga-Jotipåla, que es incuestionablemente un principio solar; y esta
ortografía es de interés debido a que conserva la forma de la raíz dak·, «ser capaz»,
puesto que el valor básico de d´k·ita, «iniciado», es precisamente «ser capacitado».

Dando ahora por sabido el conocimiento del lector sobre la significación de la
iniciación en la India y otras partes41, argumentaremos que pabbajita tiene realmente
el valor de d´k·ita y, a fortiori, que upasampadå tiene el valor de una iniciación más
avanzada. Las primeras ordenaciones fueron hechas necesariamente por el Buddha

                                               
39 Sería innecesario decir que la «ordenación» como tal debe distinguirse de la «iniciación» como

tal: la primera, por muy significativa que sea, es meramente la imposición de un «carácter» específico
y es comparable a la imposición de una nueva «forma» sobre el material ya «formado»; la segunda es
siempre un segundo nacimiento, el nacimiento de otro hombre, un hombre nuevo, no una re-
formación sino una trans-formación del hombre que era antes. De ello no se sigue que lo que se ha
llamado una ordenación (en la traducción) no pueda haber sido de hecho una iniciación. En todo caso,
la ordenación budista no es la imposición de un carácter «sacerdotal»; el monje no es un «sacerdote».
Para un estudio de la ordenación budista ver Psalms of the Brethren, índice, s.v. [cf. Theragathå —
ED.].

40 El significado raíz de pabbajati es «salir», «entrar en exilio», y del causativo pabbåjeti, «ser
exiliado» o «desterrado», de aquí, técnicamente, abandonar la casa y la vida de hogar y adoptar la vi-
da del Peregrino «sin-techo». El Peregrino lleva su propio techo (parasol) consigo mismo.

41 Ver la extensa serie de artículos sobre la «Iniciación» publicada por René Guénon en volúme-
nes recientes de Études traditionelles [Ver René Guénon, Apercepciones sobre la Iniciación, 2ª ed.
(París, 1953)]. Nosotros esperamos publicar en alguna ocasión futura algunos de los principales textos
indios en los cuales se trata el tema.
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mismo, que usó las significativas palabras «Entra, monje mendicante» (ehi-bhikkhu),
reminiscentes de la bienvenida, «Entra (ehi )» dirigida por el Sol al aspirante que ha
respondido acertadamente a la pregunta «¿Quién eres tú?» (Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.14.5, cf. RËm¥, Mathnaw´  I.3602-3). Si designaciones tales como «Pa-
riente del Sol» (ådicca-bandhu) han de tomarse literalmente, como deben serlo por
todos aquellos que no están extraviados por la forma «histórica» de la «leyenda del
Buddha», esto es suficiente para mostrar que tales ordenaciones eran realmente ini-
ciaciones e invitaciones, en los sentidos etimológicos de las palabras: el Buddha
histórico es ciertamente una evemerización del Agni Védico42, que es igualmente
«despertado» en la aurora (u·ar-budh) y que es la «deidad del iniciado» (agni vai

d´k·itasya devatå, Taittir´ya Sa×hitå III.1.3). Tampoco se cambia nada en principio
por la delegación del poder de ordenación o iniciación a otros (a quienes se hace re-
ferencia constantemente como «Hijos del Buddha», por ejemplo, Sa×yutta Nikåya

I.192), puesto que una transmisión tal es a la vez necesaria y regular en las condicio-
nes más incuestionablemente ortodoxas y, ciertamente, inevitable, si ha de haber una
transmisión de una verdadera gnosis de generación en generación.

Las ordenaciones originales habían conferido el pabbajjå (el estatus de «Peregri-
no») y el upasampadå (la «obtención plena», y casi literalmente el estado de ser un
«Adepto») simultáneamente. Después de la delegación del poder encontramos que
ambos se confieren todavía juntos, pero por un «quórum» de los monjes mendican-
tes, a aquellos que habiendo sido tonsurados y vestido el hábito, repetían tres veces
la fórmula de la «Toma de Refugio». Encontramos, entonces, que el upasampadå

solo puede ser conferido por la recomendación de un maestro, a un monje más joven
que ha venido a él como un pupilo. Al maestro se le llama upajjhåya, literalmente «el
que se acerca a»; al pupilo se le llama un saddhivihårika, literalmente «residente aso-
ciado», es decir, que vive con el maestro en intimidad cotidiana. La relación es for-
malmente paternal; el pupilo rinde al maestro servicio personal. Antes de que un
maestro pueda recibir a un monje como pupilo, él mismo debe haber sido plena-
mente ordenado, debe haber sido un «Adepto», al menos durante diez años. Bajo es-
tas condiciones puede, cuando lo ve conveniente, proponer al pupilo, como un can-
didato para el upasampadå, a la asamblea monástica; y el pupilo, por su parte, debe

                                               
42 Cf. Émile Sénart, La Légende du Bouddha (París, 1875), p. 425: [el] trono del Buddha substi-

tuye al antiguo altar brahmánico; [el Buddha] perpetúa bajo una forma nueva la presencia del fuego
sagrado».
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solicitar formalmente a la asamblea «extraed-me» (ullumpatu 43 mam), una fórmula
sugerente de la fórmula Bråhmaˆa «como una serpiente (ahi ) podría liberarse de
(nirmucyeta) su piel vieja, o como uno podría sacar (viv¨het ) una flecha de su caña
(muñjåt ), así es él liberado (nirmucyate) de todo mal» (Jaimin´ya Bråhmaöa II.134,
etc.)44. Un monje plenamente ordenado o iniciado así puede, después de diez años,
recibir él mismo pupilos. La sucesión de tales maestros Vinaya, desde Upåli a Ma-
hinda, se da en el D´pavaµsa. Todo esto tiene la apariencia del sistema de transmi-
sión regular de padre espiritual a hijo espiritual (guru-paramparå ), de generación en
generación, pero con una adaptación específica al carácter más comunal de la orden
de «Peregrinos» (pabbajita) budista, que, desde los tiempos más remotos, se conce-
bían como una «congregación» (saµgha), en lugar de como solitarios.

Hay también evidencias internas. La ordenación implicaba el abandono del nom-
bre propio y del nombre familiar de uno (nåma-gotta) —«de la misma manera que
cuando los ríos alcanzan el mar, abandonan su nombre y linaje (pajahanti

nåma-gottåni )…», y el Peregrino devenía ahora un «Hijo del Buddha» (sakya

puttiya, Udåna 55). La ordenación es, de hecho, un segundo nacimiento: encontra-
mos junto con yato jåto, «desde el tiempo en yo que nací», expresiones tales como

                                               
43 êatapatha Bråhmaöa III.1.4.1 describe d´k·å como un audgrabhaöa o «ascensión» (desde este

mundo al de los dioses), y es a esta expresión a la que parece corresponder la designación budista de
la ordenación como un ullumpana. A. Préau llama mi atención sobre la cuadragésima estancia del
Paramårtha-såra de Abhinavagupta, donde se dice que, «por su naturaleza conductiva
(anugraha-svabhåvåt ), es la función de los mantras libertar a los hombres-animales (pa§èn

uddhartum)».
44 Esta serie bien conocida de símiles aparece en Majjhima Nikåya II.17 (y D´gha Nikåya I.77, cf.

I.34), «He mostrado a mis discípulos los medios (paÊipannå, con referencia a las prácticas contempla-
tivas ya enumeradas) con los que pueden crear (abhinimminanti, donde abhi- implica una super- o una
transformación, y donde nimminanti significaría solo una formación) de este cuerpo (el antedicho
kåyo rèp´ cåtummahåbhètiko, el cuerpo formal basado sobre los cuatro elementos) otro cuerpo formal
de substancia intelectual (aññaµ kåyaµ… rèpiµ manomayam = D´gha Nikåya I.34 añño attå dibbo
rèp´ manomayo), completo con todos sus órganos y miembros, y con facultades transcendentales
(abhin-indriycam, pero en D´gha Nikåya I.34 y I.77 ah´nindriyo, no privado de ninguna facultad). Es
justamente como si un hombre extrajera (pabbåheyya = prav¨het ) una flecha (is´kam) de una caña
(muñjaµhå ), o una espada de su vaina, o una serpiente (ahim) de su piel vieja. Él es consciente de
que la flecha y la caña son dos cosas diferentes, de que la espada y la vaina son dos cosas diferentes,
de que la serpiente y la piel vieja son dos cosas diferentes; él es consciente de que la flecha es justa-
mente lo que se ha extraído de (pabbåÂhoprab¨dha) la caña, etc.» Con este cuerpo de substancia inte-
lectual él goza de omnisciencia (abhiñña) y es un Movedor a voluntad hasta tan lejos como los cielos
de Brahma (yåva brahmalokå pi kåyena vasam vattenti ).
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«yato ariyåna jåtiyå jåto, «desde el tiempo en que yo nací del linaje Ario» (Majjhima

Nikåya, II.103), es decir, como un sakya puttiya, un «hijo del Buddha»; e incluso un
pasaje más explícito, en el que Kassapa habla de su perfecta maestría y se llama a sí
mismo un «hijo natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del Dhamma,
formado por el Dhamma y un heredero del Dhamma» (Sa×yutta Nikåya II.221)45.

No todo el mundo podía ser ordenado de cualquier manera. Como un ejemplo de
la cualificación intelectual puede citarse el caso de los «Hombres de fuego de Largos
cabellos» (aggikå jaÊilå, es decir, los ascetas brahmanes cuya deidad era Agni) a
quienes podía dárseles el upasampadå inmediatamente, sin la prueba habitual de los

                                               
45 En el Aggañña Sutta (D´gha Nikåya III.84), donde aparecen estas fórmulas, se explica que solo

son aplicables a aquellos cuya fe (saddhå ) en el Buddha está bien establecida, enraizada, bien funda-
mentada, y que es tal que no puede serles robada. El Sutta, como un todo, es una descripción admira-
ble de la Caída y Regeneración del hombre, aunque en D´gha Nikåya III.81-82 se proporciona un
buen ejemplo del nivel pueril al que pueden descender los textos påli por propósitos de controversia;
aquí la pretensión brahmánica de ser «Hijos naturales de Brahmå, nacidos de su boca, etc.» se ridicu-
liza y se refuta (!) con el argumento de que los Brahmanes, como los demás hombres, nacen visible-
mente de la mujer, a pesar de la identificación del Buddha con Brahmå (o el Brahman) en D´gha

Nikåya III.84. Evidentemente, la intención del texto påli es distinguir entre el Brahman por naci-
miento humano y el Brahman = Arhat que deviene un hijo de Dios por adopción; pero para hacer esta
distinción, se pervierte la significación real de ôg Veda Sa×hitå X.90. Igualmente pueril es el argu-
mento del Tevijja Sutta (D´gha Nikåya I.235 sig.), al respecto de que los Vedas son fútiles debido a
las diferentes «vías» que se enseñan en sus escuelas; el Brahman protagonista mantiene acertada-
mente que todas son igualmente sendas rectas hacia Brahmå (es decir, Prajåpati), pero al Buddha se le
hace decir que esto es ridículo, porque los Brahmanes mismos no pretenden haber visto a Brahmå o
saber donde está —un argumento de puerilidad realmente sorprendente. De la misma manera
Sa×yutta Nikåya I.61-62, donde se dice bien que «El fin del Mundo está dentro de vosotros», aunque
se pretende que el Rohita de Aitareya Bråhmaöa VII.15 no conocía esto y había pensado que el Fin
del Mundo podía alcanzarse con una locomoción de hecho. O también D´gha Nikåya III.127, donde se
distorsiona el significado de passaµ na passati (= B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.23 na pa§yati pa§yan
vai ). Pasajes tales como estos muestran con suficiente claridad que el canon påli incluye mucho que
es de origen puramente humano, o aún demasiado humano. Pero a pesar de tales pasajes, un estudio
concienzudo de los textos påli nos ha llevado a creer que el antiguo dhamma budista es esencialmente
ortodoxo y solo superficialmente heterodoxo. Creemos que el Buddha quería decir lo que decía cuan-
do afirmaba que «había encontrado la antigua vía y la había seguido» (êatapatha Bråhmaöa II.106,
que refleja a B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.8), a saber, esa «antigua» vía que los Brahmanes de anta-
ño se dice que habían recordado (Sa×yutta Nikåya IV.117) pero que otros han olvidado (D´gha

Nikåya III.81-82), el «caminar primordial con el Brahman» de D´gha Nikåya III.40. Nosotros cre-
emos que el Buddha vino «no a destruir, sino a cumplir la ley».
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cuatro meses (parivåsa) debido a que ellos eran ya kammavådino y kiriyavådino 46,
es decir, debido a que creían en la «originación causal» de todos los fenómenos cua-
lesquiera que sean, y al mismo tiempo que hay un «debe hacerse», que ha de ser
contrastado con un «no debe hacerse», o un «saber hacer» que ha de ser contrastado
con un «dejar hacer» (los opuestos de estas posiciones son «herejías» bien conocidas
desde el punto de vista budista). No necesitamos citar aquí la larga lista de las desca-
lificaciones del Cullavagga, sino decir solo que estas pueden ser morales, intelec-
tuales o físicas, y que las descalificaciones físicas incluyen una gran variedad de de-
formidades y trastornos47.

Donde, como en Burma, es la regla que todos devengan monjes por un tiempo
limitado, o cuando un rey budista es ordenado temporalmente48, parece que este reti-
ro temporal del mundo corresponde exactamente al del sacrificador védico
(yaja-måna)49, que se consagra a sí mismo y, una vez iniciado (d´k·ita), durante la

                                               
46 Los opuestos de estas posiciones son «herejías» (miccha-diÊÊhi ) bien conocidas desde el punto

de vista budista, al igual que deben serlo desde el de cualquier enseñanza ortodoxa. Expresada en tér-
minos cristianos, kammavåda es la doctrina de que todos los «accidentes» son originados causalmen-
te, y de que nada acontece por azar o debido a una intervención divina directa; kiriyavåda es la doctri-
na de que hay un «debe-hacerse» y un «no-debe-hacerse (akiriya)». Sin embargo, debe observarse que
akiriyavåda, en tanto que una doctrina herética, implica que «no-hay-un-debe-hacerse» y que corres-
ponde al «amoralismo» del que se acusó a los amaurianos en la Edad Media. En conexión con lo
mismo debe observarse que, aunque los valores morales se recalcan en exceso en el budismo (un he-
cho estrechamente conectado con su carácter especialmente k∑atriya), no se pretende que la conducta
recta sea de más valor que un valor necesariamente dispositivo con relación al logro final: como se
muestra claramente en la Parábola de la Balsa (Majjhima Nikåya I.135), donde la conducta es una
«barca» que ha de ser abandonada cuando se ha alcanzado la «Otra Orilla», y en Dhammapada 267,
donde aquellos que han rechazado igualmente la virtud y el vicio (yo ca puññañ ca påpaµ båhetvå )
pueden llamarse justamente «caminantes con Dios en este mundo» y «monjes mendicantes».

47 Los Någas (serpientes de carácter en parte humano pero que retienen características ofidianas)
están descualificados, aún cuando puedan ser movidos por las mejores intenciones. A esto correspon-
de el principio del «folklore» de que las sirenas marinas, en tanto que tales, no pueden adquirir un
«alma», sino que deben «casarse» con un ser humano, y al mismo tiempo perder sus colas escamosas,
que se cambian en pies, de modo que no quede ningún rastro de su origen ofidiano. Por supuesto, es
siempre un Héroe Solar el que «se casa» con la sirena (någin´ ), y a esta situación (que es la de Apålå

en relación con Indra) pueden aplicarse las palabras de Donne, «Ni nunca casta a menos que Tú me
raptes».

48 Para los casos de Asoka y del Emperador chino Wu-ti, que ambos tomaron las órdenes sin ab-
dicación efectiva, ver Vincent Smith, Early History of India (Oxford, 1924), p. 168.

49 En conexión con esto, es digno de destacar que yajamåna es una forma que puede ser o reflexi-
va o pasiva, y que significa así tanto «Sacrificador» como «Sacrificado». Se afirma repetidamente
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operación ya no es él mismo, ya no es «este hombre», un tal, hasta que se abandona
la operación y él retorna entonces a sí mismo, de la Verdad a la Falsedad, y deviene
una vez más «quien él es realmente» en el sentido mundanal, Fulano por nombre y
linaje.

La ordenación budista, concluimos, no solo tiene la apariencia sino también la
significación de una iniciación. La única alternativa posible sería considerarla como
una pseudoiniciación o incluso como una contrainiciación. Esta última alternativa
está manifiestamente fuera de cuestión50: tampoco la primera puede ser mantenida
por nadie que acepta los textos en su integridad, textos en los que se describe al
Buddha como más que un hombre y como del linaje del Agni y Solar.

natthika. Literalmente un «There-is-not-ist» [un «no-hay-ista»], o un poco más
libremente, «positivista»; el término se usa, igualmente en sánscrito y påli, para sig-
nificar aproximadamente lo que se entiende por nuestro «escéptico», «materialista»,
«pragmático» o «ateo». El hombre que mantiene que «no hay ningún otro mundo»
(natthi paro loko)51 a pesar del hecho de que «hay ciertamente otro mundo» (santaµ

                                                                                                                                    
(por ejemplo, êatapatha Bråhmaöa X.2.6.13-14) que el Sacrificador que es también un Comprehensor
del ritual, es realmente un «sacrificador» de sí mismo (åtma-yajñ´ )», y esto también es verdad del sa-
crificio cristiano (la Misa).

50 Los Puråˆas, en los cuales se reconoce al Buddha como un avatar de Vi∑ˆu, consideran que na-
ció como un engañador a fin de extraviar a los enemigos de los Devas. Nosotros nos inclinamos más a
pensar que (como en San Marcos 4:11-12) el dhamma budista se presenta en una forma que podía ser
fácilmente incomprendida (cf., por ejemplo, D´gha Nikåya III.40, donde se le describe como «difícil
de comprender por vosotros que sois de puntos de vista diferentes, de otra tolerancia, de otros gustos,
de otra obediencia y de otra instrucción»), y que podía haber iluminado a algunos («a quienes es dado
conocer el misterio del Reino de Dios») y engañado a otros («a aquellos que están afuera, a no ser que
en algún tiempo se conviertan y sus pecados sean perdonados»). He conocido a un erudito moderno
que admitía que «temperamento e instrucción», igualmente, impedían su aceptación de los puntos de
vista tradicionales. El pandit indio raramente intenta corregir al erudito europeo, que puede mantener
lo que sabe que es un punto de vista falso: uno tiene que hacer la pregunta correcta antes de obtener la
respuesta correcta. De la misma manera el dhamma budista, lo mismo que otras muchas «doctrinas
secretas», protege su propio «secreto». En todo caso, lo que es altamente significativo es la síntesis de
cultos ßaiva y bauddha que es tan evidente en la Edad Media india.

51 Cf. Jåtaka V.228, donde el ucchedavåd´ («aniquilacionista», «materialista») se define como el
que mantiene que «no hay ninguna cosa tal como ir de este mundo a otro; este mundo está cortado»
(ito paraloko-gata nåma natthi, ayaµ loko ucchijjati ). En Jåtaka VI.225 la misma herejía se sostiene
con el argumento «¿pues quién ha regresado nunca de allí?» (ko tato hi idhågato), una llamada a la
experiencia común de que los muertos no vuelven (como se afirma también en D´gha Nikåya II.226 y
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yeva, kho pana paraµ lokam)52 y en contra de los «Arhats versados en el otro mun-
do» (paraloka-viduno) es «un malvividor, un hombre de visión falsa (herético), un
negador» (duss´lo… micchå-diÊÊhi natthikavådo, Majjhima Nikåya I.403, cf.
Aöguttara Nikåya II.31 y Sa×yutta Nikåya III.73). Natthika, en Sa×yutta Nikåya

I.96, no significa «vacío de mano» o «uno que niega la limosna»(!) sino un «nega-
dor» como arriba: no podemos comprender el comentario del traductor «nosotros no
encontramos ningún paralelo a este término». En Sa×yutta Nikåya II.17 natthitå,
«no-ismo», y atthitå, «es-ismo», son los dos puntos de vista extremos, de negación y
afirmación, que se mantienen popularmente con respecto a lo que puede llamarse la
cuestión de la realidad o persistente identidad del mundo o del individuo; en cone-
xión con lo cual se debate, además, si es el mismo individuo el que, en esta vida o en
otra, actúa y recoge a la vez la recompensa de los actos, o si uno es el que actúa y
otro el que recoge. El Buddha enseña una Vía Media53, de «Originación Causal»
(paÊiccasamuppåda), según la cual las «cosas» han de considerarse sin nada «en sí
mismas»54, y solo como fenómenos (rèpa) que han surgido de tal y tal manera
(yathå-bhètam, «como-devienen»), a saber, en una secuencia causal ordenada. La
clave de esta doctrina (afirmada también muy claramente en Majjhima Nikåya I.421)

                                                                                                                                    
en Jåtaka II.242 y de acuerdo con la doctrina normal de los Bråhmaˆas y Upani∑ads, êatapatha
Bråhmaöa II.6.1.6, XIII.8.4.12, etc., y Chåndogya Upani·ad VIII.2.3).

52 Cf. Udåna 80, atthi ajåtam abhètam akatam asaµkhatam, «hay un Innacido, Indevenido, No-
hecho, Sin-composición».

53 Boecio, Contra Eutiquio 7, mantiene que la fe tiene una senda media entre herejías contrarias.
Hecho y ficción son igualmente «lo que nosotros hacemos de» nuestras observaciones; ninguno de
ambos es una manera de hablar absoluta, o más que una manera de hablar útil, ninguno de ambos es
nada sino pruebas estadísticas válidas para el reconocimiento del hecho o la ficción. La Verdad misma
es transcendente igualmente con respecto al hecho y a la ficción, como lo es la Divinidad con respecto
a la virtud y al vicio, y como lo es la Belleza con respecto a lo bello y a lo no-bello.

54 Ningún budista negará que las apariencias aparecen. Si nuestra aprehensión de estas apariencias
puede corregirse con una observación más estrecha, ello puede servir para fines prácticos, pero la
mejor observación es todavía solamente el registro efectivo o teórico de una apariencia, y así ad

infinitum. Esto se aplicará incluso si las «cosas» se reducen a fórmulas matemáticas, que son también
«apariencias». La pregunta, «¿Hay alguna cosa en sí misma?» carece de significado: nosotros solo
podemos preguntar, «¿Hay alguna forma correspondiente a la materia (dimensión o número)?». La
respuesta tradicional asume la existencia de una tal forma o idea de la cosa, como su razón eterna;
esta es una «realidad», pero es menester observar que ahora nosotros ya no estamos tratando de una
cosa auto-subsistente «en sí misma», sino de la cosa «en el intelecto» y consubstancial con este inte-
lecto. Es en este sentido como el metafísico es un «realista»: el «realismo» popular y científico
(=«nominalismo» filosófico) coincide con el «esteticismo» y la «sentimentalidad».
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ha sido admirablemente resumida por el traductor en Kindred Sayings [= Sa×yutta

Nikåya] II.22, nota: «El sujeto de la experiencia resultante es, él mismo, el resultado
de la experiencia causal; a la vez tan idéntico y tan poco idéntico como es, digamos,
el árbol y el brote» (o el niño y el hombre). Para nosotros hoy día, que tenemos un
punto de vista animista y unos intereses psíquicos en vez de espirituales, y que, por
consiguiente, consideramos que hay una identidad senciente que persiste durante to-
da la vida, o incluso después de la muerte55, esto sería una solución «es-ista»56. Pero
para el budista (como para Platón, Banquete 207DE; cf. Plutarco, Moralia 39257)
esto no es consistente: la persistencia de una identidad, incluso de un día para otro,
no es un «hecho», sino meramente una «verdad convencional»; el hecho es que, co-
mo en la parábola del mono de Sa×yutta Nikåya II.95, «voluntad, mente y conoci-
miento (cittam, mano, viññåöam», es decir, toda la personalidad mental), esto, cada
día y cada noche, surge (uppajati ) como una cosa y se destruye (nirujjhati ) como
otra»; y como en la parábola del carro58, Sa×yutta Nikåya I.135, donde se dice que
el nombre de «esencia» (satta) se da solo convencionalmente (sammuccå ) a lo que
no es realmente una substancia simple, sino un agregado. De la misma manera, a la

                                               
55 Pocos materialistas, si hay alguno, han intentado refutar la inmortalidad del «alma» aduciendo

su mutabilidad manifiesta, o con el argumento de que todo lo que ha tenido un comienzo en el tiempo
debe terminar también en el tiempo. Que el científico quiera refutar más bien los «fenómenos» del es-
piritista, que sus interpretaciones de estos, es bien significativo de su posición real. Para el metafísico,
los «fenómenos» del espiritista, por bien probados que estén, no son de mayor interés que cualesquie-
ra otros fenómenos; pero su interpretación de ellos es muy diferente de la del espiritista (cf. René
Guénon, El Error Espirita, París, 1930). La actitud de la religión ortodoxa (esencialmente una actitud
de indiferencia) es también muy «correcta»; en todo caso, solo sobreviven las «virtudes intelectua-
les», y estas no son ciertamente las que se dice que mostraba el «amado difunto». Cuán lejos está la
posición budista de la posición espiritista, aparece no solo en todo el tratamiento de la «individuali-
dad» (puesto que la liberación es precisamente de la «personalidad», de cuya supervivencia el espiri-
tista dice aducir «pruebas»), sino evidentísimamente en Sutta-Nipåta 774, donde la pregunta «¿Qué
vendremos a ser nosotros después de la muerte?» (kim su bhavissåma ito cutase) es una pregunta que
solo pueden hacer los ignorantes mundanales.

56 La doctrina de la «Originación Causal» se describe expresamente como «profunda» y «difícil
de comprender» por aquellos que son de un temperamento e instrucción enteramente diferentes
(Sa×yutta Nikåya II.92 y II.267, D´gha Nikåya III.40, etc.).

57 Plutarco, Moralia 392D: «El muerto es el hombre de ayer, pues ha entrado en el hombre de
hoy; y el hombre de hoy muere cuando entra en el hombre de mañana. Nadie permanece una única
persona, ni es una única persona… Nuestros sentidos, por ignorancia de la realidad, nos dicen falsa-
mente que lo que parece ser, es».
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muerte, «el alma-y-cuerpo que fue en un devenir previo, se destruye sin residuo, y
otro se adelanta» (purimabhave nåma-rèpam asesaµ niruddham, aññam uppannam,
Visuddhi Magga 413)», y es una herejía mantener que «esta consciencia (idaµ

viññåöam) concurre y migra (saµdhåvati saµsarati ) sin pérdida de identidad
(anaññam, Majjhima Nikåya I.256)»59; y, sin embargo, no puede decirse que la
muerte es una liberación automática del mal y de las obras (Milinda Pañho 72) debi-
do a que «los seres (sattå ) son los herederos de los actos (kamma-dåyådå )»60.
Nunca debe perderse de vista que la doctrina tradicional no hace ninguna distinción
en principio entre nuestras muertes y nacimientos diarios y la muerte y el nacimiento
«cuando llega la hora»: esto, junto con una comprensión de lo que se entiende por
los dos sí mismos61 (en el budismo, el gran sí mismo o el sí mismo limpio, y el pe-
queño sí mismo o el sí mismo sucio) es esencial para una comprensión de toda la es-
critura india. En cuanto a la supervivencia de la personalidad, ya sea de un día para
otro o ya sea de una vida a otra, el Buddha enseña una Vía Media de comprensión —
la de la continuidad sin identidad.

Solo queda agregar que se encuentran en contextos Brahmánicos los correspon-
dientes sánscritos nastika y nåstikya = natthitå. En Maitri Upani·ad II.5, nåstikyam

está agrupado con temor, hambre, cólera, ignorancia, etc., en una larga lista de cuali-
dades tåmasa; Bhagavad G´tå II.42 da el sentido del påli natthika, pero no la palabra
misma, así, «El estólido pronuncia palabras floridas, y su deleite está en el sentido
literal de los Vedas, diciendo “No hay nada más” (nånyad ast´ti vådinaú)». De la
misma manera KaÊha Upani·ad II.6, aunque sin mencionar el término nåstika, define
de hecho al «positivista» con palabras idénticas a las de Majjhima Nikåya I.403 y de
Jåtaka V.228 citado arriba, a saber, como «el que sostiene que “no hay ningún otro
mundo que este” (ayaµ loko nåsti para iti mån´ )», es decir, el que niega que hay
otras posibilidades que las posibilidades de manifestación. Para Månava

                                                                                                                                    
58 El «carro», en la escritura india, es generalmente el vehículo psicofísico, en sí mismo un agre-

gado, en el cual «va montada» la substancia simple del Espíritu.
59 Cf. en Majjhima Nikåya I.366, alam… aññathattåya, «¿Habéis tenido suficiente otreidad?», es

decir, «vicisitudes» de la vida.
60 Para la herencia en este sentido, ver B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.17 y Kau·itak´ Upani·ad II.15

(pitåputr´yaµ sampratti o sampradånam) y Jaimin´ya Bråhmaöa I.18.10, tasya putrå dåyam upayanti.
61 Uno, una esencia (espiritual o intelectual), el otro, una existencia (psicofísica y sensitiva). En el

cristianismo, el alma que ha de salvarse y el alma que ha de perderse, en San Lucas 17:33; odiarse, en
San Lucas 14:26; el espíritu, en tanto que separado del alma en Hebreos 4:12: pues el alma que ha de
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Dharma§åstra, nåstikya es un ahetuvåda y, efectivamente, un ucchedavåda: encon-
tramos en Månava Dharma§åstra III.65 que «por la negación de la causalidad, las
familias se destruyen pronto» (öåstikyena ca karmåöåµ kulåny å§u vina§yanti ), lo
cual entendemos que significa que negar la herencia del carácter kármico del padre
por parte del hijo es negar la realidad de la filiación, y así «destruir la familia», como
la familia se comprende tradicionalmente: pues desde este punto de vista, donde no
hay ninguna transmisión hereditaria de una vocación y de un carácter, no hay ningún
linaje de familia. De la misma manera Månava Dharma§åstra VIII.22, donde se des-
truye un reino infestado de nåstikas; en II.11, y III.150, los nåstikas son agrupados
con los ladrones, los burladores del Veda, los descastados, los ßËdras, etc., y en
IV.163 y XI.67 nåstikya es emparejado con la burla del Veda y con el crimen62.

Concluimos que el nåstika es un nominalista, un negador de todo, excepto de las
verdades empíricas: y que la palabra puede traducirse acertadamente por «escépti-
co», una palabra que tiene la ventaja adicional de corresponder en valor al påli

diÊÊhika, generalmente en el mal sentido del que mantiene opiniones falsas.

                                                                                                                                    

«odiarse» es precisamente la psyque del «sicólogo». E igualmente para RËm¥, «el alma (nafs) es el in-
fierno (Mathnaw´  I.1375): cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.26, mano narakaú, etc.

62 En el Makhådeva Sutta (Majjhima Nikåya II.75-83) se ve claramente que desde un punto de
vista indio el linaje cesa tan pronto como se descuida el hábito característico de la familia; la «cos-
tumbre bella» (kalyåöa vaÊÊa) de este linaje real es que cuando el barbero encuentra el primer cabello
gris en la cabeza del rey, el rey adopta la vida religiosa y transmite el reino a su hijo; esta tradición se
mantuvo durante 84.000 años, pero finalmente se rompió, y el Buddha observa a su respecto que
«Cuando por parte de una de dos personas sucesivas hay una ruptura de una costumbre tan bella, el
primero de ellos es el último (de la línea)», so tesam antimapuriso hoti. De la misma manera, el car-
pintero cuyo hijo deviniera un tendero, se consideraría ciertamente el último de su línea. Una reminis-
cencia del mismo punto de vista sobrevive en la actitud del padre, cuyo hijo o hija ha cometido alguna
ofensa grave, y que dice «tú no eres hijo mío», o que simplemente «deshereda» al hijo. La extensión
de un linaje es literalmente el renacimiento repetido de los padres en los hijos; cada uno de los cuales
se considera que toma el lugar de su padre en el mundo. Este es el principio de la vocación heredita-
ria, principio que subyace en toda la resistencia que se ofrece a la ruptura del sistema de castas, según
el cual la función de uno se determina por la herencia y no por la elección personal. Apenas sería po-
sible negar que, en los tiempos modernos y ante nuestros ojos, la «civilización» (en este sentido, la de
«la familia y el reino» indios) ha sido destruida por el escepticismo (el materialismo), el individualis-
mo (que implica la libre elección de ocupación), y la «subida» (al poder) del proletariado (ßËdra). En
una dictadura hay un gobierno por un solo ßËdra, en un gobierno soviético por unos pocos «ßËdras», y
en un gobierno democrático por muchos ßËdras; ninguna de estas condiciones corresponde a las con-
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någa. Aunque en la vasta mayoría de los casos någa, como tipo o epíteto del
Buddha u otro Arhat, es «elefante», hay un texto de especial interés, el Vamm´ka

(Valm´ki ) Sutta, Majjhima Nikåya I.142-145, en el que el kh´öåsava bhikkhu, es de-
cir, el Arahat, se tipifica por un någa, que es incuestionablemente una cobra. Un
cierto Deva se aparece al anciano Kumåra Kassapa y dice, «mendicante, mendicante,
esto es un termitero que llamea de día y humea de noche». El Brahman responde,
«toma una azada, Sumedha, y excávalo»63. El Deva cava, y desentierra una variedad
de objetos, que se le dice que rechace, y que cave más. Al fin él llega a una cobra
(någa), y dice, «una cobra, su reverencia (bhadante)». El Brahman responde, «déjala,
no le hagas daño, venérala».

En este punto falta algo; debe comprenderse que el Deva hace quince preguntas
sobre lo que se ha encontrado, y que Kassapa no puede responderlas. El Deva dice
entonces a Kassapa que haga las preguntas al Buddha, cuya respuesta será convin-
cente. Él así lo hace, y el Buddha explica que la interpretación (adhivacanam) del
termitero es «el cuerpo», del fuego «los actos», del humo «los pensamientos», del
Brahman «el Tathågata, el Arahat, el Plenamente-despertado»; de Sumedha un
«mendicante que es todavía un pupilo», de la azada el «conocimiento Ario», del ca-
vado «el esfuerzo heroico»64, de los diferentes objetos «las ataduras, etc. que han de
ser rechazadas», y de la cobra (någa)65 «el mendicante liberado de las salidas sucias
(kh´öåsava bhikkhu): Déjale, no le hagas daño, venérale». Nosotros sabemos por

                                                                                                                                    
cepciones indias sobre la civilización o el orden; lo que el moderno califica de progreso es desintegra-
ción para el tradicionalista.

63 La versión de Chalmers confunde a los que hablan; es completamente evidente, según la se-
cuencia del texto, que «Brahman» se refiere a Kassapa, y «Sumedha» al Deva. Por Dhammapada

Atthakathå III.146, sabemos que el Deva había sido un monje en el tiempo del Buddha Kassapa y que
había subido al Mundo de Brahmå como un no-retornador, pero todavía no plenamente perfecciona-
do.

64 Cavar buscando el tesoro enterrado, en un sentido espiritual, aparece varias veces en ôg Veda

Sa×hitå.
65 En el capítulo inmediatamente siguiente, se describe a dos Arahats (Majjhima Nikåya I.151)

como «dos grandes någas», y probablemente, en este caso también, lo que se entiende es någa como
«serpiente» en lugar de någa como «elefante». En Vinaya-PiÊaka I.24-25, donde el Buddha vence al
Ahi-någa en el templo del fuego de Ja ila, se le califica como manussa-någa, y aquí någa tiene cierta-
mente su sentido ofidiano; que el Buddha «luche fuego con fuego» (tejaså tejam) corresponde a
Taittir´ya Sa×hitå V.2.4.1, donde el Agni encendido y «el Agni que era antes se odian uno a otro». En
muchos otros contextos el valor de någa es incierto.
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Jåtaka I.148 y Dhammapada Atthakathå III.147 que como un resultado de estas in-
terpretaciones Kassapa devino un Arahat.

En otro contexto (Sa×yutta Nikåya V.47, cf. V.63), la obtención de la madurez
por los mendicantes se compara al desarrollo de serpientes jóvenes (o anguilas)66,
que nacen en las colinas y bajan al mar por la vía de los lagos y ríos, y que solo al-
canzan su pleno desarrollo en el mar, que es aquí un equivalente de nibbåna, amata

(ver «samudda»).

Se establece así firmemente que någa, en el sentido ofidiano, puede ser el sím-
bolo de un Arahat o Buddha. Una evidencia adicional la proporciona Dhammapada

179, «A ese Buddha cuya “pradera” es infinita (ananta-gocaram), puesto que es sin
pies (apadam, una metáfora para “serpiente”, y que implica también “sin dejar nin-
gún rastro”), ¿por cuál rastro puedes tú rastrearle? (kena padena nessatha)». Este
texto es estrechamente afín a B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.8, donde el Brahman es
acak·uú§rotraµ tad apåöy apådam… anantaram, y a Muö¶aka Upani·ad I.1.6, donde
el Brahman es ad¨§yam agråhyam agotram avaröam acak·uú§rotraµ tad apåöy

apådam, etc., y, puede agregarse, a Shams-i-Tabr¥z, «el último paso, que hay que dar
sin pies» y «en mí no hay ningún “Yo” ni ningún “Nosotros”, yo soy nada, sin cabe-
za, sin pies» (RËm¥, D´wån, pp. 137, 295).

Al mismo tiempo hemos querido señalar el paralelo en la mitología griega, donde
no solo Zeus (= Dyaus Pit® = Varuˆa = apara Brahman = Buddha parinibbuto) puede
ser representado como una serpiente, sino que el Héroe entumbado es también una
serpiente: Jane Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion (3ª ed., Cam-
bridge, 1922), fig. 96 (la serpiente está, ciertamente, dentro de la tumba) es la pintura
misma de un thèpa indio, tal como se erige para el Buddha (passim), o para todo
parinibbuto bhikkhu (Udåna 8). Sin llevar el tema más adelante, solo precisaremos
que si la serpiente es el símbolo, a la vez de una naturaleza imperfecta que se ha de

                                               
66 La palabra es någa, pero la descripción sugiere un conocimiento más imperfecto de la vida de

las anguilas que de las serpientes. Si las anguilas se consideraran como «serpientes», esto podría ex-
plicar en parte la asociación característica de los någas con las Aguas, pero no afectaría a los valores
simbólicos.

Probablemente någa es también «serpiente» en Majjhima Nikåya I.386, någassa pantasenassa

kh´nasamyo-janassa. En otras partes någa, como un símbolo o epíteto del Buddha o del Arahat per-
fecto, es usualmente «elefante», y siempre, por supuesto, donde esté implícito el símbolo del
hatthi-pada, någa = hatthi, gaja. Por supuesto, es desde un punto de vista diferente como puede se-
guirse el rastro del elefante; como por ejemplo en Milinda Pañho 346, yathå pi gajaråjassa padaµ
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abandonar y de una naturaleza perfecta que se ha de realizar, esto corresponde al do-
ble valor del «no ser» (1º) como un mal natural del que se ha de escapar y (2º) como
un bien sobrenatural que se ha de alcanzar, y a la polaridad que es propia a todos los
símbolos «negativos», y que implica, por una parte, una privación, y por otra, una li-
beración de toda afirmación limitativa.

 niccakappam. En Majjhima Nikåya I.249, donde, después de dar un discurso, el
Buddha dice que él compone y concierta su corazón, le enfoca y le sintetiza (cittaµ

saöÊhåpemi sannisådemi ekodi-karomi samådahåmi ), y que esto está en conformidad
con el primer samådhi, «en el que niccakappaµ niccakappaµ viharåmi», el traductor
lo traduce por «en el cual Yo siempre moro». Esto es confundir niccakappam con
niccakålam: el significado es «el cual Yo gozo, o en el cual Yo reposo, cuando quie-
ra que Yo quiero». «Siempre» contradice a la vez el sentido del presente contexto, en
el que el Buddha habla de sí mismo como entrando en este samådhi en un cierto
tiempo, y el de pasajes tales como Majjhima Nikåya I.482, en el que el conocimiento
del Buddha, en tanto que un hombre, en tanto que «Gotama, ora despierto y ora dur-
miendo», difiere de su conocimiento en la contemplación.

nibbåyati, nibbåna. Es familiar que nibbåna = nirvåöa implica la extinción de una
llama. Nirvåöa es literalmente «no-soplando», o más técnicamente, «despiración»:
donde nibbutam = nirvatam corresponde así a avåtam en ôg Veda Sa×hitå X.129.2,
tad ekam ån´d avåtam, y esto es el equivalente exacto de la palabra del Maestro
Eckhart, Då diu zwei apgründe in einer glicheit sweben gegeistet und engeistet

(«igualmente espirado, despirado»), då ist ein h¯hez wesen (ed. Pfeiffer, p. 517). El
Diccionario, s.v. nibbåna, comienza, sin embargo, con la afirmación errónea de que
nir-vå significa «soplar», ignorando el valor regularmente privativo de nis. Así pues,
en tanto que nibbåna depende de nirvå, nibbåna implica una extinción o muerte por
cesación de soplar, es decir, por cesación de respirar, y no una extinción por soplado,
«proceso este que», como señala el Diccionario con pertinencia inconsciente a la
historia de la idea, «tiende más bien a incitar el fuego que a extinguirle»: De hecho a
Agni se le considera muy a menudo como «vivificado» (jètaú) o «atizado»

                                                                                                                                    
disvåna, y textos similares que corresponden a la doctrina de los vestigium pedis, en contextos tanto
brahmánicos como cristianos.
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(mathitaú) por el Viento (del Espíritu)67, Våta, Våyu, Måtarißvan, con quien también
puede identificarse, de acuerdo con el principio de que tanto Agni como Våyu son
«auto-encendidos» (ôg Veda Sa×hitå I.12.6; Aitareya Bråhmaöa II.34). Además, las
referencias más antiguas en el Diccionario son «al fuego que brota, en vez de al fue-
go que se apaga», para lo cual hay excelentes razones metafísicas además de las ra-
zones «éticas» a las que se refiere el Diccionario. La cuestión de un ser «apagado [de
un soplido]» no surge, de hecho, en ningún tiempo en conexión con la historia de
nirvå. El Diccionario, s.v. nibbåpeti (causativo de nibbåyati ), tiene, ciertamente,
«enfriar por soplado» (esto repite el error señalado arriba) y cita ôg Veda Sa×hitå

X.16.13 nirvåpaya, dirigido a Agni, a quien se implora, efectivamente, que enfríe el
terreno que ha quemado, la pira todavía humeante; pero aquí nirvåpaya (imperativo
causativo) no es en modo alguno «enfría soplando», sino «cesa de respirar», o «cesa
de soplar», y de esta manera él extingue sus propias llamas. «Enfriar», aunque no por
un «soplado» (que no enfriaría, sino que más bien avivaría la llama) es entonces un
sentido propio de nirvå, causativo; y así aparece en Jåtaka III.157 sabbaµ nibbåpaye

daram, «enfría toda mi fiebre», y sobrevive en Brajabuli, por ejemplo, nå nibhåy

hiyåra åguni, «Él no puede apagar la llama en mi corazón» (S. Sen, History of

Brajabuli Literature, Calcuta, 1935, p. 406). No puedo creer que nibbåyati o nibbåna

tenga nada que ver con la raíz (v¨ ) que significa «cubrir»; por ejemplo Jåtaka VI.196
jåla… nibbåyati es simplemente «el fuego cesa de tirar», y así «se apaga».

Podemos proceder ahora a examinar algunos de los contextos påli y sánscritos en
los que nibbåyati, o sus equivalentes, significan claramente un «apagarse» el fuego,
lo cual es una muerte, en el mismo sentido en que nosotros hablamos de un fuego
«que no tira». De hecho, el sentido de que el fuego «se apague» es casi siempre pa-
rabólico, y su referencia es a la extinción de la llama de la vida. En Majjhima Nikåya

I.487 el fuego «se ha apagado por falta de combustible» (anåhåro nibbuto)68, ese
alimento o combustible con el que la consciencia empírica se sustenta durante toda la
«vida»: Sa×yutta Nikåya I.159 habla del «apagarse de una llama» (pajjotassa

                                               
67 Para la despiración de Agni, debido a la cual se apagaría, y en contraste con que se le mantenga

encendido soplando o con un suministro de combustible, cf. êatapatha Bråhmaöa II.8.3.7.
68 Justamente como en Maitri Upani·ad VI.34, «Lo mismo que el fuego, privado de combustible,

se apaga en su propia fuente, así la volición (cittam), por la destrucción de sus versiones, se apaga
(upa§åmyate) en su propia fuente». La interpretación hermenéutica de nibbåna como nir-vana, «sin
madera», «sin combustible», se basa sobre este aspecto del deceso del fuego de la vida. Anåhåra =

anåbhoga, como lo interpreta Paul Mus, en el sentido de «no derivar alimento de ninguna fuente ex-
terna».
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nibbånam): Sutta-Nipåta 19 dice «Mi techo exhala abierto, el apagado de mi fuego»
(vivaÊå kuÊi, nibbuto gini ). No hay necesidad de decir que hay muchos tipos de
«fuego», y que en muchos casos es específicamente el fuego de la cólera (kodha,
Aöguttara Nikåya IV.96), o más a menudo los fuegos de la pasión, el engaño y el de-
fecto (råga, moha, dosa, Sa×yutta Nikåya IV.261) los que se extinguen. En los con-
textos sánscritos vå, y nirvå se encuentran usualmente haciendo referencia directa a
la espiración, por ejemplo, Kausitak´ Bråhmaöa VII.9, donde se trata de los «soplos»
(pråöåú), y estos «aunque soplan (våntaú) en múltiples direcciones no se extinguen»
(na nirvånti; versión de Keith)69. Cuando se trata específicamente del apagado de un
fuego, que ya no «tira», el verbo usual es udan 70, en el que se combinan los signifi-
cados de «aspirar» y «expirar»: así en Chåndogya Upani·ad IV.3.1, yadå agnir

udvåyati våyum apyeti, «cuando el Fuego entrega su tiro (cuando muere), entra en el
Viento», lo cual recuerda a êatapatha Bråhmaöa X.3.3.8, «cuando el Fuego se apaga
(yadå agnir anugacchati ) es dentro del Viento donde se apaga (våyuµ tarhi

anèdvåti ), por lo cual ellos dicen que “Él ha expirado” (udavås´t )». De la misma
manera, por lo que respecta al Sol, a la Luna y a los Cuadrantes, «ciertamente, esta-
blecidos en el Viento, nacen nuevamente del Viento» (våyor… punar jåyante, «na-
cen del Espíritu»). «Y el Comprehensor de esto, cuando parte de este mundo… entra
en el Viento con su soplo de vida, y estando en él y siendo de él (etanmaya eva

bhètvå ), él deviene cualquiera de estas divinidades que él quiere, y se mueve a vo-
luntad» (ilayati, Såyaˆa saµcarati, ce·Êati )71. De la misma manera, Pra§na Upani·ad

III.9, «Para aquellos cuya energía ígnea ha expirado, de modo que sus energías íg-
neas están apagadas (tejo ha vå udånas tasmåd upa§åntatejåú) hay una regeneración
(punar bhavam), por vía de la consistencia de los poderes del alma en el intelecto».
No cabe ninguna duda de que el nibbåyati budista preserva los valores que están
contenidos en los textos antiguos sobre la despiración.

                                               
69 Cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.2.5-6.
70 Nótese que udåna, en el sentido de un «pronunciamiento espontáneo», es mucho más una «as-

piración» (por supuesto, no en el sentido de «ambición») que una «inspiración». Es un producto de la
propia elevación del orador. Así, C. A. F. Rhys Davids traduce acertadamente Udåna (el libro llamado
así) por «Versos de Elevación» (ignorando, por supuesto, el significado vernáculo y social de «poner
en vilo»).

71 La moción a voluntad es una consecuencia necesaria de la consubstancialidad con el Viento del
Espíritu, que «sopla donde quiere» (San Juan 3:8), y «como quiere» (yathå va§am, ôg Veda Sa×hitå
X.168.4).



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
326

Sin embargo, nuestro propósito principal en esta nota es recalcar que nibbåna, y a
fortiori parinibbåna, es siempre una muerte o transformación, y aclarar en qué senti-
do la muerte es un summum bonum, y coincidente con una regeneración y el poder
de resurrección. De hecho, parinibbåna es sinónimo del parimara de Aitareya

Bråhmaöa VIII.28, êåökhåyana îraöyaka IV.12-13, y Kau·itak´ Upani·ad II.1272,
donde «entrados en el Viento, y estando muertos, ciertamente no mueren, porque
surgen de nuevo», lo cual se aplica igualmente a las divinidades y a uno mismo.
Pari- no es tanto «en torno a» como (1º) «completamente», en el sentido en que «el
Reino de Dios no es para nadie sino el completamente muerto»; y (2º) «hacia» o
«en», como cuando nosotros hablamos de morir en el Señor»: que, en estos contex-
tos, como en los citados arriba, es el Brahman identificado con «El que sopla (våti )
aquí», es decir, Våyu, el mismo que no sopla allí (êatapatha Bråhmaöa VIII.7.3.9),
sino que, como tad ekam, «Ese Uno», «sopla y no sopla» (an´d avåtam, ôg Veda

Sa×hitå X.129.2), y que nunca «vuelve a casa», puesto que él mismo es la «casa»
(astam) a la que todos los otros retornan (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.1.1-3;
B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.22), sin exceptuar al Muni liberado, tanto de lo mental
como de lo físico (nåmakåyå vimutto = nåmarèpayå vimutto), que, «como una chis-
pa llevada por la fuerza del viento, «vuelve a casa» y ningún registro puede tenerse
ya de él» (Sutta-Nipåta 1074); ellos han «partido con el viento»; y, como nosotros
sabemos, esta expresión (våyogataú)73 es lo mismo que «unificado» (eko bhètvå )
puesto que estas expresiones son dos modos comunes de decir «muerto» en la lite-
ratura india.

Sin embargo, debe comprenderse que hay muchas muertes, de entre las cuales,
esa muerte en el curso debido, después de la cual uno es depositado sobre la pira, es
solo una muerte entre muchas otras. Todo cambio es un morir, y al mismo tiempo
implica el nacimiento de un hombre nuevo (que puede ser mejor o peor que el viejo;

                                               
72 Pravi·ya våyau m¨två n na m¨cchanti, tasmåd eva punar ad´ranti: uno de los textos indios más

bellos sobre la muerte y la regeneración. La regeneración del Comprehensor (evaµvit ) a la muerte,
cuando «nace de nuevo» del fuego (y «A no ser que un hombre nazca de nuevo, no puede ver el Rei-
no de Dios», San Juan 3:3), se prefigura en el ritual, donde, por ejemplo, por cuanto el sacerdote re-
pite la totalidad de los himnos, «trae al nacimiento (pra janayati ) al sacrificador, que es ahora un em-
brión, del Sacrificio como matriz», Aitareya Bråhmaöa VI.9, puesto que el Sacrificio mismo se identi-
fica con el Viento, ídem, V.33.

73 Por consiguiente, våyogataú presupone el cumplimiento del anhelo expresado tan vehemente-
mente en los requiems Védicos X.14.8 y X.6.3, hityåvadyam punar astam ehi, saµ gacchasva tanvå
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pero, en nuestros contextos, que conciernen solo a los verdaderos Viajeros, es siem-
pre un hombre mejor)74, como ello es explícito en Sa×yutta Nikåya II.95, donde
«voluntad, pensamiento, discriminación (citta, mana, viññåöa), todo esto surge como
uno y se destruye como otro, cada noche y cada día», y en Aöguttara Nikåya II.82,
donde, con referencia a un cambio de ocupación y estatus, se dice que un hombre
«muere a uno y nace a tal otro» (tato cuto itthattam ågacchati )75. Es desde el mismo
punto de vista como debe comprenderse la aplicación de nibbuto y parinibbuto a se-
res humanos todavía vivos. El Mahåsambodhi, como un nibbåna, es la muerte del
Bodhisattva, y el nacimiento de un Buddha, el Despierto76; y similarmente en el caso
de otros de quienes se dice que son nibbuto o incluso parinibbuto 77 aquí y ahora.

                                                                                                                                    
suvarcå… gacchatu våtam åtmå, «Todo el dañino mal ahuyéntalo, vuelve a casa de nuevo, consti-
túyete en un cuerpo de gloria… Entrega tu espíritu al Viento».

74 Sin embargo, Majjhima Nikåya I.388-90 trata el caso del hombre que «se arruina».
75 Cf. San Agustín, Contra Max., «todo cambio es un tipo de muerte». Lo que se cita arriba de

Sa×yutta Nikåya y Aöguttara Nikåya lo afirma Platón, en términos casi idénticos, en el Banquete, y
también el Maestro Eckhart, «La progresión del alma es de máxima importancia; en ella, el alma se
viste de formas nuevas y se despoja de las viejas: la que se desviste, a ella muere, y la que viste, en
ella vive» (ed. Pfeiffer, p. 530); idéntico a Bhagavad G´tå II.22 y B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.4, pe-
ro no más que estas una doctrina de la «reencarnación».

La fórmula que expresa el cambio de ocupación es idéntica a la fórmula en la que se expresa el
descenso del Buddha desde el cielo de Tusita, D´gha Nikåya III.146, so tato cuto itthattam ågato
(donde, además, puede destacarse que itthattam ågato es equivalente a tathågata); y es en los mismos
términos como se describe una serie de renacimientos, por ejemplo, Dhammapada Atthakathå IV.51
tato cutå seÊÊhikule nibrattå.

76 De la misma manera la ordenación, que en muchos aspectos es análoga a la iniciación, es un
«nacimiento» (y por lo tanto también una «muerte» del laico como tal), como en Majjhima Nikåya

II.103, donde tenemos (1º) yato… jåto, «desde el día en que nací» y (2º) yato… ariyåya jåtiyå jåto,
«desde el día de mi nacimiento en la Noble Raza», es decir, como un Sakyaputta, un «hijo del
Buddha», puesto que el nacimiento es en este sentido una filiación. Ser despertado es lo mismo que
venir al ser, ôg Veda Sa×hitå, passim, especialmente en conexión con Agni (u·ar-budh). «Desper-
tar», en el sentido de «nacer», puede observarse en Widsith, línea 5, y nosotros podemos hablar tam-
bién de «despertar a la luz del día» en este sentido [ver Widsith, ed. Kemp Malone, Londres, 1936].

77 Por ejemplo, Aöguttara Nikåya II.155, que distingue a aquellos que son parinibbuto «aquí y
ahora, ante nuestros mismos ojos» (diÊÊhÕeva dhamme) y a aquellos que son parinibbuto solo «a la
muerte» (kåyassa bhedå ). Estos dos parinibbånas se subdividen a su vez de acuerdo a si se alcanzan
«con medios» (sasaökhåra = sasaµskarana) o sin medios, dependiendo esto de si los poderes del pu-
pilo (sekha-balåni ) son «cortos» (muduttå ) o «superabundantemente manifiestos» (addhimattåni
påtubhavanti ).
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Así pues, parinibbåyati implica, no meramente la muerte de un sí mismo, sino,
como todas las muertes, cualesquiera que sean, la traída al nacimiento78, o el hacer
devenir (bhåvanå ), de otro sí mismo. Cada paso en la Vía usa un «sí mismo muer-
to», que ahora se ve como no siendo «ni mío, ni yo», como un escalón o un peldaño;
y es así como el verdadero Sí mismo del Viajero viene al ser (bhè·öur-åtmå,
Aitareya Bråhmaöa VII.15), y se revela cada vez más claramente (åvistaråm-åtmå,
Aitareya îraöyaka II.3.2): y el producto final, «cuando se ha hecho todo lo que tenía
que hacerse» (katakicco, kataµ karaö´yam, passim; k¨tak¨tyaú en Aitareya îraöyaka

II.5 y Maitri Upani·ad VI.30)79, es el Espíritu todo mismidad, un Sí mismo acabado
y perfecto (bhåvitattå, passim, k¨tåtman como en Chåndogya Upani·ad VIII.13)80.
Parinibbåyati, en este sentido de «llevar a la perfección», aparece repetidamente en
el llamativo texto Majjhima Nikåya I.446, donde la palabra se usa en conexión con
cada una de las diez etapas del entrenamiento de un noble alazán (y no debe perderse
de vista que el Mendicante cuyo sí mismo más bajo ha sido puesto bajo un control
completo [attå sudanto] se compara a menudo a un corcel bien entrenado). Lo que
hemos querido mostrar, entonces, es que parinibbuto, en el sentido de «muerto», no
tiene el valor limitativo que se asocia comúnmente a esta palabra81, sino que implica

                                               
78 Este sentido de bhu (causativo) es explícito en Aitareya îraöyaka II.5 kumåram… bhåvayati.

En muchos otros contextos bhè (causativo) tiene la significación creativa de må, y similarmente don-
de significa «evocar» una imagen mental.

79 Aitareya îraöyaka II.5 åtmå k¨tak¨tyo våyogataú praiti… prayann eva punar jayate, «el espíri-
tu, todo en acto, entra en el Viento y parte, y partiendo, se regenera»: Maitri Upani·ad VI.30
k¨tak¨tyo… sauraµ dvåraµ bhitvå, etc., «todo en acto, pasa a través de la Puerta del Sol y sigue la
senda de ese único de los rayos solares que pasa a través del Orbe y continúa más allá del mundo de
Brahma, por donde los hombres alcanzan la meta más alta».

80 K¨tåtmå brahmalokam abhisambhavåmi, la «respuesta» a Sutta-Nipåta 508, kenÕ attanå

gacchati brahmalokam.
81 Un valor limitativo que solo puede atribuirse al acontecimiento de la muerte por aquellos que

ven anattani attånam, «su sí mismo en lo que no es su sí mismo». Estos deben temer a la muerte y de-
ben afligirse, a la vez por su propia pérdida y por la del difunto, quien «ya no es más». Es precisa-
mente el mismo tipo de aflicción que siente el profano cuando un religioso «deja el mundo» o es ini-
ciado, pues estos eventos son también muertes, cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.8.1. Por otra
parte, los ritos funerarios en una sociedad tradicional no son ocasiones de aflicción, sino de regocijo:
cf. D´gha Nikåya II.161, donde en el deceso del Buddha se le honra como se honra a los reyes «con
danza, canto y música instrumental». Z. L. C. estuvo viviendo en una ocasión cerca del Campo Cre-
matorio en Benarés; vio muchas procesiones funerarias y observó que los rostros de los «dolientes»
estaban radiantes. Solo en una ocasión vio a un anciano llorando amargamente según seguía al cadá-
ver. Al señalar esto a su anciana sirvienta, esta replicó con desdén, «Él es solamente un campesino ig-
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también «regenerado». Parinibbuto tiene los dos valores que son inherentes a la pa-
labra «acabado», la cual puede significar o «muerto» (como en la expresión, «eso fue
su fin») o «llevado a la perfección» (en el sentido en que nosotros hablamos de un
«producto acabado»)82. Apenas necesitamos decir que toda perfección y toda paz
implican de esta manera la muerte de todo lo que había sido imperfecto o no estaba
en paz83; toda moción acaba cuando alcanza la meta hacia la cual se dirigía; Muerte
es el «Acabador» (antaka), pero también el Eros solar, el Gran Espíritu (mahåtman)
que da la bienvenida al perfecto en el Fin del Mundo. Parinibbuto, literalmente «des-
pirado», es así «acabado» en los dos sentidos de la palabra; y solo si nosotros enten-
demos esto podemos comprender plenamente por qué el fiel budista, cuando ve la
tumba (thèpa) del Buddha, no es movido por la pena, sino por el «estremecimiento»
(saµvejana) de la comprensión, y exclama triunfantemente, «Aquí el Tathågata fue
enteramente acabado (parinibbuto) con esa obtención de la despiración (nibbåna) que
es sin residuo de asunción».

nettiyå. Bhava-nettiyå no es, como se ha traducido al menos una vez, «el Ojo de
la Existencia», sino los conductos de la existencia (o del devenir, o del nacimiento).

                                                                                                                                    
norante» (o como lo habría expresado el budista, un assuta puthujjana: son solo los Devas «de pro-
pensión mundanal» quienes lloran a la muerte del Buddha, D´gha Nikåya II.139). La posición tradi-
cional asume que el decedido, como k¨tak¨tyaú, etc., es våyogataú, punar bhutvå, udita, am¨ta; el mo-
do de vida tradicional presupone esto como su conclusión normal, puesto que la muerte es «la ablu-
ción a la conclusión del ritual de la vida», como en Chåndogya Upani·ad III.17.5.

82 «Acabado» en estos dos sentidos nos proporciona la razón (ratio) de la bien conocida supersti-
ción del «mal de ojo». Pues solo aquello que es imperfecto, que está inacabado (aparinibbuto), está
todavía «vivo»: reconocer que una cosa es perfecta es tanto como decir que es un producto acabado,
no viable ya debido a que geworden was er ist, debido a que ya ha llegado a su «fin». Por esta razón
(de la cual puede ser completamente inconsciente) el artesano deja a menudo en su obra algún peque-
ño defecto, y por esta razón el poseedor de un objeto bello no quiere escuchar que se lo alaba indebi-
damente, e incluso lo sustraerá al admirador insensato; o si no puede sustraerlo, tomará precauciones
para «prevenir» el mal de ojo. Podemos ver también por qué el «mal de ojo» no implica necesaria-
mente una mala intención; la mala consecuencia es el resultado de lo que, usualmente, es una inad-
vertida imputación de «acabado» en el sentido siniestro. Y como es usual, la superstición, o el «resi-
duo», es solo realmente tal cuando se ha olvidado su razón de ser: la superstición del mal de ojo co-
rresponde a lo que puede haber sido una respuesta corriente, en una sociedad más sensitiva que la
nuestra, a los efectos directos de los actos mentales, ya se expresaran o no en palabras.

83 Santa, «en paz», sánscrito §anti, «paz», de la raíz §am, siempre en contextos sacrificiales, «dar
el quietus», extinguir, matar. No debería perderse de vista que la víctima, en estos contextos, es siem-
pre, en último análisis, el sacrificador mismo, cuya muerte ritual prefigura su «reposo» final.
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De la misma manera que en Majjhima Nikåya II.105, etc., udakaµ hi nayanti nettikå,
«los irrigadores (hacedores de canales, o “conductos” para el agua) conducen el
agua». Bhava-netti se explica correctamente en el Diccionario como «conductor a
una existencia renovada». Pero en êåökhåyana îraöyaka II.336, cf. D´gha-Nikåya

Atthakathå 127, etc., se explica como rajju, «cuerda»: y bhava-rajju es la cuerda que
le ata a uno a devenir o a una existencia renovada. Similarmente en Aitareya

îraöyaka III.2, donde se afirma explícitamente que este rajju = netti es la cuerda
«con la que los seres, como ganado atado por el cuello, son conducidos a tal o cual
existencia». El Tathågata es el cortador de este netti, que es la sed de existencia
(D´gha-Nikåya Atthakathå 128), y así la cuerda que lleva a ella, hasta que es cortada.
Cf. Itivuttaka, p. 94, netticchinna bhikkhu, el que ha cortado el netti, y para quien no
hay ninguna existencia, sed o ansia, taöhå, renovada, puesto que está completamente
limpio de ella, Udåna Atthakathå 272. Nosotros nunca nos hemos encontrado con la
expresión bhava-cakkhu (solamente maµsa-cakkhu); y el påli netta = netra es más a
menudo «eso que conduce», por ejemplo, «riendas» (nettåni, Sa×yutta Nikåya I.26),
que literalmente «ojo», el cual, en todo caso, es un significado secundario y no pri-
mario de la palabra.

pacchi. En kilañja-pacchi, Jåtaka VI.370, «cestas de juncos»; no, como lo tradu-
cen Cowell y Rouse, «rollos de estera». Las cestas de Jåtaka VI.370, con sus tapade-
ras, se muestran claramente en Bharhut, Cunningham lám. 25, fig. 3. El Diccionario
piensa que la etimología es «dudosa», pero la raíz es ciertamente pracchad, cubrir,
envolver, ocultar.

pådavåra y pådacchida. Dhammapada Atthakathå III.216 describe el ascenso del
Buddha al Cielo de los Treinta y tres, desde Såvatthi. «levantó su pie derecho y le
puso sobre la cima del Monte Yugandhara, después levantó su pie izquierdo y le pu-
so sobre la cima del Monte Sineru (Meru), y así, en solo tres compases (tayo va

pådavårå ) y dos zancadas (dve pådacchidåni ), atravesó sesenta y ocho centenares de
miles de leguas», y allí se sentó sobre el trono de oro de Indra. La versión de Burlin-
game, «en tres zancadas, poniendo el pie sobre la tierra solo dos veces», invierte el
significado propio de las dos palabras en cuestión, y es al mismo tiempo ininteligi-
ble. Pådavåra es la pausa al caminar, cuando ambos pies se juntan; hay tres de tales
«compases», el primero en Såvatthi, el segundo sobre el monte Yugandhara, y el ter-
cero sobre el monte Sineru. Pådacchida es, como implica la palabra misma, la «sepa-
ración de los pies» al zanquear: la palabra corresponde a padacchedana,
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padabhåjana, y padavibhåga, que denotan el análisis del verso para formar un texto
pada, puesto que la inversa de padasaµsagga, que es padasaµdhi, implica la conjun-
ción de ambas palabras y corresponde a pådavåra. La traducción correcta no solo tie-
ne sentido, sino que nos permite reconocer la correspondencia de las dos zancadas
del Buddha con las dos primeras de las tres zancadas de Vi∑ˆu; la cima que alcanza
el Buddha en esta ocasión es solar, y la que asume sobre el Monte G®drakË a, no es
supra-solar, puesto que el Cielo de los Treinta y tres, que preside el Indra solar, no es
un Brahmaloka ni un aspecto del Nibbåna.

Pådavåra y padavåra aparecen también en Jåtaka I.213 y 506: en este último
contexto es especialmente claro que hay implícita una pausa, puesto que la descrip-
ción es la de un caminar deliberado «como si a cada paso (padavåre-padavåre) estu-
viera soltando un saco de un millar de piezas de oro» —lo cual no podría hacerse sin
pausa. De hecho, puede señalarse que siempre es con un solo pie como se da una
zancada, y que el otro se deja atrás durante el movimiento. En el relieve de Bhårhut

(Cunningham, lám. 17, centro) que representa el subsecuente descenso en Saµkassa,
vemos, por lo tanto, un solo pie sobre el peldaño superior de la escala, y el otro sobre
su peldaño inferior: el descenso se hace de una sola zancada; por consiguiente, tene-
mos aquí la pintura efectiva de un pådacchida. De la misma manera, el Sol tiene re-
gularmente «un solo pie» o rayo, con el que camina y alcanza así a cada criatura, a la
que confiere su ser, ôg Veda Sa×hitå etc.; passim, pero los pies de Muerte (que es
también el Sol), considerados como «plantados» en el corazón (h¨daye pådåv

atihatau, êatapatha Bråhmaöa X.5.2.13), son dos, «y cuando los separa, parte
(åchidyotkråmati )»: donde åchidya es más bien «separar» que el «cortar» de Egge-
ling, puesto que, efectivamente, es un padacchida lo que tiene lugar en la muerte,
cuando el espíritu «parte» (utkråmati ), o como en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.3,
donde «este espíritu, sacudiéndose el cuerpo y desechando la ignorancia, dando otra
zancada (anyam åkramam åkramya), se junta a sí mismo», es decir, entra en su
fuente, vuelve a sí mismo, puesto que akramya implica nuevamente un pådacchida».

El texto de êatapatha Bråhmaöa continua, «y cuando él (Muerte, la Persona en el
Orbe solar) asciende (utkråmati ), esta persona (en el ojo derecho) muere. De aquí
que ellos llamen al primero (etad ) el “partido” (pretam), y dicen del segundo (asya)
que «Él ha sido cortado» (åchedi )»84. El preta es el åtman inmanente, el «espíritu»
que el hombre «entrega» cuando «expira», «ese otro sí mismo de él» que, habiendo

                                               
84 La versión de Eggeling es insuficientemente literal, pues ignora la distinción de «anterior» y

«posterior».
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hecho su trabajo, «parte» o «procede» (praiti ) cuando llega la hora (Aitareya

îraöyaka II.5), mientras que atrás queda la manifestación psicofísica, de la misma
manera que queda atrás un pie cuando se zanquea85.

Debe observarse que påduka, en påli, es siempre «sandalia», y que no es un tér-
mino apropiado para las huellas según se representan en el arte. En la literatura en-
contramos solo pada o påda tanto para «huella» como para «pie»; por ejemplo, en
Majjhima Nikåya I.175 sig. y Sa×yutta Nikåya I.86, tathågatapada y hatthi-pada son
«la huella del Buddha» y «la huella del elefante». La expresión pada-valañja aparece
en Dhammapada Atthakathå III.194, y a la «huella del pie» dejada por el Buddha se
le llama un pada-cetiya; este último es claramente el término que debe usarse en las
descripciones iconográficas.

pabbåhati. En el Diccionario, s.v. pabåhati, sánscrito prabarh, prav¨h, como en
KaÊha Upani·ad II.13, prav¨hya (aöum). Pabbåheyya y pabbåÂhå (v.l., pavåÂha) apa-
rece en Majjhima Nikåya II.17, y significa «extrae» y «extraído». La referencia del
Diccionario de pavåÂha a prav¨h es ciertamente correcta, pues el påli muñjaµhå

is´kam pabbåheyya corresponde exactamente a muñjåd is´kåµ viv¨het en Jaimin´ya

Bråhmaöa II.134 y en contextos similares. La metáfora se repite en D´gha Nikåya

I.77. Las versiones pålis muestran claramente que el significado real no es tanto
«extrae la caña de su vaina» como «extrae la flecha de la caña»; si el is´kå no se hu-
biera considerado como una «flecha», no habría habido ningún propósito en las pa-

                                               
85 Justamente de la misma manera, en el sacrificio introductorio (pråyaö´ya), el sacrificador (que

ha padecido la muerte ritual de la iniciación) «procede (praiti, Aitareya Bråhmaöa I.7)» al mundo del
cielo —dejando tras de él, por supuesto, el sí mismo humano al que solo vuelve (como desde la ver-
dad a lo que es falso) cuando se abandona la operación y se desacraliza formalmente a sí mismo
(êatapatha Bråhmaöa I.9.3.23 con Våjasaneyi Sa×hitå I.5, Aitareya Bråhmaöa VII.24, cf. êatapatha
Bråhmaöa III.9.4.2), el sí mismo humano que sacrifica en el rito (como åtmayajñ´ ) para «vaciarse» de
sí mismo (êatapatha Bråhmaöa III.8.1.2). Lo que así «se deja» atrás es un ahi en el sentido de
Jaimin´ya Bråhmaöa III.77 (yad ah´yata tad ah´nåm ahitvam); cf. Pañcavi×§a Bråhmaöa XII.11.11,
donde «se deja atrás» a Kalyåˆa, pues él había dicho una mentira» (como hacen los hombres, pero no
los dioses, passim) y deviene un §vitra, es decir, un ahi.

Preta es entonces, al menos original y propiamente, la deidad inmanente, el «espíritu», es decir, el
Espíritu Santo, que un hombre «entrega» cuando «expira» (apånati, ucchvåsati, etc.). Si preta (y espe-
cialmente el peta budista) ha llegado a significar también «espíritu» en un sentido mucho más bajo,
ello es de la misma manera en que Yak∑a, originalmente = Brahman, Ótman, Daimon, puede devenir
también «demonio», y en que «espíritu» puede referirse también a esas entidades tan completamente
humanas como en las que se interesa el «espiritista».
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labras añño muñjo añña is´kå. Es evidente que cuando el flechero va a las marismas
muñja a recoger astiles, los extrae de las plantas, las cuales son dejadas allí; y que lo
que extrae es para él la «flecha», y lo que deja la «planta». La metáfora se aplica en
los contextos påli a la extracción de un cuerpo sobrenatural de este cuerpo mortal86;
cf. êatapatha Bråhmaöa IV.3.3.16.

påsa. En Jåtaka III.282, Francis y Neil traducen erróneamente påse vijjhitvå por
«el cual atravesó los dados»; como quiera que sea, el Bodhisatta es el sujeto de
vijjhitvå y sècim su objeto; el significado es «perforado con un ojo». Supåsiyam y
supåsam abajo significan «tener un ojo bien hecho».

Que påsa (sánscrito på§a) puede significar «el ojo de una aguja» tiene un doble
interés. En primer lugar, på§a es esencialmente «lazo», y como tal, «lazo corredizo»,
etc. La aplicación de una palabra que significa «lazo» al ojo de una aguja sugiere un
período en que las primeras agujas de metal se hacían de alambre con una punta cur-
vada para formar un «lazo» u «ojo». Y en segundo lugar, porque el «ojo de la aguja»
(y en particular una aguja tal como la que el Bodhisatta hace en el Jåtaka, «no puede
decirse cómo, sino solo que los propósitos de los Buddhas triunfaron» [ijjhanti ]) es
un aspecto reconocido de la Janua Coeli, la Puerta del Sol y la «puerta estrecha»; y
puesto que på§a es también «lazo corredizo» (en las manos de M®tyu, Yama y
Varuˆa), entendemos que el ojal del lazo de Muerte es también otro aspecto de la
Puerta, y que deslizarse a través del lazo corredizo, sin que se cierre sobre vosotros,
es lo mismo que haber pasado por las fauces de Muerte, sin que se cierren sobre vo-
sotros, de la misma manera que el «enhebrado de la aguja» es el paso de la Puerta del
Sol en el simbolismo del bordado.

Hasta aquí, por supuesto, la referencia es a la «última muerte del alma», en la
que, el «enhebrado de la aguja», es el paso de la Puerta del Sol. Pasar a través del ojo
de la aguja, (cf. Dante, Purgatorio X.16) o evadir el lazo corredizo, puede usarse
también con referencia a cualquier otro paso, puesto que todo paso implica cambio, y
todo cambio un morir (a lo que era antes). Nosotros estamos interesados aquí solo en
la equivalencia simbólica general del ojo de la aguja y del ojal del lazo corredizo.

piö¶ika. En Jåtaka VI.376 debe ser la terminación o la extremidad esférica del
mango del parasol, puesto que piö¶a es una protuberancia, una bola. Esto lo apoyan

                                               
86 En estos contextos is´kå no es ya «caña» (la planta), ni asi (espada) es ya kosi (funda o vaina),

ni ahi (serpiente) es ya karaöda (piel vieja [de serpiente]).
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los hechos de que el sánscrito piö¶aka se cita en un léxico como «cubo de una rue-
da», y también como una «hinchazón o protuberancia redonda»; y de que en el
Aupapåtika Sètra, §16, piö¶iya corresponde a u·ö´·a en su sentido posterior de
«protuberancia craneal». Cf. såkhå.

beluva (-paö¶u-v´öå ). El Diccionario tiene «flauta» (dos veces), pero esto es so-
lamente una errata por «laúd». S.v. v´öå, el Diccionario tiene «laúd, mandolina… li-
ra». Sin embargo, el v´öå del texto es un arpa sin columna. Para esto, y para los
nombres påli de las demás partes y accesorios del arpa, ver Coomaraswamy, «Las
Partes de un v´öå» en Journal of the American Oriental Society, LVII (1937), con re-
ferencias posteriores. El Diccionario, en particular, traduce erróneamente koöa, que
no es «arco» sino «plectro».

bhè. El siguiente examen no ha de tomarse en modo alguno como un argumento
contra la posición general tomada por C. A. F. Rhys Davids en To Become or Not

To Become (Londres, 1937); yo estoy de acuerdo con esta posición. El examen es
solo con referencia al significado de la forma futura bhavissati en Aöguttara Nikåya

II.37, donde el Brahman Dona encuentra las huellas marcadas de la rueda del
Buddha y, según las mira, se dice a sí mismo, «No puede ser que estas sean las hue-
llas de un ser humano». No se niega que na bhavissati, aunque futuro en la forma,
tenga aquí el valor conjetural de «no puede ser», con referencia al hecho presente, y
no a un devenir futuro; el punto que hay que destacar aquí es que las huellas no son,
ciertamente, las de un hombre. Antes de proseguir puede destacarse que no hay dis-
puta alguna respecto de que la forma futura de bhè pueda tener este valor gnómico
en påli; de entre incontables ejemplos, para no mencionar los dados por Rhys Davids
misma, cito solo Jåtaka VI.364, «tu nombre debe ser Amarå» (tvam amarå nåma

bhavissati ), ciertamente con referencia al hecho presente; en Jåtaka VI.365 udakaµ

na laddham bhavissati, «Debe ser que no obtuvisteis agua», es decir, en el tiempo en
que se necesitaba para las cosechas. Encontramos el mismo uso en sánscrito ya en
ôg Veda Sa×hitå I.164.39, kiµ ¨cå kari·yati, «¿Qué hará él con el verso?», es decir,
¿de qué utilidad es para él?

Hasta aquí todo bien. Pero en el siguiente contexto de Aöguttara Nikåya II.38, F.
L. Woodward y Rhys Davids (To Become or Not To Become, p. 99) han insistido en
traducir manusso… bhavissati por «¿devendrá un ser humano?», y na… manusso

bhavissåmi por «yo no devendré un ser humano», con referencia específica al futuro.
Y se insiste sobre esto a pesar del hecho de que el Buddha concluye sus observacio-
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nes diciendo que todas aquellas condiciones, con arreglo a las cuales él podría haber
sido un hombre (o deva, gandhabba, yakkha, etc.), han sido matadas, «de modo que
yo soy el Despierto (tasmå buddhoÕsmi ). Justamente de la misma manera, en
Milinda Pañho 346, encontramos que bhavissati y atthi se usan como sinónimos en
una y la misma conexión, y que ambos significan «certísimamente sea» o «cierta-
mente es». Puede observarse también que en Jåtaka V.317, donde se hace una pre-
gunta similar a Nanda, este responde que él es, o, literalmente, que él «ha devenido»,
un hombre (manussa-bhèto).

En nuestro disputado contexto tenemos, primero, un futuro con un valor conjetu-
ral admitidamente de presente; después una serie de futuros con un valor discutido; y
finalmente un pronunciamiento definitivo en presente, con respecto a las preguntas y
respuestas que intervienen. Nosotros no podemos pensar sino que nuestros autores
fuerzan el sentido del futuro debido solo a su extrema reluctancia a permitir que el
Buddha diga de sí mismo, «yo no soy un hombre, o dios, o eros, o daimón». Es
cierto que en innumerables contextos de los Nikåyas se explica que un Buddha o
Arhat está emancipado del ser en un modo dado, que es sin nombre, que no puede
ser alcanzado o comprendido, y así sucesivamente; pero todo esto nuestros autores lo
rechazarían como interpolaciones o desarrollos. Los textos me parecen autoconsis-
tentes; para mí la «crítica elevada» de estos textos equivale a una peligrosa supresión
de todo lo que en ellos no nos parece conveniente o verdadero. Yo tomo los textos
como ellos están. Pero parece que fuera mucho mejor llamar a nuestro pasaje una
interpolación que traducirlo en franca contradicción con la sintaxis. Se pregunta al
Buddha, «¿Qué eres tú?» y responde, «Yo no soy un qué», es decir, esencialmente,
como en Sutta-Nipåta 455-56, koci noÕmhi… åkiµcano… caråmi loke… akalla

maµ… pucchi gotta-pañham.

rasa. Veremos que vyañjana se distingue de attha algo así como el sabor se dis-
tingue del alimento. En un único texto Nikåya la palabra rasa toma efectivamente el
lugar que toma usualmente vjañjana: este texto es Aöguttara Nikåya I.36, donde
«aquellos que obtienen el sabor del significado» es attha-rasassa… låbhino, y aquí
nosotros difícilmente podemos dejar de observar que rasa se usa esencialmente como
se usa en la retórica posterior. La historia antigua de la palabra rasa necesita un tra-
tamiento más completo en un artículo separado, pero queremos sugerir que aún en
contextos diferentes, y más antiguos que los contextos Alaµkåra, e incluso cuando la
referencia es la Deidad (so vai rasa), la palabra debe traducirse, en la mayoría de los
casos, por «sabor» en vez de por «esencia». En su sentido más propio la palabra
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«esencia» se necesita para términos tales como bhètatå («ser», en principio; para
atthitå preferiríamos decir «existencia», distinguiendo así entre esse y essentia vel

quidditas, es decir, el «ser en sí mismo» e iti-bhavåbhava, JÎ Ð< y JÎ N"4<@:g<`<).
Por otra parte, hablar del «sabor» del conocimiento, o de «digerir una idea» (o de
«asimilación» = adaequatio rei et intellectus), o incluso de «saborear a Dios» («Oh,
saborea y ve que el Señor es bueno»), no es en modo alguno extraño al genio de las
lenguas europeas, puesto que la palabra latina sapientia es etimológicamente una
«saboreidad», y como lo expresa Santo Tomás de Aquino, «Quasi sapida scientia,
seu scientia cum sapore (påli ¡savyañjanam! ), id est cognitio cum amore (påli

¡p´ti! )», Summa Theologica, I.43.5, y II-II.45.2-3 con más referencias87.
El attha-rasassa låbh´ de nuestro texto será, por supuesto, el «Gran Sí mismo», no

el «pequeño sí mismo» de Aöguttara Nikåya I.249, el «Sí mismo Limpio» y no el «sí
mismo sucio» de Aöguttara Nikåya I.149: es decir, como en Atharva Veda Sa×hitå

X.8.44 es el «Sí mismo Contemplativo, Inmortal», el Espíritu que se «deleita con el
sabor» (rasena t¨ptaú). En otras palabras, el sabor es la parte «inmortal» del signifi-
cado: y de la misma manera que en la retórica posterior (Såhitya Darpaöa III.2-3) a
la «saboreación del sabor» (rasåsvådana) se le llama la semejanza de la «saboreación
del Brahman» (brahmåsvådana), así aquí, puede decirse, con San Agustín, que «in-
cluso nosotros mismos al saborear mentalmente algo eterno, no estamos en este
mundo» (De Trinitate IV.20).

lekhaö´. Pluma, lapicero, pincel88, o cualquier instrumento puntiagudo usado para
tallar madera o marfil; nunca «estarcido», como se da también en el Diccionario. En
Aöguttara Nikåya II.200, donde se describe la construcción de una canoa vaciada a
partir de un árbol, el lekhaö´ es la más delicada de las tres herramientas usadas antes
del pulido. El tronco se «labra con hachas», o quizás «azuelas» (kuÊhår´hi

tacchetvå ), se «corta con formones» (vås´hi tacchetvå ), se «talla con la “punta de

                                               
87 Cf. Ibn al-‘Arab¥, Tarjumån al-Ashwåq (ed. R. A. Nicholson, Londres, 1911) XXV.4, y su pro-

pio comentario, donde «la saliva en la que yo saboreé la miel blanca» significa las «ciencias de la co-
munión y de la conversación y del lenguaje que dejan un sabor delicioso en el corazón».

La mención de la miel aquí refleja el simbolismo tradicional de las abejas y de la miel, donde la
«miel» es el conocimiento de las cosas sub specie aeternitatis, y de hecho ese «néctar» (am¨ta) que los
dioses comparten y en virtud del cual son «Inmortales» (am¨tåsaú).

88 Para estos sentidos en un período posterior ver Technical Studies, III (1934), 71, 74. Likh apa-
rece en påli con los sentidos de dibujar, escribir, grabar, tornear; lekhaö´, como lapicero o pincel, en
Mahåvaµsa.
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lanza”» (lekhaöiyå likhitvå ), y finalmente se «pule con un guijarro redondo»
(påsånaguÂena dhopetvå ). Nosotros traducimos lekhaö´ por «punta de lanza», el
nombre técnico de una cierta herramienta de tornear madera, teniendo presente que
uno de los significados de likh es tornear (madera o marfil)89, y porque en el caso
presente, aunque no se trata de tornear, debe entenderse algo como la herramienta
puntiaguda de un tallador de madera; y likhitvå por «tallado» en el sentido de imagen
«tallada». Lekhaöiyå likhitvå podría significar también «tallado» en el sentido de de-
corado, pero esto parece improbable en el contexto presente, donde el «tallado» es
preparatorio al pulido. Es probable que en este período estén implícitas las herra-
mientas de metal, pero el proceso descrito debe haber sido transmitido desde tiempos
prehistóricos, cuando los mismos términos o términos similares podrían haber deno-
tado herramientas de piedra. Queda otra alternativa, y quizás aún más plausible, se-
gún la cual lekhaöiyå likhitvå significaría «pintado con un pincel»: que un pulido
con un «bruñidor de ágata» siguiera a esto sería completamente inteligible.

vatra. «V®tra»: Jåtaka V.153 indo vatrabhè… sakko: Sa×yutta Nikåya I.47,
vatra-bhè.

va¶¶hamåna. Acepto el argumento del Dr. Johnson (Journal of the Royal Asiatic

Society, 1932 pp. 392-98, y 1933, p. 690) al efecto de que el símbolo del tridente,
llamado a veces tri§èla o triratna en el arte budista primitivo, se ha designado pro-
piamente como el vardhamåna. Es quizás solo por accidente que nosotros no encon-
tremos ninguna referencia al símbolo en la literatura påli, y por ende ninguna apari-
ción de la palabra va¶¶hamåna con referencia a un símbolo. La palabra aparece en la
literatura jaina antigua como el nombre de un símbolo. En lo que concierne a la pa-
labra en otros sentidos, y primariamente los del significado raíz («aumentar»), es cu-
rioso que el Diccionario, s.v., iguala va¶¶hamåna en Dipavamsa XI.33 con va¶¶hana

en Mahåvaµsa XXIII.33, pasando por alto que va¶¶hamåna mismo aparece en el
verso siguiente del mismo texto en un sentido explicado en el Diccionario, s.v.
va¶¶hati. La palabra aparece también en Mahåvaµsa XI.30, donde va¶¶hamånaµ

kumårikam es «una muchacha en la flor de su juventud» (Geiger, o como yo preferi-
ría decir, «una muchacha todavía creciendo»). Hay también un påli va¶¶hanika que
significa un plato del cual se sirve comida, y esto explica el jaina va¶¶hamånaga

posterior, en el sentido de «vasija auspiciosa» (distinta de puööa-ghaÊa).

                                               
89 Cf. Journal of the American Oriental Society, XLVIII, 263-64.



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
338

vitaµsa. No alcanzo a ver por qué la etimología propuesta (vi tan) es «no claro»:
el significado es «trampa» (para pájaros): proverbialmente es «en vano como la red
se tiende a la vista de un pájaro»; el Antiguo Testamento abunda en referencias al
tendido de redes y trampas; y para ilustraciones de trampas tendidas ver Bulletin of

the Museum of Fine Arts, Nº 210, pp. 50-53.

vyañjana (en contraste con attha). Antes de que tratemos estos términos en los
contextos påli, debemos asumir el significado de attha con relación a dhamma trata-
do arriba, s.v. attha = artha. Será aconsejable también considerar el significado de
vyañjana en contextos pre y postpåli, a fin de hacer la pregunta (de considerable inte-
rés desde el punto de vista de la historia de la retórica india) de si el vyañjana påli

tiene o no realmente un significado contradictorio de su significado en estos contex-
tos pre y postpåli. El sentido primario de la raíz (vyañj ) es «ungir», y de aquí «ador-
nar», «sazonar» (bebida, comida), e «ilustrar» o «manifestar». Para los tres primeros
de estos valores en ôg Veda Sa×hitå, cf. el Wörterbuch de Grassmann, s.v. añj.

Vyañjana (neutro) es «adorno» en ôg Veda Sa×hitå VIII.78.2. En la retórica poste-
rior, se distinguen tres tipos de significado (artha) en una proposición (våcakam), a
saber, abhidhå, lak·aöå y vyañjanå, respectivamente literal, figurado y parabólico
(Såhitya Darpaöa, II.3 etc.), y este último coincide con lo que se llama el «sabor»
(rasa) de un texto poético, definido como un «pronunciamiento (que tiene por cuerpo
la letra y) el sabor (rasa) como su espíritu informante» (kåvyaµ rasåtmakaµ

våkyam).
Por otra parte, el Diccionario tiene bajo Vyañjana, «La letra (de una palabra) en

tanto que opuesta a attha (significado, sentido, espíritu)», y bajo Savyañjana sólo
«con las letras»90. Por consiguiente, la mayoría de los traductores traducen attha co-

                                               
90 Sería difícil reconciliar esto con Sa×yutta Nikåya II.51, donde se pregunta, «¿Has declarado

Arahatta (tayå aññå vyåkatå ), a saber, kh´nå jåti… nåparam itthattåya?». La respuesta es que este sig-
nificado (attha) no se afirmaba «En estas palabras mismas (etehi padehi ) o con estos arreos mismos
(etehi vyañjanehi )». El Buddha responde diciendo que por cualquier «fórmula alternativa (pariyåya,
paráfrasis, circunlocución)» que se haya declarado aññå, debe tomarse como habiendo sido declarado.

Puede notarse, incidentalmente, que el påli vyatta = al sánscrito vyakta (pp. de vyañj ), y su
opuesto avyatta se aplican a personas, no a pronunciados, como si uno hablara de un «hablador explí-
cito o inexplícito» en lugar de un «lenguaje explícito o inexplícito»; que vyañjayati («caracterizar,
etc.) aparece solo en los Comentarios; y que la palabra enteramente diferente vyåkaroti es más bien
«afirmar o proponer» que «explicar».
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mo «espíritu» y vyañjana como «letra»91. Si esto pudiera justificarse estaríamos
frente al curioso fenómeno de una inversión temporal de los significados básicos de
la palabra vyañjana. Hemos mostrado, s.v. attha, que el significado de attha es todo
excepto «espíritu».

Proponemos tratar la palabra en sus contextos påli, comenzando con el más sim-
ple y yendo hacia el más difícil. En Jåtaka VI.366, Amarå Dev¥ está preparando un
pudin de arroz con leche, y «añade el saborizante adecuado» (tadanurèpaµ

vyañjanaµ sampådetvå ). Cuando el Bodhisatta cierra sus dientes sobre el «pudin
saborizado» (savyañjanaµ yågum adåsi ), su sentido del gusto resulta conmovido
(rasa-haraöiyo).

En Vinaya-PiÊaka I.40 alguien pregunta, «¿Qué enseña el Maestro?». El discípulo
responde, «Yo no soy capaz de exponerte la doctrina extensamente (vitthårena

dhammaµ desetum), pero puedo decirte su significado brevemente (saµkhittena

atthaµ vakkhåmi )». El preguntador replica, «Digas tú poco o mucho, cuéntame en
todo caso el significado (atthaµ yeva me brèhi ) —de acuerdo con su intención,
quiero decir (atthenÕeva me attho)— ¿por qué habías de hacer una gran elaboración
(kiµ kåhasi vyañjanaµ bahum)?». La respuesta es la siguiente «fórmula doctrinal»
(dhamma-pariyåyam): «De todas las cosas que son de origen causal, el Tathågata ha
dicho la causa, y así mismo el Gran Monje ha proclamado su supresión» (la bien co-
nocida «confesión budista» que se encuentra, como una inscripción, en tantos ejem-
plos de arte budista, como si esta fuera la esencia de su mensaje). Aquí no se trata
para nada de «espíritu y letra»: lo que el preguntador quiere saber realmente es «lo
que debe hacer para salvarse». En los términos de la referencia precedente, está
hambriento y quiere principalmente comida, sin importar si está «sazonada» o «ela-
borada». Attham es aquí la aplicación, o la manifestación inmediata de la doctrina;
vyañjanam es su «sabor», y lo mismo que ese attha-rasa que solo lo saborean los po-
cos (Aöguttara Nikåya I.36)92.

                                               
91 Pienso que es así siempre en las traducciones del Diccionario por C.A.F. Rhys Davids y F. L.

Woodward. La versión Sacred Books of the East del Mahåvagga por T. W. Rhys Davids y H. Olden-
berg es inconsistente: en Vinaya-PiÊaka. I.40-41 (Mahåvaµsa I.23.4-9), attha se traduce por «espíritu»
y vyañjana por «letra», pero en I.358 (X.6.2) attha se traduce por «letra» y vyañjana por «espíritu».

En el último contexto, para atthupetå ca vyañjanupetå ca léase atthupetåvyañjanupetå, es decir,
atthupetå-avyañjanupetå: el contraste es con atthupetå ca vyañjanupetå ca.

92 Más breve aún es la enunciación del kammavåda por el Buddha en estas dos palabras
paÊisamuppannaµ dukkham, con respecto a las cuales Ónanda exclama: «¡Es maravilloso, como todo
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En Aöguttara Nikåya II.160 donde tenemos, «cuando los factores analíticos del
significado (attha-paÊisambhidå )93 han sido verificados (sacchikatvå )94, tanto en lo
concerniente a lo que se propone (odhiso), como a lo que se elabora (vyañjanasso),
entonces les explico con muchas fórmulas alternativas, les enseño e ilumino, les ha-
go comprehensibles, les abro, les disecciono y expando (aneka-pariyåyena

                                                                                                                                    
este asunto ha sido expresado en una sola frase (ekena padena)! ¡Si hubiera sido expuesto extensa-
mente, se habría visto que es profundo (gambh´ro), de hecho, tanto como parece!».

93 Para los cuatro paÊisambhidå ver el Diccionario, s.v. Los cuatro son attha, dhamma, nirutti

(=hermeneia), y paÊibhåna («iluminación»), un significado dado en el Diccionario (cf. Sa×yutta
Nikåya I.187 y Kindred Sayings [= Sa×yutta Nikåya], Vol. I, 237), en conexión con el que puede ob-
servarse que pratibhå, en el sentido de «deslumbrar la mente», es difícilmente sánscrito «reciente»,
puesto que aparece en las Upani∑ads. Los cuatro significados parecen ser moral, literal, hermenéutico
y anagógico o parabólico. A menudo se mencionan en conexión con, y como si fueran necesarios a la
obtención del «Arahattå», en la fórmula saha paÊisambhidåhi arahattam påpuöati, Milinda Pañho 18,
etc. Cf. Dhammapada 352, nirutti-pada-kovido, akkharånam sannipåtaµ jaññå pubbåparåni ca, sa ve
antimasar´ro, mahåpañño, mahåpuriso ti vuccati. Hay aquí un reconocimiento inequívoco del valor
espiritual de la erudición semántica y gramatical; pero debe recordarse que estas ciencias no pueden
identificarse exactamente con sus «equivalentes» modernas, pues el nirukta es mucho más «herme-
neia» que «etimología» en nuestro sentido.

Los estudiosos encontrarán provechoso comparar con esto los cuatro significados, literal, moral,
alegórico y parabólico, en la exégesis escolástica cristiana, según se definen, por ejemplo, en Santo
Tomás de Aquino, Summa Theologica I.1.10. Muy importante y de aplicación universal es la proposi-
ción de que «el sentido parabólico está contenido en el literal». Por esta razón es muy necesario no
solo haber comprendido el significado preciso de los símbolos påli, sino también traducirlos literal-
mente (ipsae res significatae per voces etiam significant aliquid ).

94 Sugerimos el uso de «verificar» para el påli sacchikaroti y de «verificación»  para sacchikiriya
(el así llamado «Acto de Verdad»). Cf. nuestra expresión, «hacer que una cosa llegue a ser cierta».
Sin embargo, debe observarse que desde el punto de vista indio, la posibilidad de esto depende de la
verdad en el agente, cf. Jåtaka I.214, bodhisatto… saccasabhåvam årabbha saccakiriyaµ karonto. En
otros contextos encontramos que la «realización» se expresa con la frase yoniso manasikåra, «un acto
original del intelecto».

El uso de sacchikaroti, en el pleno sentido de las palabras «escuchar y comprender» puede obser-
varse en D´gha Nikåya I.150, donde el Buddha, «como el que ha verificado con su propia gnosis ex-
tragenérica (sayam abhiññå sacchikatvå ) promulga la Ley y la predica, bella en su comienzo, en su
medio y en su fin, a la vez en su significación moral y en su significación espiritual (satthaµ

savyañjanam)»; y en Dhammapada Atthakathå III.361, donde sakkaccan na sunanti es literalmente
«escuchar sin verificación», es decir, escuchar pero no aprender.

Lo mismo se espera de otros: «Todo Monje o Brahman aquí y ahora, que por su propia gnosis
extragenérica ha verificado el significado del monacato y de la Brahmeidad, ha “llegado”
(såmaññatthañ ca brahmaññatthañ ca ditÊúeva dhamme sayam abhiññå sacchikatvå, upasampajja
viharanti, Sa×yutta Nikåya II.46)».
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åcikkhåmi, desemi, pakåsemi, paññapemi, vivaråmi, vibhajåmi, uttån´-karomi )»95.
Odhiso aquí solo puede referirse al significado inmediato del texto: puesto que odhi

deriva de odahati, sánscrito avadhå, «hacer una proposición», análogo a abhidhå, el
«poder literal» de una proposición, o «denotación». Es ciertamente en este sentido
como el texto mismo es una «huella» (pada), un rastro propuesto que puede seguirse,
en el sentido de ôg Veda Sa×hitå X.71.3, våcaú padav´yam åyan, y del
«hatthi-pada» en påli, passim. Odhi es también, como su equivalente sánscrito
avadhi, el objeto hacia el que se dirige la mente, y siendo así equivalente al signifi-
cado primario del texto, vyañajanam sólo puede ser el significado expandido implí-
cito en las frases que concluyen con uttåni-karomi. Puesto que odhi se refiere al
enunciado de hecho, corresponde a desanam, «promulgación»; vacanam corresponde
al «pronunciado»; akhyånam a la «narrativa»; kathitam a la «relación»; padam al
«verso», etc. Odhi se refiere a la «superficie estética» de la doctrina, y en conexión
con esto puede señalarse que lo que se dice en palabras, en principio, no difiere en
modo alguno de lo que se representa en el arte plástico; y que su interpretación, ya
sea desde un punto de vista estrictamente estético o ya sea meramente anecdótico, es
igualmente superficial e insuficiente: como Lankåvatara Sètra II.118-19 lo expresa,
«la pintura real no está en los colores, el principio evade la letra».

De nuevo nos encontramos con los «cuatro significados» en Aöguttara Nikåya

II.139, en conexión con la definición de cuatro tipos de oradores (våd´ ), de quienes
el mejor es el orador «que no se para, ni en lo concerniente al propósito práctico
(atthato), ni en lo concerniente al significado desarrollado (vyañjanato): es imposible
para el plenamente poseído de los cuatro poderes analíticos (paÊisambhidå ) pararse
en uno u otro de estos respectos».

En Aöguttara Nikåya II.148, la primera de las cuatro vías que conducen a la pre-
servación de la «Verdadera Ley» (saddhamma) es esa condición que existe cuando el
Mendicante está en plena posesión de un texto «con versos y saborizantes bien dosi-
ficados (sunikkhittehi pada-vyañjanehi ): pues, oh Mendicantes, si los versos y su
saborizante están bien dosificados, el significado es igualmente fácil de seguir (attho

pi sunnayo hoti )». Volvemos en esta versión a la noción del «arte de cocinar»: con-
siderando que pada corresponde al arroz, y vyañajana a la salsa, y que si estos están
adecuadamente combinados, el nutriente intelectual se asimilará rápidamente.

                                               
95 Similarmente, Sa×yutta Nikåya II.28 svåkhyåto… mayå dhammo uttåno vivaÊo pakasito

chinnapilotiko, «la Doctrina, bien enseñada, explicitada, abierta, iluminada y desvestida de envoltura
por mí».
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En D´gha Nikåya III.127-28, se dice que los Mendicantes han de juntarse y ha-
blar sobre la Doctrina, no contumazmente, sino «comparando sentido moral (o lite-
ral) con sentido moral (o literal) (atthema attham), y significado implícito con signi-
ficado implícito (vyañjanena vyañjanam)», y que la discusión debe tomar una forma
tal como esta: «¿para tal y tal sentido moral (imassa… atthassa), corresponden más
estrechamente estos, o estos otros significados implícitos (imåni vå vyañjanåni etåni

va vyañjanåni )?»; e inversamente. Aquí puede notarse cómo los genitivos implican
que los significados morales o literales, y los significados espirituales o implícitos,
son recíprocos e inseparables; jamás se trata de explicaciones arbitrarias, sino solo de
un simbolismo adecuado, en el que hay un contraste pero nunca una oposición entre
«letra y espíritu» (los islámicos a§-§ar´ah y al úaq´qah). En Sa×yutta Nikåya IV.281
y 296, nånatthå nånavyañjanå es claramente «diferente en denotación y en connota-
ción», puesto que ekatthå significa «igualmente en denotación» en el mismo con-
texto.

En Sa×yutta Nikåya V.430, un tema específicamente moral, el de dukkha, «mal»
o «aflicción», es efectivamente el «significado moral» con referencia al cual el
Buddha dice que «hay definitivamente varias fases e ilustraciones de ello»
(aparimåöå vaööå aparimåöå vyañjanå aparimåöå saµkåsanå ), y aquí, vyañjana es,
ciertamente, algo como «colorante», «disfraz», «sombra de significado», un sentido
en completa concordancia con el significado raíz de vyañj, «untar». Similarmente en
Aöguttara Nikåya II.182, donde el Buddha dice que «él ha enseñado que tal y cual
proposición es acertada (idaµ ku·alaµ… mayå pannattam), en incontables versos
(aparimåöå padå ), con incontables coloreamientos (aparimåöå vyañjanå ) e inconta-
bles enunciaciones del significado espiritual (aparimåöå dhamma-desanå )».

El texto más difícil es el de Milinda Pañho 18, donde la palabra del Buddha
(buddha-vacanam) se aprende de memoria con una sola escucha, se domina en tres
meses vyañjanato, y en otros tres meses atthato. Aquí deberíamos haber esperado el
orden inverso de las palabras. Sin embargo, no podemos permitir que el aparente
significado de este texto aislado atropelle el de tantos otros, y debemos concluir que
el significado plenamente desarrollado se considera aquí como habiendo sido enten-
dido antes de que se haga la aplicación de él.

Como lo hemos observado, en casi todos los contextos precedentes los traducto-
res traducen attha por «espíritu» y vyañjana por «letra». Nuestra intención no es su-
gerir en modo alguno que las palabras «letra y espíritu» mismas están fuera de lugar
en estos contextos, pero decimos que si se usan estas palabras, es precisamente en el
sentido opuesto, y que attha es la «letra» y vyañjana el significado «espiritual». Pues
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nosotros no podemos emplear las palabras inglesas «letra y espíritu» vagamente, sino
solo de una de estas dos maneras, ya sea con referencia al «significado literal» y al
«significado interior» (una relación que se expresa en påli diciendo que «B es el
adhivacanam, es decir, la interpretación, de A»)96, o ya sea de esa manera en la cual
las palabras «letra y espíritu» (o sus equivalentes) fueron usadas por San Pablo (II
Corintios 3.6), de quien desciende nuestro uso de las palabras. Quienquiera que ten-
ga alguna duda en cuanto al significado de las palabras de San Pablo debe considerar
el tratado de San Agustín, De spiritu et littera. San Pablo no se está refiriendo a las
expresiones figuradas, sino a la distinción entre la ley moral y la comprensión espi-
ritual, donde la primera es esencial a la vida activa y la última esencial a la vida
contemplativa. Es precisamente de la misma manera como attha (según hemos visto)
se refiere a las cosas que han de hacerse, y vyañjana a las cosas que han de compren-
derse: sería verdadero decir que en nuestros contextos attha y vyañjana corresponden
a lo que se llama en sánscrito karma-kåö¶a y jñåna-kåö¶a. En Vinaya-PiÊaka I.40, el
hecho de que una prescripción a caminar en una cierta Vía está implícito en la fór-
mula, es lo que la hace ser attha y no vyañjana. Podemos ver también por qué se da
esa precedencia a attha: ocurre lo mismo en el caso de un hombre hambriento, para
quien la comida es la primera consideración y el sabor la segunda; el sabor es mejor
que la comida, pero no para el hombre hambriento, que está todavía necesitado de
comida, sin la cual no puede «seguir adelante»; no es este «pequeño sí mismo», el
supuesto attå o appattå, sino solo el «gran sí mismo», mahattå, «el sí mismo contem-
plativo e inmortal, sin deseo» de Atharva Veda Sa×hitå X.8.44, el que se «satisface
con el sabor» sólo (rasena t¨ptaú). Es desde el mismo punto de vista, como el
Buddha rehusa tan a menudo tratar del fin último (tal como «es o no es» después de
la muerte), debido a que ello no pertenece ni conduce al «Caminar de la vía»
(maggana). La virtud es solo un medio, ciertamente; es dispositiva, pero no esencial
al fin. Pero «mientras nosotros estamos en camino, no estamos allí»; la virtud es
esencial a la Vía. Attha es así anterior a vyañjana en la práctica, pero inferior en je-
rarquía, puesto que cuando se ha alcanzado el fin de la vía ya no hay más «Caminar
de la vía» que haya de hacerse.

                                               
96 En conexión con esto encontramos el paralelo budista de «la letra que mata» de San Pablo, a

saber en Sa×yutta Nikåya I.11, donde «Los hombres que solo conocen lo que puede decirse
(akkheyya, el akkhånam, la narrativa o la parábola tomada histórica y literalmente) viven bajo el yugo
de la muerte». Esto se aplicará, por supuesto, tanto a la comprensión de las parábolas talladas o pinta-
das como al símbolo hablado.
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Hasta aquí hemos tratado vyañjana en lo que puede llamarse su sentido «bueno»,
ese sentido en el cual se dice que los cuatro paÊisambhidå son esenciales al Arahatta.
Hay también algunos contextos en los cuales vyañjana, en tanto que «ornamento», se
menosprecia, por ejemplo Puggala-paññatti-atthakatha 223, donde el padaparamo,
«cuyo fin último es el verso mismo», se explica con vyañjanapadam eva paramam

assa, «aquel para quien solo el ornamento verbal es la principal consideración». Que
la referencia es despectiva se hace claro también de Aöguttara Nikåya II.135, donde
la recompensa final (uÊÊhåna-phalam) es contingente dependiendo de la naturaleza
del esfuerzo mental puesto; hay cuatro clases de escuchadores, «aquellos que com-
prenden inmediatamente (ugghaÊitaññè ), aquellos que comprenden con la reflexión
(vipacittaññè ), aquellos que deben ser conducidos (neyyo, e-duc-ados, siendo la
Yakkh¥ de Sa×yutta Nikåya I.11-12 un buen ejemplo), y aquellos cuya finalidad es
el texto mismo» (padaparamo, de los que el rey estúpido de Jåtaka VI.131 es un
ejemplo). Padaparamo es, entonces, ya sea un «literalista» (como se condena en
Sa×yutta Nikåya I.11 donde, ciertamente, «la letra mata»), o, en concordancia con
Puggala-paññatti-atthakatha, el hombre que cuida más el arte del texto que su signi-
ficado, y puede compararse con el hombre que, en los términos de nuestra primera
cita (Jåtaka VI.366), podría ser más afecto al sabor de la comida que a su esencia
nutriente. Nuestro interés inmediato está en el menospreciado vyañjanapadam de
Puggala-paññatti-atthakatha, donde la referencia es llanamente a la pericia conside-
rada como el fin final de la oratoria: cf. Aöguttara Nikåya I.72, III.107 y Sa×yutta

Nikåya II.267, donde a un suttanta, caracterizado por bellos sonidos, en vez de por
bellos pensamientos, se le llama cittakkhara (cf. el citrakåvya posterior), y Sa×yutta

Nikåya I.38, donde a las sílabas mismas (akkharåni, consideradas como sonidos en
lugar de como letras escritas)97 se les llama la «salsa o sabor» (vyañjana)98 de la poe-
sía. en Sa×yutta Nikåya II.267 y en pasajes paralelos, «los sermones (suttantå ) pre-
dicados por el Tathågata son profundos (gambh´rå ), de profunda significación moral
(gambh´ratthå ), tratan del otro mundo (lokuttarå ) y están asociados con la vacuidad
de este mundo (suññata-paÊisaµyutta); pero vendrá un tiempo en que ya no se consi-
derarán como cosas que han de ser estudiadas y dominadas; por el contrario, esos
sermones que hacen los poetas en el estilo poético (te suttantå kavikatå kåveyyå ),

                                               
97 El lector no olvidará que ak·ara es primariamente una sílaba sonante, y solo secundariamente

un signo escrito. Por consiguiente, la retórica india, al menos en sus comienzos, tiene que ver mucho
más con la oratoria que con la «literatura» según nosotros la concebimos.

98 Este es el significado del Diccionario, s.v. akkhara.
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con sonidos embellecidos (cittakkharå ), sobrecargados de ornamento
(citta-vyañjanå ), y dichos para auditores profanos (båhirakå såvaka-bhåsitå ), se
considerarán dignos de estudio, y los otros desaparecerán».

Nosotros no vemos en todo esto nada que sea particularmente monástico o puri-
tano, sino solo algo que es ciertamente serio; la repudiación de un arte por el arte, de
la sofisticación y del esteticismo. El punto de vista budista sobre la retórica, en tanto
que el arte de dar efectividad a la verdad, es el mismo que el punto de vista platóni-
co, aristotélico y escolástico. Como dice San Agustín, «Yo no estoy hablando ahora
de cómo complacer: estoy hablando de cómo ha de enseñarse a quienes desean ins-
trucción». Cittakkhara, citta-vyañjana son «sofística» en el sentido de la definición
de San Agustín, «A un lenguaje que busca el ornamento más allá de los límites de la
responsabilidad de su gravidez (gravitas), se le llama “sofístico”». De la misma ma-
nera, «No importa cual sea la circunstancia, cuando los Buddhas predican la Ley, es
sobre la Ley donde ponen la gravidez (gåravam, etimológica y semánticamente el
equivalente de la gravitas de San Agustín); ellos hablan como si hicieran descender
del cielo el Río Aéreo» (åkåsagaögam otårento viya, Dhammapada Atthakathå

III.360)99. Que la predicación de la Ley «traspasa la piel y la carne100 y penetra hasta
la médula de los huesos» (Dhammapada Atthakathå III.361) recuerda la palabra de
San Pablo «la palabra de Dios es rápida y poderosa, y más aguda que una espada de
doble filo, que penetra hasta…» (Hebreos 4:12)101, y la de San Agustín «¡Oh elo-
cuencia, tanto más terrible cuanto más limpia de adorno; y cuanto más genuina, tanto
más poderosa!: ¡Verdaderamente un hacha que parte la roca!»102.

Por otra parte, no debe inferirse que el arte de la oratoria, usado rectamente, sea
en modo alguno menospreciado. Encontramos, por ejemplo, que se elogia a Mahå

Kaccåna como el «principal de aquellos que diseccionan minuciosamente el signifi-

                                               
99 Parece haberse pasado por alto que esto es una alusión al «Descenso del Ganges», bien conoci-

do en la Epopeya. El símil es mucho más tremendo para los oídos indios que para los europeos: «ha-
blar como si lo hiciera con el rugido del Niágara» sería una débil analogía.

100 La secuencia entera frecuentemente aparece así: chavi, camma, maµsa, nahåru, aÊÊhi,

aÊÊhi-miñja, «epidermis, piel, carne, tendones, huesos y médula» (chavi es generalmente «comple-
xión», «aspecto», y aquí solo puede traducirse por epidermis). En Vinaya-PiÊaka I.83, toda la fórmula
se aplica al amor de un hijo.

101 La consecución del texto, «que penetra hasta la división entre el alma y el espíritu» correspon-
de exactamente al tema repetido a menudo de la enseñanza budista, na me so attå, sabbe dhammå
anattå, suññam idam attena, etc., y hace el paralelo particularmente significativo.

102 Las citas de San Agustín son del De doctrina christiana, 4. Cf. las referencias más completas
en Art Bulletin, XX (Marzo 1938), 72-77.
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cado de lo que ha sido dicho brevemente (saµkhittena bhåsitassa vitthårena atthaµ

vibhajantånam aggam)», a Kumåra Kassapa como el «principal de los oradores flori-
dos (citta-kathikånam aggam)»103, y a Mahå Ko  hita como el «principal de los
Maestros de los Cuatro Significados (paÊisambhidappattånam aggam)», Aöguttara

Nikåya I.23-24. También encontramos al Buddha elogiando a un Mendicante que
«en su discurso doctrinal estaba instruyendo a los hermanos, haciéndoles la Ley
aceptable, inflamándoles, regocijándoles con palabras corteses, bien enunciadas, sin
aspereza, con exposición del significado, pertinentes e imparciales» (Sa×yutta

Nikåya II.280, cf. I.189). Las mismas expresiones aparecen en D´gha Nikåya II.109,
donde el Buddha explica que él adapta su enseñanza a su audiencia («Cualquiera que
pueda ser su tipo, yo me hago a mí mismo del mismo tipo, cualquiera que sea su len-
guaje, yo hablo ese lenguaje» —es decir, deviene como nosotros somos para que no-
sotros podamos ser como él es), «Pero ellos no me conocieron cuando hablé, y pre-
guntaron, “¿Quién puede ser este que así habla, un hombre o un dios?”. A lo cual yo
demostré la Ley, se la hice aceptable, les inflamé (samuttejetvå ), les regocijé, etc.».
El argumento es siempre ad hominem: pues como lo expresa Lankåvatåra Sètra

II.122, «Todo lo que no está adaptado a tales y cuales personas a quienes se ha de
enseñar, no puede llamarse enseñanza». Es así como «Él predica la bella Ley, con
sus significados moral y espiritual (dhammaµ deseti… kalyåöam såttham

savyañjanam, D´gha Nikåya I.250)».
No será inapropiado concluir el presente artículo con: «al cierre de mi discurso

yo compongo y concierto mi corazón, le enfoco y le sintetizo (cittaµ saöÊhåpemi

sannisådemi ekodikaromi samådahåmi ), de acuerdo con el primer modo de mi sínte-
sis interior (samådhi ), en la que, ciertamente, yo moro cuando y siempre que quiero
(niccakappaµ niccakappaµ viharåmi, Majjhima Nikåya I.249)».

El resultado claro del presente estudio, y del de rasa, es indicar que las palabras
påli vyañjana y rasa son a menudo casi la misma cosa, una cualidad que puede con-
siderarse como el sabor o el color más íntimo del texto o, desde otro punto de vista,
como una cubierta de ornamento, y así «algo bueno en demasía». En todo caso,
vyañjana nunca es «sílaba», como se ha traducido en Aöguttara Nikåya II.182.

sakhå y såkha. Como el equivalente sánscrito §åkhå, la palabra aparece en påli en
el sentido primario de «rama» (de un árbol), pero también en Sutta-Nipåta 688 como

                                               
103 En Milinda Pañho I, el discurso (kathå ) de Någasena se describe como «adornado con pará-

bolas y tipos» (citrå opammehi nayehi ca).
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«varilla (radial)» de un parasol, y es probable que este fuera también un significado
de la palabra en sánscrito. En este sentido, la palabra tiene interés, debido a la coin-
cidencia del simbolismo (axial) del «parasol» y del «árbol»; las varillas rodean el
mango (daö¶a, también «tronco de un árbol») «como las ramas rodean el tronco del
árbol (v¨k·asya skandhaú parita iva §åkkhåú, Atharva Veda Sa×hitå X.7.38)», for-
mando un «círculo» (maö¶ala). Cf. piö¶ika.

saökha. El significado primario es «número», de aquí saökhaµ gam, «ser conta-
do» o «enumerado», como en Udåna 55, donde «ellos son contados (saökhaµ

gacchanti ) [como] “Hijos del Buddha”» (sakyaputtiya)104. En este sentido saökhaµ

gam es «ser llamado», «obtener un nombre». Se sigue que, de una manera más gene-
ral, ser «enumerado» es existir en el universo cuantitativo y dimensionado (nimitta),
y que saökha, es desde este punto de vista, equivalente de måtrå («medida», y eti-
mológicamente «materia», eso que se conoce en los términos de «forma y fenóme-
no», nåma-rèpa), en cuyo sentido, saökha es casi el equivalente exacto del «número»
en tanto que característico de la «especie» en la filosofía escolástica. Venir al ser,
nacer y ser «nombrado» es un bien desde algunos puntos de vista, pero nunca un
bien final; y, por consiguiente, desde otro punto de vista, el del hombre que está bus-
cando devenir «nadie» (akiµcana), es un mal. Así en Sutta-Nipåta 1074, del Muni
partido como una llama apagada por el viento, y liberado de nombre y cuerpo
(nåmakåyå = nåmarèpayå ), se dice que «vuelve a casa (attham paleti ), no vuelve a
un número (na upeti saökham)»105, es decir, que él no es cognoscible: de la misma
manera, del Arhat, que no puede ser encontrado por los dioses ni por los hombres ni

                                               
104 En este sentido, en ôg Veda Sa×hitå IX.61.7, Soma se «cuenta con los Ódityas» (saµ

ådityebhir akhyata).
105 Na upeti saökham, como Maitri Upani·ad VI.20 niråtmakatvåt asaökhyaú, «fuera de cuenta,

debido a que es sin un sí mismo». Sutta-Nipåta 1076, na pamåöam atthi. Sa×yutta Nikåya IV.376-77
es explícito: el Tathågata está «libre de toda cuenta» (saµkhåya-vimutto) en los términos de alguno
de los cinco khandhas, rèpa, vedana, etc., es decir, no tiene ningún «número» psicofísico. «El número,
si se toma como una especie de la cantidad, denota un accidente agregado al ser» (Summa Theologica
I.30.3): «quia designatio individui respectu speciei est per materiam determinatum dimensionibus»
(De ente et essentia III.1), es decir, en tanto que todas las cosas son nimittåni, están «medidas».

Por lo que sigue, se verá que, como todo otro símbolo negativo, ser sin número (lo mismo que ser
sin nombre) puede tener un significado «bueno» o un significado «malo»; puesto que asankhyaú co-
rresponde a amåtra, y a ajåta, etc. De la misma manera, hay un asat (no-ser) que es «nada» (debido a
la privación de ser) y un asat (no-ser) que es también un plenum (pèrnam) debido a que no está limi-
tado por ningún ser en absoluto (iti-bhåva).
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en el cielo ni en la tierra, se dice que «ha acabado con el número (pahåsi saökham,
Sa×yutta Nikåya I.12)»; de hecho es justamente de tales como estos de quienes dice
Brahmå, que él «no puede dar ninguna verdadera cuenta» (saökhåtuµ no pi sakkomi,
etc., D´gha Nikåya II.218); e, inversamente, en Sa×yutta Nikåya III.35, «Lo que
quiera que un hombre se lleva al lecho, por eso es por lo que obtiene su número»
(yaµ… anuseti tena saökhaµ gacchati ), es decir, su propósito incumplido determina
su nacimiento106 (como en Maitri Upani·ad II.6d).

Sin embargo, hay otro uso de la palabra, o más bien del verbo correspondiente,
de no menos interés, que aparece en Sutta-Nipåta 351, «Hacer lo que uno quiere no
pertenece al común del rebaño; pertenece a los Tathågatas hacer lo que es correcto»,
o más literalmente, «calculado» (na kåmakåro107 hi puthujjanånaµ, saökheyyakåro

ca tathågatanam). Saökheyya solo puede comprenderse aquí como equivalente de
prameya en el sentido de «correcto» (de hecho se atribuye al Buddha un pramåöa ab-
soluto; todo lo que el Buddha dice o hace, está bien dicho o bien hecho). Por su-
puesto, la inversa del texto también está implícita: todo lo que hacen las muchedum-
bres inenseñadas, es informal, apaÊirèpa, asaökheyya108, los Buddhas hacen lo que
quieren. En el mismo sentido, saökha debe significar lo que es «correcto», o incluso
se podría decir, lo que es «matemáticamente correcto», puesto que se trata precisa-
mente del «número»; en Dhammapada 267, donde «el que ha desalojado el bien y el
mal, el caminante con Brahma, cuyo curso en el mundo está “calculado (saökhåya

loke carati )”, a ese se le llama correctamente un “Mendicante”»: o, inversamente, lo
que es «erróneo», cuando el «cálculo» (saökhåya)» implica que es «con motivos ul-

                                               
106 Esta expresión corresponde a las palabras «como uno se hace su lecho, así debe yacer en él».

La correspondiente palabra, anusaya, denota la condición en la que un hombre se encuentra natural-
mente, y de la que se le conmina a levantarse; y no hay duda de que es en este mismo sentido como
debe comprenderse la palabra del Nuevo Testamento «Levántate, toma tu lecho y anda». De hecho,
saökha es virtualmente sinónimo de anusaya, en tanto que «lecho», consecuencia kármica, y final-
mente «arrepentimiento», puesto que es de esta condición predestinada de donde uno se levanta. Si-
milarmente å§aya: ver karmå§aya según lo usa Patañjali, Yogasètra [The Yoga-System of Patañjali, tr.
Jåtaka. H. Woods, Cambridge, Mass., 1914, Harvard Oriental Series 17] II.12 sig. (traducido por Wo-
ods como «depósito latente de karma»), y el estudio por Jaideva Singh en Review of Philosophy and

Religion, VIII (1939).
107 Na kåmakåro, como en Chåndogya Upani·ad VIII.1.6, ihåtmånam ananuvidya… sarve·u

loke·u akåmacåro bhavanti, «no habiendo conocido el Sí mismo Espiritual en esta vida, no devienen
“Movedor-a-voluntad” en ningún mundo».

108 En muchos contextos, por supuesto, asaµkheyya es simplemente «incalculable», es decir, de
extensión indefinida (sin embargo, no infinito): por ejemplo, donde asaµkheyya = kappa.
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teriores», como en Aöguttara Nikåya II.143. El uso de saökheyya y de saökhåya, en
el buen sentido, corresponde al de saökhyånam y de asaökhyånam en Jaimin´ya

Bråhmaöa II.69 y 73, donde, en ritos opuestos, lo que se hace por Prajåpati en buena
forma vence a lo que hace Muerte informalmente; y donde, lo que es «ordenado
(saµkhyånam)» es inmortal (am¨tam) y lo que es «desordenado (asaµkhyånam)»
mortal (martyam) —una distinción que corresponde a la de satyam y an¨tam. Es este
mismo sentido, en un sËtra sin identificar (A. F. Rudolf Hoernle, MS. Remains of

Buddhist Literature from E. Turkestan, Oxford, 1916, I, 98-100), saµkhyåm gacchati

es «alcanza la plenitud».

samala. Esta palabra se cita debido a la luz que arroja sobre los sánscritos
§åmulya, §åmèla. El Diccionario omite anotar el inmediato equivalente sánscrito,
§amala, pero da el significado, «impuro, contaminado, Vinaya-PiÊaka I.5». Tenemos
también sandhi-samala-saµkaÊ´ra, con el sentido general de «montón de basura» en
Sa×yutta Nikåya II.270, Majjhima Nikåya I.334 y D´gha Nikåya II.160; y dhammo

asuddho samalehi cintito, «una doctrina impura concebida por mentes sucias» en
Vinaya-PiÊaka I.5, Sa×yutta Nikåya I.137. Parece imposible poner en duda que en
ôg Veda Sa×hitå X.85.29 §åmulyam no es (como se traduce comúnmente) «lanu-
do», sino «sucio»109, puesto que la referencia es, de hecho, a la «piel de serpiente»
que K®tyå debe despojarse cuando «ha obtenido pies» (padvat´ bhètv´ ), todo ello de
acuerdo con la fórmula bien conocida de la procesión desde la potencialidad ofidiana
a la actualidad humana; o que en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.38.4,
§åmèla-paröabhyåm no es, como lo traduce Oertel, «con una camisa (?) de lana y
una hoja», sino «(vestida) de hojas sucias».

samudda (como adhivacanam de nibbåna). En el budismo, como en el brahma-
nismo, la «Vía» del Peregrino, considerada como un viaje (yåna, en este sentido),
puede relacionarse de tres maneras diferentes con el fluyente río de la vida y de la
muerte: a saber, o bien el viaje es corriente arriba, hacia la fuente de las aguas; o bien
sobre las aguas, hasta una remota orilla; o bien corriente abajo, hasta el mar. Este uso
de simbolismos, que son contrarios en su sentido literal, pero unánimes en su sentido

                                               
109 Las asociaciones védicas y brahmánicas de la «lana» son regularmente con la pureza y la puri-

ficación. Såyaˆa parece ser perfectamente correcto en su glosa de §åmulyam = §åmulam = §ar´raµ

malaµ, sar´råvacchannasya malasya dhårakaµ vastram, «cuerpo sucio, o ropa impregnada de la su-
ciedad del cuerpo que estaba cubierto con ella».
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espiritual, ilustra muy bien la naturaleza de la metafísica misma, que no es, como
una «filosofía», sistemática, sino siempre consistente. De todo lo que tenemos que
cuidarnos aquí (como en toda obra de arte) es de hacer uso de nuestros símbolos
consistentemente: Por ejemplo, es solo en el segundo caso, el del «cruce», donde
puede emplearse también el símbolo del «puente»; sería incongruente hablar del
«puente» en conexión con un subir o bajar la corriente110.

En el primer caso, el símbolo es el de un procedimiento contra la corriente, y, por
consiguiente, al Viajero budista se le llama un «Corriente-arribador» (paÊisoto o
uddhaµsoto, que tiene anusotagåm´, «arrastrado por la corriente», como opuesto).
Sin adentrarnos extensamente en la historia del pensamiento subyacente, podemos
observar que en ôg Veda Sa×hitå X.28.4, prat´paµ §åpaµ nadyo vahanti («los ríos
llevan la espuma contra la corriente»), ya es una paradoja que hay que explicar.
Cualquier cosa que esto pueda significar, el texto de Taittir´ya Sa×hitå VII.5.7.4, «El
mundo celestial es contra-corriente (pratikèlam) desde aquí» es completamente ex-
plícito: y es precisamente en este sentido como en Pañcavi×§a Bråhmaöa

XXV.10.12-16 los Sacrificadores, yendo «contra-corriente» o «corriente-arriba»
(prat´pam), a lo largo de todo el curso de la Sarasvat¥ (el Río de la Vida), alcanzan el
mundo celestial (es patente por el verso 11 que la Sarasvat¥ es coincidente con el
Axis Mundi)111: es imposible alcanzar la meta «corriente-abajo». Aquí el simbolismo
es el del retorno a la fuente del río, la «Fons Vitae», el lugar de morada de Varuˆa

(sindhènåm upodaye, ôg Veda Sa×hitå VIII.41.2), el «Manantial de Miel en la más
elevada morada de Vi∑ˆu» (vi·öoú pade parame madhva utsaú, ôg Veda Sa×hitå

I.154.5), la Fuente Perenne de Plotino, Enéadas III.8.10, etc. Entre los paralelos cris-
tianos puede citarse a Ruysbroeck, «un perpetuo esfuerzo tras lo inalcanzable —esto
es el “esfuerzo contra la corriente”» (Sparkling Stone, cap. 9; cf. Jaimin´ya

Bråhmaöa I.85, pratikèlam udyam… sama·Êyå ); Dante, Purgatorio I.40, «Contra la
obscura corriente huyó de la prisión eterna»; Blake, «Jesús murió… se esforzó con-
tra la corriente de esta rueda».

Más familiar es el simbolismo de la «Otra Orilla», que ha de alcanzarse de dife-
rentes maneras, ya sea con balsa, barco, puente o vado, y en conexión con la cual nos

                                               
110 O solo si nosotros vemos en el río mismo el «puente» y el Axis Mundi.
111 Coincidente, entonces, con el Eje de Luz, el Rayo y Poste Sacrificial que cae del zenit al nadir

del universo, y que debe ser revertido por aquellos que quieren ascender. La excavación y erección
del Poste en Aitareya Bråhmaöa II.1-2, etc., tiene la misma significación espiritual que las palabras
«contra-corriente», etc., examinadas arriba; cf. Coomaraswamy, «El Arbol Invertido». [Los símbolos
examinados en este artículo se tratan también en Coomaraswamy, «El Mar»].
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encontramos con una gran variedad de términos, tales como tara, taraöa, tårå, t´ran,

t´rtha112, tråt¨, etc., que derivan de t¨, «cruzar». En este caso las Aguas que han de
cruzarse son específicamente el Río de la Muerte (Majjhima Nikåya I.225-27;
Dhammapada Atthakathå II.275, etc.); o, como se explica más plenamente en
Sa×yutta Nikåya IV.174-75, la Gran Inundación de Agua (mahå udakaööavo), es la
inundación de la volición, el nacimiento, la opinión y la ignorancia (kåma, bhava,

diÊÊhi, avijjå ); Esta Orilla representa la «incorporación» (sakkåya), la Otra Orilla re-
presenta el nibbåna, y el «Brahman que ha cruzado y alcanzado la otra orilla y que
está en terreno sólido» (tiööo påraµgato thale titthati brahmaöo) es el Arahat. La
fórmula del cruce a la otra orilla, o el cielo de la seguridad, aparece tan repetida-
mente en contextos igualmente budistas y brahmánicos que no es necesario citar aquí
ningún ejemplo más. La metáfora de la «barca» salvadora (påli y sánscrito nåvå ) se
conserva en nuestra «nave» (de una iglesia)113.

Menos familiar, aunque en modo alguno rara en los contextos budistas, es la me-
táfora de un deslizamiento corriente-abajo hacia un nibbåna representado por el Mar,
aquí no una masa de aguas que han de cruzarse, sino, él mismo, el fin último. Este
valor de samudda (Mar) se pasa por alto en el Diccionario. En Sa×yutta Nikåya

V.39-40, encontramos «de la misma manera que los ríos se inclinan, tienden y gra-
vitan hacia el mar» (samudda-ninnå, -poöå, -pabbhårå )114, justamente así, el Mendi-
cante que cultiva el Óctuple Sendero Ario «se inclina, tiende y gravita hacia el
Nibbåna»; similarmente Sa×yutta Nikåya V.134. E igualmente en la parábola del
Leño, Sa×yutta Nikåya IV.179-80, donde este, flotando corriente-abajo sobre el
Ganges, se desliza hacia el Nibbåna; los peligros son los de embarrancar en una u

                                               
112 Tirtha es «lugar de cruce»; t´rthakara es virtualmente sinónimo de «pontifex», «pontífice».

Tårå es «Salvadora», y también «estrella», cf. la Virgen como Stella Maris. Tråt¨ es barquero o salva-
dor. Taraöa es cruzar; de aquí avataraöa, «cruzar hacia atrás», es decir, el «descenso» de un Salvador.
T´ran es «cruzar» en Sa×yutta Nikåya V.24 (donde tenemos «de los hombres mortales con pocos los
que han alcanzado la Otra Orilla»). Nuestro «término», latín terminus, es análogo.

113 Como en la bien conocida Parábola de la Barca (Majjhima Nikåya I.135), el cruce es aquí por
medio de una barca, para la cual ya no hay utilidad cuando se ha alcanzado la Otra Orilla; y como en
Apocalipsis 21:1, «ya no había ningún mar». Las Aguas que han de cruzarse se representan en los
Evangelios (San Juan 6, etc.) por el Mar de Galilea; cf. W. Norman Brown, Walking on the Water,
Londres, 1928, pp. 20 sig.

114 Las palabras -ninnå, -poöå, -pabbhårå o sus equivalentes, mutatis mutandis, aparecen en otras
partes, concretamente en la bien conocida metáfora de las vigas que convergen hacia, y se apoyan en,
la clave de bóveda; y así es como los poderes del alma convergen hacia, y vienen a reposar en, el
samådhi (êåökhåyana îraöyaka VIII.8, Majjhima Nikåya I.322-23, Milinda Pañho 38, etc.).



A. K. COOMARASWAMY, ALGUNAS PALABRAS PÓLIPÓLI

feb-00
352

otra orilla, ser tomado por aquellos (hombres o dioses) que moran en estas orillas115,
embarrancar en un banco de arena (thale uss´dissati )116, hundirse en medio de la co-
rriente (majjhe saµs´dissati )117, o pudrirse dentro; y si todos estos peligros son evi-
tados, entonces «vosotros os inclinaréis, tenderéis y gravitaréis hacia el Nibbåna».
Está claro que la corriente aquí ya no es la de Måra, como en Majjhima Nikåya I.226
(mårassa sota), sino más bien la Inundación del Mérito (puññasa dhårå ) de
Aöguttara Nikåya II.56. En Sa×yutta Nikåya V.47, cf. 63, los jóvenes seguidores del
Óctuple Sendero se comparan a los jóvenes Någas (serpientes, o más bien anguilas;
ver någa), nacidos en los Himålayas, y que, a medida que crecen, hacen su vía de
descenso hacia el Mar, y allí alcanzan sus plenas dimensiones; el Comentario iguala
någa con yogåvacara y samudda con nibbåna. En Dhammapada Atthakathå III.230
sig., la significación del viaje corriente-abajo, aquí en una barca, es la misma, pero se
invierte el valor de någa118; debido a un pecado por el que se interrumpe el viaje, el
novicio renace como el Någa Erakapatta.

Finalmente, los precedentes textos, en los que samudda = nibbåna, e incluso el
texto más literal aún de Udåna 55, «De la misma manera que los ríos pierden sus an-
tiguos nombres y nombres de clan (purimåni nåma-gottåni )119 cuando alcanzan el

                                               
115 La interpretación (adhivacanam) de «esta orilla» es ajjhattikånam åyatanånam y la de «aquella

orilla» båhirånam åyatanånam, es decir, estas condiciones internas (microcósmicas) y aquellas condi-
ciones externas (macrocósmicas). Esto nos proporciona una buena evidencia para lo que puede infe-
rirse en muchos otros contextos, a saber, que ajjhattikam… båhiram corresponde a adhyåtmam…
adhidevatam como, por ejemplo, en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.33, donde las dos palabras tie-
nen precisamente la implicación de «subjetivo» y «objetivo» que es fundamental al påli ajjhattikam y
båhiram, como en Majjhima Nikåya I.421, donde los cinco elementos, como ellos son dentro de vo-
sotros (es decir, microcósmicamente), se contrastan con los mismos, como ellos son fuera de vosotros
(es decir, macrocósmicamente).

116 Obsérvese que thale («embarrancado») tiene aquí el significado espiritual exactamente opuesto
de thale («a salvo en tierra») en Sa×yutta Nikåya IV.174-75 citado arriba. En conexión con esto, cf.
René Guénon, «Del doble sentido de los símbolos», en Études Traditionelles, XLII (1937).

117 «Ahogarse en las aguas inferiores»; aquí el simbolismo coincide con el del cruce, y si uno cae
de la barca o del puente, o si uno se hunde mientras «camina sobre el agua», puede ahogarse.

118 Los dos valores de «någa» son los mismos que los de Jaimin´ya Bråhmaöa III.77 y
Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.15.4, donde se hace una distinción entre aquellas serpientes (ahi ) que se
«dejan atrás» (ah´yata) y las otras (sarpa) que, en tanto que «reptan al más allá» (atisarpanti ), vencen
a la muerte y devienen Ódityas (como el Buddha, ådicca-bandhu).

119 Cf. Jaimin´ya Bråhmaöa I.18.5-6, Taµ hågatam p¨cchati, kas tvam asi. Sa yo ha nåmnå vå
gotreöa vå prabrète… taµ ¨tavas… padg¨h´tam —es decir, si en respuesta a la pregunta «¿Quién eres
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mar, y el todo se tiene sólo como “El Gran Mar”», corresponden exactamente a la
palabra mejor conocida «De la misma manera que estos fluyentes ríos que tienden
hacia el mar, cuando alcanzan el mar han llegado a casa, y su nombre y aspecto
(nåma-rèpa) se deshacen, y solo se habla del “Mar” (samudram iti ) (Pra§na

Upani·ad VI.5, etc.), así como también a las imágenes casi idénticas empleadas por
Dante, el Maestro Eckhart y Ruysbroeck120.

Puede agregarse que donde se emplea, como arriba, el simbolismo de un ir co-
rriente-abajo hacia el Mar, un retorno a la fuente sería equivalente a una «recaída
(apåya)», y que encontramos, efectivamente, que las expresiones «contra-corriente»
y «fluyendo-atrás» se usan de esta manera en Atharva Veda Sa×hitå X.1.7, donde a
los poderes malos se les manda volver «corriente arriba contra-corriente»
(pratikèlam udåyyam), y en Atharva Veda Sa×hitå IV.17.2, donde punaúsara = apo-
tropáico.

sahåjanetta. Sutta-Nipåta 1096: dos MSS. dicen sahajanetta. Nosotros deberíamos
traducir «poseído del ojo innato», es decir, como implica el Comentarista, «de om-
nisciencia espontánea». No estamos de acuerdo con la traducción del Diccionario
«lit. “ojo coincidente”», sino que tomamos sahaja en su sentido usual de «connatu-
ral», «innato», y de aquí, como en la retórica posterior, no adquirido (ahåryå ) o
aprendido (aupade§ikå ), sino iluminación (pratibhå ) «natural» (sahajå ). Esa es la
terminología del Kåvyam´måµsa, cp. 2, donde sahaja se iguala también con
sårasvata, equivalente a «comunicado por Sophia». En lo que concierne a pratibhå, el
paralelo está plenamente justificado por Majjhima Nikåya I.240, «Brillaron sobre mí
espontáneamente tres parábolas inauditas hasta ahora (tisso upamå paÊibhaµsu

anacchariyå pubbe assutapubbå )». Esto es, por supuesto, una cosa enteramente dife-
rente de la habilidad del auriga, bien versado y experto en su arte para responder a

                                                                                                                                    
tú?», responde por su nombre propio o el de su clan, es arrastrado atrás por los representantes del
tiempo. Para muchos otros paralelos ver îkiµcañña: La anonadación-de-sí mismo».

120 Citado en Coomaraswamy, Una nueva aproximación a los vedas, 1933, pp. 45, 46. Puede
agregarse que en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.173-75, donde los Sacrificadores están en su vía al
cielo y preguntan «¿Quién será capaz hoy de nadar eludiendo las fauces abiertas del cocodrilo?», con
referencia al «cocodrilo que está apostado en la única y sola vía, contra la corriente, con la boca
abierta» (ekåyane siµ§umår´ prat´paµ vyådåya ti·Êhati ), está claro que la moción de los sacrificado-
res mismos, en la única vía, es corriente-abajo hacia el mar; el cocodrilo (siµ§umårin = makara =

m¨tyu = sèrya) es el guardián de la Puerta que, en este caso, es la «desembocadura» del río (como no-
sotros diríamos, aunque es más bien la boca del mar dentro de la cual desemboca el río).
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cada cuestión sobre el tema, «inmediatamente (Êhånaso)» sin «tomar consejo (cetaso

parivitakkam)»; no obstante, esta facilidad nacida de la aplicación y de la práctica,
proporciona una analogía a la habilidad del Buddha para «responder inmediatamente
(Êhånaso… paÊibhåti )», pues puede hacerlo debido a que «él ha penetrado comple-
tamente el dominio de la Ley» (dhammadhåtu… suppaÊividdhå, Majjhima Nikåya

I.396), o, como se afirma en otras partes, debido a que él es la Ley (Sa×yutta Nikåya

III.120 yo dhammam passati mam passati cf. D´gha Nikåya III.84). Hay otros modos
en los que se expresa el poder de respuesta inmediata del Buddha, por ejemplo
Sa×yutta Nikåya II.105, «“Originación, originación”: diciendo así, surgió en mí, oh
hermanos, una visión en materias de la Ley inauditas hasta ahora (pubbe

ananussutesu dhammesu cakkhum udapådi ); gnosis, presciencia, ciencia, luz, sur-
gieron (ñåöaµ, paññå, vijjå, åloko udapåde)». Obsérvese que «inaudito antes», aun-
que implica literalmente «que no ha de ser encontrado en la §ruti, y que, por consi-
guiente, ha de considerarse como sm¨ti, no implica «original» en nuestro sentido in-
dividualista, que concibe una propiedad en las ideas, sino una exégesis adecuada a
las condiciones y audiencia presentes, y autorizada precisamente porque es «origi-
nal» (yoniso) en el verdadero sentido de la palabra, el de «derivar de la fuente»; no
se trata de lo que nosotros llamamos «inspiración», sino más bien de infalibilidad121,
comparable a la de Cristo cuando dice, «como mi Padre me ha enseñado, así yo ha-

blo» (San Juan 8:28), o la de San Pablo cuando dice, «Yo tengo la mente (<@ØH) de
Cristo» (I Corintios 2:16).

Sahajanetta también puede explicarse de acuerdo con lo que se ha dicho arriba,
s.v. nettiyå, pero con una referencia más explícita al epíteto cakkhuµ loke, «Ojo en
el Mundo»122, aplicado tan a menudo al Buddha en otros contextos; un epíteto que,
en contextos prebudistas y no budistas, sería aplicable solo al Sol o a Agni; en este
caso sahajanetta sería más literalmente «nacido como el Ojo», u «Ojo por Naturale-
za» en lugar de «poseído del ojo innato». La distinción es apenas perceptible.

                                               
121 D´gha Nikåya III.127, nada ha de agregarse o substraerse del Dhamma promulgado; D´gha

Nikåya III.135, todo cuanto el Tathågata ha dicho, desde la noche del Despertar hasta la de la Despi-
ración Total, «todo eso es así, y es infalible» (sabbaµ taµ tathÕeva hoti, no aññathå ).

122 Cakkhuµ loke no está en el Diccionario. Aparece en D´gha Nikåya II.159, Sutta-Nipåta 599,
etc. Cf. I.138, buddhacakkhunå lokaµ volokento; Sa×yutta Nikåya I.134, sabbaµ passati cakkhunå.
De incontables textos brahmánicos cito solo Aitareya Bråhmaöa I.6, «El Ojo es la Verdad depositada
entre los hombres» (con referencia a Agni), y ôg Veda Sa×hitå VII.61.1, caksur… sèryas… abhi yo

vi§vå bhuvanåni ca·Êe. Con sahajanetta, cakkhuµ loke, etc., cf. cakkhubhèto ñåöa-bhèto en Majjhima
Nikåya I.111, Sa×yutta Nikåya II.255, etc.
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suññata. La «Vacuidad» (suññata) en los contextos påli no es el Cero metafísico
(el No-Ser como el principio del Ser, la Posibilidad Infinita en tanto que distinguida
de la Actualidad Indefinida), sino una característica de este mundo, como en
Sa×yutta Nikåya IV.295-96, donde se ha explicado que cuando el Mendicante retor-
na de una Contemplación como de muerte, en la que la consciencia y la sensación
habían estado detenidas, «tres toques le tocan», «la vacuidad (suññato-)», «la sin-
formeidad (animitto-)» y «la no hechura de planes (appaöihito-phasso)», y él discri-
mina (viveka) en consecuencia; y el significado de la «vacuidad» es explicado en
Majjhima Nikåya I.29, donde «la emancipación de la Voluntad por la Vacuidad
(suññatå ceto-vimutti ) es consecuente con la comprehensión de que “este mundo
está vacío de espíritu o de algo espiritual” (suññam idam attena vå attaniyena vå )»;
suññatå es sinónimo de anattå, del cual, en realidad, solo parafrasea y aísla el priva-
tivo an. No hay duda de que es en el mismo sentido como en Aöguttara Nikåya I.72,
«los textos están acoplados con “vacuidad” (suttantå… suññatå-paÊisaññutå )»; de
hecho, no hay nada más característico de la enseñanza budista que su constante re-
curso a las negaciones (sobre todo en el sentido de la palabra anattå ), las cuales lle-
naban de perplejidad incluso a algunos oyentes de la época. La negación de espiri-
tualidad a las cosas contingentes, en particular, es una negación de toda esencia real
a estas cosas en sí mismas, y forma así la base de la arrolladora doctrina §ènyavåda,
que, en el Mahåyåna, no niega solo todo «valor», sino también toda esencia, incluso
a la llegada del Buddha y a la promulgación del Dhamma mismo. Si una tal doctrina
nos perturba, puede encontrarse expresada más digeriblemente en el Vajracchedika

Sètra de la siguiente manera, «Aquellos que me ven en el cuerpo (rèpeöa) y me pien-
san en sonidos (ghosaiú), su modo de pensamiento es falso, ellos no me ven en ab-
soluto... El Buddha no puede comprehenderse adecuadamente (¨ju boddhum) con
ningún medio (upåyena)»123. No que los «medios» no sean dispositivos a una recta
comprensión124, sino que si se consideran como fines, incluso los medios más ade-
cuados son un obstáculo. En una iconoclasia tan radical como esta todas las enseñan-
zas tradicionales están finalmente de acuerdo. Lo que es verdadero para la ética es
verdadero también para los soportes de contemplación: como en la bien conocida Pa-
rábola de la Balsa, los medios ya no son de utilidad alguna cuando se ha alcanzado la
meta.

                                               
123 A. F. Rudolf Hoernle, MS. Remains, I, p. 270.
124 Cf. Muö¶aka Upani·ad III.2-4, etair upåyair yatate yastu vidvån… vi§ate brahmadhåma.
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SOBRE LA PSICOLOGÍA TRADICIONAL E INDIA,

O MÁS BIEN NEUMATOLOGÍA∗

Ecce quomodo in cognitione sensitiva continatur occulte divina sa-
pientia, et quam mira est contemplatio quinque sensuum spiritualium
conformitatem ad sensus corporales1

        San Buenaventura, De reductione artium ad theologiam 10.

{?FJ4H "Þ Fä:" 2,D"Bgbg4s J� ©"LJ@Ø "88z @ÛP{ "ßJ`<
2,D"B,bg42

       Platón, I Alcibíades 131B.

Como observa Jadunath Sinha, en la única obra extensa sobre psicología india
(bhèta-vidyå ), «No hay ninguna psicología empírica en la India. La psicología india
se basa en la metafísica»3. La explicación de esto es que «todos los sistemas de filo-

                                               
∗ [Aparentemente escrito en 1943, este ensayo fue rechazado, debido a su extensión, por el eru-

dito Festschrift, el cual tenía la intención de contribuir. Parece que Coomaraswamy no hizo ningún es-
fuerzo más para publicar este resumen y extensión de su último pensamiento.—ED.]

1 «Contemplad cómo la Sabiduría Divina está secretamente encerrada en la percepción sensitiva,
y cuán maravillosa es la contemplación de los cinco sentidos espirituales en su conformidad con los
sentidos corporales». Continatur occulte = guhå nihitam; sensus spirituales = jñånendriyaöi; sensus

corporales = karmendriyaöi.
2 «El que sirve al cuerpo, sirve a lo que es suyo, no a lo que él es». De la misma manera, «El que

solamente conoce el cuerpo, conoce lo que es del hombre, pero no al hombre mismo» (ídem, A).
3 Jadunath Sinha, Indian Psychology: Perception (Londres, 1934), p. 16. Ver también C.A.F.

Rhys Davids, Buddhist Psychology (Londres, 1914); T. Stcherbatsky, The Central Conception of
Buddhism, and the Meaning of the Word «Dharma» (Londres, 1923); y R. N. Dandekar, Der vedische

Mench (Heidelberg, 1938) (esp. pp. 21-24). El libro de Rhys Davids es muy informativo, pero debe
leerse con alguna cautela, pues ha sido escrito «en la ignorancia de la provisión de la nomenclatura
corriente de la cual hacen uso los Nikåyas» (p. 18). Quizás, por esta razón, el autor ve una contradic-
ción entre la doctrina Upani∑ádica del «Ótman», como el «solo veedor», etc., y el pronunciamiento
budista de que la pregunta «¿Quién ve?» no puede formularse propiamente; pues no se da cuenta de
que la pregunta es impropia debido justamente a que el «sólo veedor» jamás deviene alguien y de que
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sofía indios son al mismo tiempo doctrinas de salvación»4. En otras palabras, los fi-
lósofos indios no se interesan en los hechos, o más bien en las probabilidades esta-
dísticas, por sí mismos, sino principalmente en una verdad liberadora5. La psicología

tradicional y sagrada da por establecido que la vida (bhava, (X<gF4H) es un medio
hacia un fin más allá de sí misma, no que haya de ser vivida a toda costa. La psicolo-
gía tradicional no se basa en la observación; es una ciencia de la experiencia subjeti-
va. Su verdad no es del tipo susceptible de demostración estadística; es una verdad
que solo puede ser verificada por el contemplativo experto6. En otras palabras, su
verdad solo puede ser verificada por aquellos que adoptan el procedimiento prescrito
por sus proponedores, y que se llama una «Vía». En este respecto se asemeja a la
verdad de los hechos, pero con esta diferencia, que la Vía debe ser seguida por cada
individuo por sí mismo; no puede haber ninguna «prueba» pública. Por verificación,
por supuesto, entendemos una indagación, certificación y experiencia, y no solo una
persuasión como la que puede resultar de una comprensión meramente lógica. Por
ello mismo, no puede haber ninguna «propaganda» en pro de la ciencia sagrada.
Nuestra única labor en el presente artículo será exponerla. Esencialmente, la ciencia
sagrada es una ciencia de cualidades, y la profana una ciencia de cantidades. Entre
estas ciencias no puede haber ningún conflicto, sino solo una diferencia, no importa
lo grande que sea. Esta diferencia, difícilmente podemos describirla mejor que en las
palabras de Platón citadas arriba, o en las de Kau·itak´ Upani·ad III.8, «No es la ac-
ción (karma) lo que se debe intentar comprender, lo que se debe conocer es al
Agente. No son el placer y el dolor lo que se debe intentar comprender, lo que se de-
be conocer es su Discriminador», y así sucesivamente para los demás factores de la

                                                                                                                                    
no es ningún «quién» ni ningún «qué». Vista bajo esta luz, la oposición del «realismo» brahmánico y
del «nominalismo» budista pierde toda su fuerza (cf. nota 51).

4 T. Stcherbatsky, Buddhist Logic (Leningrado, 1932), p. 195. De la misma manera, la filosofía
de Platón es una moral —Bildung en vez de Wissenschaft, no «mera» teoría, sino también un modo

de vida (cf. Fedón 64 sig.), una mårga = ÇP<gLF4H, como, por ejemplo, en Fedro 253A.
5 Cf. Franklin Edgerton, «The Upani∑ads: What Do They Seek and Why?», Journal of the

American Oriental Society, XLIX (1929), p. 102.
6 Cf. Platón, Fedón 65BC: «el Alma alcanza la Verdad… mejor cuando ninguna de estas cosas, ni

oído ni vista, ni dolor ni placer la perturban, y cuando ella está, en la medida de lo posible, completa-

mente sola consigo misma ("ÛJ¬ 6"2z "ßJ¬< (\(<0J"4)». Nótese que «completamente solo consi-
go mismo» no es una frase para tomar a la ligera, bien sea en inglés [o en español] o en griego; ella
implica la distinción de los dos sí mismos, y el compañerazgo del sí mismo con el Sí mismo, ese «otro
que jamás se esconde» y a quien si uno recurre «jamás está solo» (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.11);
cf. Månava Dharma§åstra VI.49, åtmanaiva sahåyena; y Aöguttara Nikåya V.90, kalyåna… sahåya.
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experiencia. Ponemos mucho cuidado en no decir «de nuestra experiencia», pues no
puede asumirse con seguridad que nosotros somos el Agente y el Discriminador, ni
tampoco puede argumentarse con seguridad que cogito ergo sum.

Puede objetarse que la aplicación de ambas psicologías, la empírica y la metafísi-
ca, es a una salvación; y esto puede concederse, a la vista del hecho de que la
salv-ación implica un tipo de salud. Pero de ello no se sigue que, sobre esta base so-
lo, nosotros debamos elegir entre ellas como un medio hacia ese fin; y ello por la
simple razón de que la palabra «salvación» significa cosas diferentes en contextos di-
ferentes. La salud considerada por la psicoterapia empírica, es una liberación de con-
diciones patológicas particulares; la salud considerada por la psicoterapia metafísica
es una liberación de todas las condiciones y predicamentos, una liberación de la in-
fección de la mortalidad, y para ser como, cuando y donde nosotros queremos
(Taittir´ya Upani·ad III.10.5; San Juan 10:9, etc.). Además, la persecución de la libe-
ración mayor implica necesariamente la obtención de la menor; puesto que la salud
psicofísica es una manifestación y una consecuencia del bienestar espiritual
(êvetå§vatara Upani·ad II.12, 13). Así pues, mientras la ciencia empírica solo se in-
teresa en el hombre mismo «en busca de un alma»7, la ciencia metafísica se interesa
en el Sí mismo inmortal de este sí mismo, el Alma del alma. Este Sí mismo o Perso-
na no es una personalidad, y jamás puede devenir un objeto de conocimiento8, puesto
que es siempre su substancia; es el principio espirante y vivo en toda individualidad
psicohílica, «hasta las hormigas» (Aitareya îraöyaka I.3.8); y, de hecho, es el «solo
transmigrante»9 en todas las transmigraciones y evoluciones. De aquí que nosotros
llamemos a la psicología tradicional una pneumatología en vez de una ciencia del
«alma». Y debido a que su Sí mismo «jamás ha devenido alguien» (KaÊha Upani·ad

                                               
7 C. G. Jung, Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933). Jung admite francamente, «Yo

me limito a lo que puede experimentarse psíquicamente, y repudio la metafísica» (R. Wilheim y C. G.
Jung, The Secret of the Golden Flower, Nueva York, 1931, p. 135). Una aproximación tan «restringi-
da» deviene un «Taoísmo sin Tao» (cf. André Préau, La Fleur dÕor et le taoïsme sans Tao, París,
1931) o un Brahmavåda sin Brahma, y no puede tomarse seriamente como una estimación científica
de una psicología tradicional.

8 «¿Con qué (kena, por qué, como quién) podría uno discriminar al Discriminador?»
(B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.14, IV.5.15).

9 Íaˆkaråcårya, Brahma Sètra Bhå·ya I.1.5, ne§varåd anyaú saµsår´; es decir, el Alma de Platón

que «es coextensa (FL<JgJ"(:X<0, cf. nota 75) ora con un cuerpo, ora con otro» (Leyes 903D), como
en êvetå§vatara Upani·ad V.10, «cualquier cuerpo que él asume, con él está unido (yujyate)», y
Bhagavad G´tå XIII.26, «todo lo que nace es de la conjunción (samyogåt ) del Conocedor del Campo
con el Campo».
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II.18), la ciencia metafísica es fundamentalmente una ciencia de «anonadación de sí
mismo»; como en San Marcos 8:34, si quis vult post me sequi, denegat seipsum10.

En lo que sigue daremos por establecida la distinción entre «alma» (RLPZ, nephesh,

§ar´ra åtman) y «espíritu» (B<gØ:", RLP−H RLPZ, ruah, a§ar´ra åtman) implícita en
la impresión habitual de «sí mismo» con «s» minúscula y «Sí mismo» con «S» ma-
yúscula.

Nuestro sí mismo humano es una asociación (sambhètiú, FL((X<g4", FL<@LF\",

6@4<T<\") de soplos o espiraciones (pråöåú, "ÆF2ZFg4H, Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa IV.7.4; cf. II.4.5), o una hueste de seres elementales (bhètagaöa); y como
tal un «sí mismo-elemental» (bhètåtman) que ha de ser distinguido, lógica pero no

realmente, de «su Sí mismo y Duque inmortal» (net¨ 11 = º(g:f<), Agente inma-
nente (kart¨ ) y Dador del ser (prabhèú, Maitri Upani·ad III.2, 3, IV.2, 3, VI.7), el
«Hombre Interior de estos seres elementales» (bhètånåm antaú puru·aú, Aitareya

îraöyaka III.2.4); estos dos sí mismos son las naturalezas pasible e impasible de una
única esencia. Los «seres elementales» (bhètåú, bhètåni ) se llaman así con referen-
cia al Ser o Gran Ser (mahåbhètaú), Brahma, Sí mismo (åtman), Persona (puru·aú),
o Soplo (pråöaú), Prajåpati, Agni o Indra, etc.12, de quien todos estos poderes «nues-
tros» de expresión, percepción, pensamiento y acción13 han salido como espiraciones
o «soplos» (pråöaú) o «rayos» = «riendas» (ra§mayaú), B¨hadåraöyaka Upani·ad

II.1.20, II.4.12, IV.5.11; Maitri Upani·ad VI.32, etc. La designación de «Ser»

                                               
10 Cf. Coomaraswamy, «Akimcañña; la anonadación de sí mismo».
11 De n´, conducir, Pråöaú es propiamente de pra-an, soplar, pero también está conectado herme-

néuticamente con pra-ö´, llevar adelante, en una metáfora estrechamente conectada con la irrigación,
como en ôg Veda Sa×hitå  II.12.7, donde Indra es apåµ net¨, y en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa

I.58.4.
12 Los nombres de Dios se dan, como se afirma repetidamente en los textos indios desde ôg Veda

Sa×hitå  en adelante (como también en otras teologías), según el aspecto bajo el cual se le considera,
o según el poder que ejerce; y a causa de Su omniformidad (como VißvarËpa˙) y creatividad universal
(como Vißvakarmå) no puede haber fin para los nombres. Desde ôg Veda Sa×hitå  en adelante el
procedimiento de aspecto a aspecto y de función a función es un «devenir» (√ bhè; por ejemplo, «Tú,
Agni, eres Varuˆa al nacer, y cuando eres encendido [nacido], devienes (bhavasi ) Mitra», ôg Veda
Sa×hitå  V.3.1. Nosotros mantenemos los diferentes nombres en sus contextos; pero el lector, desde
el presente punto de vista, solo necesita considerar estos nombres como los de «Dios» en tanto que el
Primer Principio de todas las cosas.

13 Uno, dos, tres, cinco, siete, nueve, diez, o indefinidamente numerosos (cf. Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa II.6, etc.).
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(bhètaú, más literalmente «ha-devenido»)14 es «a causa-de-la-salida» (udbhètatvåt )
del Uno que se hace a sí mismo muchos (Maitri Upani·ad V.2)15. Los poderes del
alma, extendidos así por el PrabhË˙ y VibhË˙, se llaman, por consiguiente, «esencias
distributivas (vibhètayaú)»16. La operación de estos poderes en nosotros es lo que
llamamos nuestra consciencia (caitanyam, saµjñånam, vijñånam), es decir, la vida
consciente en los términos de sujeto y objeto. Esta consciencia, a la cual está ligada
toda la responsabilidad ética, surge en nuestro nacimiento y cesa cuando «nosotros»
morimos (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.12-14, Eclesiastés 9:5); pero esta conscien-
cia, y su responsabilidad correlativa, son solo modos de ser particulares; no fines en
sí mismas, sino medios hacia un fin más allá de sí mismas17. Nuestra vida, con todos
                                               

14 Este es el verdadero sentido de «Yo soy» en Éxodo 3:14, donde ehyé = bhavåmi (cf. D. B.
Macdonald, The Hebrew Philosophical Genius, Princeton, 1934, p. 18); similarmente el khefr egipcio.
Sin embargo, Macdonald (como C. A. F. Rhys Davids en To Become or Not to Become, Londres,
1937) no ve que el devenir no es una contradicción del ser sino la epifanía del ser, o que lo que puede
«devenir» representa solo una parte de la posibilidad inherente en el Ser que «deviene». Dios deviene
lo que deviene «para los adoradores mortales» (ôg Veda Sa×hitå  V.3.2), pero, en sí mismo, es
«¿qué?» (kah), es decir, no un «que», ni un «donde», es decir, no «en alguna parte».

15 Udbhè, salir, es decir, manifestarse, es lo opuesto de nirbhè, esconderse, desaparecer; como
prav¨t, extrovertir (intrans.), es lo contrario de niv¨t, introvertir. Udbhutatva = prapadana es precisa-
mente «procesión», en el sentido teológico.

Es importante tener presente que bhèta no es primariamente (sino a veces por analogía) un «ser»
tal como nosotros mismos, que no somos un único ser o poder, sino un compuesto de seres o poderes
cooperativos, que han de considerarse más bien como «Inteligencias» o «Ángeles» que como seres
humanos. Dios es el «solo veedor, oidor, pensador, etc.» en nosotros (B¨hadåraöyaka Upani·ad

III.8.23, etc.); es Él quien toma nacimiento de cada matriz y quien «habitando en la caverna secreta
[del corazón], presencia todo a través de estos seres elementales (guhåm pravi§ya bhètebhir

uyapa§yata, KaÊha Upani·ad IV.6)», de los que «nosotros» somos una «hueste»; nosotros somos sus
«miradores». Nuestro «ser» no es nuestro propio, y no es de hecho un ser, sino un devenir (bhava,

(X<gF4H), como Plutarco lo expresa admirablemente en términos estrictamente tradicionales, Moralia

392 (guhåm pravi§ya = occulte immanens) y Platón también, El Banquete 207DE.
16 En Aitareya îraöyaka II.1.7 y Bhagavad G´tå X.40, descritos como «poderes»; y en ôg Veda

Sa×hitå I.166.11, lo que equivale a lo mismo (como se verá después), como «Maruts», vibhvo
vibhètayaú.

Es por este devenir distributivo (vibhutva, vibhèti-yoga) por lo que el Sí mismo es omnipresente
(sarvagataú, êvetå§vatara Upani·ad III.21, cf. Pra§na Upani·ad III.12, ç§åvåsya Upani·ad IV), y por la
misma razón omnisciente (Maitri Upani·ad VI.7) o sinóptico (vimanå… saµd¨k, ôg Veda Sa×hitå
X.82.2; cf. Nirukta X.26), y providencial (prajñaú), puesto que toda su experiencia es ex tempore, ni
fechada ni localizada. Todo esto es la base de las doctrinas india y platónica de la Recordación y de la
Providencia, e inseparable de la del solo Transmigrante.

17 Cf. Coomaraswamy, Hinduismo y Budismo, 1943, nota 249



A. K. COOMARASWAMY, SOBRE LA PSICOLOGÍA TRADICIONAL E INDIA…

feb-00
362

sus poderes, es un don (Atharva Veda Sa×hitå  II.17) o un préstamo (Mathnaw´,
I.245).

Así pues, «El que da la si-mismidad (ya åtmadå = prabhè )18 deviene el único rey
del mundo mutable… deviene el señor de los seres elementales (bhètånåm adhipatir

babhèva)19; y cuando asume su puesto (ati·Êhantam)20, todos [estos dioses] le equi-
pan (abhè·an); invistiendo el reino, el poder y la gloria (§riyaµ vasånaú), él procede
(carati ), auto-iluminado… A él, al gran [Brahma-] Daimon (yak·am)21 en el medio
del mundo del ser, los soportes del reino le traen tributo (baliµ rå·Êrabh¨to

                                               
18 «Uno como él es allí, y muchos como él es en sus hijos aquí» (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16;

cf. Bhagavad G´tå XIII.27, 30 y Plotino, Enéadas IV.4.2), es decir, «rayos»; cf. nota 25.
Sobre el don de la si-mismidad ver Coomaraswamy, «El beso del Sol», 1940, esp. p. 47, que cita

a êatapatha Bråhmaöa VII.3.2.12 (donde se debe a que el Sol, Prajåpati, «besa», es decir, insufla a sus
hijos, por lo que cada uno puede decir: «yo soy». Así también Dante, Paradiso XXIX.13-15, «perchè
suo splendore potesse, risplendendo, dir: Subsisto»; y RËm¥, Mathnaw´, I.2197, «Pues esta “yo-idad”
viene a mí de Él momento a momento»).

19 El aoristo gnómico usual; «ha devenido» = «es devenido», bhètam. La psicología que nosotros
llamamos una bhèta-vidyå es la comprensión de las cosas, en la frase budista yathå-bhutåm, «como
devienen» (Majjhima Nikåya I.260, etc.).

20 «Asume su puesto aquí» (å-sthå, adhi-sthå ), es la expresión regular para la «montura» del
vehículo corporal por su pasajero espiritual (Chåndogya Upani·ad VIII.12.1; êvetå§vatara Upani·ad
IV.11; Bhagavad G´tå XV.9, etc.). Cuando asume su puesto aquí ya no es «autosoportado» (svasthaú)
sino ahora con un «soporte» (prati·Êha, adhi·thåna), hasta que vuelve a sí mismo.

21 El Brahma-Yak∑a, que procede como Persona (Puru∑a), que está (§ete) en el corazón como el
Señor de los Seres (bhètådhipati ); y «a quien, cuando está (§ayånåye), estas deidades rinden tributo»
(balim haranti, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.20.11-23.7 sig., con B¨hadåraöyaka Upani·ad

IV.4.22). Ver también Coomaraswamy, «El Yak∑a de los Vedas y Upani∑ads», 1938.

Puru·a se interpreta como pur = B`84H combinado con §´ = 6gÃ:"4 (√ kei, también en castra y
civis), y significa, por consiguiente, «el Ciudadano en cada ciudad» (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.18;
cf. Atharva Veda Sa×hitå X.2.28, 30, êatapatha Bråhmaöa XIII.6.2.1). Nuestro corazón es la verda-
dera «ciudad de Dios» (brahma-pura, Chåndogya Upani·ad VIII.1.1-5), que es lo mismo que decir
que «el Reino de Dios está dentro de vosotros». Esta es esencialmente la doctrina platónica del hom-

bre como una ciudad o cuerpo político (República, y passim), y la de Filón, cuyo :`<@H 6LD\TH Ò
2gÎH B@8\J0H ©FJ\ (De cherubim 121), es virtualmente una traducción de sa vå ayam puru·aú

sarvåsu pèr·u puru·ayaú (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.18, como arriba); cf. Filón, De opificio mundi
142, donde a Adán (no a «este hombre», sino al Hombre) se le llama «el único ciudadano del mundo»

(:`<@H 6@F:@B@8\J0H). Solo sobre una base como esta puede establecerse una civi-lización saluda-
ble o fundarse una sana economía poli-tica. «La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea diseña-
da por esos pintores que siguen el original divino» (República 500E).
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bharanti )22. …Y lo mismo que sus vasallos asisten a un rey cuando llega, así todos
estos seres elementales (sarvåöi bhètåni ) se preparan para él, clamando, “¡Aquí vie-
ne Brahma!”; y de la misma manera que los hombres rodean a un rey cuando va a
emprender un viaje, así, cuando el tiempo ha llegado, todos estos soplos (pråöåú) se
juntan en el Sí mismo (åtmånam… abhisamayanti ) cuando Este [Brahma] aspira»23

(ôg Veda Sa×hitå  X.121.12; Atharva Veda Sa×hitå  IV.2.1, 2; Atharva Veda

Sa×hitå  IV.8.1, 3; Atharva Veda Sa×hitå  X.8.15; B¨hadåraöyaka Upani·ad

IV.3.37, 38).
La naturaleza de esta procesión divina en la Persona24, la relación del Uno con

los Muchos25, y la originación de nuestra consciencia y mutabilidad, no se formulan
más claramente en ninguna otra parte que en Maitri Upani·ad II.6 sig. Aquí la Perso-
na inteligenciante (manomayaú puru·aú26, cf. Muö¶aka Upani·ad  II.2.7), Prajåpati,

                                               
22 Los poderes delegados son, precisamente, sus «atributos» (åbharaöåni ) y «ornamentos»

(bhè·aöåni ), pues el sentido original de ambas palabras es el de «equipamiento»; cf. Coomaraswamy,
«Ornamento». Los deudos del Rey (bhètåh, vibhètayah, pråöåú, etc.) son su «adorno» (bhu·aöam, √
bhè ), y, literalmente, eso no es solo un «muro» sino también una «corona», a saber, de «gloria», co-
mo lo veremos en relación con la palabra §r´ —la gloria que él «viste» (§riyaµ vasånaú), «él, sobre

cuya cabeza los Eones son una corona, que emite rayos» (•6JÃ<gH, Coptic Gnostic Treatise XI), «que
lleva el cosmos como su corona» (Hermes, Lib. XIV.7; cf. nota 52).

23 Es decir, cuando «el Espíritu vuelve a Dios que le dio» (Eclesiastés 12:7) y nosotros «entrega-
mos el espíritu», el Espíritu Santo.

24 Aitareya îraöyaka II.2.1, lokam abhyårcat puru·a-rèpena… pråöåú; Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa IV.24.1, puru·am eva prapadanåyaÕ v¨ö´ta. Cf. nota 21.
25 «Uno como él es allí, y muchos como él es en sus hijos aquí» (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.16,

cf. Bhagavad G´tå XIII.27, 30 y Plotino, Enéadas IV.4.2), es decir, los «rayos», pues los rayos del Sol
son sus hijos (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa II.9.10). Así él es «sin cuerpo en los cuerpos» (KaÊha

Upani·ad II.22), «indiviso en sus divisiones… en los seres elementales» (Bhagavad G´tå XVIII.20,

XIII.16): {? •Ff:"J@Hs @âJ@H Ò B@8LFf:"J@Hs :�88@< *¥ B"<J@Ff:"J@H (Hermes, Lib. V.10
A).

26 Una y la misma Persona puede considerarse ontológicamente desde más de un punto de vista o
nivel de referencia. En una disposición triple él es, (1º) la Persona en el ojo, o el corazón; (2º) la Per-
sona en el Sol; y (3º) la Persona en el Relámpago; y estas Personas asumen entonces las «envolturas»,
respectivamente vegetativa (anna-maya), intelectual (mano-maya) y beatífica (ånanda-maya), de
acuerdo con lo cual el Brahma personal es «existente-inteligente-beatífico (sac-cid-ånanda)» y lógi-
camente diferenciado del Brahma impersonal «no-existente (asat )», aunque no puede hacerse ningu-
na distinción real en la Identidad Suprema de «Ese Uno (tad ekam)» que es a la vez «existente y no
existente (sad-asat )». Estos dos son el «Dios» y la «Divinidad» del Maestro Eckhart, y, como él dice,
«debéis conocer lo que Dios y la Divinidad son»; él usa la expresión, «libre como la Divinidad en su
no-existencia», y dice que «donde estos dos abismos penden, igualmente espirado, despirado, allí está
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el Progenitor (el Soplo, Atharva Veda Sa×hitå  XI.4.11), despertando como si fuera
del sueño, se divide a sí mismo quíntuplemente27, para despertar (pratibodhanåya) a
sus hijos sin vida. «Él, teniendo todavía fines inalcanzados (ak¨tårthaú)28, desde

                                                                                                                                    
la Esencia Suprema». Se comprenderá que, como tal, nuestra psicología afirmativa (pneumatología),
lo mismo que la teología afirmativa, con la que realmente coincide, se refiere a «Dios» como Ser (ens

simpliciter ), mientras que la psicología negativa, que procede por la vía de la negación (neti, neti; na
me so attå ) se refiere a un Sí mismo residual pero inefable, y así no está limitada en cuanto a su fin,
sino que se extiende hasta la unidad (ekatvam) o soledad (kevalatvam) absoluta que transciende la
distinción de las naturalezas (KaÊha Upani·ad III.11; Maitri Upani·ad IV.6, VI.21; Bhagavad G´tå

XV.16, 17; etc.).
27 Hay muchas maneras en la que la división es quíntuple (cf. Aitareya îraöyaka I.3.8;

êvetå§vatara Upani·ad I.5 sig.), entre las cuales aquí se entiende principalmente la de los cinco senti-
dos o poderes; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.17, Pra§na Upani·ad III.12. Los Ótmavådins (auto-
logistas) mantienen que las «Cinco Razas» (pañca-janåú) son las del habla, la escucha, la visión, la
mente y el soplo (de las narices) (B¨håd Devatå VII.67), como debe ser el caso en ôg Veda Sa×hitå

III.37.9, donde los poderes de Indra (indriyåöi ) están «en las Cinco Razas» (cf. ôg Veda Sa×hitå
I.176.5, V.35.2). Pero este no es el único significado de los términos, y hablando más generalmente,
Dios se divide a sí mismo indefinidamente (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.19, Maitri Upani·ad V.2)
para llenar estos mundos, «por así decir, con solo una parte de sí mismo» (Maitri Upani·ad VI.26,
Bhagavad G´tå XV.7): por así decir, con solo una parte, debido a que el Espíritu permanece una pre-
sencia total «indivisa en los seres divididos» (avibhaktaµ ca bhète·u… vibhaktesu, Bhagavad G´tå

XIII.16, XVIII.20); «ninguna parte de lo que es divino se corta o se separa, sino que solo se extiende»

(¦6Jg\<gJ"4 [= uttanute], Filón, Deterius 90).
28 Se verá que las potencialidades sin realizar son la ocasión de la incorporación y aparente escla-

vitud del Sí mismo; cuando Prajåpati ha entrado en sus hijos tiernamente, no puede liberarse sin su
ayuda (Taittir´ya Sa×hitå V.5.2.1; êatapatha Bråhmaöa I.6.3.35, 36) —una concepción con esta im-
plicación profunda, que «nuestra» liberación es también y más verdaderamente su liberación. Con el
estado del «pájaro en la red, o jaula», auto-encadenado por sus propios deseos (Maitri Upani·ad III.2,
Sa×yutta Nikåya I.44; Fedón 83A; Mathnaw´ I.1541), ha de contrastarse la libertad del Sí mismo
«cuyos fines han sido alcanzados» (k¨tårthaú, êvetå§vatara Upani·ad II.14) —este es el estado del
Marut, B®hadratha, que, «habiendo hecho lo que tenía que hacerse» (k¨tak¨tyaú, Maitri Upani·ad
VI.30, Aitareya îraöyaka II.5; equivalente a karma k¨två en Taittir´ya Sa×hitå I.8.3.1, y a
katakaraniyam en la fórmula Arhant budista), «vuelve a casa» (astam praiti, Taittir´ya Sa×hitå
I.8.3.1); el estado de quien todos los deseos han sido alcanzados, que no tiene ningún deseo (akåmaú)
y que es auto-suficiente (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.6.7, IV.3.21, etc.); para quien ya no hay nin-
gún fin que haya de alcanzarse por la acción (naiva tasya k¨tenårthaú, Bhagavad G´tå III.18) y que
puede decir, «no hay nada que yo necesite hacer» (Bhagavad G´tå III.22); y que está así liberado de
toda necessitas coactionis, conditionata, ex fine.

En todos estos contextos el «trabajo que ha de hacerse» (k¨tya, kårya, karaö´ya) es siempre, por
supuesto, en algún sentido sacrificial (karma k¨ = operare = sacra facere).
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dentro del corazón consideró, “Coma yo29 de los objetos sensoriales (arthån

a§nåni )”. Por consiguiente, pasando a través de estas aberturas (khånimåni bhitvå )30

                                               
29 «Alimento» (anna, bhoga, åhåra) no debe comprenderse en un sentido restringido, puesto que

es todo lo que nutre una existencia contingente; el alimento es el combustible de la vida, ya sea física
o mental (cf. Maitri Upani·ad VI.11, Majjhima Nikåya.I.260, y Fedro 246E sig.). Nuestra vida es una
combustión. El Sol «sale en el alimento» (annena ati rohati, ôg Veda Sa×hitå  X.90.2), es decir,
«viene comiendo y bebiendo» (San Mateo 11:19), y es el mismo Fuego solar el que «come el ali-
mento en el corazón», dentro de vosotros (Maitri Upani·ad VI.1), por medio de sus «rayos» (Maitri
Upani·ad VI.12), de modo que «quienquiera que come (que vive), es por su rayo como come»
(Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.29.6). De los dos sí mismos o naturalezas, «uno come el dulce fruto
del árbol» (pippalaµ svådu atti, ôg Veda Sa×hitå  I.164.20; Muö¶aka Upani·ad III.1, êvetå§vatara

Upani·ad IV.6), como Eva y Adán en el Génesis, y sufre en consecuencia. En otras palabras, del par
conjunto (sayujå sakhåyå ), representado tan a menudo en la iconografía como un único pájaro con
dos cabezas, uno come «veneno» (vi·am), el otro «ambrosía» (am¨tam, cf. el Pañcatantra, Harvard
Oriental Series Vol. II, p. 127, y Anton Scheifner, tr., Tibetan Tales, Londres, 1924). En esta conexión
es significativo que la √ vi·, «establecer», «trabajar», «servir», da origen igualmente a vi·am, veneno,
y vi·aya, objeto de la percepción sensorial. De estas consideraciones depende la teoría de la continen-
cia (nuevamente, en ningún sentido restringido de la palabra); puesto que la retirada del combustible
de los fuegos de la vida (Maitri Upani·ad VI.34.1, con sus equivalentes budistas, y como en Filón, De

specialibus legibus IV.118, ßN"4Dä<, 6"2VBgD à80< BLD`H, F$XF4< J−H ¦B42L:\"H
•BgD(V.gJ"4) tiene como finalidad conquistar el hambre (Taittir´ya Sa×hitå II.4.12.5), es decir, la
muerte (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.2.1), por medio del ayuno.

En este sentido amplio de las palabras, que incluye, por ejemplo, «el amor de los colores y soni-
dos finos» (República 476), la mayoría, incluso de aquellos que tienen pretensiones a la cultura, en
realidad «vive para comer», sin darse cuenta de que, como Eric Gill lo dijo tan bien, «un buen gusto
es un gusto mortificado» —no un apetito por todo tipo de alimento. Los tipos deben elegirse según la
parte de nuestra alma que nos proponemos nutrir más; cf. Fedro 246E.

30 Khåmi, las «puertas de los sentidos» (dvåråöi, Bhagavad G´tå VIII.12) = JÎ Jä< "ÆF2ZFgT<
FJ`:" (Filón, Deterius 100) = Bb8"4, del cual <@ØH es el BL8TD`H (Hermes, Lib. I.22, cf. V.6).
Khåni, pl. de kha (también khå ), son las aberturas que conectan un «espacio» con otro, y de aquí los
pasajes que conducen desde el interior al exterior; y, colectivamente, un único khå es «la Fuente del
Orden de Varuˆa» (khåm ¨tasya, ôg Veda Sa×hitå  II.28.5). De kha deriva sukha y duúkha, felicidad

y aflicción. ôta (cf. «rito») es 6`F:@H en tanto que Orden: los Ríos vierten Orden (¨tam ar·anti

sindhavaú, ôg Veda Sa×hitå  I.105.2) y son de la naturaleza del Orden, y conocedores del Orden
(ar·anti ¨tavår´, ôg Veda Sa×hitå  IV.18.6, ¨tajñåh, IV.19.7; cf. Enéadas III.8.10, «Imagina un ma-
nantial que no tiene ninguna fuente exterior a sí mismo; se da a todos los ríos, y, no obstante, nunca se
agota por lo que toman, sino que permanece el mismo, íntegramente lo que siempre fue; los flujos que
proceden de él están en un único dentro de él antes de seguir sus múltiples vías, y, sin embargo, en un
cierto sentido, todos conocen de antemano en que canales verterán sus corrientes»).
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y saliendo, con cinco rayos (ra§mibhiú)31 come de los objetos sensoriales (vi·ayån

atti ): estos poderes cognitivos (buddhindriyåöi = prajñåni, prajña-måtrå, tan-måtrå,
inteligencias) son sus “rayos” o sus “riendas”, los órganos de acción

(karmendriyåöi ) son sus corceles32, el cuerpo es su carro, la mente (manas = <@ØH)

es su Gobernante (niyant¨ )33, su naturaleza (prak¨ti = NbF4H)34 el látigo; impelido
sólo por él como su energizante, este cuerpo gira como la rueda35 del alfarero; impe-

                                               
31 Estos «rayos», que son también las «riendas» por las que los corceles están uncidos a la Mente,

son las lumen cognitionis sensitivae de San Buenaventura, las cuales actúan en combinación con los
cinco elementos correspondientes, vista, oído, olfato, gusto y tacto en nosotros mismos (De

reductione artium ad theologian 3, basado en San Agustín, De genesi ad litteram, c. 4, n. 6),donde se
da por supuesta la distinción de lux, lumen y color (en tanto que percipiente, medio y objeto de la per-
cepción): «ipsa divina veritas est lux, et ipsius expressiones respecter rerum sunt quasi luminosae
irradiationes, licet intrinsicae, qua determinata educunt et dirigunt in ad quod exprimitur» (San Bue-
naventura, De scientia Dei 3C). Cf. RËm¥, Mathnaw´  I.3268, 3273, 3275, «A través de mis rayos tú
has venido a la vida por un día o dos… Los rayos del Espíritu son el habla y el ojo y el oído… El co-

razón… ha tirado de las riendas de los cinco sentidos»; Hermes, Lib. X.22B, 2g@Ø 6"2VBgD •6JÃ<gH
"Ê ¦<XD(g4"4; y Plotino, Enéadas VI.4.3, donde @Í@< $@8VH (º84@Ø) = 6"2VBgD •6JÃ<gH 2g@Ø. Cf.
nota 59.

32 «Uncidos están sus mil corceles» (ôg Veda Sa×hitå  VI.47.18), los diez mil corceles de Indra,
los rayos del Sol (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.44.1-5); por decenas de millares, consubstanciales
con su fuente (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.19), que es a la vez el conocedor, el medio del conoci-
miento y lo conocido.

33 La mente es el prisma con el que se refracta la Luz de las luces (ôg Veda Sa×hitå  I.113.1,
etc.), y en el que, inversamente, se vuelven a unir sus espectros. La Mente es doble, pura o impura,
según sea afectada o no por sus percepciones; de donde la necesidad de una katharsis (§uddha karaöa)
si hemos de conocer la verdad, en tanto que distinta de la opinión; sobre las dos mentes, y el sentido

de :,J�<@4" ver Coomaraswamy, «On Being in One’s Right Mind», 1942.

La Mente es el niyant¨ (mayoral, √ yam, como en »<4"), pero a su vez está controlada por el
Controlador último (antaryåmin, B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7; niyant¨, Maitri Upani·ad VI.19, 30,
cf. KaÊha Upani·ad III.9). La Mente que tiene fines propios en vista puede ser incapaz de controlar o
no querer controlar a los caballos, los cuales pueden ser o no ingobernables.

El Controlador último (antaryåmin), deidad inmanente, sindéresis y «consciencia», es el Daimon
socrático «que siempre me retiene de lo que “yo” quiero hacer» (Platón, Apología 31D): Sócrates
piensa que es «muy bueno ser contrariado así», pero el hombre a quien sus deseos apremian solo se
«encoleriza» por la voz de la Acrópolis que dice “Tú no harás” (República 440B, con Timeo 70A); en
otras palabras, siente sus «inhibiciones» y «cocea contra el aguijón».

34 Prak¨ti en tanto que el estimulante (no en tanto que el «inspirador») de la acción, Bhagavad
G´tå III.27, 33.

35 Sèryasya cakram, ôg Veda Sa×hitå  V.29.10; deva-cakram, Aitareya Bråhmaöa IV.15;
brahma-cakram, êvetå§vatara Upani·ad I.6; saµsåra-cakram, Maitri Upani·ad VI.28; el budista påli
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lido sólo por él este cuerpo se levanta en un estado de consciencia (cetanavat ); sólo
él es su movedor»36. Como un espectador (prek·akaú, visionador, presenciador), y

como él es en sí mismo (svasthaú = •B"2ZH, "ÛJÎH, ¦< ©"LJè ¦FJfH, Hermes, Lib

II.12A), transmigra (carati )37 completamente inafectado (alepyaú)38 por los destinos

                                                                                                                                    
bhava-cakkam = Ò JD@6`H J−H (g<XFgTH, Santiago 3:6 (esto último más probablemente de origen ór-
fico que indio).

«Nichts ist, das dich bewegt, du selber bist das Rad,
                                       Das aus sich selben läuft, und keine Ruhe hat».

         Angelus Silesius, Cherubinische Wandersmann I.37.
36 QLP¬ :¥< ¦FJ4< º BgD4V(@LF" º:ä< BV<J" (Platón, Leyes 898C); «questi nei cor mortali è

permotore» (Dante, Paradiso I.116); Sanctus Spiritus qui est principaliter movens… homines qui sunt
quaedam organa ejus» (Summa Theologica I-II 68.4 ad I).

37 Como en Atharva Veda Sa×hitå IV.8.1; «múltiplemente nacido» (carati bahudhå jåyamånaú,
Muö¶aka Upani·ad II.2.6; carati garbhe antar ad¨·yamåno bahudhå vi jåyate, Atharva Veda Sa×hitå
X.8.13) pues, ciertamente, «este Soplo (=Prajåpati, Ótman) ha entrado en muchas matrices»
(Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.2.13). En otras partes, a menudo saµscarati = saµsarati, «transmi-
gra».

38 Alepyaú, «no adherente», no mojado, como la tersa superficie de una hoja de loto no es mojada
por las gotas de agua que pueden caer sobre ella; √ lip, untar, etc., de donde lepam, emplaste, cal, liga,
pegamento. El Sí mismo «limpio», señor de sus propios poderes, y en modo alguno su sirviente, no es
contaminado cuando actúa (kurvan na lipyate, Bhagavad G´tå V.7); lo mismo que el sol es inafectado
por los males bajo el sol, así nuestro Hombre Interior es inafectado (na lipyate) por los males munda-
nales, y permanece aparte (KaÊha Upani·ad V.11); el verdadero Brahman no es (como una mosca en
la miel) cautivo de sus deseos (na lippati kåmesu, Dhammapada 401, cf. Sutta-Nipåta 71, 547, 1042,
etc.). Apenas necesitamos decir que las objeciones de Rawson a estas nociones (en KaÊha Upanisad,
Oxford, 1934, p. 180) son patripasianas y monofisitas, y es interesante observar que al combatir una
doctrina india ¡está obligado a adoptar una herejía cristiana!.

En la psicología tradicional e india, toda percepción sensorial depende del contacto (spar§a, cf.

•<JXDg4F4H, Timeo 45C). El que no toca (na sp¨§ati ) los objetos sensoriales es el verdadero asceta
(Maitri Upani·ad VI.10). «Toda experiencia nace del contacto (ye hi samsparsaja bhogaú)… Aquel
cuyo Sí mismo es inapegado (asakta, √ saj, apegarse a, cf. «pegajoso» = sentimental) saborea una feli-
cidad incorruptible» (Bhagavad G´tå V.21, 22). De hecho, los poderes de percepción y de acción a la
vez «agarran» y son agarrados por sus objetos como «super-agarradores» (atigraha, B¨hadåraöyaka
Upani·ad III.2); y esto se dramatiza en las historias, ampliamente extendidas, del motivo del «quedar-
se atrapado», de las que puede llamarse un arquetipo Sa×yutta Nikåya V.148-149, donde el «mono»
(la mente, la consciencia, cf. II.94) queda atrapado (bajjhati ) en el «pegamento» (lepam) donde «se
zambulle»; en una notable versión española, el cautivo ha cebado su propia trampa (ver W. Norman
Brown, «The Stikfast Motif in the Tar-Baby Story» en Twenty-fifth Anniversary Studies;

Philadelphia Anthropological Society, 1937, p. 4 y A. M. Espinosa en el Journal of American
Folklore, LVI, 1943, 36).
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en los que sus vehículos, ya sean eminentes o ineminentes, están implicados; pero
mientras se considera a sí mismo como este hombre, Fulano, mientras se identifica a
sí mismo con sus experiencias y pasiones, «se enreda a sí mismo consigo mismo,
como un pájaro en la red»; y como «sí mismo elemental (bhètåtman)» es vencido por
la causalidad, el bien y el mal, y todos los «pares» de contradictorios39. La cura para
este Sí mismo elemental ha de encontrarse en la disipación de su «ignorancia»
(avidyå ) con el reconocimiento de «su propio Sí mismo inmortal y Duque», de

quien se dice en otra parte, en el más famoso de los 8`(@4 Aupani∑ada, que «Eso
eres Tú».

La deidad inmanente es así el único Fructuario (bhokt¨, √ bhrij, comer, usar, go-
zar, experimentar como, por ejemplo, en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa II.10) dentro
del mundo y en los individuos. «Al Sí mismo, uncido con el yugo de la facultad sen-
sorial, ellos llaman el “Fructuario”» (KaÊha Upani·ad III.4); «esta Persona dentro de
vosotros es el único Fructuario y la Naturaleza es su usufructo (bhojyam, Maitri

Upani·ad VI.10)», «Cuando asume su puesto en el oído, el ojo, el tacto, el gusto y el
olfato, siente los objetos de los sentidos (vi·ayån upasevate)»; los «sabores nacidos
del contacto» (Bhagavad G´tå XV.7-9, V.22). Esto es, por supuesto, en su naturaleza
pasible, en la que, literalmente sim-patiza con «nosotros», en tanto que el experiente
(bhokt¨ ), tanto de los placeres como de los dolores (Bhagavad G´tå XIII.20, 22), de
                                                                                                                                    

La misma impasibilidad está implícita en la palabra prek·aka (2gTD0J46`H), «presenciador»,
como si se tratase de una representación, y en la correspondiente upek·å, uppekkhå, «imparcialidad»,
análoga a la del Sol, que «brilla igualmente sobre el justo y el injusto». El Espectador no es afectado
ni está implicado en los destinos de sus vehículos psicofísicos; solo la naturaleza pasible está implica-
da mientras no «conoce su Sí mismo», mientas no sabe quien es; cf. Enéadas IV.7.9 sig.

39 Es precisamente de los «pares de contrarios de lo que el Liberado (muktaú, √ muc = 8bT,

¦8gL2gD`T, liberare) se libera (dvandvair vimuktaú, Bhagavad G´tå XV.5, cf. V.3), o, en otras pala-
bras, «de nombre y aspecto» (nåma-rèpåt, Muö¶aka Upani·ad III.2.3), de la tiranía de todas las cosas
definibles en los términos de lo que son y no son, tales como grande y pequeño, placer y dolor, bien y
mal y demás «valores». La coincidencia de los contrarios —por ejemplo, de pasado y futuro, cerca y
lejos— solo puede ser en un ahora sin duración («otro que el pasado y el futuro», KaÊha Upani·ad
II.14) y en un espacio que no se puede atravesar. De aquí el simbolismo de la «puerta estrecha»,
Wunderthor y Symplegades, que se encuentra por todo el mundo desde la India a Alaska. Así, «el Pa-
raíso en el que Dios mora está rodeado por la coincidencia de los contrarios, y eso es su muro, cuya
puerta está guardada por el espíritu de razón más alto y no puede ser pasada hasta que es vencido; ni
puedes Tú ser visto en el lado de acá de esta coincidencia de contrarios, sino solo más allá de ellos»
(Nicolás de Cusa, De visione Dei IX), donde, como dice el Maestro Eckhart, «ni el vicio ni la virtud

entraron nunca». Para la historia de los «contrarios» (¦<"<J\") en la metafísica griega, ver E. R. Go-
odenough, «A Neo-Pythagorean Source in Philo Judaeus», en Yale Classical Studies, III (1932).
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lo real y lo irreal (Maitri Upani·ad VII.11.8), de los cuales, «nuestra» vida y desa-
rrollo, son solo el producto (Aitareya îraöyaka II.3.6), una mezcla40 de corruptible e
incorruptible, de visible e invisible (êvetå§vatara Upani·ad I.8). Sin embargo, en
«nosotros», debido justamente a su naturaleza fruicional (bhokt¨tvåt ), el sí mismo
está preso y sin dominio, y no puede liberarse de todas sus limitaciones
(sarva-på§aiú), ni de sus nacimientos en matrices eminentes o ineminentes, hasta que
reconoce su propia esencia divina (êvetå§vatara Upani·ad I.7,8; Maitri Upani·ad

III.2 sig.; Bhagavad G´tå XIII.21) es decir, hasta que «nosotros» sabemos quién so-
mos41, y devenimos lo que nosotros somos, Dios en Dios y plenamente despiertos
(brahma-bhètå, buddhå )42. Hacia ese fin hay una Vía y una Senda Real43 y una Re-
gla dispositiva a la erradicación de toda «otreidad»44, medios que a menudo se lla-
man una medicina; corresponde literalmente al «paciente» (pues tales son todos
aquellos cuyas «imperiosas pasiones», buenas o malas, son sus señores) decidir si si-

                                               
40 Los Fb(6D4:" y NbLD":" de Filón.
41 «Iam scio», inquit [Philosophia], «morbi tui aliam vel maximum causam; quid ipse sis, nosse

desisti» (Boecio, De consolatione philosophiae I.6). «Quod autem de scientia magis necessarium est

scire, hoc est ut [homo] sciat se ipsum» (Avencebrol, Fons vitae I.2). (<ä24 Fg"LJ`<: no J� "ßJ@Ø,

sino "ßJ`<.
42 Sa×yutta Nikåya III.83, con muchos paralelos.
43 La Vía es la de la Philosophia Perennis, a la vez en la teoría y en la práctica: una metafísica que

no debe confundirse con la «filosofía» empírica y sistemática (J� ¦(6b684" N48@F@NZ:"J", De

caelo 279a.30 = J� ¥>TJXD46", y que no la misma que la «filosofía primera» o «teología», BgDÂ J@Ø
Ð<J@H Á Ð<, Metafísica 1026a.22 sig.) que se enseña ahora habitualmente en nuestras universidades, o
con las «filosofías» de los «pensadores» individuales. La distinción entre las «filosofías» tradicional y
moderna es de importancia fundamental, pero no podemos considerarla aquí más extensamente. Que-
remos señalar que debe hacerse una distinción semejante (que es realmente la que hay entre realismo

y nominalismo) en nuestra interpretación de la palabra «naturalista» (RLF46`H) que, cuando se aplica

a los antiguos filósofos jónicos, y concretamente a Tales, está mucho más próxima del N48`:L2@H
que de ser equiparada con el «físico» moderno; cf. Filón, De posteritate Caini 7, donde se da por esta-

blecido que la suya era una «vía alegórica». Ciertamente, NbF4H, en tanto que Natura naturans,

Creatrix universalis, es Deus ordinans naturae omnium (cf. Atharva Veda Sa×hitå VIII.10; Filón, De
sacrificiis 75, 98), y, en este sentido, la «historia natural» coincide con la teología. Apenas necesita-
mos señalar que esta «Naturaleza Madre» es otra que el mundo naturado del que nosotros mismos
somos parte.

44 La ablatio ommis alteritatis et diversitatis de Nicolas de Cusa, esencial a la theosis, el a se tota
deliquescere de San Bernardo, la divisio animae et spiritus de San Pablo, el denegat se ipsum de
Cristo, el fanå al-fanå islámico, etc.; «Toda la escritura clama por la liberación del sí mismo» (Maes-
tro Eckhart).
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gue o no el régimen prescrito; o si el fin no le atrae, seguir «comiendo, bebiendo y

holgando» con los @Ê B@88@Â <@:\.@<JgH ©"LJä< BV<J" 6JZ:"J"45.

En la angelología Védica (devavidyå ), las Inteligencias que son los constituyen-
tes de nuestra personalidad psíquica, y de los que hemos hablado principalmente
como «seres-elementales», se llaman por muchos otros nombres; por consiguiente,
nosotros los consideramos como «Soplos» (pråöåú), «Glorias» (§riyaú), «Fuegos»
(agnayaú), Facultades (indriyåö´ ), Veedores o Profetas (¨·ayaú), «Tempestades» o
«Vientos» (marutaú), y como Dioses o Ángeles (devåú, devatåú).

A la deidad inmanente, el Ótman solar, Brahma, Prajåpati, Agni, Indra, Våyu, se
le llama continuamente el «Soplo» (pråöaú, spiración)46, y, por consiguiente, sus di-

                                               
45 «La chusma que imagina que todas las posesiones son suyas “propias”», aquellos que hablan de

un «yo y mío», las «muchedumbres inenseñadas» del budismo que toman por una esencia su propia
personalidad inconstante y compuesta, y todos aquellos que sostienen con Descartes, cogito ergo sum.

Estos son también, los @Ê B@88@\, los hombres sensuales promedio de Aristóteles, cuyo «bien» es la
vida de placer (Ética a Nicómaco I.5.1).

46 Soplo (pråöaú, traducido a menudo por «Vida») tiene dos sentidos, (1º) como Espíritu, Sí mis-
mo y Esencia; y (2º) como soplo de vida (en las narices, y así, como uno de los sentidos, el olfato). En
el primer sentido, el Soplo, estacionado en el soplo de vida en tanto que su cuerpo, para el que él es
inconocido, es vuestro Sí mismo (Ótman), el Controlador Interno, el Inmortal (B¨hadåraöyaka

Upani·ad III.7.16, cf. KaÊha Upani·ad V.5); como para Filón, B<,Ø:V ¦FJ4< ² RLP−H @ÛF\"
(Deterius 81, De specialibus legibus IV.123). Por consiguiente, «el Soplo se mueve con el soplo, el
Soplo da el soplo (pråöaú pråöena yåti, pråöaú, pråöaµ dadåti, Chåndogya Upani·ad VII.15.1)» co-
rresponde exactamente a «insufló en sus narices el soplo de vida» (Génesis 2:7); como «en cuyas na-
rices estaba el soplo de vida» (Génesis 7:22) corresponde al sánscrito pråöinaú, prånabh¨taú, «cosas
que respiran», es decir, seres vivos. In divinis el Soplo es el Viento (våyu), y es evidente que, como
un principio inmanente (Taittir´ya Sa×hitå II.1.11.3, êatapatha Bråhmaöa I.8.3.12, etc.), este  «Aire»

corresponde al ¦<JÎH •ZD que Teofrasto describe como «el agente real de la percepción, pues es un
pequeño fragmento de Dios dentro de vosotros» (De sensibus 42).

Toda esta doctrina, según se enuncia en los pasajes citados (cf. Taittir´ya Upani·ad II.3, pråno hi
bhètånam åyus; Kau·itak´ Upani·ad III.2), podría describirse como la del animismo o vitalismo tradi-
cional. Sin embargo, no es una «teoría del origen de la vida» en un sentido temporal, o como si la vida
pudiera haber alcanzado este planeta desde algún otro lugar; pues el Sí mismo o el Espíritu o el Soplo
no solo inicia la vida, sino que como su principio, la mantiene, y él «no ha venido de ninguna parte»
(KaÊha Upani·ad II.18; San Juan 3:8). La doctrina es excluyente también de toda teoría de un origen
de la vida «por un concurso fortuito de átomos (!)», puesto que es un axioma fundamental de la Philo-
sophia Perennis que «nada en el mundo acontece por azar» (San Agustín, De diversis quaestionibus

LXXXIII, q. 24; Boecio, De consolatione philosophiae I.6 y IV.6; Plutarco, Moralia 369); en el bu-
dismo, la noción de una originación por azar es la herejía ahetuvåda, y la doctrina verdadera es, «este
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visiones y extensiones son los «Soplos» (pråöåú). Todos estos Soplos son las activi-

dades u operaciones (karmåöi, ¦<XD(g4"4) de la visión, audición, etc., que Prajåpati

suelta; mortales por separado, solo del Soplo mediano la Muerte no podía tomar po-
sesión; se debe a Él, como su principal (§re·Êhaú; literalmente, gloriosísimo)47, el que
los otros se llamen «Soplos» (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21); ellos no son «nues-
tros» poderes, sino solo los nombres de sus actividades (de Brahma) (B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.4.7). En nosotros, estos Soplos son otros tantos «sí mismos» incompletos
(los del veedor, el escuchador, el pensador, etc.), pero actúan unánimemente para el
Soplo (o Vida) de quien ellos son «propios» (svåú, etc.), y a quien sirven como sus
vasallos sirven a un rey (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7; Kau·itak´ Upani·ad III.2,
IV.20)48; a quien, por consiguiente, «rinden tributo» (balim haranti, bharanti,

prayacchanti, Atharva Veda Sa×hitå  X.7.37, X.8.15, XI.4.19; Jaimin´ya Upani·ad

                                                                                                                                    
ser que deviene, y este no ser que no deviene». El sánscrito no tiene ninguna palabra que signifique
«azar» con la connotación moderna de «casualidad» y, de hecho, el «azar» mismo, junto con todas las
palabras correspondientes y equivalentes en otras lenguas, no significa nada más que «lo que tiene lu-
gar», sin implicar ninguna negación de la causación.

Podemos observar una distinción fundamental entre las aproximaciones metafísica y empírica al
problema de los orígenes. La última considera solo las causas mediatas, pertenecientes todas a un úni-
co y mismo reino de composibles; mientras que para la anterior hay una causa primera que no sería
una causa primera si pudiera ser incluida en la categoría de cualquiera de sus efectos. Por consi-
guiente, la metafísica, aunque no niega que la vida transmite la vida, solo puede considerar un origen

de la vida, o del ser, desde lo que ni «vive», ni es «ser» (JÎ *¥ ßB¥D J¬< .T¬< "ÇJ4@< .T−H,
Enéadas III.8.10); predica, en otras palabras, una producción ex nihilo.

Toda generación (originación, producción) es a partir de contrarios (Summa Theologica I.46.1 ad
3). La Identidad Suprema (tad ekam, ôg Veda Sa×hitå ) es una sicigia (principium conjunctum) de
ser y no ser, espiración y despiración, etc., una única esencia de dos naturalezas (ôg Veda Sa×hitå
X.129.2, Maitri Upani·ad VII.11.8). Cuando estas dos naturalezas se consideran aparte y como inte-
ractuando, el ser toma nacimiento del no ser, la vida de lo que no está vivo, como de un padre y de
madre (ôg Veda Sa×hitå  X.72.2, asataú sad ajåyata; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.18.8, yat

pråöena na pråöiti yena pråöaú pråö´yate, Muö¶aka Upani·ad II.1.2, 3 apråöo… tasmåj jåyate

pråöaú). La doctrina la expresa también Filón, Ò •(©<0J@H N2V<g4 BVF"< (X<gF4<, De sacrificiis

66, cf. 98; y Plotino, Enéadas VI.7.17, «La forma está en lo formado, el formador es sin forma». Es en
este sentido como el mundo ex nihilo fit (Summa Theologica I.45.1, emanatio totius esse est ex non

ente, quod est nihil ).
47 Cf. §re·Êhin como el «cabeza de un gremio»; pues el gremio es un §reöi, grupo, serie, y ambas

palabras provienen de √ §ri, referente a la cual ver más abajo. La organización de un gremio, como la
de toda otra sociedad tradicional (såhitya), «imita» el orden cósmico.

48 Exactamente en el mismo sentido en que para Platón, Filón y Hermes, passim, nosotros somos

las «posesiones» (6JZ:"J") y «ministros» o «sirvientes» (ßB0DXJ"4) de Dios.
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Bråhmaöa IV.24.9; Kau·itak´ Upani·ad II.1, etc.) y a quien «recurren» o ante quien
«se inclinan» (§rayanti, êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.4, etc.), y por quien, a su vez,
son protegidos (Atharva Veda Sa×hitå  X.2.27; B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.12).

La operación de los Soplos es unánime49, pues la Mente (manas = <@ØH), a quien es-
tán «uncidos», y por quien son dirigidos, es su dominante inmediato (Taittir´ya

Sa×hitå IV.1.1, VI.1.4.5; êatapatha Bråhmaöa X.5.7.1). La Mente aprehende lo que
los otros sentidos solo comunican (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.3); en tanto que
sensus communis, la Mente «aprehende y saborea sus múltiples extensiones y prade-
ras (de  ellos)» (Majjhima Nikåya 1.295).

Al mismo tiempo, en incontables recensiones del mito de las contiendas de los
Soplos entre sí, entre todos estos poderes, en los que, en tanto que «intelecto prácti-
co», la Mente está incluida, se resalta la absoluta superioridad del Soplo mismo: ello
prueba invariablemente que el Soplo es el mejor y el único poder esencial, pues el
organismo puede sobrevivir si es privado de cualquiera de los otros, pero sólo el So-
plo puede levantar el cuerpo, que cae abatido cuando el Soplo parte (Aitareya

îraöyaka II.1.4; B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21, VI.1.1-4; Kau·itak´ Upani·ad

II.14, III.12, etc.). En efecto, es el Soplo el que parte cuando nosotros «entregamos el
espíritu»; y, al partir, substrae los Soplos de raíz y los lleva con él, en lo que es al
mismo tiempo su muerte [de los Soplos] y la nuestra (B¨hadåraöyaka Upani·ad

IV.4.2, VI.1.13; Bhagavad G´tå XV.8, etc.). Nada queda de «nosotros» cuando «no-
sotros, que antes de nuestro nacimiento no existíamos y que, en nuestra combinación
con el cuerpo, somos mixturas y tenemos cualidades, ya no seamos más; sino que se-

remos absorbidos por el renacimiento [B"84((g<gF\", resurrección] con lo cual,
deviniendo unidos a las cosas inmateriales, devendremos sin mezcla y sin cualida-
des» (Filón, De cherubim 114, 115)50.
                                               

49 Ciertamente, en su alimentarse, «conspiran» (samananti, Aitareya îraöyaka II.1.2), y habiendo
conspirado así, aspiran (samånyoÕdånan, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.22.6).

50 La palingenesia de Filón es el «tercer nacimiento» o la resurrección del «otro sí mismo» que
tiene lugar a nuestra muerte, puesto que la personalidad humana de «este sí mismo» ha renacido ya en
los descendientes del hombre, por quienes sus funciones seguirán siendo llevadas a cabo (Aitareya

îraöyaka II.5, cf. Atharva Veda Sa×hitå XI.8.33, êatapatha Bråhmaöa XI.2.1.1-3, y Jaimin´ya
Upani·ad Bråhmaöa III.11.1-4). En toda la tradición que estamos considerando, no hay ninguna doc-
trina de la supervivencia o «reencarnación» de las personalidades, sino solo de la Persona, el solo
Transmigrador; el reconocimiento de la naturaleza compuesta e inconstante de la personalidad huma-
na, y de su consecuente corruptibilidad, conduce a todo el problema de la mortalidad, expresado en
las preguntas, «¿En quién, cuando yo parta, estaré yo partiendo?» (Pra§na Upani·ad VI.3), y «¿Por
cuál sí mismo es alcanzable el mundo de Brahma?» (Sutta-Nipåta 508), ¿por mí mismo o el Sí mis-
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En este estudio de los Soplos, se asume el simbolismo del carro (ratha, �D:"),
que es igualmente indio y platónico. El Sí mismo es el pasajero a quien pertenece el
vehículo y quien conoce su destino, y la Mente es el conductor (saµgrahit¨, niyant¨ )

que tiene los rayos-riendas (ra§mayaú, •6JÃ<gH; º<\", √ yam) con las cuales sujeta y
guía a los corceles sensitivos. Los caballos pueden o no haber sido bien entrenados;
mientras que la Mente misma, debido a su cualidad doble, humana y divina, limpia y
sucia, o bien puede dejar que los caballos se extravíen del camino (mårga) hacia
campos (de§i ) paganos, o bien puede dirigirlos a favor del Espíritu51.

                                                                                                                                    
mo? La respuesta cristiana y ortodoxa es, por supuesto, que «Ningún hombre ha ascendido al cielo,
salvo el que descendió del cielo, el Hijo del Hombre, que está en el cielo» (San Juan 3:13), y por lo

tanto, «Si algún hombre quiere seguirme, niéguese a sí mismo» (•B"D<0FVF2T ©"LJ`<, San Mateo

14:24). En esta última cita •B"D<X@:"4 es muy fuerte, y podría haberse traducido mejor por «repú-
diese» o «rechácese enérgicamente»; no es solo una mera «auto-negación» ética lo que se significa
aquí, sino una negación como la de San Pedro a Cristo (en conexión con la cual se usa el mismo ver-
bo) y tal como la que está implícita en «el alma debe entregarse a la muerte» del Maestro Eckhart. Ver
también Coomaraswamy, Hinduismo y Budismo 1943, p. 57.

El problema de la inmortalidad —ser o no ser, después de la muerte— depende obviamente del
análisis psicológico, en el sentido de que la respuesta debe resultar de nuestra visión de lo que noso-
tros somos ahora, mortales o inmortales; pues, evidentemente, nada compuesto o que ha tenido un
comienzo puede devenir inmortal por ningún medio. La resurrección india (punar janma,
abhisambhava, etc.), sacrificialmente prefigurada (Aitareya Bråhmaöa II.3, etc.), y efectivamente con-
secuente con la consumación del último sacrificio, en el que se ofrece el cuerpo en la pira funeraria
(êåökhåyana îraöyaka VII.7, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.11.17, Atharva Veda Sa×hitå
VIII.2.8, B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.2.14, êatapatha Bråhmaöa II.2.4.8, ôg Veda Sa×hitå  X.14.8,
etc.), es, verdaderamente «de las cenizas» (Summa Theologica III. Supp.78.2, cf. êatapatha Bråhmaöa
VIII.1.1.9) y en un «cuerpo entero y completo»; pero no se pospone, y no es una reconstitución de
este cuerpo o personalidad, sino de nuestro «otro Sí mismo», el «Sí mismo inmortal» de este sí mis-
mo, en un cuerpo inmortal de «oro» (de luz, de gloria), carente de nada, sino enteramente inmaterial.
La distinción entre «salvados» y «condenados» es similarmente inmediata; los salvados son aquellos
que han conocido su Sí mismo (el jam non ego, sed Christus in me de San Pablo), los condenados son
aquellos que no se han conocido a sí mismos y de quienes, por lo tanto, no hay nada que sobreviva
cuando el vehículo se desintegra y el Sí mismo parte.

51 Típicamente en Fedro 246 sig., y en KaÊha Upani·ad III.3 sig., aunque se da a todo lo largo de
ambas tradiciones, por ejemplo, Filón, De agricultura 72 sig. En el budismo, el carro es el exemplum

típico de la falacia del Ego: no había ningún carro antes de que fuera construido ni lo habrá cuando fi-
nalmente se deshaga, e igualmente en el caso del «alma»; ambos son expresiones convencionales para
lo que no es una esencia sino solo un proceso determinado causalmente. Este es el supuesto «nomina-
lismo» budista: pero debe quedar claro que negar la realidad de un seudouniversal no es negar la rea-
lidad de los universales. Para la imagen equivalente, también platónica e india, del hombre como una
marioneta articulada, tirado aquí y allí por sus pasiones, si no se rectifica con el «único hilo de oro»
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Como hemos dicho, al Sí mismo, como a su «principal» (§re·Êhaú), o como a
«ninguno más glorioso» (niú§reyasaú), los Soplos «recurren» o ante Él «se inclinan»
(§rayanti ). En este sentido, ellos son a la vez sus rayos y sus glorias (§riyåú) y, co-
lectivamente, su «gloria» (§r´ ), puesto que Él es la «cabeza» (§iras, latín caput ) ha-
cia la cual tienden y en la cual reposan (§ritåú) como su refugio o su cobijo (§arman,

§araöam); y puesto que los Soplos son sus tributarios, Brahma está «rodeado de glo-
ria» (§riyå pariv¨dham), que es a la vez un muro y una corona52. Esta es una descrip-
ción a la vez del hogar cósmico y del hogar microcósmico (g¨ha, con sus g¨håú y

grhapati ), y de la casa adomada (g¨ha, dama, *`:@H) misma (este cuerpo terrenal, en
el que «los dos sí mismos» moran juntos); cuyas «vigas» (en los dos sentidos de la
palabra inglesa «beams»), o cabrestantes, a la vez rodean y soportan, y son soporta-
dos, por el capitel de su poste-rey axial (sthèöa-råjå, §åla-vaµ§a), de la misma mane-

                                                                                                                                    
por el cual (de acuerdo con la doctrina del «hilo del Espíritu») está suspendido desde arriba, ver Coo-
maraswamy, L´lå y «Juego y Seriedad». Ver también Íaˆkara sobre B¨hadåraöyaka Upani·ad III.41
(el cuerpo y sus funciones son manejados por el Sí mismo como una marioneta de madera).

52 êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.4, 7; Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.24.11; Aöguttara Nikåya

II.1.4. Cf. ôg Veda Sa×hitå  I.59.9; IV.5.1; X.18.12. Todas las palabras sánscritas en esta sentencia
vienen de √ §ri, tender hacia, apoyarse contra, entrar dentro, juntarse con; lucir o brillar (√ §ri), es solo

una variante de la √ §ri. Con §ri en el primer sentido puede compararse �D:`.T, juntar, y otras formas

de –DT, por ejemplo, el latín ars y el sánscrito ¨ en sam-¨, juntar, fijar (pp. samarpita); puede notarse

especialmente �D:@<\" como la cima o la piedra clave de un techo (Pausanias IX.38.3, cf. Hermes,
Lib. I.14).

Anteriormente hemos traducido §r´ por «el reino, el poder y la gloria», pues, como una «personi-
ficación» femenina, Ír¥ es todas estas cosas (êatapatha Bråhmaöa XI.4.3.1 sig., etc.), es decir, la For-

tuna o el Éxito (JLPZ) característico que acompaña al héroe victorioso o que protege a una ciudad, y
sin la cual —o más bien prescindiendo de quien— el héroe estaría desvalido y la ciudad perdida. Se
comprenderá fácilmente la identificación de Ír¥ con Viråj (lit. brillo, √ raj, brillar, y también gobernar,
cf. êatapatha Bråhmaöa VIII.5.1.5, XI.4.3.10) —«gobernación», «administración», «intendencia», en
tanto que un atributo de la esposa o, mitológicamente, la «esposa» del Gobernador (y esp. del
«Vi∑ˆu» solar). Y también, de la misma manera que las «glorias» del Rey, consideradas juntas, son su
corona de «Gloria», así en el caso de Indra (rey de los dioses, in divinis y dentro de vosotros), sus fa-
cultades (indriyåöi ), consideradas juntas, son su «esposa» Indran¥ y sus capacidades (§aciú, √ §ak, ser
capaz, como en Íakra = Indra) son su «esposa» Íac¥; es justamente en este sentido como un rey «des-
posa a» su reino, «la señora de la tierra», y como el alma es la «esposa» del espíritu. De la misma ma-

nera para Filón, la relación entre "ÆF2ZF4H y <@ØH (es decir, entre våc y manas) es la de Eva y Adán,
la «mujer» y el «hombre».
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ra que en el hogar cósmico, el techo es soportado por el (invisible) Axis Mundi53. En
el simbolismo, tan  estrechamente relacionado, de la Rueda y el Círculo (cakra,

6b68@H, circus, ciclo)54, los Soplos, nuestros sí mismos, y todas las cosas están en-
jarjados en (samarpitåú), y son soportados por (prati·Êhitåú) el Sí mismo y «Persona
que se ha de conocer» central, como lo están los radios en el cubo de una rueda, des-
de donde irradian hacia su circunferencia55.

En conexión con el simbolismo arquitectónico, podemos encontrar la explicación
del importante término y concepto de samådhi (√ sam-å-dhå, juntar, componer, cu-
rar, y literal y etimológicamente «síntesis»), cuyo opuesto es vyadh´ (√ vi-å-dhå, di-
vidir, desintegrar), «análisis», un término que solo se encuentra, y muy significati-

                                               
53 ôg Veda Sa×hitå  I.10.1, två… ud vaµ§am iva yemire. Ver Coomaraswamy, «Påli kaööikå =

Clave de Bóveda»; «El Simbolismo del Domo»; «Eckstein», 1939; «El Beso del Sol», 1940. Cf. tam-
bién «El Ejemplarismo Védico».

54 No falto de relación con la noción de una arquitectura «Ciclópea».
55 ôg Veda Sa×hitå  I.33.15, I.149.19; Atharva Veda Sa×hitå X.8.34; Taittir´ya Sa×hitå

VII.4.11.2; Aitareya Bråhmaöa IV.15; B¨hadåraöyaka Upani·ad II.5.15; Chåndogya Upani·ad
VII.15.1; Kau·itak´ Upani·ad III.8; Pra§na Upani·ad VI.6: Plotino, Enéadas VI.5.5, VI.8.18. Los sim-
bolismos de la casa redonda y de la rueda están relacionados muy estrechamente; pues un hombre es
una casa móvil, y de la misma manera el sánscrito ratha y vimåna son igualmente «vehículo» y «edi-
ficio», mientras que «caminar» es «rodar» (v¨t ).

La construcción de una rueda corresponde a la de un techo abovedado, o a la de un parasol (un te-
cho móvil); cf. Coomaraswamy, «U∑ˆ¥∑a y Chatra», 1938.

Se habrá notado que nuestra metafísica hace un uso continuo de analogías sacadas del arte. Un
procedimiento tal es inteligible en una cultura tradicional en la que las artes son aplicaciones de los
primeros principios a los problemas contingentes, es decir, «el arte imita a la Naturaleza en su manera
de operación»; y donde, así mismo, en tanto que el artista no es un tipo especial de hombre, sino que
cada hombre es un tipo especial de artista, la lengua del arte es familiar. Los términos técnicos del

pensamiento tradicional son los de la construcción (�D:@<\", la carpintería, en tanto que un trabajo

en «madera», à80, análoga a la obra en la cual trabajó Aquel «por quien fueron hechas todas las co-
sas»; cf. Timeo 41B). Bajo tales condiciones la «manu-factura» provee a las necesidades del alma y
del cuerpo a la vez, y, por consiguiente, cada «arte-facto» puede usarse no solo para fines inmediatos
sino también como un soporte de contemplación. Por lo tanto, San Buenaventura pudo decir acerta-
damente, «La luz de un arte mecánico es la vía hacia la iluminación de la escritura. No hay nada en él
que no prefigure la verdadera sabiduría, y por esta razón la Sagrada Escritura hace un uso constante
de tales símiles» (De reductione artium ad theologiam 14). Y aunque este procedimiento nos es extra-
ño a nosotros, cuya educación está más en las palabras que en las cosas (una consecuencia natural de
nuestro nominalismo), un estudioso de la filosofía tradicional debe aprender a pensar en sus propios
términos. Por ejemplo, el trasfondo de la filosofía griega clásica se preserva mejor y más completa-
mente en las formas del «arte geométrico» que en los «fragmentos» literarios.
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vamente, en el sentido médico de «desorden»56. Pues, «de la misma manera que to-
das las demás vigas están unidas (samåhitåú, pp. pl. de sam-å-dhå ) en el poste-rey
de la casa, así lo están todos los Poderes en el Soplo» (Aitareya îraöyaka III.2.1); y
de la misma manera que todas las vigas convergen y se unen así en la clave de bóve-
da o en la cima de la casa, así todas las virtudes o pericias (kusalå dhammå ) conver-
gen y tienden hacia su síntesis en el estado de samådhi (Milinda Pañho 38)57.

También ha de encontrarse aquí la explicación del término hitåú (p.p. de dhå, y
literalmente «cosas puestas», posita, con el sentido secundario de «ayudas»), que se
aplica en las Upani∑ads58 a los Soplos fluentes, y equivocadamente a sus canales,
vectores o cursos (nå¶yaú)59, los cuales se unifican similarmente en el corazón de
                                               

56 Puesto que es en el «corazón» (identificado con Brahma en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.1.7, y
en otras partes) donde los distintos sí mismos del hombre se unifican (samåhitåú, ekadhå bhavant´ ),
se verá que nuestras palabras esquizo-fren-ia y fren-esí son designaciones sumamente apropiadas de
lo que tiene lugar en un estado de «alienación», o de extrañamiento de nuestro Sí mismo.

Por otra parte vi-dhå, distribuir, dar su parte, no tiene ninguna otra connotación específicamente
peyorativa que la que implica en la noción misma de «división». Los constituyentes del mundo se
«distribuyen» en el sacrificio primordial, donde se pregunta, «¿cuán múltiplemente (katidhå ) dividie-
ron ellos (vy adadhuú) a la Persona?» —en efecto, «¿en cuántas hitåú?». A estas divisiones se alude
en ôg Veda Sa×hitå  I.164.15, vihitåni dhåmasaú; y son, de hecho, divisiones de las Aguas primor-
diales (åpo vy adadhåt, Atharva Veda Sa×hitå X.2.11), es decir, su ser soltadas. La respuesta a
katidhå es, por supuesto, los bahudhå de muchos otros contextos, cf. nota 37.

57 En su sentido mejor conocido, samådhi es, por supuesto, la consumación del yoga, cuyas tres
etapas, dharaöa (consideración), dhyåna (contemplación) y samådhi (síntesis) corresponden a la
consideratio, contemplatio y raptus o excessus de los contemplativos occidentales.

58 Para una comparación de las referencias ver la concordancia publicada por G. Haas en R. E.
Hume, Thirteen Principal Upani·ads, 20 ed., 1934, p. 521, y cf. nota 59.

59 Nå¶´ es un «tubo» o «caño», como el de una flauta (ôg Veda Sa×hitå  X.135.7). La palabra es-

pecial de Platón @Jg<TB`H (Timeo 70B) implica la extrema tenuidad de estos conductos, la cual se
recalca en las Upani∑ads comparándola a un cabello. Como observó acertadamente Haas, en Thirteen

Principal Upani·ads, p. 159, la su·umnå (Maitri Upani·ad VI.21), por la que, el Espíritu asciende des-
de el corazón —por la vía de la fontanela bregmática— al Sol, no es una vena o arteria. Esto no es
una fisiología sino una psicología, y sería fútil buscar cualquiera de estos conductos en el cuerpo (tan
fútil como sería buscar el alma por una disección del cuerpo), pues solo puede verse sus analogías,
nuestros nervios y venas.

Todos los Poderes del Alma son extensiones (JgJ":X<", República 462E, cf. Filón, Legum
allegoriae I.30, 37) de un Principio invisible; cuando abandona un cuerpo viejo, entonces, lo mismo
que un orfebre «saca de sí mismo» (tanute) otra figura (rèpam) del oro, así el Sí mismo (de todos los
seres, no nuestro “sí mismo”, sino el Solo Transmigrante) «hace de sí mismo» (kurute) otra figura
(rèpam = tanus, B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4, cf. Bhagavad G´tå II.22). Nuestros Soplos son los
«hilos» (tantu, tantri, sètra) con los que el Araña solar (Kausitak´ Bråhmaöa XIX.3), nuestro Sí mismo
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Brahma, desde donde proceden y a donde retornan; pues Él es a la vez «fluente y no-
fluente» (k·ara§cåk·araú); fluente (k·araú) en tanto que «todos los seres elementa-
les», y «no-fluente» (ak·araú) en Su eminencia (kèÊasthaú, Bhagavad G´tå XV.16)60;
se debe a que los Vientos y las Aguas siempre vuelven a sí mismos, por lo que flu-

                                                                                                                                    
(ôg Veda Sa×hitå  I.115.1), teje su tela (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.1.20) de siete radios (ôg Veda
Sa×hitå  I.105.9), el «tejido» del Universo; y en último análisis, «un único hilo» (Brahma Upani·ad I)
en el que todo este universo está «encordado» (Bhagavad G´tå VII.7, «en Mí, como hileras de gemas
en un hilo»; Dhyåna Upani·ad VIII, «todos estos seres elementales en el Sí mismo, como en el hilo de
un collar»; cf. Bhagavad G´tå II.17, IX.4, 11, etc. Por consiguiente, conocer el hilo extendido
(sètram… vitatam) en el que estos hijos están tejidos, conocer el «hilo del hilo», es conocer a Dios
(Atharva Veda Sa×hitå X.8.37). Al mismo modelo pertenecen los hilos de la vida hilados por las Par-
cas griegas, y por los Norns, y el rayo de la vida y los hilos de la vida de ôg Veda Sa×hitå  I. 109.3
(ra§mi ) y II.28.5b (tantu).

Arriba hemos dicho «extensiones» con referencia explícita al sánscrito tan, al que son referibles
las anteriores palabras que empiezan con «t». Los sentidos básicos de la raíz son los de tensión, tenui-
dad y tono, todos sumamente apropiados para los Soplos; y es notable también que el sánscrito tan,

extender, y stan, sonar, tronar, están tan estrechamente relacionados como lo están Jg\<T y FJX<T,

este último presente en el FJg<TB`H de Platón. Por consiguiente, las «vías» de los Poderes del Alma
son mucho más «direcciones» que canales concretos; y de hecho, como un grupo de cinco, los Soplos
microcósmicos son precisamente lo que las «cinco direcciones visibles» (los cuatro puntos cardinales
y el cenit) son macrocósmicamente (êatapatha Bråhmaöa XI.8.3.6, Aitareya îraöyaka II.2.3, etc.).

Toda esta concepción es una parte de la bien conocida doctrina del «hilo del espíritu» (sètråtman)
y del simbolismo del tejido y de la costura (cf. Coomaraswamy, «Mentalidad Primitiva»), según la
cual el Sol conecta todas las cosas a sí mismo por medio de «hilos» pneumáticos, que son los «rayos»
que él extiende. Para algunas de las referencias, ver «Mentalidad Primitiva», «El Simbolismo Litera-
rio», y W. B. Henning, «An Astronomical Chapter of the Bandahishn», Journal of the Royal Asiatic
Society, 1942, p. 232, nota 6, donde alude a «estas indivisibles e indestructibles líneas conectoras…
[o] conductos, copto lihme». Los «hilos» o «rayos» pneumáticos son igualmente las «cuerdas de
viento» de Maitri Upani·ad I.4 (cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad III.72) y las «cuerdas de la causación»
de RËm¥ (Mathnaw´  I.849). Los hitåú y nådyaú, con los que coinciden, son esencialmente lo que no-
sotros llamaríamos ahora «fuerzas» y «líneas de fuerza». Cf. notas 31, 51, 67, 75.

60 KèÊa-sthaú se traduce por «eminente» debido a que la expresión revierte al simbolismo arqui-
tectónico explicado arriba, puesto que kèÊa es el caballete, la cima o el «ángulo» de un edificio y
equivalente a kaööikå (ver Coomaraswamy, Påli kaööikå: Clave de Bóveda»).

Que «todas las cosas fluyen» (como el mantenido ÕX@<JgH) y que «el todo es estacionario» (como

el mantenido FJ"F4äJ"4) no implica ninguna contradicción, de la misma manera que el tiempo y la
eternidad no son contradictorios, uno verdadero y el otro falso (cf. Teeteto 181 sig.). Donde todas las
cosas giran alrededor de un único centro, un único y mismo todo se mueve y no se mueve; el movedor
(trans. o intrans.) permanece inmoto —«un único que sin correr aventaja a otros que corren, aunque
está absolutamente quieto», y no es ni disminuido por lo que da ni aumentado por lo que toma
(ç§åvåsya Upani·ad; B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.23, V.1; Enéadas IV.8.2).
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yen sin posibilidad de agotamiento (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.2.5 sig.). Así
pues, los hitåú son esos Soplos que, como hemos visto, están sam-å-hitåú en el cen-
tro de su envolvente. En tanto que los múltiples «miembros» (aögåni ) del Soplo,
ellos están «externamente divididos» (paraståt prativi-hitåú), y su relación con ese
Soplo es la de upa-hitåú a hitåú (Kau·itak´ Upani·ad III.5; êatapatha Bråhmaöa

VI.1.2.14, 15). La deidad inmanente misma —Agni, Ótman, Prajåpati — está «depo-
sitado» (nihitåú 61, ôg Veda Sa×hitå  III.1.20; KaÊha Upani·ad II.20; Maitri

Upani·ad II.6C) en la «caverna» (guhå )62 del corazón, y, por consiguiente, la Mente
y los Soplos son «depósitos» (nihitam, nihitåú, ôg Veda Sa×hitå  I.24.7; Atharva

Veda Sa×hitå  X.2.19; Muö¶aka Upani·ad II.1.8). Así también, Agni es «enviado» o

«extendido» (prahitaú) como un mensajero (–((g8@H) (Atharva Veda Sa×hitå

XVIII.4.65) —uno de sus epítetos más comunes; y así también los poderes del alma,
que son «Medidas del Fuego»63, son extendidos (prahitåú, Aitareya îraöyaka II.1.5)

                                               
61 Pp. de ni-dhå, colocar, implantar, depositar, enterrar. Este en-terramiento o alojamiento es al

mismo tiempo una esclavitud de la que la Persona no puede librarse fácilmente, de donde la plegaria
«Libéranos que estamos atrapados», como si fuera en una red (nidhå = på§åú, trampas, lazos, Aitareya
Bråhmaöa III.19).

62 Guhå, «caverna», con respecto a la «montaña (giriú, √ g¨., tragar) de Brahma», nuestra alma
elemental, compuesta de ojo, oído, mente, habla y olfato, en la cual Brahma está «tragado» (Aitareya

îraöyaka II.1.4). Esta concepción es la misma que la del «entumbamiento» del alma en el cuerpo
(Fedro 250C; Enéadas IV.8.3; Filón, De Opificio mundi 108, etc.), o macrocósmicamente en el «cora-
zón» de la montaña del mundo; en ambos sentidos la «caverna» es la misma que la de Platón
(República, cap. 7). Además, la imagen de la «caverna», en la que la deidad está «sedente» o «depo-
sitada» (ni·´dam, nihitam) y que habita (pravi§ya) como su mansión (brahma-sålå ), subyace en el
simbolismo del tesoro enterrado (nidhi ) y de los «depósitos» (dhåtu) minerales, y también de la exca-
vación y de la minería (Maitri Upani·ad VI.28). Cf. René Guénon, «La Montaña y la caverna»,
Études Traditionelles XLIII (1938). Nuevamente, debido a la correspondencia del «centro» con la
«sumidad», hay una interpretación análoga de la escalada de la montaña; los poderes radiantes del al-
ma son otras tantas vías que convergen hacia la cima de la montaña (ad eminentiam mentis, en las
palabras de San Buenaventura, que asimila igualmente mons a mens), por las cuales vías el Com-
prehensor puede alcanzar su fuente (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.30.1) —escalando la «pendien-
te» (ucchråyam, √ ud-§ri, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.7; cf. ucchråy´, un plano inclinado, el la-

do de un triángulo o de una pirámide) que corresponde al •<`*@H platónico y hermético. De todas las
vías que conducen a la sumidad de la montaña, las de la vida activa están en sus pendientes exteriores
y la de la vida contemplativa es un ascenso interior y vertical, mientras que el punto en el que todas se
encuentran es un único y mismo punto.

63 Ver Coomaraswamy, «Medidas del Fuego». Las facultades psíquicas son fuegos»
(pråöågnayaú, Pra§na Upani·ad IV.3; indriyågnayaú, Bhagavad G´tå IV.26); los Soplos «encienden»

(samindhate, √ idh, como en "Æ2ZD) todo aquí (Aitareya Bråhmaöa II.4), es decir, vivifican, despier-
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y han de ser igualados, como veremos, con los Siete Ù∑is, nuestro cuerpo de guar-
dia64, y con los Maruts, que son similarmente «enviados» (prahitåú, Våjasaneyi

Sa×hitå XXXIV.55) y «apostados» (hitåú, ôg Veda Sa×hitå  I.166.3). La deidad
misma, Vißvakarman (Omni-Hacedor; Indra, Agni) es a la vez Positor y Dispositor
(dhåt¨, vidhåt¨, ôg Veda Sa×hitå  X.82.2, 3, donde se le llama «el uno sobre los
Siete Ù∑is»). Que Våyu «impone los soplos» (pråöåpånau dadhåti ) dentro del hom-
bre (Taittir´ya Sa×hitå II.1.1.3, cf êatapatha Bråhmaöa I.8.3.12), es decir, «las dei-
dades, vista, oído, mente y habla» (Aitareya îraöyaka II.3.3), o que Brahma «pone»
(adadhåt ) estos Soplos (Atharva Veda Sa×hitå  X.2.13), ello hace ipso facto que
estos Soplos sean hitåú 65: Ciertamente, en todas estas «disposiciones» el Espíritu es
al mismo tiempo el Agente y el Sujeto, el Sacrificador, el Divisor y el Dividendo.

En su identificación con sus canales excavados (nå¶yaú = ni·khåtåú panthåú,
Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.24.9; cf. Atharva Veda Sa×hitå  X.7.15,

                                                                                                                                    
tan todas las cosas a la vida. Agni mismo es el Soplo (passim), y «puesto que ellos le manifiestan en
muchos lugares, eso es su forma [de él] como los Dioses Universales» (vi§ve-devåú, Aitareya

Bråhmaöa III.4), es decir, como los Soplos (Taittir´ya Sa×hitå V.6.4.1), el habla, la visión, el oído, la
mente y todos los demás (êatapatha Bråhmaöa X.3.3) que este Gran Ser (mahåbhèta) suspira
(B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.11). Noster Deus ignis consumens (Hebreos 12:29) es «el principio de
toda la vida» (Jacob Boehme, Signatura rerum XIV.29) y el «Fuego siempre vivo, que en medidas se
enciende y en medidas se apaga» de Heráclito (Fr. XX).

64 Se dice que los siete Ù∑is «guardan» (rak·anti ) el cuerpo, Våjasaneyi Sa×hitå loc. cit. Esta
función de guarda es también la de los Maruts en relación con Indra, a quien apoyan en la batalla, y la

de los Soplos en relación con el Soplo, para quien, en tanto que svåú, svåpayaú, N\8@4 etc., de ellos,
ellos son una suerte de regimiento del «Propio del Rey», cuyo deber es hacia Él y hacia la «casa» en
la que todos moran juntos. Esto es exacto a como es también en las fuentes griegas, donde los poderes

de percepción y de acción ("ÆF2ZFg4H) son los Genízaros (*@DLN`D@4) al servicio del Gran Rey, la

Mente o el Alma racional, de la que son los aliados (Fb::"P@4) y amigos (N\8@4, Filón, De

specialibus legibus, IV.122; Deterius 33); ellos «escoltan» (*@DLN@DXT) a la Razón Real en la per-
cepción de los objetos sensoriales, que, de otro modo, ella no habría aprehendido como tales (De

opificio mundi 139); y el corazón es el «cuerpo de guardia» (*@DLN@D46Z @Ç60F4H) de estos poderes
sensitivos, de donde ellos reciben sus órdenes (Platón, Timeo 70B). El Soplo Real mismo es el Ángel
Guardián de todo el organismo, y en esta guardia sus poderes son sus camaradas. Solo cuando ellos,
en la persecución de sus propios placeres privados, olvidan su deber o incluso llevan a su señor al ex-
travío, «nosotros» nos extraviamos.

65 Cf. la explicación de Filón de "ÆF2ZF4H como gÆF-2XF4H, «un introducir» (Immut. 42). Si, por

otra parte, conectamos "ÆF2ZF4H con •\T (sánscrito av; avere), «percibir», entonces será significati-

vo que •\T (Ilíada, XV. 252) signifique también «respirar».
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Chåndogya Upani·ad VIII.6), los Soplos se consideran como corrientes o ríos
(nadyaú, sindhavaú) de luz, sonido y vida66. De hecho, ellos son las mismas aguas y
ríos a quienes se libera cuando se mata a V®tra, y se les llama nadyaú «debido a que
ellos sonaban (anadata)» mientras seguían su camino (Atharva Veda Sa×hitå

III.13.1; Taittir´ya Sa×hitå V.6.1.2); y de la misma manera «el Soplo es un sonido
(pråöo vai nadaú)», y cuando suena, todo lo demás resuena (saµnadati, Aitareya

îraöyaka I.3.8)67. El Habla es una corriente (kulyå ), que se origina en la laguna
(hra¶a) de la Mente (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.58.1), y los Siete Rayos del
Sol, por los que nosotros vemos68 y oímos, etc., son también Siete Ríos (Jaimin´ya

                                               
66 Colectivamente, éstos son la inundación o los torrentes de las cualidades, etc. (guöÕoghåú) por

los que el sí mismo elemental es arrastrado (Maitri Upani·ad II.2), la «inundación, tan difícil de cru-
zar» budista (Sa×yutta Nikåya I.53), aunque Indra «camina sobre estas corrientes a voluntad»
(Atharva Veda Sa×hitå III.13.4); cf. Coomaraswamy, Hinduismo y Budismo, 1943, n. 269 y W. N.
Brown, Indian and Christian Miracles of Walking on the Water (Chicago, 1928). Este Río de Vida por

el que nosotros podemos ser arrastrados y ahogados es el «río» (B@J":`H) de las seis mociones irra-

cionales de los sentidos ("ÆF2ZF,4H) de Platón, por las que el alma es arrollada y sacudida (Timeo

43), el «río de las percepciones sensoriales» de Filón (Ò Jä< "ÆF20Jä< B@J":`H, Legum allegoriae

III.18, cf. Deterius 100), y «la inundación de la ignorancia que arrastra con ella al alma aprisionada en
el cuerpo» de Hermes (Lib. VII.11B). Este es el mar que separa «esta» de la «otra» orilla, y que solo
puede cruzarse por el «Puente» o en la «Barca», o sobre las Alas de un Pájaro; o por el que puede
«caminar sobre el Agua» como si fuera tierra seca.

67 Que los Soplos «suenan» en sus «caños» (nå¶´ = nåÂ´, flauta, ôg Veda Sa×hitå  X.135.7) impli-
ca el simbolismo del cuerpo comparado a un órgano, según se enuncia en Jacob Boehme, Signatura
rerum XVI.3-7, «de la misma manera que un órgano de múltiples y diversos sonidos, o notas, es mo-
vido con un solo aire, de modo que cada nota, que cada caño, tiene su tono peculiar… y, sin embargo,
son solo uno en la palabra, el sonido, o la voz de Dios que habla eternamente; pues un solo espíritu los
gobierna; cada principio angélico es una propiedad de la voz de Dios y lleva el gran nombre de Dios»
(sentido en el que, como veremos, los Soplos también son Devas); y en Plutarco, Moralia 404, donde
el alma es el órgano de Dios. En una imagen estrechamente relacionada, el cuerpo se compara con un
arpa (v´öå, Aitareya îraöyaka III.2.5, êåökhåyana îraöyaka VIII.9.10; cf. Fedón 84E sig.), que debe
mantenerse a tono si se le ha de hacer hablar bien. En Pra§na Upani·ad II.2, al cuerpo, habitado por
las deidades (devåú), se le llama un båöa o våöa, o bien v´öå como en Atharva Veda Sa×hitå XI.4, o
flauta, como en ôg Veda Sa×hitå  I.85.10.

68 «Quienquiera que ve, es por su rayo que ve», Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.28.8; «en mí hay
otro, por quien estos ojos brillan», RËm¥, D´wån, oda XXXVI. Se debe a que él mira hacia afuera
desde dentro de nosotros por lo que nosotros no le vemos; para ver a quien es el «solo veedor, él
mismo invisible» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23), nuestro ojo debe ser vuelto (åv¨tta cak·us,
KaÊha Upani·ad IV.1). En otras palabras, no es con el ojo sensorial, sino con el del corazón o de la
mente como uno debe buscar-le. La tentativa de Rawson (KaÊha Upani·ad, 1924, p. 149) de demostrar
que Platón sostenía un punto de vista opuesto es ridícula; ver El Banquete 219, Fedón 83B, y espe-
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Upani·ad Bråhmaöa I.29.8, 9). Las facultades (indriyåöi ), junto con todo lo demás
que la Persona emana, son «corrientes fluentes» (nadyaú syandamånåú), partes de Él
que es el Mar en el que, cuando vuelven a casa, sus nombres y aspectos distintivos se
pierden (Pra§na Upani·ad VI.4, 5)69. Justamente de la misma manera, en las fuentes
griegas, la visión, el habla y los demás poderes del alma son igualmente «corrientes»

(ÕX@H, <�:", Timeo 45B, 75E, etc.), y también en China, la visión es una «corrien-
te» (yenpo, 13, 219 + 2336); y, ciertamente, nosotros todavía podemos hablar de la
elocuencia como de «fluidez».

Con esta concepción de los Soplos, y ciertamente de todas las cosas manifesta-
das, como corrientes o ríos, podemos volver ahora a los contextos en los que se
abren las puertas de los sentidos, a cuyo través, como si fuera a través de canales, co-
rren afuera, cantando (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.3). Hemos visto que la Persona,

SvayambhË ("ÛJ@(g<ZH), horadó, o abrió estas aberturas (khåni vyat¨öat khåni

bhitvå ) y así, a través de ellas,  mira afuera, etc. Indra, Puru∑a, SvayambhË, Brahma,
son, o más bien es, la respuesta a la pregunta de Atharva Veda Sa×hitå  X.2.6.11,
«¿Quién horadó las siete aberturas (sapta khåni vi tatarda, √ t¨ como en vyat¨öat) en
la cabeza, estos oídos, narices, ojos y boca… quien dividió las Aguas (åpo

vy-adadhåt ) para el flujo de los ríos (sindhu-s¨tyåya) en este hombre?» (Atharva

Veda Sa×hitå  X.2.6.11)70. «¿Qué Ù∑i juntó al hombre? (samadadhåt, Atharva Veda

                                                                                                                                    
cialmente República 526E, donde, para facilitar una aprehensión del Bien, debemos seguir «esos es-
tudios que fuerzan al alma a volver su visión a la región donde mora la parte más eudemónica de lo
Real, que yo más necesito ver», y Filebo 61E, donde la visión es, ya sea de las cosas transitorias, o ya

sea de las inmutables. De hecho, la conversión (:,J"FJD@NZ, åv¨rtti, volverse) es, «un término filo-
sófico que Platón inventó para describir el giro del alma desde el mundo de la opinión y el error al
principio del ser verdadero» (Werner Jaeger, Humanism and Theology, Milwaukee, 1943, notas 55,
58).

69 Los paralelos abundan en todas las tradiciones; cf. Coomaraswamy, «La “E” de Delfos», y An-
gelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann II.25,

«Wenn du das Tröpflein wist im grossen Meere nennen,
Den wist du meine Seel’im grossen Gott erkennen».

70 Esto es, casi literalmente, Hermes, Lib. V.6, «¿Quién es quien ha trazado los círculos de los
ojos, quién horadó las aberturas de las narices y de los oídos, quién abrió la boca?». Más brevemente,
«¿Quién ha hecho la boca del hombre?» (Éxodo 4:11).

No hay doctrinas peculiarmente indias; todas pueden encontrarse en otras partes y expresadas tan
exactamente como es posible con las mismas palabras, y a menudo con las mismas expresiones.
Compárese, por ejemplo, D´gha Nikåya II.144, «¿Cómo entonces puede ser posible esto —que mien-
tras que toda cosa nacida, traída al ser y organizada, contiene dentro de sí misma la necesidad inhe-
rente de la disolución— que una tal existencia no se disuelva? No existe ninguna situación tal», con
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Sa×hitå  XI.8.14)». La respuesta es que Indra «horadó con su rayo los canales de las
corrientes» (vajreöa khåni vyat¨öat nad´nåm», ôg Veda Sa×hitå  II.15.3) y soltó así
los «Siete Ríos» (ôg Veda Sa×hitå,  passim) por los cuales «nosotros» vemos, oí-
mos, pensamos, etc. (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.28, 29). Esta abertura de la
Fons vitae (utsam ak·itam, ôg Veda Sa×hitå  I.64.6, VIII.7.16, utsa madhvas,
I.154.5, etc.), que había estado encerrada por el Dragón, V®tra, Varuˆa, el «Faraón»
védico71, es el acto de creación y animación, primordial e incesante, que se repite en
cada generación y en cada despertar del sueño. En los términos de la «Leyenda del
Grial», los mundos que han de ser, están todavía sin riego, despoblados y estériles, e
Indra es el Gran Héroe (mahåv´ra), o, en tanto que el Soplo, el «Único Héroe»
(ekav´ra, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa II.5.1), por quien su vida es renovada y la

                                                                                                                                    
Fedón, 78C, «¿No es lo que es mezclado y compuesto naturalmente susceptible de descomponerse, de
la misma manera en que fue compuesto?»; o Bhagavad G´tå II.22, «De la misma manera que un hom-
bre, arrojando sus vestidos usados, se pone otros nuevos, así el morador del cuerpo (dehin, el Hombre
Interior, el Sí mismo), arrojando los cuerpos usados, se pone otros nuevos», con Fedón 87D, «Cada
alma usa muchos cuerpos, especialmente si el hombre vive muchos años. Pues si el cuerpo está cam-
biando y siendo destruido constantemente mientras el hombre vive todavía, y el alma está siempre te-

jiendo de nuevo eso que ella usa, entonces cuando el alma se libera (•B@88b@4J@, prat´yate, se «ab-
suelve»), debe haber estado llevando su último vestido», y con las palabras del Maestro Eckhart, «Al-
go de la esencia divina está suspendido; su progresión es materia, en la que el alma viste formas nue-
vas y desviste las viejas. El cambio de una a otra es su muerte, y las que ella viste en ellas vive» (ed.
Pfeiffer, p. 530). Esta es la verdadera doctrina de la «reencarnación», pues caracteriza a esta existen-
cia presente o a toda otra existencia contingente, de la que la noción del retorno de un «individuo» a
esta tierra después de la muerte es solo una perversión popular.

En conexión con todos estos paralelos, que por separado podrían ser de una significación relati-
vamente ligera, pero que, tomados en conjunto y reconocidos como las partes de un modelo consis-
tente, son muy impresionantes, permítasenos decir de una vez por todas que no es nuestra intención
sugerir anexiones o influencias, sino más bien una herencia común y remota; de la misma manera que
al comparar palabras griegas y sánscritas con raíces comunes, ello no quiere decir que las más anti-
guas son de origen sánscrito, sino solo que estas palabras están emparentadas. Los paralelos son eti-
mológicos, idiomáticos y doctrinales, pero lo más que puede decirse es que si griegos e indios se hu-
bieran encontrado en Alejandría, ambos podrían haberse comprendido muy bien unos a otros, y mu-
cho mejor de lo que nosotros, desde nuestro punto de vista nominalista y empírico, podemos com-
prenderlos a ellos. La argumentadísima cuestión de la influencia india en Plotino está fuera de lugar;
lo que nosotros tenemos que considerar es la semejanza del conjunto de la tradición platónica con el
conjunto de la tradición india, y lo que esto significa. Ello es más que un simple problema de historia
literaria, y se acerca mucho más a una cuestión de remota prehistoria.

71 «Faraón, rey de Egipto, el gran dragón apostado en el medio de las aguas, que ha dicho, mi río
es mío propio, y yo lo he hecho para mí mismo» (Ezequiel, 29:3).
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Tierra Yerma refrescada. Cuando «golpeó a Ahi, hizo correr a los Siete Ríos, abrió
las puertas que habían estado cerradas (ahann ahim, ariöåt sapta-sindhèn, apa av¨öot

apihitåni khåni, ôg Veda Sa×hitå  IV.28.1)», y entonces, «llenó las tierras yermas y
los campos sedientos (dhanvåni ajrån ap¨öak t¨·åöån, ôg Veda Sa×hitå  IV.19.7)» es
decir, «pobló» (ap¨öat, √ pl = p¨, en «gente», «pueblo», «plenitud», etc.) estos mun-
dos. Los Soplos, como ya hemos visto, son también los Ù∑is (√ ¨·, correr, fluir, bri-

llar, cf. ¨·abha, «toro», y –DF0<), Veedores, Sabios o Profetas (vates), y Sacrificado-
res, a quienes usualmente se menciona como un grupo (gana) de siete. Estos Veedo-
res, identificados expresamente con los Soplos72, son «co-nacidos» (sajåtåú,

såkaµjåtåú), modalidades (vik¨tayaú) o «miembros (aögåni ) de una y la misma
[séptuple] Persona entrada dentro de muchos lugares», compositores de encantacio-
nes (mantrak¨t ) y «hacedores de existencia» (bhèta-k¨t ), sacrificadores y amadores
del sacrificio (priya-medhinaú), «nacidos aquí para la guarda de los Vedas»; asisten
al «Uno más allá de los Siete Ù∑is» (Vißvakarman, el Indra solar, Agni, el Sí mismo,
y el «Único Ù∑i»), a quien piden con trabajo, ardor y sacrificio que revele la Janua

Coeli; son, visiblemente, las siete luces de la Osa Mayor en el centro del cielo, e, in-
visiblemente, los poderes de la visión, el oído, la respiración y el habla en la cabe-
za73. Implantados en el cuerpo (§ar´re prahitåú), le protegen, y son estos siete Soplos,

                                               
72 êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.1, VIII.4.1.5 y 3.6, IX.1.1.21, IX.2.1.13; Såyaˆa sobre ôg Veda

Sa×hitå  X.82.2 y Atharva Veda Sa×hitå II.35.4; Uvvata y Mah¥dhara sobre Våjasaneyi Sa×hitå
XXXIV.55; Nirukta X.26, sapta-¨·´öånindriyåöi, ebhyaú para åtmå, tåni asminn ekaµ bhavanti; cf.
también Íaˆkara sobre B¨hadåraöyaka Upani·ad II.2.3. Como señala Keith sobre Aitareya îraöyaka,
«los nombres de los veedores del ôg Veda Sa×hitå  pueden deducirse de las acciones del pråöa».
Whitney, sobre Atharva Veda Sa×hitå X.8.9 = B¨hadåraöyaka Upani·ad II.2.4, llama a la identifica-
ción de los Ù∑is con los Soplos «extremadamente inverosímil», pero si hay un erudito cuyas opiniones
son desdeñables en todo excepto lo puramente gramatical, es él. Para mí la identificación es «extre-
madamente verosímil», pero en lugar de decirlo meramente así, cito la autoridad de varios textos y de
los cinco Comentaristas más grandes de la India.

73 ôg Veda Sa×hitå  I.164.15, X.73.1, X.82.2; Taittir´ya Sa×hitå V.7.4.3; Atharva Veda Sa×hitå
X.8.5.9, XI.12.19, XIX.41.1; êatapatha Bråhmaöa II.1.2.4, VI.1.1.1 sig.; Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa I.45, I.46.1, 2, I.48.3, IV.14.5, 6, IV.26.2; B¨hadåraöyaka Upani·ad II.2.4.
En Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.46.6, guptyai corresponde a Atharva Veda Sa×hitå X.8.9,

gopåú. En Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.14.6, ava rurudhire («ellos rodean») corresponde a ôg
Veda Sa×hitå  X.73.11, upa seduú, y a Atharva Veda Sa×hitå XIX.41.1, upa-ni-·eduú, pues están de-
seosos del Bien (bhadram, ídem) —de encontrar la Janua Coeli, o de entrar dentro de (apitvam,
Atharva Veda Sa×hitå X.8.5 = apåyam, Aitareya îraöyaka II.2.3) Indra. Estos contextos arrojan luz
sobre la naturaleza de las sesiones sacrificiales (sattra) en las que todos participan en su propio nom-
bre y donde la recompensa no es un estipendio sino el Sí mismo (åtman); pues «Upani∑ad», como una
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los seis indriyåöi y manas (Våjasaneyi Sa×hitå XXXIV.55 y Comentario). La for-
mulación en B¨hadåraöyaka Upani·ad II.2.3, 4 (cf. Atharva Veda Sa×hitå  X.8.9;
Aitareya îraöyaka I.5.2)74 es suficientemente explícita; los Siete Ù∑is son los pode-
res del oído, la visión, la respiración (el olfato), y la manducación, cuyas siete aber-
turas están en la cabeza; rodean al Soplo mediano, y son los Soplos. Por supuesto,
este «Soplo mediano» es el «Uno más allá de los Siete Ù∑is» de ôg Veda Sa×hitå

X.82.2, el «Sí mismo último», como dice Såyaˆa, y el «unigénito» de ôg Veda

Sa×hitå  I.164.15. Para poner todo esto en palabras de Filón, «Dios extiende

(Jg\<"<J@H) el poder que procede de sí mismo a través del Soplo mediano» (Legum

allegoriae I.37)75, cuyos siete factores más esenciales están puestos en la cabeza,
donde son las siete aberturas a cuyo través nosotros vemos, oímos, olemos y come-
mos (De opificio mundi 119), mientras del «Uno más allá de los Siete Ù∑is» habla
astrológicamente como «una Estrella supercelestial, la fuente de las estrellas percep-
tibles» (De opificio mundi 31). Más generalmente, «nuestra alma está dividida en
siete partes, a saber, los cinco sentidos, el habla y la generación, para no decir nada

de su Duque invisible» (º(g:@<46`H, De opificio mundi 117), una lista de los pode-
res del alma que a menudo aparece en los textos indios.

La alusión astrológica de Filón nos lleva de nuevo a la identificación de los Siete
Ù∑is con las estrellas de la Osa Mayor y al «Uno más allá», Indra, «el movedor de
los Ù∑is» (¨·i-codanaú, ôg Veda Sa×hitå  VIII.51.3; cf. I.23.24, indro… saha

¨·ibhiú). Eisler cita el Testamentum Ruben, c. 2, al efecto de que «Se dieron [al

hombre] siete espíritus (B<gb:"J") en la creación para hacer todas sus obras… los
espíritus de la vida, la visión, el oído, el olfato, el habla, el gusto y la generación, y
como octavo el Espíritu del Sueño», y observa que éstos son las «siete partes del al-

                                                                                                                                    
doctrina o misterio, deriva de upa-ni-·ad (upa-sad ), en el sentido de avarudh, «sitiar» al maestro co-
mo al que conoce el Sí mismo y, por así decir, por presión, hacer que lo revele. En la psicología de la
educación india, no es tanto el maestro quien se espera que transmita la verdad, sino el discípulo el
que se espera que la obtenga de él.

74 En Aitareya îraöyaka I.5.2, los siete Soplos se «colocan» (√ dhå ) en la cabeza con una repeti-
ción de los siete versos de ôg Veda Sa×hitå  I.11. La voz se menciona separadamente y «no se aso-
cia» (an-anu·aktå ) con los otros Soplos. La razón lógica de esto es el hecho bien conocido de que si
bien uno puede ver, oír, oler y respirar o comer al mismo tiempo, uno no puede hablar y respirar si-
multáneamente; un hecho sobre el que se insiste a menudo (Kau·itak´ Upani·ad II.5, êåökhåyana
îraöyaka IV.5, etc.; cf. Coomaraswamy, «El Beso del Sol», 1940, p. 63), aunque la razón práctica es
evitar el tartamudeo que resultaría si uno intentara hablar y respirar al mismo tiempo.

75 Formando lo que Platón llamaba «la comunidad (de los poderes) extendidos, (JgJ":X<0) por
todo el cuerpo hasta el Alma, para su simple integración con su parte gobernante» (República 462E).
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ma que, según la enseñanza estoica, fluyen desde el corazón o el º(g:@<46`< del
alma como corrientes de aire hacia las apropiadas funciones intelectuales, y que estas
siete partes consisten en los cinco sentidos, el poder de generación y la capacidad de
hablar»76. Sin embargo, no puedo dejar de sospechar que esta psicología completa-
mente india es de una formulación más antigua que la estoica, la jónica e indirecta-
mente la babilónica. Un paralelo notable aparece en el bundahishn iraní77, donde
HaftØreng (la Osa Mayor) es el General del Norte, y M„� -¥ Gåh (la estrella Polar),
llamada también Me� -´ miyån åsmån (el clavo en el centro del cielo), es el «General
de Generales», y, además, «Una correa [rag, band ] ata cada uno de los siete conti-
nentes [= sánscrito sapta dv´pa o dhåma] a la Osa Mayor, con el propósito de condu-
cir los continentes durante el periodo de la Mezcla. Por eso es por lo que la Osa Ma-
yor se llama HaftØreng [haft rag]». Henning observa en una nota, «Estas siete co-
rreas constituyen la contrapartida “luminosa” de los siete lazos que conectan los siete
planetas con las regiones más bajas, y a través de los cuales los planetas ejercen su
influencia sobre los acontecimientos terrenales». Todos estos «lazos» son lo que en
los textos indios se llaman las «cuerdas-vientos» cósmicas (våta-rajjuú), menciona-
das en Maitri Upani·ad I.4 en conexión con la Estrella Polar (dhruvaú; cf. dhruti, ne-
cesidad, ôg Veda Sa×hitå  VII.86.6). Pero no sé por qué Henning habla de «plane-
tas», puesto que en otra parte observa que los planetas son «desconocidos» en su
texto, «con sus puntos de vista casi prehistóricos». Sin embargo, la mención de los
«planetas» nos introduce al hecho de que, en algunos textos más antiguos (êatapatha

Bråhmaöa VI.7.1.17, VIII.7.3.10 y B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.2, donde es al Sol,
y no a la Estrella Polar, a quien todas las cosas están atadas por hilos pneumáticos) y

                                               
76 «Orphisch-Dionysische Mysteriengedanken in der christlichen Antike», Vorträge der

Bibliothek Warburg, II (1922-1923), 87. Griego àB<@H = sánscrito svapna, hermenéuticamente una
«entrada dentro del propio de uno», o «Sí mismo de uno» (svam-apitvam). El «Espíritu del Sueño»
corresponde así al Soplo, o al Sí mismo, dentro del cual los poderes del alma re-entran (api-i ) en el
sueño o en la muerte. El sí del hombre es el no de los dioses (Aitareya Bråhmaöa I.16, etc.), y, en este
caso, lo que los hombres llaman despertar es para los dioses un estar dormido, y lo que los hombres
llaman sueño (o muerte) es para los dioses un despertar (cf. Bhagavad G´tå II.61; Fedón 71C): un
punto de vista que puede seguirse a lo largo de toda la tradición, en el que todos nuestros valores hu-
manos se transvalúan.

77 Ver W. B. Henning, «Astronomical Chapter», pp. 229 sig.; nuestras citas son de las pp. 230-
234. En conexión con lo mismo ver también J. Pryzluski, «Les Sept Puissances divines dans l’Inde et
l’Iran», Revue dÕhistoire et de philosophie religieuses, XVI (1936), 500-507, y L. D. Barnett, «The
Genius: a Study in Indo-European Psychology», Journal of the Royal Asiatic Society, 1929, pp. 731-
748 (Fravashi = Puru·a; los Amesha Spentas corresponden a los ô·is).
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en otros textos posteriores (Hermes Trismegisto, y en la astrología tradicional gene-
ralmente), es por los Planetas, que son ellos mismos gobernados por el Sol, y no por
las Osas, por quienes son influenciados los acontecimientos terrenales. Todo esto
puede explicarse mejor por una transposición de símbolos78, que han de ser relacio-
nados con las migraciones antiguas: puesto que el Axis Mundi, desde un punto de
vista «septentrional», se extiende naturalmente desde el Polo Norte a la Estrella Po-
lar, pero, desde un punto de vista «ecuatorial», se extiende naturalmente desde el
«centro de la tierra», establecido sacrificialmente en cualquier parte, hasta el Sol en
el zenit; de modo que, en un caso la Estrella Polar, y en el otro el Sol de mediodía, se
toman como el «capitán» de nuestra alma, nuestro «Indra»79. La significación de to-
do esto aparecerá solo cuando pasemos a un examen de nuestro «Fatum» y su domi-
nio.

Una de las descripciones más notables de los Ù∑is se encuentra en êatapatha

Bråhmaöa VI.1.1.1 sig. En el comienzo, ellos eran «este no-existente» (asat ). Los
hombres preguntan, «¿Quiénes eran esos Ù∑is?». Ciertamente, eran los Soplos. El
Soplo mediano es Indra; con su poder (indriya) él encendió esos Soplos desde el
centro, y ellos originaron las «siete distintas Personas»; con éstas ellos hicieron una
Única Persona (puru·a), concentrando su virtud en su cabeza (de la Persona), y ese
fue la «séptuple Persona» de Prajåpati, el Progenitor del mundo. La emanación de
los mundos es su desintegración, y la edificación del (altar del) Fuego es a la vez su
reintegración y la del sacrificador.

Esta es también, tan cercana como es posible, la historia como la cuenta Hermes,
Lib. I.9 sig. Allí, la «segunda Mente hizo, de fuego y de agua, Siete Gobernadores

(*4@46ZJ@DgH), es decir, los Siete Planetas, y estableció sus revoluciones. El Hombre

(–<2TB@H = puru·a), el Hijo de Dios, teniendo en sí mismo la operación (¦<XD(g4")
de estos Siete Gobernadores y conociendo su esencia, miró abajo a través del disco

                                               
78 Cf. René Guénon, «Las Puertas solsticiales», Études traditionelles XLIII (1938), 180 sig.
79 Un Sol que nunca sale ni se pone para el Comprehensor, para quien es siempre mediodía

(Chåndogya Upani·ad III.11.1-3, cf. Aitareya Bråhmaöa III.44; «Enéadas» IV.4.7). Así el Maestro
Eckhart, «alse daz götlich licht der sêle unde des engels licht sich sliezent in daz götlich licht, daz hei-
zet er den mitentac» (ed. Pfeiffer, p. 123). De aquí los diferentes «milagros» en los que el Sol «per-
manece quieto» en el cenit para el Héroe. El «Héroe», ciertamente —pues, como dice el Maestro
Eckhart, «un sol perpendicular sobre la cabeza de uno es una cosa a la que pocos pueden sobrevivir»
(Edic. Evans I, 183).
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(solar) (�D:@<\"), pasó a través del cráneo (6bJ@H)80, y amó y desposó a la Natura-
leza tendida abajo, que entonces dio nacimiento a «siete hombres según las naturale-
zas de los Siete Gobernadores», y de constitución elemental; en ellos el Hombre, de
ser Vida y Luz, devino alma y mente, sujeto a la mortalidad y al destino por causa

del cuerpo, pero también inmortal en su forma esencial (@ÛF4f*0H = svarèpa); así
pues, «que el hombre dotado de Mente reconozca que es inmortal, y que la causa de
la muerte es el amor carnal». El texto continúa para mostrar cómo el Hombre en no-
sotros puede retornar por la vía que vino.

Los Maruts, los «Dioses Tempestades» védicos y, en nosotros, nuestras «tem-
pestuosas pasiones», se identifican expresamente con los Soplos (Aitareya Bråhmaöa

III.16, pråöå vai marutaú, svåpayaú pråöåú) o son la fuente de nuestros Soplos
(êatapatha Bråhmaöa IX.3.1.7, pråöå vai mårutaú). En tanto que Rudras son los hijos
de Rudra (Agni) y P®∑ˆi (la Tierra), pero ganan sus «nombres sacrificiales» por su
cooperación y su «clamor en torno» a Indra en el sacrificio de V®tra, y así «por libre
consentimiento (svadhåm anu)81 obtuvieron el renacimiento» (ôg Veda Sa×hitå

I.6.4, punar garbhatvam erire con V.29.1 y VIII.53.5, 6), es decir, se regeneran, des-
de la operación sacrificial, como dioses (ôg Veda Sa×hitå  X.56.7, karmaöaú…
mahna… udajåyanta devåú)82. Apenas hay necesidad de decir que los dioses, en su

pluralidad, eran originalmente mortales, y que solo obtuvieron su inmortalidad por
«mérito» (ôg Veda Sa×hitå  X.63.4; êatapatha Bråhmaöa II.2.2.8, XI.1.2.12,
XI.2.3.6), o que, por esta misma razón, los Soplos sacrificiales son los «Dioses Per-

                                               
80 5bJ@H, pienso, como en Timeo 45A, JÎ J−H 6gN"8−H 6bJ@H, «el casco de la cabeza», y aquí

con referencia especial a su coronilla, puesto que la entrada es desde arriba; como en Aitareya
îraöyaka II.4.3, donde el Único Sí mismo, «penetrando la coronilla, entró por esa puerta», es decir,
por la fontanela bregmática, que corresponde a la Puerta del Sol macrocósmica, la piedra de cierre de

la bóveda (la �D:@<\" de Hermes) del Universo, a través de la cual el Espíritu entra y sale de él.
81 Como vi-dhå (cf. nota 56) implica una dispersión del poder, así sva-dhå es autodeterminación,

autoemplazamiento (cf. svasthaú, "ÛJ`2gJ@H), autenticidad y, en efecto, «libre albedrío» (kåmacåra,

yathå va§aµ caraöa), como el del Viento que «sopla donde quiere» (yathå va§aµ carati ).
82 Pues «mientras no sacrifica, uno es todavía innacido» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.14.8;

cf. Jaimin´ya Bråhmaöa I.17, nacido de la carne, pero no del Espíritu): el Hombre, el Hombre Mismo,
nace del Sacrificio, del Fuego, en el que «este hombre» se sacrifica a sí mismo (êatapatha Bråhmaöa

III.9.4.23, VII.2.1.6, XII.9.1.1; Kausitak´ Bråhmaöa XV.3), y así se redime de la muerte (êatapatha
Bråhmaöa III.6.2.16); el cual renacimiento sacrificial es el segundo nacimiento (en el sentido de San
Juan 3:6, 7), y prefigura el tercer nacimiento o resurrección después de la muerte «cuando llega la ho-
ra».
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fectibles» (ôg Veda Sa×hitå  X.90.16, sådhyåú santi devåú, con referencia a aque-
llos primeros sacrificadores a quienes Såyaˆa llama acertadamente «las “formas del
Soplo de Prajåpati”», prajåpati-pråöa-rèpå 83; êatapatha Bråhmaöa X.2.2.3, pråöå vai

sådhyåú devåú, «los “Dioses Perfectibles” son los Soplos»). Indra («impeledor de los
Ù∑is», ôg Veda Sa×hitå  VIII.51.3) es «el Ù∑i de los Maruts» (ôg Veda Sa×hitå

V.29.1); y ellos son notablemente «sacrificadores domésticos» (g¨hamedhinaú,
êatapatha Bråhmaöa II.5.3.4) y participan en la sesión sacrificial (sattra)84 en tanto
que iniciados acompañantes de su G®hapati (Indra, Prajåpati, Agni, Pañcavi×§a

Bråhmaöa X.3.5, 6, XIV.14.9) —donde la «casa», es por supuesto, la de este cuerpo
en el que nosotros vivimos. Es en su capacidad de sacrificadores como los Maruts
concuerdan íntimamente con los Soplos, pues «los dioses, nacidos de la mente, y un-
cidos a la mente, son los Soplos; en ellos uno sacrifica inmaterialmente» (te·u

parok·aµ juhoti, Taittir´ya Sa×hitå VI.1.4.4), y con miras a la inmortalidad, puesto
que la inmortalidad solo puede ganarse con ofrendas incorporales (Aitareya

Bråhmaöa II.14).
No nos sorprenderá encontrar que casi todo lo que se dice de los Soplos se predi-

ca también de los Maruts. Son «Poderes» (vibhètayaú) y «asignaciones» (hitaú), a
quienes se encomienda la guarda (rak·atå ) del sacrificador (ôg Veda Sa×hitå

I.166.3, 8, 11), y la «protección del mortal» (pånti martyam, ôg Veda Sa×hitå

V.52.4); son «fuegos» (agnayaú, ôg Veda Sa×hitå  III.26.4), «rayos» (ra§mayaúú,
Pañcavi×§a Bråhmaöa XIV.12.9; êatapatha Bråhmaöa IX.3.1.25), mezclados con
«gloria» (§riyå, ôg Veda Sa×hitå  VII.56.6, cf. V.55.3); y, como los Soplos mismos,
se les compara a los radios de una rueda (ôg Veda Sa×hitå  V.58.5, X.78.4). Son

                                               
83 Puesto que solo son los nombres de sus actos, las «formas» (rèpåöi ) que él asume en su opera-

ción sacrificial (karma, B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.7, I.5.21, 22); o, en las palabras de Indra dirigi-
das al Ù∑i Vißvåmitra, «Yo soy el Soplo, que eres tú, que [son] todos los seres elementales (bhètåni )
y que brilla allá lejos (el Sol); es en esta forma (rèpa) como yo penetro todas las direcciones (sarvå

di§o vi·ÊoÕsmi ), con ellos me alimento» (Aitareya îraöyaka II.2.3) —«me alimento», pues «todas las
direcciones le rinden tributo» (Chåndogya Upani·ad II.21.4), y es así como «él se alza sobre el ali-
mento» (yad annena atirohati, ôg Veda Sa×hitå  X.90.2).

84 La «sesión» sacrificial (sattra), especialmente como se lleva a cabo por los g¨hamedhinaú y
g¨hapati del «hogar» humano, es decir, mental y meta-físicamente (manasa, parok·am), los iniciados
sacerdotales la efectúan en su propio nombre; no hay ningún patrón (yajamåna) y, por consiguiente,
ninguna «recompensa» pecuniaria (dak·iöå ); «solo el Sí mismo es su recompensa, y debido a que
obtienen el Sí mismo como su recompensa, alcanzan el cielo» (Taittir´ya Sa×hitå VII.4.9.1; cf.
Taittir´ya Sa×hitå VII.2.10.2; KB XV.1; êatapatha Bråhmaöa IX.5.2.12-16; cf. Coomaraswamy,
îtmayajña, e Hinduismo y Budismo, 1943, p. 21).
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expresamente «co-nacidos» (såkaµ jåtåú, ôg Veda Sa×hitå  V.55.3 = såkam-uk·,
VII.58.1), hermanos, de los cuales ninguno es más viejo o más joven (V.59.5, 6.
V.60.5)85. Como dioses de la lluvia, se asocian muy estrechamente (ôg Veda

Sa×hitå ), incluso se identifican, con las Aguas (Aitareya Bråhmaöa VI.30); y, ya
sea como vientos o ya sea como aguas, hacen «rugir» a las montañas (nadayanta, ôg

Veda Sa×hitå  I.1665), mientras que, como los Siete Ríos, son «conocedores del Or-
den» (¨tajñaú, ôg Veda Sa×hitå  V.58.8). Como los seres elementales (Maitri

Upani·ad VI.10.35), se identifican con los tallos del Soma86 (ôg Veda Sa×hitå

I.166.3; Såyaˆa, pråöådi rèpeöa §ar´re sthitaú; Taittir´ya Sa×hitå VI.4.4.4, pråöå vai

aö§avaú). Son, como los Ù∑is y los Soplos, una hueste (gaöa), o huestes de siete o de
sietes (êatapatha Bråhmaöa II.5.1.13, V.4.3.1787, IX.3.1.1-2588; Taittir´ya Sa×hitå

V.4.7.7, etc.), cuyo caudillo (gaöånåµ gaöapati 89, ôg Veda Sa×hitå  II.23.1,
X.112.9; sagaöa, III.47.4) es Brahmaˆaspati (el «Sacerdotium»)90 o Indra (el «Reg-
num») —Indra, «el impeledor de los Ù∑is» (ôg Veda Sa×hitå  VIII.51.3), «es su Ù∑i

[de ellos]» (V.29.1). En otras palabras, son los súbditos, vasallos, guardia y milicia
del gobierno dual de Indråb®haspat¥91, y el modelo de los «Comunes» del cuerpo po-
lítico, ya sea del estado o ya sea del ser humano, cuya salud depende de su lealtad

                                               
85 Ver akaniÊÊha en Coomaraswamy, «Algunas Palabras påli».
La igualdad de los Maruts que, como los Soplos, se comparan a los radios de una rueda, de los

cuales ninguno es el primero ni el último en orden, es como la de los miembros de un clan o de una
cofradía, y da su significado propio a la frase «todos los hombres nacen iguales».

86 Para las implicaciones de esto, ver mi îtmayajña.
87 Un análisis del «carro» (cf. Aitareya îraöyaka II.3.8; KaÊha Upani·ad III.3; Jåtaka VI.252) con

su cuerpo de madera, cuatro caballos, conductor y pasajero real, «siete en total», al igual que la «sép-
tuple Persona» de êatapatha Bråhmaöa VI.1.1.1 sig.

88 Los versos 4-6, que comienzan «y estos mundos son lo mismo que esta cabeza», corresponden
muy estrechamente a la descripción de la «cabeza» cósmica en Timeo 44D, 45B, 81D.

89 Puesto que los Maruts son también los Rudras, su padre, Rudra, se llama también el «caudillo
de las huestes» (gaöånåm gaöapati, Våjasaneyi Sa×hitå XVI.17; êatapatha Bråhmaöa IX.1.1.18). En
la mitología «posterior», en la que Íiva (Rudra) es asistido por las huestes (gana) de los espíritus
(bhèta), esta jefatura es ejercida por sus hijos, intelectualmente por Gaˆapati (Gaˆeßa, la deidad de
cabeza de elefante) y en el sentido militar por Kårttikeya (Senåpati); éstos dos representan el «Sacer-
dotium» y el «Regnum», y corresponden a los Agni-B®haspati e Indra védicos.

90 Saptagu, ôg Veda Sa×hitå  X.47.6, es decir, «de siete rayos»; cf. Grassmann, s.v. gu en los
sentidos 7, 8: como es explícito para Agni-B®haspasti en ôg Veda Sa×hitå  I.146.1 y VI.44.14.

91 Para la teoría, ver Coomaraswamy, Autoridad Espiritual y Poder Temporal en la Teoría India

del Gobierno. Toda esta teoría se aplica tanto al auto-control como con al gobierno de un Estado: se
trata, en otras palabras, de una psicología del gobierno.
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hacia su cabeza, como ello es explícito en Taittir´ya Sa×hitå V.4.7.7 y VI.1.5.2, 3,
donde la unanimidad y lealtad de los pueblos terrenales es una consecuencia de la
adhesión de los Maruts al «Regnum» in divinis.

Es principalmente aquí, en su relación con Agni e Indra, hacia quienes, cierta-
mente, los Maruts pueden ser desleales (ôg Veda Sa×hitå  I.165, VIII.7.30, 31, etc.),
pero, a quienes normalmente sirven como aliados en la batalla contra V®tra y en la
obtención de los Ríos con los que están tan estrechamente conectados, donde se cen-
tra principalmente su significación para nuestra psicología. Por toda la literatura vé-
dica encontramos que, en la batalla con V®tra, el «valiente (abhimåti )» Indra es
abandonado por los dioses aterrorizados y lucha solo, o más bien con ninguna otra
ayuda que la de sus «buenos aliados» (ôg Veda Sa×hitå  VIII.53.5, 6), los Maruts o
los Soplos, que, por su participación en esta operación sacrificial, alcanzan su divini-
dad (ôg Veda Sa×hitå  I.87.5, VIII.96.7; Aitareya Bråhmaöa III.16, 20, etc.)92. Indra
resulta victorioso en tanto que su caudillo, no cuando ellos persiguen sus fines pro-
pios; Indra es el «Regnum», y toda la ciencia del gobierno es una ciencia de control
de sí mismo o de auto-control (Artha§åstra, I.6).

Incidentalmente, hemos visto ya que a los poderes del alma, ya se les designe
como Soplos, o ya se les designe de otro modo, se les llama «dioses» (deva, devatå ),
aunque aquí podría ser más inteligible, en tanto que estos poderes son los súbditos de
Dios y enviados por Él a Sus misiones, traducir por «ángeles»; pues éstos no son los
«múltiples dioses» de un «politeísmo» (si es que una cosa tal ha existido alguna vez
o alguna parte), sino las delegaciones y extensiones del poder de un único Dios. Sin
embargo, con esta reserva continuaremos empleando la traducción usual de deva y
devatå por «dios» o «divinidad». Ahora ya debemos estar en posición de comprender
la afirmación de Atharva Veda Sa×hitå  XI.8.18b, «habiendo hecho de él su casa
mortal, los dioses [ángeles] habitaron el hombre» (g¨haµ k¨två martyaµ devåú

puru·am åvi§an), y la de Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.14.2, «todos estos dioses
están en mí», y êatapatha Bråhmaöa IX.2.1.15 (cf. Våjasaneyi Sa×hitå XVII.14),

                                               
92 En la versión budista de la misma historia, el Bodhisatta es abandonado de la misma manera

por los dioses y dejado «solo»; pero las virtudes o poderes cardinales, que son, «por así decir, sus
asistentes» (parijana, cf. parib¨han en Aitareya Bråhmaöa VI.28, y §rijå pariv¨aham en Jaimin´ya
Upani·ad Bråhmaöa IV.24.11) no le abandonan y, usándolos como su escudo, vence al ejercito de
Måra (de Namuci, de V®tra) (J I.72 sig.). Lo que esto implica, igualmente para Indra y para el Bodhi-
satta, es que ellos son victoriosos en la medida en que están recogidos, en que se han juntado a sí
mismos, en que están «en samådhi»: pues «quien los conoce de otro modo que en sí mismo, está
“abandonado por los dioses”» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.5.7).
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donde ellos no están ni en el cielo ni en la tierra, sino en los seres animados
(pråöinaú)93. Estos dioses, como están dentro de vosotros (adhyåtmam), son la voz,
la visión, la mente, el oído, pero, in divinis (adhidevatam), son manifiestamente el
Fuego, el Sol, la Luna y los Cuadrantes. «Todo lo que ellos no me dan, eso no está
en mi poder» (Aitareya îraöyaka II.1.5; cf. Våjasaneyi Sa×hitå XVII.15. Entran en
el hombre en conformidad a sus estaciones (yathåyatanam = yathåkarma,
B¨hadåraöyaka Upani·ad I.5.21), al mandato del Sí mismo: el Fuego, deviniendo la
Voz, entra en la boca; los Cuadrantes, deviniendo la escucha entran en los oídos; el
Sol, deviniendo la visión, entra en los ojos; las Plantas, deviniendo los cabellos, en-
tran en la piel; la Luna, deviniendo la mente, entra en el corazón; las Aguas, devi-
niendo la simiente, entran en el pene. El hambre y la sed se distribuyen a todas estas
deidades, como compañeros, participando en todo lo que obtienen (Aitareya

îraöyaka II.4.2)94. Es precisamente esta hambre y esta sed lo que distingue el juicio
animal (abhijñåna)95 del de la Persona dotada de presciencia (prajñåna), puesto que
el primero sólo conoce el hoy, y el segundo el mañana (Aitareya îraöyaka II.3.2)96:
los contactos con lo cuantitativo (måtrå-spar§åú) son la fuente del placer y del dolor
(sukha-duúkha), y solo la Persona a quien éstos no distraen (na vy-athayanti, «no
dominan», de la raíz obsoleta ath), que permanece el «mismo» bajo ambas condicio-
nes, es apto para participar en la inmortalidad (am¨tattvåya, Bhagavad G´tå II.31 =

                                               
93 Las palabras yadå tva·tå vyat¨nat en la primera línea del verso, muestran que esta em-psicosis o

anima-ción, se predica como teniendo lugar cuando se abren las puertas de los sentidos, aquí por el

Artifex divino (Tva∑ ® = *0:4@LD(`H); los versos siguientes muestran que estas deidades, que entran
en nosotros en el nacimiento, son la totalidad de todos nuestros poderes, ya sea para bien o para mal.

94 El hambre y la sed son a la vez el origen y el desasosiego de nuestra existencia contingente, y
una definición de nuestra mortalidad. El hombre natural es insaciable (Aitareya îraöyaka II.3.3):
«Wer viel begehrt und will, der gibet zu verstehn, dass ihm noch mangelt viel» (Angelus Silesius,
Cherubinischer Wandersmann V.156). Todo comer es un cambio, y «todo cambio es un morir». Satis-
facer nuestra hambre es imposible; el enemigo sólo puede vencerse ayunando. Aquellos que eligen
«el hambre y la sed» por amor de los placeres correspondientes están rechazando la verdadera Vida
del espíritu (Platón, Filebo, 54, 55): nuestro Sí mismo verdadero es «el Sí mismo que sobre-pasa
(atyeti ) el hambre y la sed, la aflicción y el engaño, la vejez y la muerte» (B¨hadåraöyaka Upani·ad

III.5).
95 El uso de abhijñåna aquí por «conocimiento estimativo» es sarcástico, como lo es Platón cuan-

do habla de aquellos que son gobernados por el placer y el sufrimiento como •6@8"F\‘ FfNDT<
(Fedón 68E).

96 La definición de la Persona verdadera de un hombre en Aitareya îraöyaka II.4.2 es muy lla-
mativa, y debe leerse en conexión con la definición europea clásica de la «Persona» en Boecio, Contra
Eutiques.
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•2"<\.g4<, Aristóteles, Ética a Nicómaco X.7.1077b.31 = el sÕeternar de Dante,
Inferno XV.85), que es la meta hacia la que apunta toda nuestra psicología tradicio-
nal y que, por consiguiente, como se ha dicho tan acertadamente, es «el objetivo su-
premo de la educación humana»97.

Así pues, la vida instintiva de los «dioses dentro de vosotros», verdaderamente
ángeles caídos, es la pasión del Sí mismo mientras desea y busca; y puesto que el
propósito de la Iniciación o Consagración (d´k·å ), es precisamente la destrucción de
la ignorancia y la recuperación del conocimiento del Sí mismo, podemos comprender
inmediatamente la necesidad de una regeneración iniciatoria98 de los poderes del al-
ma, si ellos han de liberarse de su mortalidad. Estará claro ahora que solo «está
realmente iniciado aquel cuyos “dioses dentro de él” están iniciados», a saber, la
mente, el habla, la respiración, la visión y el oído (colectivamente «la constitución
del hombre», manu·yasya sambhèti ), cada uno por su propio principio equívoco
(Kausitak´ Bråhmaöa VII.4; cf. êatapatha Bråhmaöa III.1.3.18-22 y XIII.1.7), de
modo que nosotros, «liberando al Oidor del oído, a la Mente de la mente —es decir,
al Soplo de la respiración— y al Vidente de la visión, podamos, cuando dejemos este
mundo, dejarlo como inmortales» (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa IV.18.2 = Kena

                                               
97 Jaeger, Humanism and Theology, pp. 34-35 y notas 34-36.
98 La Iniciación, o un nacer de nuevo, es —no menos desde un punto de vista indio que platónico

y neoplatónico— indispensable para la liberación última. No hay necesidad de decir que la Iniciación
implica un Maestro (gurú), a través de quien se transmite el poder espiritual y por cuya mediación el
discípulo nace nuevamente de Dios como padre y de Sophia = Såvitr¥ como madre. No podemos en-
trar en esto extensamente aquí, sino solamente hacer referencia, para Platón, a Fedón 69CD, donde
Sócrates mantiene que «quienquiera que va al otro mundo sin iniciar y sin perfeccionar, yacerá en el
fango; pero que el que llega allí limpio y perfeccionado, morará con los dioses», agregando que los
«Bacchoi» son los verdaderos filósofos y que él mismo siempre se ha esforzado en ser uno de ellos; y
a Teeteto 155E, donde quienes «no están iniciados» se describen como «aquellos que piensan que na-
da es, excepto lo que pueden agarrar firmemente con sus manos, y que niegan la existencia de las ac-

ciones (BDV>g4H = karma) y de los devenires ((g<XFg4H = bhava), y de todo lo que es invisible»; y pa-
ra el neoplatonismo a Hermes Trismegisto, Lib. XIII.

Donde toda instrucción es encíclica y no hay «misterios», la psicología tradicional solo puede en-
señarse como una curiosidad o, a lo sumo, puede efectuar una preparación intelectual, que puede dis-
poner al estudioso a trabajar por su propia salvación, pero no puede efectuar su salvación por él. Sin
embargo, haber aceptado, aunque sea en teoría, que «yo» y «mío» son conceptos sin base, haber con-
sentido al hecho de «negar nuestro sí mismo», aunque no hayamos sido capaces de hacerlo, es ya un
escape y una liberación parcial del dominio del placer y el sufrimiento.
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Upani·ad I.2)99. Pues, que nosotros nos salvemos o condenemos depende entera-
mente de si nosotros nos hemos «conocido a nosotros mismos», Quien somos real-
mente, y de la respuesta a la grávida pregunta, «¿En quién, cuando nosotros parta-
mos, estaremos nosotros partiendo?» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.13, 14, Pra§na

Upani·ad VI.3), es decir, en nuestros sí mismos mortales o en el «Sí mismo inmortal
del sí mismo», el «Alma del alma»100.

Todo este problema puede formularse también en los términos del dominio del
Fatum y la transcendencia de la Necesidad. Aquí debemos volver a lo que se ha di-
cho más atrás concerniente a los Siete Ù∑is; pues la concepción de nuestra constitu-
ción y consecuente Destino, que estaba implícita allí, no es en modo alguno única-
mente india sino, por ejemplo, idéntica a la doctrina platónica expresada por Hermes
Trismegisto (Lib. I.9.16, XVI.13 sig, Excerpt XII, y en otras partes). Aquí la Mente

creativa solar (*0:4@LD(`H) «hizo de Fuego y de Espíritu Siete Gobernadores, que

envuelven en sus órbitas el universo sensible, y su Gobierno (*4@\60F4H, literal-

mente cuidado doméstico, economía) se llama «Destino» (gÊ:"D:X<0)». Estos Go-

bernadores son los Siete Planetas (•FJXD", estrellas, luces) y actúan sobre nosotros,
o más bien en nosotros, a través de los correspondientes Daimones101 que se hacen

                                               
99 Para un examen de esto, ver Coomaraswamy, Prånå-citi, 1943, p. 108. Cf. Aristóteles,

Metafísica XII.9.4, «El pensamiento no puede ser el bien más alto. Por consiguiente, la Mente (<@ØH
= manas),  si es la Mente Maestra de la que estamos hablando, no piensa nada sino a sí misma, y su
pensamiento es el “Pensamiento del pensamiento”»; similarmente Witelo, Liber de intelligentiis

XXIV, XXVII, «Intelligentia semper intelligit… [sed] se ipsam cognoscendo non cognoscit alia»
(Comentario, per receptionem non intelligit, sicut anima); B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.28 y
IV.5.15, «Pues donde hay una dualidad, por así decir, hay uno que piensa de otro. Pero donde todo ha
devenido solo el Sí mismo propio de uno (yatra svasya sarvam åtmaivåbhèt ), ¿cómo y de qué “pensa-
ría” uno entonces?». ¡Ciertamente, esto está tan lejos de cogito ergo sum, que eso que «piensa» es
precisamente «no mi Sí mismo»!

100 La respuesta que se espera a la pregunta de Pra§na Upani·ad VI.3 es, por supuesto, la de
Aitareya îraöyaka II.6, «partiendo de aquí con el Sí mismo Presciente (prajñenåtmanå ), renace
(samabhavat ) inmortal». En general, se asume que una vida plena aquí, comprendida sacramental-
mente, debe implicar la vida plena allí; y por esta razón la muerte es tradicionalmente una ocasión de
regocijo en vez de aflicción. Para aquellos que conocen su Sí mismo, no puede haber ningún temor de
la muerte (Atharva Veda Sa×hitå X.8.44). La muestra de aflicción en un funeral indio (cremación) es
excepcional; cuando una tal muestra tiene lugar, hasta un simple aldeano dirá, «pobre hombre, no co-
noce nada mejor».

101 De hecho, nuestro tratamiento de la psicología india como una bhèta-vidyå equivale a tratarla
como una «demonología». Por supuesto, debemos despojarnos de las connotaciones peyorativas con



A. K. COOMARASWAMY, SOBRE LA PSICOLOGÍA TRADICIONAL E INDIA…

feb-00
394

cargo de nosotros al nacimiento, entrando en las dos partes irracionales del alma y
penetrando el cuerpo, donde, asentados en sus vasos102, tiran de nosotros hacia sí

mismos (•<2X86@LF4… gÆH ©"LJ@bH), gobernando así nuestra vida terrenal, usando
nuestros cuerpos como sus instrumentos. La mayor parte de nosotros somos condu-
cidos y arrastrados por estos Daimones, debido a nuestro gusto de las actividades en
las que, como dice Hermes, consiste su ser. Pero «ni los dioses [los anteriormente di-
chos Siete Gobernadores Planetarios] ni los Daimones tienen ningún poder contra el
Rayo de Luz Único que es el de Dios»103 y «hay unos pocos104, en la Parte Racio-

                                                                                                                                    
las que el cristianismo ha investido a la palabra «daimon», la cual, como su equivalente indio, yak·a y
bhèta, se refiere a Dios o a seres de origen divino, aunque pueden ser buenos (obedientes) o malos
(desobedientes). La demonología tradicional es a la vez una angelología y una psicología. Hoy en día
nosotros consideramos todas estas cosas como «supersticiones», y ciertamente son tales, en el sentido
literal de «supervivencias»; pero el que ahora llamemos a los demonios dentro de nosotros «instin-
tos», no cambia nada en la naturaleza de las «pasiones dominantes», a las que nosotros estamos so-
metidos, hasta que hemos aprendido a dominarlas y a usarlas por nosotros mismos. Un instinto es un
impulso (instinguere, instigación), y nosotros todavía hablamos acertadamente de nuestros instintos
como ten-dencias (a causa de que tiran de nosotros) y del pensamiento teñido de deseo como ten-

dencioso. La psicología es fundamentalmente una patología, como anuncia el BV20 ¦< º:Ã< de Pla-

tón, y «toda pasión es una posesión epiléptica» (¦B\80BJ@<, ser cautivado, ser hecho preso), Filón,
Legum allegoriae IV.79. «Comportarse» según nuestros gustos y disgustos no es una libertad, ni un
acto, sino una esclavitud y una pasión. La enfermedad del alma es su propia auto-volición. Sea cual
sea el nombre con el que llamemos a los «caballos» el problema permanece el mismo, conducirlos o
ser conducido por ellos.

No podemos tratar aquí la etimología de «daimon», pero queremos relacionarla con la √ sánscrita
day o då y con daitya y dånava; y probablemente es significativo que se diga que Indra vence a los
Daityas y Dånavas en siete grupos de siete en sus respectivas estaciones (yathåsthånam, B¨håd Devatå

VII.51, 52), lo cual parece referirse a una «victoria sobre los poderes de percepción y de acción»; y a
esto, en Artha§åstra I.6, se le llama «toda la ciencia del gobierno».

102 Las susodichas nå¶yaú, FJg<TB@\, etc. (ver nota 59), y que han de considerarse como las «lí-
neas de fuerza» por las que nuestro ser es penetrado.

103 La «cadena de oro» de Platón (Leyes 645) y el «raggio dell’alta luce, che da sè è vera» de
Dante (Paradiso XXXIII.53).

104 «Pues, como ellos dicen con referencia a los misterios, “Muchos son los portadores del tirso,
pero pocos los Bacchoi”; y éstos, sostengo, son los únicos filósofos verdaderos» (Fedón 69CD). «A
vosotros os ha sido dado conocer los secretos del Reino del Cielo, pero a ellos no les ha sido dado…
Viendo no ven, y oyendo no oyen, ni comprenden… a menos que ellos perciban… y oigan… y com-
prendan… y se vuelvan a mí para que les cure», San Mateo 13:11-15. La última cosa que el «hombre
moderno en busca de un alma» desea es ser curado —«En los últimos días los hombres serán amantes
solo de sí mismos», II Timoteo 3:1, 2.
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nal105 de cuya alma, brilla este Rayo que viene de Dios por la vía del Sol [la ante-
riormente dicha Mente Creativa]», y en éstos la operación de los Daimones (es decir,
los impulsos de los poderes sensitivos en persecución de sus objetos naturales) se re-
duce a nada. Y así Dios gobierna a los dioses, y ellos a los Daimones, sus represen-
tantes en nosotros; él opera a través de ambos, y hace así todas las cosas para sí

mismo; y todas las cosas son miembros (:`D4")106 de sí mismo.
Esta psicología profunda se deriva toda directamente de Platón107, principalmente

de Leyes 644E, 645A. La doctrina de Platón del alma irracional y mortal (con sus
partes mejor y peor) y su distinción del Alma racional e inmortal es, por supuesto,
idéntica a la distinción india de nuestro sí mismo pasible y «su Sí mismo inmortal y
Duque». Estos dos moran juntos en la casa o ciudad del cuerpo, o viajan en uno y el
mismo vehículo corporal; y entonces surge la cuestión de quién lo controlará. En la
figura de la marioneta108 Platón habla del hombre como literalmente «dis-traído» por

sus pasiones. Dice que estos afectos en nosotros (J"ØJ" J" BV20 ¦< º:Ã<) nos em-

pujan acá y allá (•<2X86@LF4), y siendo contrarios unos a otros (•88Z8"4H
¦<"<J\"4, como en Aristóteles, De anima III.10.433b.5) lo hacen en direcciones

                                               
105 Aunque es casi inevitable traducir 8`(@H, 8@(4F:`H, 8@(4FJ46`H por «Razón» y «racional»,

lo que está realmente implícito es la noción de un Cálculo infalible, y debe comprenderse claramente
que la «Razón» platónica no es en modo alguno nuestra «racionalidad», sino más bien la «Mente de la
mente» de Aristóteles, la Mente que es «siempre recta» (De anima III.10, 33a.27), y la Synteresis,
Intellectus vel Spiritus escolástica, en vez de nuestra «mente» o «poder racional» que forma opiniones
y actúa en consecuencia. Ya para Boecio, la razón es una facultad mortal, y cuando él se llama a sí
mismo un «animal racional y mortal», la Filosofía le replica que él ha olvidado Quien es. La mayor
parte de lo que hoy día se llama «conocimiento» no se basa en nada mejor que estadísticas, y sus «he-
chos» son solo lo que nosotros «hacemos» de estas; por consiguiente, la mayor parte de la educación
moderna, tiene poco o nada que ver con el fin último del hombre, sÕeternar.

106 Estrechamente relacionado con :@ÃD", «porción, parte», y así «fatum», como se trata abajo.
107 Scott [cf. Hermes-ED.] llama «estoica» a la noción de gÊ:"D:X<0, pero era platónica antes

que estoica: cf. Fedón 115A y Gorgias 512A. Igualmente platónica es la doctrina de los Dioses y
Daimones, de quienes Platón dice que son «nuestros aliados en la batalla, y nosotros sus propiedades»
(Leyes 906, cf. Fedón 62B y Filón, De specialibus legibus VI.122). Todas estas cosas son «mitos» de
la Philosophia Perennis, y no hay más razón para quedarse detenido en los estoicos, o incluso para su-
poner que Platón los inventó, de la que hay para suponer que son de origen indio en su presentación
griega.

108 Para lo cual hay muchos paralelos indios, hindúes y budistas. Ver Coomaraswamy, L´lå y

«Juego y Seriedad». Una marioneta es una «maravilla» (2"Ø:") y, como dice también Platón, «La
maravilla es el comienzo de la filosofía» (Teeteto 155D). Apenas necesitamos decir que el gravamen
de toda la «juglaría» tradicional es metafísico.
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contrarias, ya sea hacia el bien o ya sea hacia el mal, según pueda ser el caso109. Pero
hay «un sagrado hilo de la Razón, un hilo conductor, un hilo de oro, a saber, la Ley
común del cuerpo político110, y a este hilo debemos agarrarnos siempre y cooperar
con él, para que el tipo de oro dentro de nosotros pueda vencer a los demás tipos».
La doctrina de Aristóteles es la misma, aunque no usa el «mito» de la marioneta: la
moción implica siempre una elección de algún tipo, pero la elección puede hacerse

de acuerdo con la Razón (8@(4F:`H), o puede estar determinada por las Pasiones

(¦B42L:\"); y en este último caso (el del »JJT ©"LJ@Ø de Platón, República 431B,
44OB, etc.) la moción resultante será irracional. La Mente (de la mente) es siempre

recta; pero el apetito y las imágenes mentales (N"<J"F\" = saµkalpa o rèpa) pue-
den ser rectos o errados (De anima III.10.433a.22 sig.)111.

Estos resúmenes de la psicología Platónica y Neoplatónica introducen el proble-
ma del Fatum y el Libre Albedrío, fundamental en el presente contexto, en el que
estamos considerando una ciencia dispositiva a la Liberación en el sentido más com-
pleto y total de la palabra. Difícilmente hay una doctrina de la Philosophia Perennis

                                               
109 Direcciones contrarias, ya sean éticas o estéticas. La liberación consiste precisamente en una

liberación de estas alternativas, de estos «pares de opuestos». La con-ducta act-iva del hombre voliti-

vo (cf. FL<V(T, •(T(Z, sánscrito samaj, samåja, √ aj, –(T, latín ago, de donde «acto») no es nada
más que un comportamiento instintivo y pasivo; (por una de las «coincidencias» de la etimología
sánscrita, a-ja significa «innacido»: y el Movedor de todas las cosas es aja en ambos sentidos); condu-
cirse uno mismo es «ser en acto», comportarse es «ser in potentia»; la conducta es con-sider-ada, el
comportamiento inconsiderado —es decir, la primera está de acuerdo con la moción ordenada de las
estrellas [latín sider ], mientras que el comportamiento es excéntrico. La distinción es paralela a la que

hay entre Fb<<@4" y B"DV<@4", y a la del sánscrito svaråj (autonomía) y anyaråj (heteronomía) se-
gún se expresa en Chåndogya Upani·ad VII.25.2, cf VIII.1.5.6.

En conexión con «ser en acto», es significativo que el védico aja (agente, ágil y de aquí también
«cabra») es un epíteto védico característico del Sol, Rudra o Indra (capataz de la hueste de los Ma-
ruts), mientras que los ajåsaú (pl.) que «rinden tributo» (balim… jabruú) a Indra (ôg Veda Sa×hitå
VII.18.19) son casi con certeza los Maruts.

110 No podemos abstenernos de llamar la atención aquí sobre un serio error en la versión de R. G.
Bury, edición Loeb Library, p. 69; la «cadena de oro» no es «la ley pública del Estado» sino «la ley

común del cuerpo político (individual)»: «ley común» (6@4<ÎH <`:@H) debido a que nuestra propia

constitución psicofísica es una 6@4<T<\" (República 462C); nosotros somos un «agregado animal»

(6@4<Î< .è@<, Timeo 89D). Habría estado contra toda la posición de Platón hacer un absoluto de la
ley de un Estado; Platón está hablando de una «Ley» (sánscrito dharma) sobre la que han de basarse
todas las demás leyes.

111 Cf. Filón, De opificio mundi 117 (donde vuelve de nuevo al mito de la marioneta); Legum
allegoriae 30; Quod Deus 43.
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que haya sido más incomprendida, y, por consiguiente, más aborrecida, que la del
Fatum; aborrecida, debido a que se ha supuesto que el Fatum (implicado en la noción
de Providencia), es, por así decir, un decreto arbitrario impuesto sobre nosotros por
una deidad excesivísimamente personal —a la que también hoy día se hace referen-
cia con el nuevo nombre de «determinación económica». La doctrina ortodoxa tradi-
cional es un reconocimiento de la cadena causal por la que todos los acontecimientos
están ligados en una sucesión fenoménica112, pero un reconocimiento de su opera-
ción intrínseca y no extrínseca. Puede afirmarse, en las palabras de Santo Tomás de
Aquino, que «El Fatum está en las causas creadas (es decir, mediatas) mismas»
(Summa Theologica I.116.2), o en las de RËm¥, que «El esfuerzo no es una lucha
contra el Destino, puesto que el Destino mismo ha puesto este esfuerzo en nosotros»
(Mathnaw´ I.976); «Fingirse desvalido es dormir entre salteadores» (Mathnaw´

I.943); «Tú tienes pies; ¿por qué, entonces, te finges cojo?» (Mathnaw´ I.930). Si-
milarmente, en el budismo, donde se insiste en la operación infalible de las causas al
menos tan vigorosamente como en Santo Tomás (siendo la «no-causación»
[ahetuvåda] una herejía), se enseña, no menos enérgicamente, que hay un «debe ha-
cerse» (kiriya) y que aducir una necesidad causal no absuelve a un hombre de la res-
ponsabilidad de hacer una elección entre el debe hacerse y el no debe hacerse; y el
hecho de que pueda hacerse una tal elección es una predicación del Libre Albedrío.
La doctrina tradicional es una doctrina del Fatum y el Libre Albedrío, y así debe ser,
debido justamente a que hay «dos en nosotros», uno fatalmente determinado y el otro
libre. De estos dos, haber devenido lo que nosotros somos es haber subido por enci-
ma de nuestro fatum. La cadena del fatum nunca puede romperse, pero nosotros po-
demos salir de ella para devenir su espectador y no ya su víctima.

La concepción tradicional del Fatum no implica ningún concepto de una injusti-

cia posible. +Ê:"D:X<0 o :@ÃD" es literalmente una «asignación»: el significado
esencial √ mer, presente en el latín mereo y en el inglés «merit» [«mérito»], es sim-
plemente «recibir la porción de uno, con la noción colateral de ser el débito propio
de uno» (H. G. Liddell and R. Scott, A Greek-English Lexicon, 8ª ed., Oxford,

1897). 9@ÃD" es a veces simplemente «herencia», y ser –:@4D@H es estar privado de

                                               
112 La hetupaccaya budista, la «secuencia causal»; las «series de causas» de San Agustín (De

civitate Dei V.8). Para las «causas mediatas», o más literalmente «causas ministeriales» de Platón

("ÆJ\"4 ßB0DgJ@LF"4), llamadas también hijos de Dios, dioses jóvenes y dioses de dioses (2g@Â
2gä<, cf. Våjasaneyi Sa×hitå XVII.13, 14 y êatapatha Bråhmaöa IX.2.1.14, 15, devå devånåm =
pråöåú, un paralelo notable), ver Timeo 41, 42, 68, 69, 70; República 617E; Leyes 904.
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la porción debida a uno, habitualmente de algo bueno, y en este caso de la «vida»;

6"J� :@ÃD"< es lo mismo que 6"J� NbF4<, «naturalmente» o «debidamente»: lu-
char contra nuestro fatum es luchar contra nuestra propia naturaleza, y desear no ha-
ber nacido nunca. ¿Pues cómo, de otro modo, podríamos haber nacido, si no es en un
tiempo y lugar dados, y con posibilidades o «dones» dados? Nuestro Fatum es sólo
«lo que está viniendo a nosotros», y «lo que nosotros pedimos»; «no hay puertas es-
peciales para la calamidad y la felicidad; ellas vienen como los hombres mismos las
convocan» (Thai-Shang, Sacred Books of the East, XL, 235). «Nada, ya sea bueno o
malo, que tenga que ver con el cuerpo, puede acontecer aparte del Destino

(gÊ:"D:X<0). Por consiguiente, está “destinado” que el que ha hecho el mal sufrirá
el mal; ciertamente, con este fin lo hace, para poder sufrir el castigo de haberlo he-
cho… Y todos los hombres padecen lo que el Destino ha señalado para ellos, pero
los hombres racionales (aquellos de quienes he dicho que son conducidos por la
Mente) no lo sufren de la misma manera que los irracionales… Para la Mente no hay
nada imposible, ni exaltar el alma del hombre por encima del Destino, ni, si como a
veces acontece, el alma no hace ningún caso, someterla al Destino» (Hermes, Lib.

XII.1.5, cf. X.19, así como Platón, Fedón 83A, Maitri Upani·ad III.2).
La doctrina tradicional predica una Causa Primera que es directamente la causa

de nuestro Ser (por participación), pero solo indirectamente, a través de la operación
de las causas segundas o mediatas, en las que nunca interfiere, la causa de nuestro
ser lo que nosotros somos. Por consiguiente, en nuestra idiosincrasia, nosotros so-
mos, precisamente, los herederos113 de cosas hechas (karma). Esta fuerza «invisible»
(ad¨·Êa) de «nuestro karma», aunque es una parca que debe ser temida, no es nada
impuesto sobre nosotros, sino la ley de nuestra propia naturaleza. Dios, desde el
punto de vista indio, no es un arbitrario asignador de destinos, sino simplemente el
«presenciador del karma». En otras palabras, como dice también Platón, todo lo que
hace el Jugador de Damas cósmico, y que «es una tarea maravillosamente fácil», es
«mover el carácter que mejora a un lugar superior, y el que empeora a uno peor, se-

gún lo que pertenece a cada uno de ellos, proporcionando así un destino (:@ÃD")
apropiado... Pues según la inclinación de nuestros deseos, y la naturaleza de nuestras
almas, cada uno de nosotros deviene usualmente de igual carácter114... el divina-
mente virtuoso es transportado por una vía sagrada a un lugar diferente y mejor»
(Leyes 903, 904). Similarmente en la doctrina cristiana, «El Fatum es la ordenación

                                               
113 Referencias en Coomaraswamy, «Hinduismo y Budismo», 1943, notas 211, 218, 221, 225.
114 Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.5; Maitri Upani·ad VI.34.3C.
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de las causas segundas hacia los efectos previstos por Dios» (Summa Theologica

I.116.4), «sin las cuales el mundo habría sido privado de la perfección de la causali-
dad» (Summa Theologica I.103.7 ad 2).

Así pues, nosotros estamos a merced de nuestra propia volición característica:
cuando se da rienda suelta a los poderes sensitivos, siempre que nosotros estamos
haciendo lo que nos gusta o pensando volitivamente, y en la medida en que todo
nuestro comportamiento —bien sea bueno o malo— es sin principios, nosotros no
somos agentes libres, sino sujetos pasivos de lo que se llama acertadamente nuestras
«pasiones». Esta es la única doctrina ortodoxa, a saber, que el hombre como es en sí
mismo, «este hombre» que no sabe lo que es verdadero sino solo lo que quiere pen-
sar, que no sabe lo que es recto sino solo lo que quiere hacer, y que no sabe nada de
arte sino solo lo que quiere, no es un hombre libre y no hace ninguna elección, sino
que es empujado y arrastrado por fuerzas que no son suyas propias debido a que no
las ha dominado. San Agustín pregunta así, «¿Por qué, entonces, los hombres mise-
rables se aventuran a enorgullecerse de su “libre albedrío” antes de liberarse?» (De

spiritu et littera 52); y Boecio explica que «Toda cosa es tanto más libre del Fatum
cuanto más se acerca al Pivote (cardo)115. Y si está fijada a la estabilidad de la Mente
Suprema, transciende la necesidad del Fatum» (De consolatione philosophiae IV.6);
y Santo Tomás de Aquino dice, «La voluntad es libre en la medida en que ella obe-
dece a la razón, no cuando nosotros estamos haciendo “lo que queremos”» (Summa

Theologica I.26.1). «El espíritu está presto, pero la carne es débil» (San Mateo
26:41); es decir, en términos de los símbolos clásicos, los caballos no están domados.

Así pues, el Libre Albedrío no es nuestro por naturaleza, sino solo potencial-
mente; nuestro sí mismo volitivo es solamente una avidez, un hambre y una sed, y
todo menos un Libre Albedrío. Sin embargo, hay un Libre Albedrío en nosotros, que
puede ser nuestro si nosotros sabemos Quien somos, y podemos decir a ese Sí mis-
mo, «Hágase Tu voluntad»; pero solo puede ganarse con este consentimiento, pues

                                               
115 Cardo, √ krad como en 5"D*\", sánscrito h¨d, «corazón». Los significados de cardo incluyen

pivote, polo (Polo Norte), y especialmente «gozne» (originalmente pivote) de una puerta. Cf. Maestro
Eckhart, «la puerta va y viene sobre su gozne. Yo comparo la puerta batiente misma al Hombre Exte-
rior, y el gozne (ángel, polo, pivote, gozne) al Hombre Interior [is qui intusest, II Corintios 4:16, antaú
puru·aú, Maitri Upani·ad III.3; antar-åtman, KaÊha Upani·ad VI.17, Maitri Upani·ad VI.I, Bhagavad

G´tå VI.47]. Según la puerta se abre y se cierra, bate hacia afuera y hacia adentro, pero el gozne per-
manece inmutable en el mismo lugar y nunca cambia» (ed. Pfeiffer, p. 489). Cardo como «Polo» =
sánscrito skambha, sthèöa, vamsa y «quÊb» islámico, el principio «cardinal» sobre el que «giran» to-
das las cosas.
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«quien no ha escapado de la volición propia, no tiene libre albedrío» (RËm¥, D´wån,
Oda XIII); nada excepto la práctica perfecta del Islam («resignación») es libertad
perfecta116. El hombre sólo es libre cuando la victoria sobre el placer ha sido ganada
(Leyes 840C); solo «donde es el Espíritu del Señor, hay libertad» (II Corintios 3:17);
«si vosotros sois conducidos por el Espíritu, ya no estáis bajo la Ley» (Gálatas 5:18).
«Otra que esa Vida simple, omni-inclusiva, toda otra vida es obscuridad, miserable,
opaca y pobre» (Plotino VI.7.15); «Eso (Brahma) es vuestro Sí mismo; otro que Eso
es solo miseria» (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.4.2). En otras palabras, nuestro Hom-
bre Interior está en el mundo pero no es de él, está en nosotros pero no es de noso-
tros; en cambio, nuestro Hombre Exterior está a la vez en el mundo y es de él, y debe
sufrir en consecuencia.

El problema es una cuestión de conflicto interno; y su resolución, es una cuestión
de guerra y paz117: conflicto interno porque, como toda nuestra tradición está de
acuerdo, hay «dos en nosotros», el alma y el espíritu, el rey y el sacerdote, la hembra
y el macho, el mortal y el inmortal118; y, como dice Platón, se trata de «cuál goberna-
rá, el mejor o el peor» (República 431ABC, Leyes 644E, etc.).

Este es el problema del auto-dominio, por cuya causa se enseña la psicología tra-
dicional, y al cual Platón vuelve tan a menudo. Cuando el gobierno interior es de la
parte mejor del alma por la parte peor, es decir, de la mente por la turba de las pasio-

nes, entonces decimos que un hombre es «esclavo de sí mismo» (»JJT "ßJ@Ø) y así
                                               

116 Sobre jabar (necesidad) y qadar (libre albedrío), ver las notas de Nicholson sobre Mathnaw´
I.470-73, 617-41.

117 Los problemas privados y públicos son inseparables, pues las guerras políticas son una pro-
yección de la guerra civil dentro de nosotros; y nuestra «paz donde no hay ninguna paz», debido a que
«todos, desde el más pequeño al más grande, están entregados a la codicia» (Jeremías 8:10, 11). «To-
das las guerras surgen por ansia de ganar dinero para servir al cuerpo, en cuyo servicio nosotros so-
mos esclavos» (Fedón 66C); «aquellos que cuidan sus cuerpos más que todo lo demás… traen hacia
ellos el producto de todas las regiones del globo… Todas estas gentes son hacedores de guerra… para
ganar ventajas pertenecientes al cuerpo y a las cosas exteriores. Pero por amor de la cultura y la vir-
tud, los “bienes” de la mente discriminativa, la parte gobernante de nosotros, jamás se ha emprendido
ninguna guerra extranjera o civil» (Filón, De posteritate caini 116 sig.; cf. Deterius 34, «disfrutando
los privilegios de las gentes sometidas»). En su aplicación a lo que Hesíodo llamaba «la mejor cosa de
todas para un hombre», a saber, estar siempre en paz consigo mismo, la psicología tradicional propo-
ne el único medio de escape del estado de guerra perpetua económica y política en la que la civiliza-
ción se mueve hoy día. Ningún remedio puede ser efectivo excepto un cambio de corazón. En cone-
xión con esto, cf. Aldous Huxley, Ends and Means (Londres, 1937).

118 Summa Theologica II-II.26.4, Duo sunt in homine, etc.; Maestro Eckhart, «Sabe entonces,
que… hay en todo hombre dos hombres», ed. Evans I, 344; cf. República 604B, y Filón, Deterius 82.
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le censuramos; pero cuando, inversamente, el gobierno interior es de la parte peor

del alma por la parte mejor, entonces decimos que es «dueño de sí mismo» (6Dg\JJT
"ßJ@Ø), a modo de alabanza; y lo mismo se aplica al recto gobierno de los Estados
(República 431; Leyes 645B, 841C; Protágoras 358, etc.). En otras palabras, «este
hombre y su esposa, la razón y la carne… están comprometidos en contiendas y al-
tercados día y noche» (RËm¥, Mathnaw´ I.2617); «El Sí mismo es a la vez el único
amigo y el único enemigo del sí mismo: El Sí mismo es el amigo del sí mismo en el
caso de aquel cuyo sí mismo ha sido vencido por el Sí mismo, pero siempre está en
guerra como el enemigo del no-Sí mismo» (Bhagavad G´tå VI. 5.6). Esta es, mítica-
mente, la batalla de los Dioses y los Titanes, los Devas y los Asuras dentro de voso-
tros, único lugar donde el Dragón puede ser matado; y, éticamente, es la psicomaquía
de las Virtudes y los Vicios119. El resultado es literalmente de victoria o muerte,
pues, como toda nuestra tradición asume, hay una división real entre los salvados y
los condenados120.

¿Cómo es la Victoria que se ha de ganar en esta íihåd? Nuestro sí mismo, en su
ignorancia de, y en oposición a, su Sí mismo inmortal, es el enemigo que ha de ser
convencido. La Vía es de preparación intelectual, sacrificio y contemplación, y pre-
supone siempre, al mismo tiempo, una guía por precursores. En otras palabras, hay a
la vez una teoría y un correspondiente modo de vida que no pueden separarse si han
de ser efectivos. La preparación intelectual es filosófica, en el sentido en que la «fi-
losofía» era comprendida por los antiguos. El objeto propio de esta filosofía se ex-

presa en las palabras del Oráculo Délfico, «Conoce tu Sí mismo» ((<ä24 Fg"LJ`<).
Por supuesto, eso significa también distinguir el Sí mismo de lo que es no-Sí mismo,

                                               
119 Sobre la Psicomaquia, cf. Emile Mâle, Religious Art in France of the Thirteenth Century

(Nueva York, 1913 [1956], p. 98 sig.; y el Måradhar·aöa budista.
120 «Cuando la muerte viene a un hombre, su parte mortal, parece, se muere, pero la parte inmor-

tal parte, ilesa y sin destruir» (Fedón 106E), y la cuestión es, «¿en quién [a saber, en mi sí mismo
mortal, o en su Sí mismo inmortal] estaré yo partiendo, cuando yo parta de aquí?» (Pra§na Upani·ad

VI.3). «Ese cuyo Sí mismo ha sido encontrado, cuyo Sí mismo está despierto…, ciertamente, el (otro-
) mundo es suyo, él es ese mundo. Ese Sí mismo puede ser encontrado aquí y ahora; si tú no lo has
encontrado, grande es la destrucción» (B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.13, 14). Yo no sé si la psicolo-
gía empírica ha intentado alguna vez tratar el temor natural de la muerte en el hombre; la filosofía tra-
dicional afirma que el que ha conocido su propio Sí mismo que nunca envejece, inmortal, no puede
tener temor (Atharva Veda Sa×hitå X.8.44).
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puesto que la forma primaria de la ignorancia es una confusión del Sí mismo con lo
que es no-Sí mismo.

La batalla se habrá ganado, en el sentido indio y en la terminología cristiana,
cuando podamos decir con San Pablo, «Vivo, pero no yo, sino Cristo en mí» (Gála-
tas 2:20), es decir, cuando «yo» estoy muerto, y no hay nadie para partir, sino el Dios
inmanente, cuando el cuerpo y el alma se desintegran. Así pues, la filosofía es el arte
de morir. «Los filósofos verdaderos son practicantes del morir, y la muerte es menos
terrible para ellos que para todo los demás hombres... y puesto que están siempre
muy anhelantes de liberar el Alma, la liberación y separación del alma y el cuerpo es
su principal cuidado» (Fedón 67DE). De aquí el mandato «Morid antes de morir»
(Mathnaw´  VI.723 sig., y Angelus Silesius, IV.77). Pues nosotros debemos «nacer
de nuevo»; y un nacimiento al que no precede una muerte es inconcebible (Fedón

77C; Bhagavad G´tå II.27, etc.). Este morir es a sí mismo. Se trata a la vez de una
voluntad y de un método.

En lo que concierne a la voluntad, es sumamente importante una preparación in-
telectual —intellige ut credas; y aquí volvemos a nuestra psicología. Toda la fuerza
de esta ciencia se dirige hacia un análisis destructivo del engaño animista de que este
hombre, Fulano, que habla de sí mismo como «yo», es una entidad. Esta situación en
ninguna parte está mejor ni más brevemente expresada que en Plutarco cuando dice,
«Nadie permanece una única persona, o es una única persona» (Moralia 392D). El
argumento puede seguirse en la tradición europea desde Heráclito en adelante: nues-
tra «vida» es una sucesión de instantes de consciencia, cada uno diferente del ante-
rior y del siguiente, y es enteramente ilógico decir de algo que jamás se detiene a
ser, que ello «es»; una cosa solo puede ser, si ella nunca cambia (Banquete 207D,
Fedón 78D sig., etc.). Nuestra existencia no es un ser, sino un devenir. La demostra-
ción sistemática es típicamente budista: se analiza la personalidad, generalmente
como un compuesto de cuerpo, sensación, cognición, complejos y consciencia dis-
criminante, y se muestra sucesivamente que cada uno de estos factores del supuesto
«sí mismo» es inconstante, y que ni de uno ni de todos juntos puede decirse que «eso
es mi Sí mismo». La psicología tradicional no está «en busca de un alma», sino que
es una demostración de la irrealidad de todo lo que el «alma», el «sí mismo» y el
«yo» significan ordinariamente. Ciertamente, nosotros no podemos conocer lo que
nosotros somos, pero podemos devenir lo que nosotros somos sabiendo lo que noso-
tros no somos; pues lo que nosotros somos es el Dios inmanente, y él mismo no pue-
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de saber lo que él es, porque él no es un qué, ni jamás deviene alguien121. Nuestro fin
se habrá alcanzado cuando nosotros ya no somos alguien. Por supuesto, eso no debe
confundirse con una aniquilación; el fin de todo devenir está en el ser, o más bien, en
la fuente de ser, más rica que el ser. «La palabra “yo” (ego), no es propia para nadie
sino solo para Dios en su mismidad» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 261). La no-

ción de un ego de «nosotros» es una infatuación u opinación (abhimåna, @Ç0F4H,

@Ç0:") basada en la experiencia sensitiva (Maitri Upani·ad VI.10; Filón, ut infra);
como hemos visto, no tiene ningún fundamento racional —«Nuestros sentidos, por
ignorancia de la realidad, nos dicen falsamente que lo que parece ser, efectivamente
es» (Plutarco, Moralia 392D). Y puesto que la noción de que «yo soy el hacedor»
(ahaµkåra, kartoÕham iti ) es a la vez la forma primaria de nuestra ignorancia y la
causa de todo el sufrimiento sentido o infligido, todo el complejo de «yo y mío»
(ahaµ ca mama ca) y la noción de un «yo» que puede sobrevivir a la disolución del
vehículo psicofísico, están bajo un constante ataque. Pensar que es nuestra propia
mente la que trabaja es una «doctrina penetrada y traspasada»; nada es más vergon-
zoso que suponer que «yo pienso» o que «yo percibo» (Filón, Legum allegoriae I.47,
II.68, III.33). Inferir de los accidentes de mi existencia que «yo soy» (upådayå asmi )
es ridículo, debido a la inconstancia de toda experiencia (Sa×yutta Nikåya III.105).

«Si no fuera por la prisión, ¿quién diría “yo soy yo”? «(Mathnaw´  I.2449); +Ç2g, ì
JX6<@<, 6"Â F× Fg"LJÎ< *4g>g808b2g4H (Hermes, Lib. XIII.4). No puede haber
ningún dolor más grande, que el hombre verdaderamente sabio pueda sentir, que re-
flexionar que «él» todavía es «alguien» (La Nube de Inconocimiento, cap. 44).

Haber sentido este dolor (una cosa bien diferente de desear no haber nacido nun-
ca, o de un pensamiento de suicidio) completa la preparación intelectual. El tiempo
para la acción ha llegado. Una vez convencidos de que el Ego «no es mi Sí mismo»,
nosotros estaremos preparados para buscar nuestro Sí mismo, y para hacer los sacri-
ficios que la gesta demanda. No podemos tratar aquí la operación en su aspecto ritual
(excepto para enfatizar, de pasada, el valor del ritual), sino solo en su aplicación a la
vida diaria, cada parte de la cual puede ser transformada y transubstanciada. Asu-
miendo que nosotros somos ahora «filósofos verdaderos», inevitablemente comenza-
                                               

121 Podemos conocer nuestro sí mismo, pero no nuestro Sí mismo: pues «¿con qué podría uno
comprender a ese por quien uno comprende?» (B¨hadåraöyaka Upani·ad II.4.14). «¿Cómo, entonces,
venimos nosotros mismos a hablar de ello, viendo que no podemos conocerlo y que no podemos en-
tenderlo…? Nosotros podemos afirmar y afirmamos lo que ello no es, mientras guardamos silencio en
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remos a hacer una práctica del morir. En otras palabras, mortificaremos nuestros
gustos, «usando los poderes del alma, en nuestro hombre exterior, no más de lo que
los cinco sentidos necesitan realmente» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 488); devi-
niendo cada vez menos sentimentales («apegados»), y cada vez más divinamente
descontentos; desapegándonos de una cosa tras otra. Alimentaremos los poderes sen-
sitivos principalmente con aquellos alimentos que nutren el Hombre Interior122; un
proceso de «reducción» estrictamente análogo a la reducción de la obesidad carnal,
puesto que en esta filosofía es precisamente el «peso» el que arrastra hacia abajo a
nuestro Sí mismo, una noción que sobrevive en el uso de la palabra «grueso» [«gro-
sero»] = sensual. Quien quiere sÕeternar, transumanar, debe ser «de corazón lige-
ro»123.

Al mismo tiempo, si hemos de actuar de acuerdo con nuestro pensamiento cam-
biado (Leyes 803C), toda nuestra actividad debe purificarse de toda auto-referencia.
Nosotros debemos —como Cristo— «no hacer nada por nosotros mismos»; debemos
actuar sin ningún motivo personal, egoísta o inegoísta. Pues esto es más que un sim-
ple «altruismo», y más difícil; en la terminología de Platón, hemos de devenir «ju-
guetes» e «instrumentos» de Dios, no movidos por ninguna inclinación nuestra pro-
pia, ya sea para bien o para mal. Esto es el Wu Wei chino, «no hagas nada y se harán
todas las cosas». Esa «inacción» se interpreta mal a menudo, y a menudo delibera-
damente, por una generación cuya única concepción de la holganza es la de un «es-
tado de ocio» hecho de inutilidad. Sin embargo, la renuncia a las obras (saµnyåsa

karmåöåm, Bhagavad G´tå V.1), no implica ninguna connotación; significa su asig-
nación a otro que a nosotros mismos (brahmaöy ådhåya karmåöi, Bhagavad G´tå

V.10, cf. Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.5.1-3); el hombre uncido debe pensar, «yo
no estoy haciendo nada», sin importar lo que pueda estar haciendo (Bhagavad G´tå

                                                                                                                                    
cuanto a lo que ello es; ciertamente, nosotros estamos hablando de ello sólo a la luz de sus consecuen-
cias; pero, aunque somos incapaces de definirlo, sin embargo, podemos poseerlo» (Enéadas V.3.14).

122 Cf. Timeo 90BC; Fedro 246E sig.; Fedón 64 sig., etc.; Bhagavad G´tå XVII.7-XVIII.39.
123 En la psicostasis egipcia, el corazón del decedido se pesa con una pluma, que representa a la

diosa Verdad (Maat). Ver también Coomaraswamy, Hinduismo y Budismo, nota 269, sobre la levita-
ción.

No hemos intentado tratar la psicología egipcia, pero diremos de pasada que toda la concepción
del Soplo y los Soplos, o el Poder de Arriba y los «poderes del alma», tiene su paralelo en la doctrina
egipcia del ka y sus asistentes los kau, los poderes de la vida que el poder divino «unce». Para los de-
talles ver A. Moret, The Nile and Egyptian Civilitation (Londres, 1927), pp. 181-183 y 358-359; y H.
Kees, Totenglauben und Jenseitsvorstellungen der alten Ägypter (Leipzig, 1926). No puede haber
ninguna duda sobre la ecuación, ka = Ótman, Pråˆa.
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V.8). Este «abandono» y «uncimiento» (yoga) son uno y lo mismo, y ninguno de
ambos es un no hacer nada, sino más bien una «operación llena de pericia»
(Bhagavad G´tå VI.2, II.50). «La “inacción” no se alcanza no haciendo nada»
(Bhagavad G´tå III.4): casi con estas mismas palabras Filón dice que «Moisés no dio

el nombre de “reposo” (•<VB"LF4H) a un mero no hacer nada (•BD">\", De

cherubim 87)», y agrega, «La Causa de todas las cosas es naturalmente activa… el
“reposo” de Dios [no es un no hacer nada, sino] más bien un trabajar con absoluta
facilidad, sin fatiga o sufrimiento... Un estar libre de debilidad, aunque está haciendo
todo [como Vißvakarman], nunca cesará, por toda eternidad, de estar “en reposo”».

El mandato de no cesar de trabajar es así categórico, y acorde a la vocación. En el
caso del soldado, se le dice, «Sometiendo todos los trabajos a Mí, lucha» (Bhagavad

G´tå III.20); y más generalmente, «Como el ignorante se afana debido a su apego a la
actividad, así también debe afanarse el Comprehensor, pero sin apego, con miras a la
guarda del mundo (loka-saµgraha, Bhagavad G´tå III.25)». Esta es, precisamente, la
doctrina de la «guarda» enunciada en el Séptimo Libro de la República: el filósofo
que ha hecho el escarpado ascenso y que ha visto la luz, aunque naturalmente puede
querer permanecer aparte, no será gobernado por sus inclinaciones, sino que retorna-
rá a la Caverna «para cuidar y guardar a los demás ciudadanos», de modo que la ciu-
dad sea gobernada por «mentes despiertas» y que aquellos que son menos propensos

a hacerlo puedan mantener el oficio (República 519D sig.). Esta 6"JV$"F4H corres-
ponde al avataraöa y avasthåna indios del Omni-hacedor, que está en el mundo pero
que no es de él. En palabras de K®∑ˆa, «Aunque no hay nada en todo este universo
que yo necesite hacer, ni nada alcanzable que yo no haya alcanzado, sin embargo, yo
soy en acto, pues si yo no fuera, estos mundos se desfondarían y yo sería un agente
de confusión de las funciones y un matador de mis hijos» (Bhagavad G´tå III.23, 24).
No debemos confundir este punto de vista con el del filántropo o el del «servidor de
la sociedad»; el Comprehensor es un servidor de Dios, no de la sociedad. Es natu-
ralmente imparcial, no un afiliado de un partido o de un interés, y jamás es el sujeto
pasivo de la recta indignación; sabiendo Quien es, no ama a nadie sino a Sí mismo,
el Sí mismo de todos los otros, a ninguno de quienes ama u odia como ellos son en sí
mismos. No es lo que él hace, lo que quiera que ello pueda ser, sino su presencia —
incluso en un monasterio, que es igualmente una parte propia de un mundo
ordenado, como lo es una granja o una factoría— la que «cuida y protege» a los
demás ciudadanos.
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Así pues, el verdadero asceta (saµnyås´ ), como las palabras •F60JZH y su equi-
valente sánscrito §ramaöa124 implican igualmente, es un «trabajador» pero, a diferen-
cia del jornalero ignorante, un trabajador que «no se inquieta por el mañana» (San
Mateo 6:34)125; «tu incumbencia es solo la acción [que sea correcta], no sus frutos»
(Bhagavad G´tå II.47). Por consiguiente, la psicología tradicional, aunque es prácti-
ca, es cualquier cosa menos pragmática; el juicio no es de los fines, sino de los me-
dios. Los resultados están más allá de nuestro control y por lo tanto no son responsa-
bilidad nuestra. Sin embargo, al uso de los medios correctos sigue inevitablemente
un resultado, que es el mejor y que es el propio perfeccionamiento del trabajador. El
hombre se perfecciona a sí mismo por su devoción a sus tareas propias, determinadas
por su naturaleza propia (Bhagavad G´tå XVIII.45, 47): y esto es también la Justicia,

JÎ ©"LJ@Ø BDVJJg4<, 6"J� nbF4< (Platón, República 433). Al mismo tiempo, «re-
nunciando mentalmente a todas sus actividades, el Morador-del-cuerpo [el Hombre
Interior] gobernante, reposa felizmente en la ciudad de nueve puertas del cuerpo, ni
actuando ni compeliendo a la acción» (Bhagavad G´tå V.13). En otras palabras,
«Debes saber que el trabajo del hombre exterior puede ser tal que el Hombre Interior
permanezca siempre inafectado e inmovido» (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, p. 489).

Tales son los frutos inmediatos de la psicología tradicional, comprendida y prac-
ticada. Pero al mismo tiempo que un hombre tal se libera de la dominación de sus
esperanzas y temores —y esto es lo que significa ser el «dueño del propio fatum de
uno»— está deviniendo Quien es; y cuando parte, y un sucesor toma su lugar, lo cual
está previsto en las sociedades tradicionales por la herencia y la transmigración for-
mal de las funciones ministeriales, entonces, «habiendo hecho lo que tenía que ha-

                                               
124 El desarrollo semántico de las palabras •F60JZH y §ramaöa es el mismo: ambos son prima-

riamente «trabajador», y secundariamente, en el sentido religioso moderno, «asceta» y «caminante» o

«eremita». Exactamente de la misma manera, F@N\" y kau§alyå son primariamente conocimiento
técnico y pericia, y secundariamente «sabiduría» y «virtud».

125 Estas palabras, que se malinterpretan tan fácilmente desde el punto de vista moderno, no deben
entenderse como implicando la recomendación irracional de una falta de objetivo por parte del traba-
jador; que el trabajo sea al mismo tiempo pulcher et aptus (como toda nuestra tradición mantiene) im-
plica su utilidad, y esto implica esa misma previsión que distingue a una persona de un animal (al

puru·a del pa§u). La frase :Z :gD4:<ZF0Jg significa «no estar inquieto por», «no estar distraído por
las esperanzas o temores debidos a» las consecuencias de lo que se ha hecho correctamente. El Com-
prehensor no se exalta por el éxito ni se frustra por el fracaso, sino que siempre es el mismo. El signi-
ficado de «no estar inquieto por» se expone bien en las palabras de Terencio, «curae quae meam ani-
mam divorse trahunt» (The Lady of Andros [LCL], I.5.25), una reminiscencia de la marioneta de
Platón, llevada en direcciones opuestas por sus pasiones contrarias (Leyes 644E).
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cerse», la personalidad psicofísica caerá como un fruto maduro de la rama, para en-
trar en otras combinaciones, y este otro Sí mismo, el Sí mismo inmortal del sí mis-
mo, se habrá liberado. Y éstos son los dos fines que la psicología tradicional propone
a quienquiera que pone su doctrina en práctica: estar en paz con uno mismo, sea lo
que sea lo que uno pueda estar haciendo, y devenir el Espectador de todos los tiem-
pos y de todas las cosas.

Nuestro propósito principal ha sido describir la psicología tradicional, como una
contribución a la historia de la ciencia. Al hacerlo así hemos tenido en vista tanto a
los lectores europeos como indios, profesionales como legos. Entre otras cosas, he-
mos querido mostrar que será de la mayor ventaja posible, en todos los estudios filo-
sóficos, considerar las fuentes griega y sánscrita simultáneamente, y también, por
supuesto, si la competencia de uno lo admite, que no es mi caso, otras fuentes tales
como la árabe y la china. Hemos querido recalcar que la doctrina de la Philosophia
Perennis, en la que se incluye nuestra psicología, se expresa en diferentes áreas y en
diferentes tiempos, no solo con palabras afines, sino a menudo con las mismas ex-
presiones y en los términos del mismo simbolismo, por ejemplo, el de la marioneta o
el del carro; la mayor parte de estos símbolos son prehistóricos, o en cualquier caso
neolíticos, si no de una antigüedad mayor. A veces hemos hecho hincapié en las eti-
mologías con miras a mostrar que las doctrinas aludidas están implícitas en la es-
tructura misma de las lenguas sagradas en las que se exponen; y para recordar al
lector que las expresiones, incluidas las del inglés moderno, conservan las asuncio-
nes primarias de la Philosophia Perennis, sin importar cuán poco conscientes poda-
mos ser nosotros, por ejemplo, de la doctrina de duo sunt in homine cuando habla-
mos de un «conflicto interno» o de estar «en paz con uno mismo», o cuán poco co-
nocedores de la metafísica de la luz y de la generación cuando «argumentamos» con
miras a «aclarar» nuestros «conceptos». Para concluir, permítasenos recalcar de nue-
vo que la psicología perenne no es una ciencia por la ciencia, y no puede ser de nin-
guna utilidad para alguien que no quiere practicarla. La concepción popular del filó-
sofo como el que «toma la vida filosóficamente» es perfectamente correcta; el filóso-
fo de nuestra tradición es el que no solo tiene el hábito de los principios primeros, si-
no también el que se acerca a todos los problemas contingentes a la luz de estos prin-
cipios. Y, finalmente, decir que el filósofo no es una víctima de sus deseos es tanto
como decir que todo su interés está en «las cosas que trabajan por la paz»; el que está
en paz consigo mismo no tendrá ocasión de entrar en guerra con los demás. Para él,
el poder y el equilibrio del poder no son asuntos de interés en absoluto.
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MahåMahå PuruPuru·aa:: «LA IDENTIDAD SUPREMA»∗

Puede establecerse rápidamente, por una confrontación de textos, que la palabra
puru·a, de derivación incierta, pero probablemente de la raíz p¨, «llenar» (cf. puru,
«muchos») se traduce acertadamente y corresponde exactamente a «persona». En
Aitareya îraöyaka II.2.2-3, «cuanto más claramente conoce uno la Esencia (åtman),
tanto más plenamente es uno». La Consciencia de la Esencia falta en los minerales,
es perceptible en las plantas y en los árboles, es más evidente en las cosas animadas

(pråöabh¨t ), y «aunque hay muchos que no muestran ninguna inteligencia, [ella es]
evidentísima en una «persona» (puru·a). Pues una «persona» está máximamente do-
tada de comprensión (prajñå ), habla de lo que ha sido discriminado (vijñåta), perci-
be las distinciones (vijñåtam pa§yati ), comprende (veda) el futuro, comprende lo que
es y lo que no es mundanal (lokålokau)1, y esta así dotada de modo que por lo mortal
busca lo inmortal2. Pero en cuanto a los muchos, meros animales (pa§u)3, la suya es
una comprensión estimativa (abhivijñåna), meramente en términos de hambre y de
sed, no hablan lo que ha sido discriminado… Su devenir es solo hasta aquí, tienen
ser (sambhavåú = habent esse) solo en la medida de su comprensión (yathå prajñaµ

                                               
∗ [La traducción de Coomaraswamy de åtman por Esencia, indica que su artículo fue escrito alre-

dedor de 1935; la «traducción experimental», como él la llamaba, fue propuesta en «Two Vedåntic
Hymns from the Siddhåntamuktåval´», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, VIII

(1935), 91-99, y retirada en «Vedic Exemplarism», 1936].
1 Mundano y supramundano, es decir, lo que está en el tiempo y el espacio, y lo que es aparte del

tiempo y el espacio.
2 Es decir, ve las cosas contingentes a la manera eterna; para él el mundo es una teofanía, puede

emplear la via analogia, y puede seguir los vestigium pedis, padaµ na gorapagèÂham, ôg Veda
Sa×hitå IV.53.

3 Pa§u, en el mismo sentido de «ser humano que no es mejor que un animal», aparece en
B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.10, donde al que rinde culto a un ángel como si fuera otro que su propia
Esencia (åtman) se le llama un «mero animal», y en Siddhåntamuktåval´, verso XXXVI, donde el au-
tor designa de la misma manera como «meros animales» a aquellos que se abstienen de la Esencia que
es el fin último del hombre (puru·årtha). La distinción entre puru·a y pa§èn (plural de pa§u) es como
la que hay entre un «hombre propio», Alemán Mensch, y «el rebaño».
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hi ). La “persona” (puru·a) definida así (sa e·a puru·aú) es el mar, y transciende todo
el universo (sarvaµ lokam ati )»4.

El uso de «persona», en el sentido propio, para traducir puru·a, arriba, puede ci-
tarse en Boecio, Contra Eutiquio II, «No hay ninguna persona de un caballo, o de un
buey, o de cualquier otro de los animales, que, mudos e irracionales, viven una vida
solo de sensación, pero nosotros decimos que hay una persona de un hombre, de
Dios o de un Ángel»; así como también en su definición mejor conocida, ídem III,
«La persona es una substancia individual de una naturaleza racional», y en Santo
Tomás de Aquino, Summa Theologica I.39.1C, donde la Persona se define como re-
firiéndose a la Esencia divina, cuando la Esencia divina se considera como sujeto, es
decir, «concretamente» y con relación al mundo como objeto. Santo Tomás escribió
también, Summa Theologica I.29.3 y ad 2, «Persona significa lo que es más perfecto
en toda la naturaleza —es decir, un individuo subsistente de una naturaleza racional.
De aquí que… puesto que Su Esencia contiene todas las perfecciones, este nombre
de “persona” se aplique adecuadamente a Dios; sin embargo, no como se aplica a las
criaturas, sino de una manera más excelente… la dignidad de la naturaleza divina
excede cualquier otra dignidad; y así el nombre de “persona” pertenece preeminen-
temente a Dios».

Queda claro así que las palabras puru·a y «persona» son tanto así sinónimas en la
referencia. En el último pasaje, «más excelente» y «preeminentemente» correspon-
den exactamente a la designación Mahå Puru·a, «Gran Persona», en Aitareya

îraöyaka III.2.3, donde cuatro puru·as se distinguen como sigue: 1º) el corporal
(§ar´ra-), que es la «esencia incorporada» (dehika åtmå ) y cuyo principio (rasa) es la
«Esencia comprehensora» (prajñåtmå ); 2º) el agregado de sílabas cuyo principio es
«A» (cf. II.3.6, «A es toda la Palabra»); 3º) eso por lo que uno comprende (veda) los
Cuatro Vedas, y cuyo principio es el sacerdote Brahman en tanto que ser lleno del
poder espiritual (brahman); y 4º) el Mahå Puru·a, el Año (saµvatsara), que «distin-
gue algunas cosas y unifica otras5. Y, sépase, que la Esencia comprehensora incorpo-

                                               
4 Ati, con el significado de transcendencia, se examina abajo. El «mar» es el de la posibilidad in-

finita, cf. ôg Veda Sa×hitå X.5.1 ekah samudro dharuöo råyinåm (Agni), VIII.41.8 samudro apicyaú

(Varuˆa), y para la idea, cf. San Juan Damasceno, De Fide Orthodoxa I, «El Que Es (= asti en KaÊha
Upani·ad VI.12) es el principal de todos los nombres aplicados a Dios; pues comprendiendo todo en
sí mismo, contiene la existencia misma como un mar de substancia infinito e indeterminado».

5 Es decir, da la vida a unos y la muerte a otros, y es así el autor del ser de todos los seres, cf.
X.121.2 (Hiraˆyagarbha, Prajåpati) yasya chåyå am¨taµ, yasya m¨tyuú, «Cuya cubrimiento es de vi-
da, e igualmente de muerte».
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ral y el Sol son uno y lo mismo, y que así resulta que el Sol está presente en cada
“persona” (puru·aµ puru·aµ pratyåditya)»6. Continuando, el Aitareya îraöyaka cita
ôg Veda Sa×hitå I.115.1, «La faz brillante de los Ángeles ha salido (ud agåt ), el ojo
de Mitra, Varuˆa y Agni. Él ha llenado (åprå, de √ p¨) el Cielo, la Tierra y la Región
Intermediaria. El Sol es la Esencia (åtman) de todo lo que es sin moción o móvil
(jagataú tasthu·aú)».

Esto, evidentemente, y sentencia por sentencia, corresponde a ôg Veda Sa×hitå

X.90.4, donde «Con tres-cuartos el Puru·a se levantó (èrdhva ud ait )7. Un cuarto de
Él devino recurrente (abhavat punaú) aquí8. Desde ahí Él procede universalmente
(vi§vaµ vy akramat ) en lo que come y no come (så§anå§ane)»9.

                                               
6 La identidad de la «persona en el corazón» con la «Persona de Oro en el Sol» es, por supuesto,

una doctrina fundamental en las Upani∑ads, por ejemplo, Maitri Upani·ad VI.1, «Él se da a Sí mismo
doblemente, como el soplo de la vida (pråöa) aquí, y como aquel remoto Óditya allí… Aquel remoto
Óditya allí es, ciertamente, la Esencia fuera (bahir-åtmå ), el soplo de la vida aquí es la Esencia dentro
(antar-åtmå )». La forma pratyåditya en Aitareya îraöyaka corresponde a pratyagåtman, passim.
Pratyagåtman es casi literalmente «hipóstasis», puesto que åtman jamás es «cuerpo».

7 Como lo ha precisado W. Norman Brown, «el verbo ud i es casi exclusivamente una palabra
SËrya».

8 Es decir, como Agni Vaißvånara, el «Hombre Universal» y/o Soma, etc., que, como el fuego (o
el agua) de la vida en los mundos, padece la muerte (nir¨tim å vive§a, ôg Veda Sa×hitå I.164.32),
está sujeto a la vejez (jujurvån, II.4.5), y nace una y otra vez (muhur… å bhèta, ídem; janman janmam

nihitaú, III.1.20: bhèrijanmå, X.5.1; jåyate punaú… navo navo bhavati jayamåna, X.85.18-19); o co-
mo el Sol, el octavo Óditya, a quien Aditi «gesta aquí en vida y muerte repetidos» (prajåyai m¨tyave
punaú, X.72.9), cf. II.5.2, «Agni, octavo en lugar». De la misma manera, Prajåpati es «estupidificado
por la vejez» (j´ryyå mèra, Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.17.3), Agni, Soma y Varuˆa «declinan»
(cyavante, X.124.4), la juventud y potencia de Cyavana se pierden, y deben ser renovadas (ôg Veda

Sa×hitå, passim). Las mortalidades y resurrecciones de Agni son a la vez diarias y aeviternales. Es
con referencia a la duración indefinida de la aeviternidad, por lo que a Agni se le llama comúnmente
«inmortal entre los que mueren» (amartyam marte·u, IV.1.1, etc.), por lo que se dice que concede su
aeviternidad a los Ángeles (VI.7.4, cf. IV.54.2), y por lo que a estos mismos se les llama «aviternales»
(am¨ta, passim). No parece que el ôg Veda atribuya en ninguna parte una inmortalidad absoluta a
ningún aspecto manifestado de la deidad, sino que más bien asume que «Dios viene y va, Dios expi-
ra» (Maestro Eckhart). Pero expresiones tales como am¨tattva uttama, ôg Veda Sa×hitå I.31.1, pue-
den referirse a lo que Íaˆkara llama la «inmortalidad absoluta» (åtyantika am¨tattva) concebida como
un fin alcanzable por los hombres o los ángeles, y, en todo caso, el ôg Veda, al recalcar la doctrina de
la resurrección, asume un principio eterno subyacente a todas sus manifestaciones formales. Por
ejemplo, eso que presencia el pasado y el futuro a la vez, no puede considerarse como perteneciendo
al pasado o al futuro; El que presencia a través del Sol, no es él mismo el Sol.

9 Aquí adoptamos la explicación perfectamente inteligible de Såyaˆa de sa-a§ana y an-a§ana que
designan, respectivamente, «lo inteligente animado y generado, que participa del alimento» y «lo sin
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El Puru·asèkta afirma la transcendencia del Puru·a en términos que se pueden
cotejar estrechamente en otros himnos, así como en los Brahmaˆas y Upani∑ads. Ese
cuarto de Él que, como hemos visto, es la «Persona en el Sol», «es todas las existen-
cias» (vi§va bhètåni ), «este mundo entero (evaµ sarvam), a la vez el pasado y el
futuro (bhètaµ yac ca bhavyam)». Esta última expresión corresponde a «lo que se ha
hecho y será hecho» (k¨tåni yå ca k¨två ) en ôg Veda Sa×hitå I.25.11; aquí Varuˆa

se describe como operando ab extra, en el Sol, como lo muestran claramente las ex-
presiones «de visión a distancia (uru-cak·asa)», «difundiendo una vestidura de oro,
llevando una túnica resplandeciente (vibh¨d dråpiµ hiraöyaµ… vasta niröijam)»10,
«entronizado en el imperio universal (ni sasåda… saµrajyåya)»; y estando así se-
dente, ídem II11, «Desde ahí, Él que conoce todas las cosas ocultas (vi§vå adbhutå

cikitvån)12, presencia lo que ha sido hecho y será hecho (åbhi pa§yati k¨tåni yå ca

k¨två )». En ôg Veda Sa×hitå X.88.13-14, se dice que esta «estrella antigua, el mi-
rador del Yak∑a, Agni Vaißvånara», ha «excedido al Cielo y a la Tierra en poder
(mahimnå pari babhèva urv´ )», y se le llama «un Ángel aquí abajo y en el más allá
(uta avaståt uta deva paraståt )». Pasando por alto otros muchos paralelos que po-
drían citarse, este nos retrotrae al Puru·asèkta, donde, en los versos 2 y 3, tenemos
«Por grande que sea el poder (mahimå ) del Señor de la Aeviternidad (am¨tasya

´§ånaú, el Sol) cuando surge del alimento (annena-ati rohati ), aún más (jyåya§ ca) es
la Persona», como también en los versos 1 y 5, se dice que Él «trasciende el espacio

                                                                                                                                    
moción e ininteligente, tal como una montaña»; lo cual corresponde exactamente a jagataú tasthu·aú
(sin moción y móvil), en ôg Veda Sa×hitå I.115.1. A la vista de la explicación de Såyaˆa (Monier
Williams da también «no comer» como el significado de ana§ana), no veo como så§anåna§ane puede
haber llegado a ser llamado «obscuro». En conexión con esto, W. Norman Brown no piensa que valga
la pena siquiera mencionar a Såyaˆa. No es que Såyaˆa esté siempre acertado, pero es siempre digno
de consideración, y aquí la confrontación de los textos le prueba acertado más allá de toda duda.

10 Niröija implica «blanco lavado». Cf. ôg Veda Sa×hitå VIII.41.10, donde se dice que Varuˆa,
manifestado como el Sol, ha «hecho, con su operación, que los negros sean blancos resplandecientes
(§vetån adhi niröijaú cakre k¨·öån)».

11 En el verso 6, el dual venantå implica Mitråvaruˆa; puesto que les llama, en efecto, el «ser so-
lar dual», y puesto que ven es típicamente una «palabra sol».

12 Adbhuta, equivalente a ad¨·Êa, «invisible», como en ôg Veda Sa×hitå IV.2.12, donde Agni se
dice que presencia a la vez lo que es evidente y lo que está oculto (d¨§yån agne etån… pa§ye
adbhutån). Adbhuta se traduce a menudo por «maravilloso», pero las cosas pasadas y futuras se con-
sideran aquí como maravillosas, no como milagrosas en sí mismas, sino como misteriosas, inconoci-
das e inaccesibles a la observación.



A. K. COOMARASWAMY, MAHîMAHî PURUÝA:PURUÝA: «LA IDENTIDAD SUPREMA»

feb-00
412

de diez dedos (aty ati·Êhad da§aögulam)»13, y «sobrepasa a la Tierra (aty aricyata…
bhèmim)», donde, como es habitual, «Tierra» significa la totalidad del «terreno» de
la existencia. Aitareya îraöyaka II.3.3, donde el Puru·a trasciende la totalidad del
universo (sarvaµ lokam-ati ), citado arriba, depende evidentemente de los textos
anteriores, y no hay nada en las exposiciones upani∑ádicas, aunque más detalladas,
que pueda decirse que se suma a esto.

En este punto será necesaria una disgresión, para hablar de las dos vías diferentes
por las que se ha buscado un conocimiento de la naturaleza divina. Las Upani∑ads

emplean estas dos vías, la via analogia (la técnica del simbolismo) y la via

remotionis (la técnica de la abstracción) precisamente de la misma manera que el

cristianismo, que heredó los métodos positivo (6"J"N"J4P²) y negativo

(•B@N"J4P²) del neoplatonismo a través de Pseudo Dionisio, que los empleó en el
De divinis nominibus. El método positivo consiste en atribuir a Dios, de una manera
superlativa y absoluta, todas las perfecciones y bellezas concebibles en las cosas
existentes; en Él, estas perfecciones absolutas, aunque se distinguen lógicamente, se
consideran como inexplicables, y como idénticas con Su esencia. Cada una de estas
atribuciones constituye un «nombre esencial», de manera que tales nombres esen-
ciales son tantos como las perfecciones que puedan enumerarse. Ejemplos de este
método pueden citarse en la designación de Dios como Luz, Amor, Sabiduría, Ser,
etc., y en el sac-cid-ånanda de los Bråhmaˆas. Por otra parte, el método negativo
procede a la definición de la naturaleza divina por la vía de la abstracción y de la
afirmación de la transcendencia con respecto a las antítesis. Desde este punto de
vista, la comprensión más alta que podemos tener de Dios se expresa por una nega-
ción, en Él, de todos aquellos atributos cuya noción se deriva de cosas externas a Su
unidad superesencial. Según este método, de Dios puede hablarse como No-Ser, Na-
da u Obscuridad; o, como en las Upani∑ads, por la famosa expresión neti, neti, «Ni,
ni», o como Eso «de lo que, al no encontrar-Lo, las palabras, junto con el intelecto,
retroceden» (Taittir´ya Upani·ad II.4), y «donde la más alta fantasía carece de poder»
(Dante, Paradiso XXXIII.142). El Maestro Eckhart sigue este método cuando dice
que «Nada verdadero puede decirse de Dios». Tales ejemplos podrían multiplicarse
indefinidamente, procedentes de todo tipo de fuentes, cristianas, sËf¥s, hindúes,

                                               
13 Da§åögulam ha sido muy discutido. Aquí aduzco meramente ôg Veda Sa×hitå VI.44.24

da§ayantram utsam, X.51.3 da§antaru·yåt y Pañcavi×§a Bråhmaöa XXV.15.1, «el Año consta de die-
ces y dieces», para sugerir que «diez» puede hacer referencia a las direcciones del espacio. [Ver tam-
bién Coomaraswamy, «ôg Veda Sa×hitå X.90.1 åty atisÊhad da§åögulam», 1946.—ED.].
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taoístas y otras. En la metafísica upani∑ádica, no menos que en la teología cristiana,
«Es la vía negativa la que tiene la primacía sobre la otra, Dios no es un objeto. Él
está más allá de todo lo que es, y, por consiguiente, más allá de lo cognoscible,
puesto que el conocimiento tiene el ser por límite. Desde este punto de vista sobre-
eminente, Dios no está sólo por encima de las afirmaciones y de las negaciones con-
tradictorias, sino que su naturaleza sobresubstancial está envuelta de tinieblas» (M.
de Wulf, Histoire de la philosophie médiévale, 6ª ed., París, 1934, p. 107). «Él no
sabe lo que Él mismo es, debido a que Él no es una cosa… Por lo tanto, se dice que
Dios es Esencia, pero más verdaderamente que Él no es Esencia» («Deus itaque nes-
cit se quid est, quia non est quid. …Essentia ergo dicitur Deus, sed proprie essentia
non est»), Erígena, De div. naturae, II.13 y I.14; o poniendo esto en términos indios,
«El Brahman se llama åtman, pero más propiamente anåtmya». Estas reflexiones
pueden prepararnos para considerar la naturaleza del Puru·a en mayor detalle, según
las formulaciones védicas y upani∑ádicas, que solo pueden parecer extrañas a aque-
llos que no están familiarizados con la metodología de la teología y de la metafísica
universales. Ciertamente, el punto principal que hay que entender es que si Su natu-
raleza transciende todas las antítesis lógicas, Él no puede ser encontrado, como Él es
en sí mismo, por el buscador que considera solo Su ser, es decir, Su «Faz» o Su
«Luz», sino solo por el Comprehensor que ve también Su «Espalda» o Su «Obscuri-
dad». Él, la Persona (puru·a) omnipresente (vyåpaka) e incaracterizada (aliöga),
«con Cuyo nacimiento un hombre se libera y alcanza la eternidad (am¨tatvam)»14, no
es solo Amor y Vida, sino también Temor y Muerte.

La lista de conceptos similares, en KaÊha Upani·ad III.10-13, interpola «sus valo-
res o significados (arthå )15 están más allá de los sentidos», substituye «puro ser del

                                               
14 Aquí, evidentemente, no se trata de «aeviternidad», sino, como también en KaÊha Upani·ad

IV.1, åtyantikam am¨tatvam, «eternidad».
15 R. E. Hume y J. N. Rawson traducen arthå por «objetos de los sentidos», y este último en-

cuentra naturalmente una lesión en la secuencia lógica del pensamiento —un resultado característico
de la falta de «confianza» (§råddhå ) en el texto escriturario. Artha significa el valor o la significación
que se atribuye a las percepciones sensoriales. Desde nuestro punto de vista empírico, tales valores se
introducen post factum y no pueden considerarse como principios causales: pero ontológicamente,
artha, en tanto que fin último, es en este sentido lo mismo que la razón de ser de la cosa en su incep-
ción; cf. el punto de vista escolástico de que «el fin último de la obra es siempre el mismo que la in-
tención real de la causa primera de la obra» (Maestro Eckhart, ed. Evans I, 252), y similarmente
Aitareya îraöyaka III.2.6, «Lo que es la in-cepción, eso, ciertamente, es el cumplimiento (yo hy eva
prabhavaú sa eva åpya yaú)».
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intelecto (manasaú sattvam uttamam)» por buddhi, afirma que no hay «nada más allá
de la Persona», y emplea la expresión «Esencia en reposo (§ånta åtman)»16 como otra
designación de la Persona superesencial.

La serie en Taittir´ya Upani·ad II.6 comienza con la esencia vegetativa
(anna-maya), (equivalente a los «sentidos» de arriba); más allá de esto está la esencia
pneumática (pråöa-maya), que es nuestra vida (åyus) y Omnivida (sarvåyu·a); más
allá de ésta la esencia man¯-maya, que consiste en los Vedas y la exégesis; más allá
de ésta la esencia discriminativa (vijñåna-maya), identificada con la Ley Eterna (¨ta)
y con el Poder o la Gloria (mahas), y que corresponde a buddhi en KaÊha Upani·ad

III.10; más allá de ésta la esencia beatífica (ånanda-maya) (estas cuatro últimas mo-
dalidades de la esencia se dice que son en la similitud de la «persona»
[puru·a-vidhaú]17, como en Aitareya îraöyaka III.2.3); y esta está soportada por el
Brahman, ya sea como no-ser (asat ) o como ser (sat ).

Un erudito inquieto parece haber hecho un misterio innecesario de estas formula-
ciones, solo ligeramente variadas. Es obvio que la manifestación vegetativa de la vi-

                                                                                                                                    
Sin embargo, nosotros decimos con Abelardo, que nomen est vox significativa, con B¨håd

Devatå II.117, que «la palabra que designa una cosa se deriva de su significación (arthåt padaµ
svåbhidheyam… -jam)», y con Nirukta II.1, que «los nombres tienen sus bases en la subsistencia
(sattva-pradhånåni nåmåni )»; y apenas necesitamos demostrar que, desde el punto de vista védico, los
«nombres» son las causas inmediatas de la venida al ser de las cosas, a saber, en virtud de que son las
ideas o formas de las cosas. Es el conocedor el que proyecta lo conocido más allá de sí mismo; y don-
de esse est percipi, la significación de la cosa es así la causa formal de su devenir, así como también la
causa final de su existencia. Cf. Erígena, «Finis enim totius motus est principium sui» (De div.

naturae v.3, c. 866). De esta manera, la significación es lógicamente anterior a la percepción.
16 El «fin» de una moción se define como eso en lo que esta moción reposa; cf. Aitareya

îraöyaka I.5.3, «el reposo es plena auto-contención» (§åntir vai prati·Êhå ), o como Keith lo traduce
inversamente, «el consentimiento es reposo». Cf. Eckhart, «Allí no se hace ninguna obra».

17 Puede parecer extraño hablar de «forma» (vidha, svarèpa, etc.) en conexión con la Esencia su-
praesencial e inmanifestada. Pero cf. Boecio, De Trinitate II.21, «Omne namque esse ex forma est»,
«Todo ser es formal». La forma que se predica de la Esencia supraesencial no es una forma, sino el
principio de la forma, enteramente simple e inmutable en Sí mismo, aunque la forma de todas las co-
sas; cf. Boecio nuevamente «esse ipsum, forma essendi», «El Ser en sí mismo es la forma del ser», y
Thierry de Chartres (Der kommentar des Clarenbaldus von Arras zu Boethius De Trinitate, ed.
Wilhelm Jansen [atribuido a Clarenbaldus de Arras, pero más probablemente de Thierry de Chartres]
Breslau, 1926, p. 108), «divinitas singulis rebus forma essendi est», «La divinidad es la forma (ejem-
plar) del ser que es en las cosas singulares». Esta «Forma Soberana» (rupamai§varam) de lo Personal
Supremo (puru·ottama), aunque una en Sí misma (ekastham), solo puede aprehenderse en su multipli-
cidad (pravibhaktam anekadhå ), y de aquí la naturaleza de la visión de Arjuna en Bhagavad G´tå XI
(los términos citados son de los versos 3 y 13).
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da sensorial depende inmediatamente del «alimento». La esencia pneumática, o a ve-
ces «ígnea» (tejo-maya) está representada, evidentemente, en Agni Vaißvånara, el
Hombre Universal (ôg Veda Sa×hitå I.35.6 ekåyus, IV.28.2 vi§våyus, IV.58.11
antaú ayu·i ). También se distinguen el intelecto práctico (manas) y el intelecto puro
o posible (manasaú sattvam, buddhi, vijñåna-maya), y este último se identifica con el
Grande (mahat, etc.) y, por consiguiente, con el Sol (Taittir´ya Upani·ad I.5.2,
«Mahas, el Sol; los mundos son todos apoderados [mah´yante] por el Sol»). Esto es
de particular importancia para la comprensión de KaÊha Upani·ad VI.8, donde, «más
allá de lo inmanifestado» (avyakta)18, requiere, como antecedente lógico, «más allá
de lo manifestado» (vyakta): pues es precisamente el Grande, la Persona en el Sol,
quien, como la luz y el ojo de la comprensión divina, es la manifestación divina de
todo lo que puede manifestarse (vyakta). Así pues, lo que la KaÊha Upani·ad afirma,
es que la Persona incaracterizada está «más allá» de lo manifestado y de lo inmani-
festado, que trasciende su distinción y que no puede concebirse meramente como lo
uno o lo otro, sino más bien como viaktåvyakta, «manifestado-inmanifestado»; e in-
terpretado así, la Persona «más allá de Quien no hay nada», coincide en referencia
con la Esencia superesencial (paramåtman) upani∑ádica y con el Brahman, en tanto
que trasciende la distinción de satasat, igualmente de ser y no-ser.

                                               
18 Que Rawson, KaÊha Upani·ad, p. 21, traduzca avyakta por «materia» muestra que está pensan-

do en las traducciones habituales de los puru·a y prak¨ti del Såmkhya por «espíritu» y «materia». Pero
«espíritu y materia» representa una antítesis desconocida para el pensamiento indio, que en la Identi-
dad Suprema distingue más bien entre esencia y naturaleza, o entre esencia y substancia, o entre acto
y potencialidad. El avyakta indio, lo mismo que lo «inmanifestado» de la metafísica pura en general,
no puede identificarse con la «materia prima» cristiana, que es una «potencialidad solo con respecto a
la recepción de las formas naturales» (Summa Theologica I.7.2 ad 3); avyakta abarca todas las posi-
bilidades, no solo las del ser, sino también aquellas que no son en ningún sentido posibilidades de
manifestación. Esta posibilidad, metafísicamente infinita (aditi, mèla-prak¨ti, etc.), en tanto que natu-
raleza divina (svabhåva) y matriz (yoni ) de la esencia divina, deviene el medio por el que (§akti,

måyå, svadhå, etc.) esta opera, y la distinción entre esencia y naturaleza surge simultáneamente con el
acto divino que la presupone.
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ASPECTOS BHAKTA DE LA DOCTRINA DEL ÓÓTMANTMAN∗

«Pero cuando el sol se ha puesto… la luna se ha puesto… el fuego se ha apagado,
y el habla se ha callado, ¿qué luz tiene aquí una persona?»

        B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.6

A menudo se traza una distinción tajante entre la Vía de la Gnosis (jñåna-mårga),
por una parte, y la Vía de la Dedicación (bhakti-mårga) o la Vía del Amor
(prema-mårga), por otra; esta distinción corresponde al mismo tiempo a la de la Vida
Contemplativa (såµkhya yoga y saµnyåsa de Bhagavad G´tå ) y la Vida Activa
(karma yoga de Bhagavad G´tå ). La distinción, que se hace como si las operaciones
del intelecto y de la voluntad pudieran aislarse tan claramente en el sujeto como pue-
den aislarse en la lógica, es, en todo caso, de procedimiento, y, bajo ciertas condicio-
nes, también de fines; ciertamente, una distinción tal no carece de significado, en la
medida en que corresponde a la que hay entre el misticismo y el gnosticismo, es de-
cir, entre la fe devocional y los ejercicios religiosos, por una parte, y la enseñanza
iniciatoria y la práctica metafísica, por otra; o también, entre una «deificación» en el
sentido de asimilación con un perfecto consentimiento de la voluntad, y una «deifi-
cación» en la que se rebasa la distinción entre el conocedor y lo conocido.

Por otra parte, cualesquiera que puedan ser los hechos respecto a las obras devo-
cionales atribuidas generalmente a Ír¥ Íaˆkaråcårya, no puede haber ninguna duda
de que los indios, cuyo pensamiento y modo de ser son tradicionales, hayan encon-
trado nunca ninguna dificultad a la hora de considerar a este gran exponente intelec-
tual de la metafísica no dualista (advaita), como habiendo sido, a un uno y el mismo
tiempo, un bhakta y un jñån´. En relación con esto, considérese también la fraseolo-
gía marcadamente devocional de algunos himnos incluidos en el Siddhåntamuktåval´

de V. P. Bha  a (J. R. Ballantyne, tr., Calcuta, 1851), donde, por ejemplo, encontra-
mos dirigido al espíritu (åtman), «Ahora que Te he obtenido, jamás Te dejaré partir»

                                               
∗ [La evidencia interna señala sólo una fecha posterior a 1936 para la composición de este artícu-

lo.—ED.]
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(idån´µ tvåm ahaµ pråpto na tyajåmi kadåcana); sólo al erudito académico puede
parecer incongruente una expresión tal de sentimiento por parte de un vedantista. La
Bhagavad G´tå, V.2-4, afirma llanamente que para el perfeccionado (åsthitaú

samyak) en una u otra Vía, resulta una y la misma fruición (ekaµ… phalam) y
summum bonum (niú§reyasa), y que este sumum bonum no puede considerarse nin-
gún otro que la «despiración en Brahman» (brahma-nirvåöam) de Bhagavad G´tå

V.24-25, puesto que aquí nirvåöam corresponde a anåtyam en Taittir´ya Upani·ad

II.7. Bhagavad G´tå VIII.22 es igualmente explícito: «Esa Persona supernal ha de
obtenerse por una autodedicación exclusiva» (puru·aú sa paraú… bhaktyå labhyas tu
ananyayå ), es decir, por un amor indiviso o «puro», según lo define San Bernardo.

«Perfeccionado» (samyak) en el pasaje citado implica una reserva importante,
puesto que no ha de suponerse que la recompensa (phala) del que ha seguido una u
otra vía hasta su mitad será la misma que la del que alcanza su fin1. El que llega sólo

                                               
1 «Como los hombres vienen a mí, así yo les trato a ellos» (Bhagavad G´tå IV.11), es decir, yo les

doy lo que buscan, ya sea ello el bienestar mundanal, o la «salvación», o la «liberación»: «Cualquier
deseo que tiene, eso le es concedido», es decir, por el Sol (êatapatha Bråhmaöa I.9.3.16). En qué me-
dida el logro del viajero es así auto-determinado se expone admirablemente en el Abhidharmako§a,
VI.45d: «Todo deseo está sujeto a una Vía dada, y no puede ser erradicado por esa Vía»; La Vía exo-
térica cristiana, por ejemplo, no puede conducir a nada sino a una «inmortalidad personal», no puede
conducir más allá de la «salvación» a la «liberación». Ninguna Vía puede concebirse como exten-
diéndose más allá de la meta hacia la que está efectivamente dirigida.

Puede destacarse que aunque la liberación (mok·a, nirvåöa) implica una cesación (nirodha) de la
intelección (vijñåna, citta, cf. viññånassa nirodha = ceto vimutti, D´gha Nikåya I.223), no obstante se
mantiene una distinción tajante entre citta, mana, viññåna y atta: «Esto (citta, mano, viññåna) no es
“mío”, esto no es “yo”; esto no es mi Espíritu (atta)», Sa×yutta Nikåya II.94-95. Cf. también mano

nidoddhavyam h¨di, Maitri Upani·ad VI.34; åtmasaµstham manaú k¨två na kimcid api cintayet,
Bhagavad G´tå VI.25; y «La mente debe ser de-mentada» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 243). Una
tal cesación puede ser de dos tipos, 1º) un estado de inconsciencia real (asaµjñi ), o 2º) un estado de
paz (§ånti ) y de mismidad o de simplicidad perfecta (samtatå ). El primero se describe expresamente
(Abhidharmako§a 42-64) como una concepción errónea de la liberación (niúsaraöa) mantenida por al-
gunos de los profanos (p¨thagjana), que, ciertamente, pueden alcanzar una tal condición, pero que re-
despertarán al ser contingente (cf. ç§åvåsya Upani·ad 12, donde aquellos que están apegados a un
ideal de no-entidad, asambhèta, van a los reinos de la obscuridad no menos que aquellos que están
apegados al concepto de la entidad, sambhèta); mientras que otros profanos huyen de la idea de la «li-
beración» debido a que piensan que por liberación se entiende «aniquilación». Los pasajes citados, y
todo el contexto, muestran que no es una destrucción del intelecto lo que implica aman´bhåva, sino
más bien que cuando el intelecto ya no intelige, es decir, cuando ya no hay distinción de conocedor y
conocido, de ser y conocimiento, sino sólo conocimiento como ser y ser como conocimiento (en
nuestro texto, yet cittas tan mayo bhavati ), entonces «Uno es lo que piensa» y ya no uno que piensa
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hasta la mitad de la vía, ya sea por un movimiento de la voluntad, como en el misti-
cismo, o ya sea por medio de una contemplación intelectual, como en la teología,
guiado sólo por la «fe», puede alcanzar el nivel más alto del ser contingente humano
y la visión de la Faz de Dios, pero todavía no ha alcanzado la Identidad Suprema (tad

ekam), y todavía está en la multiplicidad.
Cristo como tal, como una Persona, no es la meta final, sino más bien la Vía

misma2. Cristo es el Eje del Universo, el Agni «columnar [skambhaú = FJ"LDÏl] en
el nido de la vida próxima3, de pie en Su terreno, en la separación de las vías»
(pathåµ visarge, ôg Veda Sa×hitå X.5.6), el Sol (savitå satyadharmendraú) en
Quien todas las vías convergen (samare path´nam, Våjasaneyi Sa×hitå XII.66), y por
el mismo motivo la Puerta del Mundo, la salida afuera del tiempo y la entrada aden-
tro de la eternidad. «Yo soy la puerta, si un hombre entra por Mí, será salvado, y en-
trará y saldrá y encontrará pradera…4 Yo soy la Vía, la Verdad y la Vida: ningún
hombre viene al Padre sino por Mí» (San Juan 10:9 y 14:6). Similarmente, en la tra-
dición Védica, el Sol supernal, la «Verdad» (satyam), es el Portal del Universo y la
única Abertura (Hendidura, loka-dvåra, divås-chidra) del Cielo, como si fuera, por
así decir, el «Cubo de la Rueda del Carro», (rathasya kha) pasando a través del cual
(ådityaµ samaye, «a través del medio del Sol») el Comprehensor (vidvån) se «libera
completamente» (atimucyate) (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.3, 5, y III.33,
Chåndogya Upani·ad VIII.6.5, ç§åvåsya Upani·ad 15, 16, etc.). «No hay ningún atajo
                                                                                                                                    
en algo; eso es Gnosis. Cf. Indra en Chåndogya Upani·ad VIII.11, con Kau·itak´ Upani·ad IV.20 y las
palabras del Maestro Eckhart, «Lo que el novicio teme es la delectación del experto; el Reino de Dios
no es para nadie sino el completamente muerto» (ed. Evans I, 419). Por otra parte, en una de-
mentación en el segundo sentido está implícita esa forma de beatitud hacia la que está ordenada la Vía
Transmundanal o Aria; cf. Bhagavad G´tå II.71, «El hombre que rechaza todos los deseos y procede
aparte, absuelto de “yo y mío”, alcanza la Paz» (§åntiµ gacchati ), y Bhagavad G´tå VI.15, §åntiµ

nirvåöam aparamåµ matsaµsthåm adhigacchati; matsaµsthåm = åtmasamsthåm, cf. Bhagavad G´tå
X.20, ahaµåtmå ).

2 Ver Coomaraswamy, «Una nueva Aproximación a los Vedas», 1933, p. 43.
3 «Nido», el altar del fuego sacrificial; la sede del Sacrificio cumplido en el comienzo y perpetua-

do en el ritual. «Columnar»: el skambha védico, que coincide con el tronco del Árbol de la Vida y con

el eje-árbol del Carro de la Luz, corresponde al FJ"LD`H gnóstico por el que el Cielo y la Tierra es-
tán al mismo tiempo separados y conectados, y al poste vertical de la Cruz así como también (en co-
nexión con lo presente especialmente) al Pilar del Fuego por la noche y al Pilar del Humo por el día.

4 «Entrará… pradera», como en VIII.5.4; cuando los conocedores del Espíritu están poseídos del
mundo de Brahma, se dice que «el suyo es un movimiento a voluntad en todos los mundos» (sarve·u

loke·u kåmacåraú), es decir, independiente de la moción local; cf. Taittir´ya Upani·ad III.10.5, etc.,
citado en Coomaraswamy, «Una Nueva Aproximación a los Vedas», p. 113.



A. K. COOMARASWAMY, ASPECTOS BHAKTA DE LA DOCTRINA DEL ÓTMANÓTMAN

feb-00
419

por una vía lateral aquí en el mundo» (Maitri Upani·ad VI.30)5. La «Hendidura» o el
«Cubo» está envuelto de Rayos de Luz (ra§mibhis saµchannaµ d¨syate, Jaimin´ya

                                               
5 Hay una aparente contradicción en êatapatha Bråhmaöa XI.4.1, donde se describen seis «puer-

tas» de acceso al Brahman. Pero de éstas, las cinco primeras conducen sólo a una adquisición de

grandes posesiones; y sólo por medio de lo que es «perfecto en el Sacrificio» (yajñasya sampannam)
el sacrificador «entra por la Puerta del Sol del Brahman» (åditya ha sa brahmaöo dvåreöa

pratipadyate) y deviene un «Compañero del Mundo de la Luz Celestial (svargalokaú)»; cf. Bhagavad
G´tå VII.22, 23. El anterior es uno de los muchos pasajes en los que está claro que svarga no significa
necesariamente un cielo inferior a este lado de acá del Sol, sino que puede denotar el Empíreo.

En Kau·itak´ Upani·ad I.2, es la Luna la que es la Puerta del Mundo de la Luz Celestial, la cual
admite a unos y devuelve a otros. Evidentemente se hace la pregunta «¿Quién eres tú?», pero el texto
abreviado tiene sólo, según diferentes lecturas, ya sea (1ª) «El que Le responde, Le obtiene comple-
tamente» (taµ yaú pratyåha tam atis¨jate), tomando atis¨j como en KaÊha Upani·ad I.11 (cf. s¨j en el
sentido de «recibir» [interés] en Månava Dharma§åstra VIII.140, y atis¨·Êi en B¨hadåraöyaka

Upani·ad I.4.6); o bien (2ª) con la misma lectura, «Al que Le responde, Él le deja libre», tomando tåm
atis¨jate como se repite al final de Kau·itak´ Upani·ad I.2, probablemente con la Luna como sujeto; o
ya sea (3ª) «Al que Le responde, diciendo “Tú”, Él le libera» (tam yaú pratyåha tvam iti s¨jate), donde
nosotros adoptamos la variante iti s¨jate y hacemos la enmienda, obviamente necesaria en este caso,
de tvam por tam. En cualquier caso los traductores, ignorando el paralelo con Jaimin´ya Upani·ad
Bråhmaöa III.14 y Jaimin´ya Bråhmaöa I.18, han errado el blanco. «Pero el que no responde así» (ya

enaµ na pratyåha), o, mucho menos plausiblemente, el que «no responde» (atha yo na pratyåha),
«desciende con las lluvias para nacer en este mundo como animal o como persona (puru·a) según sus
obras y su sabiduría» (pratyåjåyate yathå karma yathå vidyam, cf. Aitareya îraöyaka II.3.2, yathå
prajñaµ hi sambhavåú; la lista de los animales en Kau·itak´ Upani·ad corresponde a itare·aµ
pa§ènåm en Aitareya îraöyaka, y ha de tomarse en un sentido puramente simbólico, haciéndose la
distinción entre los hombres animales y esos puru·aú en quienes la forma de la Humanidad está efec-
tivamente realizada). Kau·itak´ Upani·ad cita ahora dos veces la pregunta asumida arriba, «¿Quién
eres tú?» (koÕsi ), y a esta pregunta se dan dos respuestas (1ª) una, que es evidentemente la del hom-
bre destinado a renacer, incluye las palabras, dirigidas a las Estaciones (que en Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa III.14, «tiran de él cogido por el pie en el umbral del éxito»), «Enviadme en un hombre
como un hacedor (må puµsi kartary irayadhvam), a través de un hombre como agente inseminadme
en una madre», y esta respuesta es apropiada para aquellos de quienes se dice que, a quienes van a la
Luna en la quincena obscura, «Él les hace nacer» (prajanayanti ); y (2ª) «Yo soy Tú» (tvam asm´ti ),
que corresponde al tvam iti asumido arriba, y que es propia del Comprehensor que efectivamente da
esta respuesta (enaµ… pratyåha), como se cita arriba, y que, por consiguiente «obtiene la Luna», o «a
quien la Luna deja libre (tam atis¨jate)». La Vía se formula a menudo como conduciendo al Sol, desde
ahí a la Luna y desde ahí adentro del Relámpago (ejem., Chåndogya Upani·ad IV.11-12 y V.10.2) o
del Fuego (Maitri Upani·ad VI.38), es decir, de Agni Vaidyuta, el Relámpago; a pesar de que el Sol y
la Luna son el Cielo y la Tierra, O» y Våc, el mundo de las divinidades y el mundo de los hombres
respectivamente (Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.13 y B¨hadåraöyaka Upani·ad III.8.9). En Maitri
Upani·ad VI.38 se explica que «en medio del Sol está la Luna, en medio de la Luna, el Fuego», y en
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Upani·ad Bråhmaöa I.3), que deben ser retirados antes de que el Orbe (maö¶ala)
pueda verse claramente (ç§åvåsya Upani·ad 16 vyèha ra§m´n, Jaimin´ya Upani·ad

Bråhmaöa I.6 ra§m´n… vyèhat´ 6; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad V.5.2, donde es un
pronóstico de muerte cuando «él ve ese orbe completamente limpio, cuando esos ra-
yos ya no le alcanzan», §uddham evaitam maö¶alaµ pa§yati nainam ete ra§mayaú

pratyåyayanti )7. Uno ve el «Disco de Oro» (hiraöya patra, ç§åvåsya Upani·ad XV),

                                                                                                                                    
todo caso debe recordarse que la unificación del Sol y la Luna es un concomitante de la muerte
(candramå ivåditya d¨§yate, Aitareya îraöyaka III.2.4). Debe tenerse presente el Liebesgeschichte des
Himmels: es un tema constante en todas nuestras fuentes que el Sol y la Luna, el Cielo y la Tierra,
estuvieron «una vez» unidos, que se separan en el comienzo cuando el tiempo y el espacio vienen al
ser, y que se reúnen en el Fin de los Mundos, en el Fin del Cielo, en el Fin del Año, donde el Cielo y
la Tierra se abrazan; cf. Zohar, sección Shelaú Lecha: «Cuando llega la luz del Sol, la Luna es abra-
zada en ella; pero el Sol y la Luna no pueden brillar juntos; la Luna no puede brillar hasta que el Sol
se recoge». Cuando el Sol y la Luna están unificados, los mundos están por así decir cerrados, el «es-
pacio intermediario» (antarik·a, rajas) está cerrado; para el que los ve así ya no hay sitio para ningún
«mundo». Y se dice así que uno «escala el Árbol, conyugando estas dos Divinidades como una pare-
ja» (ete dvedve devate saµdhåye, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.3.2); y, ciertamente, es en la Cima
del Árbol donde «el Par Aquilino de amantes conyugados están abrazados juntos» (dvå suparöå
sayujå sakhåyå samånaµ v¨k·am pari svajåte, ôg Veda Sa×hitå I.164.20; cf. Våjasaneyi Sa×hitå

XXXVIII.25 y Taittir´ya Sa×hitå VII.4.19p), «Par» que son a la vez el Sol y la Luna, Mitra y Varuˆa,
el Cielo y la Tierra, y como en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.19 y 21, el Espíritu de Dios y Espíritu
si-mismado en el Hombre (prajñenåtmanå sampari·vaktaú, ídem), el cual Espíritu Preconociente,
aunque Él mismo incorporado, es sin-cuerpo y consubstancial con el Sol (yas cåyam a§ar´raú
prajñåtmå yas cåsav åditya ekam, Aitareya îraöyaka III.2.3 y 4, lo cual, como Keith ha observado, es
«la doctrina más común en las Upani∑ads»).

6 Incomprendido igualmente por Oertel («parte sus rayos») y por Hume («despliega tus rayos»).
El vyèha = vigamaya de Såyaˆa es correcto; vyèh es aquí ciertamente «dispersar», pero en el sentido
de «disipar», «quitar», «retirar».

La formulación en Aitareya îraöyaka III.2.4 es sencilla: «Los rayos del Sol ya no son manifies-
tos» (na rasmayaú prådur bhavanti ). Los rayos del Sol se extienden y se retiran de acuerdo con el
simbolismo de la «araña» explicado en Coomaraswamy, «Ángel y Titán», 1935.

7 Los Rayos se llaman a menudo los «pies» del Sol, que es así (1º) ekapåda con respecto al único
Rayo de vida por el que cada ser está inmediatamente conectado con él, y que es el de la «Vía»
(devapatha) del individuo, y en el caso del Avatara Eterno, en tanto que manifestado en el Ombligo de
la Tierra (nåbhir p¨thviyå ), es el skambha, o Eje del Universo; y (2º) sahasrapåda si consideramos to-
dos los rayos que alcanzan a todos los seres en su multitud. Que esos Rayos «ya no alcanzan» a quien
está muriendo, puede expresarse entonces de otro modo diciendo que los pies de Muerte, la persona
en el Orbe solar, que durante la vida están «profundamente plantados en el corazón» (h¨daye padau

atihatau åditasya ra§maya… nåd´·u s¨ptå, sc. h¨dayasya, Chåndogya Upani·ad VIII.6.2), son cortados,
y cuando Él parte así, la persona muere (êatapatha Bråhmaöa X.5.2.13); cf. Aitareya îraöyaka III.2.4,
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representado en el rito cósmico por un disco de oro (rukma), que es analógicamente
el Sol (åditya), la Verdad (satya), y que está provisto de veintiuna protuberancias pe-
riféricas; estas protuberancias representan los Rayos solares extendidos hacia los tres
veces siete «mundos» (êatapatha Bråhmaöa III, y passim). El Disco de Oro, el Orbe
mismo, es un opérculo por el que la Boca o la Entrada (mukha, ç§åvåsya Upani·ad

15, Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.33.8, cf. Bhagavad G´tå XI.25, mukhåni, cf.
an´ka)8 se halla cubierta (apihitam)9. La Verdad Inteligible oculta así lo que Dios es
en Sí mismo, «Lo Inmortal está velado por la Verdad»: aquí, lo Inmortal es la Espi-
ración (praöa = åtman), y la Verdad Inteligible es la Forma y el Aspecto (nåmarèpa)
en Él, en tanto que formas o ideas o razones eternas o «nombres ocultos» (nåmåni

guhyåni ), que, hablando ontológicamente, son las causas del ser de las cosas como
ellas son en sí mismas. En esto no hay ninguna contradicción, puesto que el conoci-
miento de Dios, por el que Él «crea», no puede distinguirse de Su esencia; «Ello co-
noce sólo a Sí mismo, que “Yo soy Brahman”, con lo cual Ello deviene el Todo»,
B¨hadåraöyaka Upani·ad I.4.9-10. Volvemos así al problema último de la «distin-
ción en la identidad»; y parece que «las cosas como ellas son en Dios», en su «forma
propia», que es también Su forma, son al mismo tiempo, «ellas mismas», capaces
como tales de una manifestación distinta y de placeres específicos (Taittir´ya

Upani·ad III.10.5, como San Juan 10:9, y en nuestro texto citado aquí); aunque esto
no es ni una moción local ni una experiencia física, puesto que «Él envuelve ahí (sa

tara paryãti ) tomando su placer (ramamaöaú), sin consideración del apéndice corpo-
ral al que el soplo de la Vida (pråöa) pueda estar uncido»; y «Cuando Él, el Espíritu,
se propone presenciar esto o eso, el Intelecto (manas) es Su Ojo Divino, es con el
Intelecto como Él reconoce y toma su placer en los afectos» (kåmån apa§yan ramate,

                                                                                                                                    
donde es un signo de muerte cuando los rayos del Sol ya no se ven (na ra§mayaú prådur bhavanti ).
Entonces, el que no podía mirar al sol en vida, sino sólo ver sus rayos (hablando ahora en los términos
de la analogía física), a la muerte ya no ve los rayos, sino sólo el orbe bien definido.

8 Literalmente «boca», pero aquí, como comúnmente también en la terminología arquitectónica,
«entrada», de la misma manera que nosotros decimos «boca de un túnel». Por supuesto, como la
«puerta» de San Juan 10:9, ésta es a la vez una entrada y una salida, y en este último sentido la
«puerta de su emanación». Lo que el Comprehensor busca es ser tragado. Mukha es también «faz»,
(Maestro Eckhart, ed. Evans I, 364), «Su Rostro donde Él no admite a ninguna criatura y donde nin-
guna criatura puede entrar», sin abandonar su criatureidad.

9 Taittir´ya Upani·ad I.4.1 dirigido al omniforme (vi§varèpa) Indra (en tanto que el Sol): «Tú eres
la envoltura (ko§a) del Brahman, encerrado por la sabiduría (medhayå apihitam)». Cf. también
brahmåvarta en tanto que la tierra de los Devas, Månava Dharma§åstra II.17. La distinción entre
åvarta y patha es sin duda intencional; åvarta implica también samsaraöa.
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Chåndogya Upani·ad VIII.12, 3 y 5). «Para conocer a Dios como Él es, nosotros de-
bemos estar absolutamente libres de conocimiento» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I,
365), es decir, de todo «conocimiento-de» Él, de toda teodicea cualquiera que sea.
Por consiguiente, el Comprehensor suplica, o más bien, siendo él mismo de una na-
turaleza idéntica con el Sol, pide al Sol que «recoja Su brillo» (samèha tejo), es de-
cir, que lo contraiga en un punto central sin dimensión, «Para que yo pueda ver Tu
forma más bella» (rèpaµ kalyåöatamam), y exclama triunfantemente, «El que es allí,
aquella Persona en el Sol, Eso soy Yo», ç§åvåsya Upani·ad 15, 16.

Esta Persona en el Sol, que es de hecho la «Verdad de la Verdad» (satyasya

satyam), se llama de otro modo Muerte (m¨tyu, a veces yama): «Muerte es la Perso-
na en el Orbe (maö¶ale); la Luz que brilla (arcir d´pyate) es lo que no muere
(am¨tam). Por consiguiente, Muerte no muere, puesto que Él está dentro (na mriyate

hy antaú); y tampoco se Le ve (na d¨§yate), puesto que lo que no muere está dentro»
(êatapatha Bråhmaöa X.5.2.3), a saber, la Luz del Sol Inconquistable, que realmente
«ni sale ni se pone, sino que sólo se invierte a Sí mismo» (Aitareya Bråhmaöa

III.44). Es precisamente con esta Muerte, con esta Privación (m¨tyu, a§anåya) con lo
que el Comprehensor está unificado, y así escapa para siempre de la muerte contin-
gente (B¨hadåraöyaka Upani·ad I.2.7), pues Muerte sigue los pasos del Viajero hasta
que alcanza la Cima del Árbol y escapa a través del medio del Sol (Jaimin´ya

Upani·ad Bråhmaöa I.3).

Lo que es más allá, adentro, es una «Obscuridad Divina» que ciega todas las fa-
cultades humanas por su exceso de luz, y que «oculta de todo conocimiento» (Dioni-
sio, Epist. ad Caium monachum; cf. el védico guhå nihitam, etc.), la «Obscuridad
donde Dios era» de Éxodo 20:21, «La Ciudad [que] no tenía ninguna necesidad del
Sol, ni de la Luna, que brillaran en ella» (Apocalipsis 21:23 sig.); «Allí el Sol no
brilla» (KaÊha Upani·ad V.15, Muö¶aka Upani·ad II.2.10, etc.), «ni el Sol, ni la Lu-
na, ni el Fuego» (Bhagavad G´tå XV.6). «Lo que el alma comprende en la luz, lo
pierde en la obscuridad. Sin embargo, ella se inclina hacia la nube, considerando Su
obscuridad (de Dios) mejor que su luz (del alma)» (Maestro Eckhart, ed. Evans I,
364).

Aquí, en el Empíreo (parama vyoman, brahma-loka, etc.), que corresponde al
«tercer Cielo» de San Pablo, «ya no hay ninguna guía revestida de semejanza huma-
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na (puru·oÕmånavaú 10 sa enaµ brahma gamayate·a devapatho brahmapathaú), y
aquellos que entran aquí ya no vuelven a esta andadura humana» (etena

pratipadyamånå imaµ månavam åvartam navårtante), Chåndogya Upani·ad IV.15.5-
6, cf. V.10.2; paramåµ gatiµ, yaµ pråpya na nivartante, Bhagavad G´tå VIII.21.

Las operaciones interior y exterior, respectivamente oculta y revelada (guhya,

åvis), infinita y finita (aditi, diti ), inexplícita y explícita (anirukta, nirukta, etc.), es-
tán separadas por una cortina opaca11 («veladas por mi Måyå», Bhagavad G´tå), pe-
netrable (nirvedhya) sólo a través del Sol. La Divinidad, si la consideramos objeti-
vamente como lejana, está más allá, o si la consideramos como próxima está aquí
dentro de nosotros (antarbhètasya khe, h¨dayåkå§e guhå nihitam, etc.). Pero estas dos
naturalezas, de Dios como Él es en Sí mismo, y como Él es en nosotros, son real-
mente una, y como se explica en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.33 (y menos cla-
ramente en Aitareya îraöyaka II.1.5), sólo alcanza realmente a las Personas quien
las conoce de ambos modos, como transcendente y como inmanente (adhidevatam,

adhyåtman), en identidad (ekadhå ); «ese conoce el Espíritu (o verdadero sí mismo),
ese conoce el Brahman; la Puerta o la Faz (cf. an´ka) le acepta, él tiene todo y pre-
valece en todo, todo su deseo está cumplido» (sa åtmånaµ veda, sa brahma veda…
mukha ådhatte12, tasya sarvam åptaµ bhavati, sarvaµ jitaµ; na håsya ka§cana

kåmoÕnåpto bhavati; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.3.21). Y por donde o en donde
estas Personas «devienen uno» (ekaµ bhavanti ), a eso se llama una «andadura su-
prahumana» (brahmaöa åvarta), evidentemente idéntica al devapatha  o brahmapatha

                                               
10 Cf. Muö¶aka Upani·ad II.1.2 puru·aú… apråöo hy amånåú; en JB I.50, na manu·yaú =

devånåm ekaú; cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad I.2.7 = Agni Vaidyuta, el Relámpago, y ver Kena

Upani·ad 29.
11 La «muridad» islámica (jidår´yyå ); la «línea fronteriza entre las criaturas unidas y separadas»

de Eckhart (Ed. Evans, I, 464).
12 El pasaje entero dice sa yo ha eva vidvån pråöema pråöya apånema apånya manaså, etå ubhay´r

devatå åtmany etya, mukha adhatte, etc. (el arreglo como un texto pada y la puntuación son míos). La
traducción de Oertel (Journal of the American Oriental Society, XVI, 1894, 193), es imperfecta: la
conspiración, o el retorno del soplo de vida (pråöa, spiraculum vitae) a su fuente ha de efectuarse
«intelectualmente» (manaså ), cf. KaÊha Upani·ad IV.11, «Esto sólo ha de obtenerse intelectualmen-
te» (manasaivedam åptavyam); la i toma el acusativo de la meta, y ésta es «estas divinidades bajo am-
bos aspectos» (eta ubhay´r devatå ), pues åtmani es «en el Espíritu»; cf. Apocalipsis 4:2, «inmediata-
mente yo estaba en el Espíritu, y vi» etc. Mukha, como en ç§åvåsya Upani·ad 15, es el Sol o la Faz de
Dios, oculto de la visión humana por el «disco de oro» de la Verdad manifestada (satyam); Oertel tra-
duce como si la lectura fuera mukhe. Que la verdad manifestada es en último análisis un velo explica
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de Chåndogya Upani·ad IV.15.613 y al devayåna de Kau·itak´ Upani·ad I.314. De la
misma manera, en Atharva Veda Sa×hitå XIII.4.20, «Todos los Devas devienen un
único en Él» (ekav¨to bhavanti ), y similarmente en Aitareya îraöyaka II.3.8 (ekaµ

bhavanti ), y Aitareya îraöyaka V.12, donde «devenir un único» se iguala con «al-
canzar lo más alto» (ekadhå bhèyaµ bhètvå paramatåµ gacchataú). Este «devenir
uno» implica un «morir a uno mismo» (suum et proprium = aham ca mama, cf.
Maitri Upani·ad VI.17), y de hecho «estar unificado» adquiere el significado especí-
fico de «morir» (en B¨hadåraöyaka Upani·ad IV.4.2, se dice del hombre moribundo
ek´ bhavati ), de la misma manera que efectuar la unificación de una criatura es
«matar» (Aitareya îraöyaka III.2.3, donde se dice que el Año «separa algunas cosas
y unifica [aikyå bhåvayan] otras», es decir, trae al ser a unas y efectúa la muerte de
otras)15.

Se distinguen así dos Vías o Ciclos (åvarta)16, una Vía «humana» y otra «su-
prahumana», manavårta y brahmapatha, una Vía de retorno (pit¨yåna) y otra de no-
retorno (devayåna); que corresponden exactamente a lo que en el budismo
Mahåyåna17 se llaman respectivamente, las Vías «Mundanal» o «Enseñada»

                                                                                                                                    
la designación del Brahman «no-procedente» o «inagotable» (ak·ara) dentro como la «Verdad de la
Verdad» (satyasya satyam, Aitareya îraöyaka II.3.8 = veritas veritatis).

13 Así pues, pasar meramente a través del Sol no es haber alcanzado inmediatamente ese fin en el
que todo progreso acaba: como observaba Såyaˆa, todavía ha de cumplirse esa unión que está implí-
cita en las palabras «siendo el Brahman uno alcanza el Brahman». Las estaciones de la vía invisible
que conduce más allá de la «Puerta del mundo de la Luz Celestial, al trono de Brahmå», (Kau·itak´

Upani·ad I.3) se describen simbólicamente.
14 Devapatha, en B¨hadåraöyaka Upani·ad V.5.2 devayånaú pathaú; cf. Kau·itak´ Upani·ad I.3,

«Habiendo entrado en este devayåna él viene… al mundo de Brahma». Las «dos vías» son las de ôg
Veda Sa×hitå X.88.15, repetido en B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.2.2. El devapatha es también el mis-
mo que el såmapatha de Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.6. Estas dos vías se analizan también en
Bhagavad G´tå VIII.23-27 (la distinción de los yogis que son «retornadores» y «No-retornadores».
También en Aitareya îraöyaka II.1.5, etaddha tat corresponde a akadhå bhavanti ). La misma idea se
expresa en Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa I.3 en una forma más simple; aquí uno asciende los mundos
«uniendo estas divinidades como una pareja» (el Sol y la Luna, etc.).

15 Como se formula también en Maitri Upani·ad VI.15, «Ciertamente, del Año son engendrados...
y en el Año vuelven a casa» (astaµ yanti, «vuelven a su reposo», «mueren»).

16 îvarta es «Vía» en el sentido de curso o ciclo, o aún de reflujo, con una implicación de moción
giratoria o espiral; ambas mociones de la consciencia, centrífuga y centrípeta con respecto a su centro,
son, de hecho, de este tipo; cf. René Guénon, «La Doble Espiral» Études Traditionnelles, XLI (1936).

17 Abhidharmako§a, II.12 y 42-44, VI.45, 47, etc., VIII.5, etc. (ver el informe resumido de la Vía,
Poussin ed., Vol. IV, avant-propos).
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(laukika, §aik·a) y «Transmundanal», «Inenseñada», «Pura» o «Aria» (lokottara,
a§aik·a18, anåsrava, årya), de las cuales la primera conduce al Viajero a la «Sumidad
del Ser Contingente» (bravågra), que es la estación más alta alcanzable por un
Bodhisattva como tal, desde donde procede por la segunda a la omnisciencia y a la
Budeidad. No ha de inferirse que una vez alcanzada la Sumidad del Ser Contingente
uno abandona la Vía Mundanal y entra en la Transmundanal. Por el contrario, aun-
que sólo la Vía Mundanal es practicable en el más bajo de los «Tres Mundos», o más
bien «Estados del Ser Contingente» (kåmadhåtu, rèpadhåtu, årèpyadhåtu), más allá
de este nivel de referencia las Vías discurren juntas, pero acaban en puntos diferentes
—«Sólo la Vía Transmundanal o Aria puede destruir las pasiones que quedan en la
Sumidad del Ser Contingente» (Abhidharmako§a VI.47). Tampoco los «Mundos»,
aunque son la esfera de la transmigración, deben concebirse sólo en un sentido espa-
cial o temporal (el îrèpyadhåtu, en particular, es «sin lugar», asthåna); en conexión
con lo presente al menos, los «Mundos» son más bien estados del ser que penetran la
totalidad del tiempo y el espacio, y se distinguen algo así como uno distingue entre la
«Vida de Placer» y la «Vida Activa» y la «Vida contemplativa», o entre la vida del
«Hogareño» y la vida del «Sin hogar». Por ejemplo, se considera que el Buddha al-
canzó el bhavågra (la «Sumidad del Ser Contingente») cuando ocupó su sede debajo
del Árbol, y que alcanzó en el acto la Budeidad omnisciente, en virtud de la Vía Aria
que había estado siguiendo previamente.

Estas dos Vías, distinguidas tan tajantemente, corresponden, por una parte, a los
medios exotéricos, religiosos y pasivamente místicos de acercamiento a Dios; y por
la otra, a los medios esotéricos, iniciatorios y metafísicos de acceso a la Identidad
Suprema. Pero sería eludir la cuestión asumir que han de identificarse con las vías
mutuamente exclusivas de la Dedicación (bhakti ) y de la Gnosis (jñåna); la cuestión
es más bien si estas dos Vías no están inseparablemente conectadas, si no en su co-
mienzo, sí en su desarrollo. ¿Podemos imaginar un ardor perfecto prescindiendo de
la comprensión, o una comprensión perfecta sin ardor? ¿Puede trazarse alguna dis-
tinción cualitativa entre una unión consumada de amante y amado y una unión con-
sumada de conocedor y conocido?. Es precisamente una consideración de la doctrina
del åtman la que puede conducirnos a una conclusión concorde con la respuesta ne-
gativa que ya se ha prefigurado. No ha de suponerse en modo alguno que una res-
puesta negativa tal implica que pueda haber una transcendencia o liberación de la
substancialidad humana, a la vez física y psíquica, aparte de la iniciación (d´k·å ) y

                                               
18 Cf. Kena Upani·ad I.3, yathåitad anu§i·yåt, «¿Cómo la enseñaría uno?».
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de la gnosis (jñåna); lo que se implica es, más bien, que una Gnosis perfecta implica
necesariamente una Beatificación (anirde§yaµ paramaµ sukham, KaÊha Upani·ad

V.14; paramo hy e·a ånandaú. êatapatha Bråhmaöa X.5.2.11; sukham uttaman

upaiti… brahmabhètam, Bhagavad G´tå.VI.27; el piacere eterno de Dante, Paradiso,
XVIII.16).

El bhavågra puede explicarse más plenamente. Hablando con amplitud, esta
«Sumidad del Ser Contingente» corresponde al concepto cristiano del Cielo, donde
hay una visión directa de Dios, pero no necesariamente una «unión mística». Pero,
como lo expresa el Maestro Eckhart, «Como esto no es la sumidad de la unión divi-
na, no es tampoco el lugar de morada del alma» (Ed. Evans I, 276), y esto está per-
fectamente de acuerdo con las palabras de Saddharma Puö¶ar´ka V.74, «Eso es un
lugar de descanso (vi§råma), no una involución» (niv¨ti ) —es decir, no lo que el
Maestro Eckhart entiende por la «Sumersión».

Hablando estrictamente, aquellos que alcanzan la Sumidad del Ser Contingente
están «salvados», puesto que su esencia (åtmabhåva19, la substancia individual con-
siderada como una «naturación del Espíritu» o como un «estado de si-mismidad») es
indestructible (Abhidharmako§a II.45B), ya sea que renazcan o no cuando se com-
plete el término de su ser sobre el plano; aquellos que todavía tienen «conexiones»
(saµyojanåni ) son «retornadores» y aquellos que no las tienen, «No-retornadores».
Por ejemplo, un Bodhisattva «retorna» a los mundos más bajos del ser contingente,
llevado por la fuerza de sus votos mesiánicos, mientras un Buddha no retorna al fin
del tiempo, sino que es «completamente despirado» (parinirv¨ta).

La Sumidad del Ser Contingente corresponde a la estación llamada de otro modo
la «Cima del Árbol» (v¨k·ågra): «Aquellos que ascienden a la Cima del Gran Árbol,
¿cómo viajan en adelante?. Los que tienen alas vuelan, los que son sin alas caen»
(Jaimin´ya Upani·ad Bråhmaöa III.13). Estos últimos corresponden a los «caídos del
yoga» (yogabra·Êaú) de Bhagavad G´tå VI.41 sig., es decir, a aquellos cuya visión de
la Verdad está obscurecida por una imperfecta fijación (estabilización) del Intelecto
en el yoga (yogåc calita månasaú), debido a lo cual no han llegado a la perfección
(saµsiddham); considérense en el budismo los seis tipos de Arhats, de quienes sólo
el «Inmutable» (akupya-dharman) no puede caer, mientras que la liberación de los

                                               
19 Bhètåtman en tanto que lógicamente pero no realmente distinto del åtman en Maitri Upani·ad

II.7 y III.1.
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otros es temporal (Abhidarmako§a VI.56 sig.), un «ir y venir» como en Bhagavad

G´tå IX.21.
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EL DILUVIO EN LA TRADICIÓN HINDÚ∗

El objeto principal de la presente nota es presentar la leyenda india del diluvio1

como un caso especial del Viaje Patriarcal (pit¨yåna), y al mismo tiempo en una re-
lación coherente e inteligible con otras concepciones fundamentales de la cosmolo-
gía y escatología védicas. Se anotan incidentalmente algunas analogías con otros as-
pectos tradicionales de la leyenda del diluvio. Existan o no fundamentos para la cre-
encia en un diluvio histórico, la doctrina de los manvantaras, como la de los kalpas,
es una parte esencial de la tradición hindú, y no puede explicarse por ningún aconte-
cimiento histórico, de la misma manera que los ángeles védicos no pueden explicarse
por la deificación de los héroes. Además, la leyenda del Diluvio pertenece clara-
mente a una tradición más antigua que cualquier redacción o referencia india exis-
tente, más antigua que los Vedas en su forma presente; estas redacciones indias de-
ben considerarse como teniendo una fuente común con las versiones sumeria, semíti-
ca y quizás también eddaica, y las correspondencias no deben adscribirse a una «in-
fluencia» sino a una transmisión por herencia desde la fuente común.

Los «Diluvios» son una característica normal y recurrente del ciclo cósmico, es
decir, del período (para) de una vida de Brahmå, equivalente a 36.000 kalpas, o «dí-
as» de tiempo Angélico. En particular, el nåimittikapralaya al final de cada kalpa (el
cierre de un «día» de tiempo Angélico, y equivalente al «Juicio Final» Cristiano), y
el pråk¨tikapralaya al final del tiempo de la vida de un Brahmå (el cierre de un «día»
del Tiempo Supernal) son esencialmente la resolución de las existencias manifesta-
das en su potencialidad indeterminada, las Aguas; y cada ciclo de manifestación re-
novado es un dar a luz al «día» siguiente las formas latentes como potencialidad en
las aguas del depósito del ser. En cada caso las semillas, ideas o imágenes de la ma-
nifestación futura persisten durante el intervalo o inter-Tiempo de resolución en un

                                               
∗ [Este ensayo parece haber sido escrito a mediados de 1940.—ED.]
1 Para los textos principales ver Adam Hohenberger, Die indische Flutsage und das Matsyapuråna

(Leipzig, 1930).
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plano de existencia más alto, inafectadas por la destrucción de las formas manifesta-
das.

En cuanto a esto, se comprenderá, por supuesto, que el simbolismo cronológico,
inevitable desde el punto de vista empírico, no puede considerarse como caracteri-
zando realmente la actualidad atemporal de todas las posibilidades de existencia en
el presente indivisible de lo Absoluto, para Quien toda la multiplicidad se refleja en
una única imagen. Así pues, como no puede haber ninguna destrucción de las cosas
como ellas son en el Sí mismo, sino solo de las cosas como ellas son en sí mismas, la
eternidad, o más bien la atemporalidad de las ideas, es una necesidad metafísica. De
donde la concepción de otro tipo de transformación, un atyantika pralaya, una reso-
lución última o absoluta, que ha de ser cumplida por el individuo, como su Realiza-
ción, cuando o dondequiera que pueda estar: de hecho, cuando por la anonadación de
sí mismo un hombre efectúa por sí mismo la transformación de las cosas como ellas
son en sí mismas, y las conoce sólo como ellas son en el Sí mismo, deviene inmortal
—no relativamente, como los Devas, que duran meramente hasta el fin del Tiem-
po— sino absolutamente, como independiente del tiempo y de toda otra contingen-
cia. Debe observarse que las ideas (imágenes, tipos) en cuestión no son exactamente
las ideas platónicas, sino ideas o tipos de actividad, puesto que el conocimiento y el
ser del Sí mismo consiste en acto puro; en el simbolismo cronológico su eficacia
creativa se expresa en los términos de adr§ya o apèrva karma, de «consecuencia la-
tente» o «invisible».

Mientras la creación de un cosmos (Brahmåˆ∂a) al comienzo de un para, y la re-
creación de los elementos resueltos del cosmos al comienzo de cada kalpa, son la
obra de Brahmå (Prajåpati), el Omni-Progenitor, la génesis y guía más próximas de
la humanidad en cada kalpa y manvantara la lleva un Patriarca (pit¨ ) de estirpe an-
gélica, a quien se llama Manu o Manus. En cada kalpa hay catorce manvantaras, pre-
sidido cada uno por un Manu individual como progenitor y legislador; así mismo los
¨·is, e Indra y los demás (karma-) devas, son individuales para cada manvantara. El
primer Manu del presente kalpa fue Svåyambhuva, «hijo de SvayambhË»; el séptimo
Manu, que es el presente, es Våivasvata, «hijo del Sol». Cada Manu es un supervi-
viente determinado y consciente del manvantara anterior, y a través de él se preserva
y transmite la tradición sagrada. El Manu particular aludido en cada caso no siempre
está registrado en los textos, y en tales casos, generalmente, se ha de entender que la
referencia es al Manu presente (Våivasvata). No se afirma expresamente que tenga
lugar un diluvio a la conclusión de cada manvantara, pero esto puede asumirse sobre
la base de la analogía de «el» diluvio conectado con el Manu Våivasvata (êatapatha
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Bråhmaöa I.8.1-10), y a la analogía del gran «diluvio» que marca la conclusión de un
kalpa; pero mientras en este último caso el principio de continuidad lo proporciona la
Hipóstasis creativa, que flota dormida reclinada sobre la superficie de las aguas, so-
portada por el Någa «Eternidad» (Ananta), en el caso de la resolución o sumersión
parcial de las formas manifestadas que tiene lugar al cierre de un manvantara, el es-
labón de conexión lo proporciona el viaje de un Manu en un arca o navío. Puede ob-
servarse que este es esencialmente un viaje arriba y abajo de la pendiente (pravat )
del cielo en lugar de un viaje de acá para allá, y que es completamente diferente del
viaje del devayåna, que es continuamente hacia arriba y hacia una orilla desde donde
no hay ningún retorno.

Nosotros no estamos informados de la duración cronológica del diluvio y del
viaje de Manu. De la analogía de los pralayas mayores, podría inferirse una duración
igual a la del manvantara precedente, pero quizás se encuentre una analogía más
plausible en los «crepúsculos» de los yugas, y esto sugeriría un período de sumersión
relativamente mucho más corto. En cuanto a la profundidad de la inundación, tene-
mos mejor información. En primer lugar es evidente que la resolución de las formas
manifestadas, al cierre de un manvantara, será de un alcance cósmico menor que la
de los «tres Mundos», que tiene lugar al cierre de un kalpa, y esto significará necesa-
riamente que de los «tres Mundos», están exentos de sumersión al menos el svar (los
cielos «Olímpicos»), y quizás también el bhuvar (las esferas «atmosféricas»); sabe-
mos en todo caso que Dhruva (la Estrella Polar) permanece inafectada durante todo
el kalpa. La tierra (bhur ) se sumerge completamente. El viaje de un Manu, típica-
mente un Patriarca (pit¨ ), es un caso especial del Viaje Patriarcal (pit¨yåna), y este,
como sabemos, es un viaje a y desde la «Luna», puesto que quienes viajan regular-
mente por esta ruta son los Patriarcas (a quienes se llama colectivamente como
pitaras), y los Profetas (¨·ayaú) «deseosos de descendientes» (prajå-kåmaú, Pra§na

Upani·ad I.9). Por consiguiente, la inundación sobre la cual es llevado arriba el barco
de Manu, debe subir al menos hasta el nivel de la esfera de la Luna, aunque no es ne-
cesario suponer que la Luna misma sea sumergida.

Aunque se descarta que las aguas del diluvio se extiendan hasta los cielos Empí-
reos, el Mahar-loka o el más allá, hay buenas razones para suponer que al subir hasta
el nivel de la Luna deben tocar también las orillas de los cielos Olímpicos (el Indra-
loka, el deva-loka). Pues, aunque el Indra-loka o deva-loka se considera como una
estación, no del Viaje Patriarcal, sino del Viaje Angélico, es innegable que el Indra-
loka se considera continuamente como un lugar de recompensa de los muertos me-
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ritorios2, de los guerreros en particular, que residen allí gozando de la sociedad de las
apsarasas y de otros placeres hasta que, en su debido curso, llega el tiempo de su re-
torno a las condiciones humanas. Y aunque se dice que el efecto latente de las Obras
permanece efectivo en último análisis durante todo un kalpa (Vi·öu Puråöa II.8), por
el hecho de que la ocupación del oficio de Indra dura solo el período de un
manvantara3 (y de aquí que un kalpa pueda llamarse también tanto un período de
catorce Indras como un período de catorce Manus)4 parece que la recompensa en el
Indra-loka debe ser generalmente de la misma duración; por consiguiente, al co-
mienzo de un manvantara debe iniciarse un descenso general del Mundo Angélico,
en no menor medida que el del Mundo Patriarcal. Está claro que los dos Mundos, el
Indra-loka o deva-loka y la Luna en tanto que pit®-loka, son psicológicamente equi-
valentes, puesto que ambos son estaciones de la recompensa de las Obras kåmya; de
hecho, se dice constantemente que los Patriarcas saborean el Soma en compañía de
los Ángeles, y en Vålakhilya IV.1 se afirma específicamente que Manu bebió Soma
en compañía de Indra. Uno podría expresar la situación diciendo que mientras la Lu-
na es naturalmente el pit®-loka desde el punto de vista (Bråhmaöa), en tanto que la
morada póstuma de «aquellos que en el poblado reverencian una creencia en el sacri-
ficio, el mérito y la limosna» (Chåndogya Upani·ad V.10.3), el Indra-loka o el deva-

                                               
2 «Meritorios», es decir, que deben recibir la recompensa de las Obras kåmya, aunque no cualifi-

cados por la Comprensión para la Liberación (mukti ) inmediata o gradual
3 Aquellos que, como individuos, son particulares de un manvantara dado, son los Ángeles presi-

dentes (devaú), los Profetas (rsayaú) y el Manu y sus descendientes, es decir, los reyes y los demás
hombres. Por supuesto, los Ángeles en cuestión no pueden considerarse como del orden de los åjånaja
(«de nacimiento», por ejem., Kåmadeva), sino que serán de los de la clase karma, es decir, que tienen
posiciones a las que les ha hecho titulares una cualificación por las Obras; y de estos karma-devåh o
Ángeles [por las] Obras, el principal es Indra. De aquí que se asuma constantemente que un individuo
que se prepara a sí mismo debidamente aquí y ahora puede devenir el Indra (o por el mismo motivo
incluso el Brahmå) de una edad futura; y a menudo se atribuyen celos a los Ángeles con respecto a
aquellos que les sucederán así en el oficio.

Hay alguna inconsistencia de detalle, aunque no de principio, como entre Vi·öu Puråöa II.8, don-
de se dice que la «inmortalidad» de los Ángeles significa una supervivencia sin cambio de estado
hasta el fin del kalpa, e ídem III.1, donde el tiempo de vida de un Indra y de los otros Ángeles (karma)
se restringe al manvantara.

En todo caso, el punto de vista hindú respecto de la naturaleza de los oficios angélicos es idéntico
al de la teología cristiana ortodoxa, cf. San Gregorio y San Agustín; Angelus nomen est officii, non
naturae; para lo cual, y para la traducción de deva por «Ángel», ver Coomaraswamy, «Sobre la Tra-
ducción: Måyå, Deva, Tapas», 1933.

4 Cf. Vi·öu Puråöa III.1, y Mårkandeya Puråöa C.44.



A. K. COOMARASWAMY, EL DILUVIO EN LA TRADICIÓN HINDÚ

feb-00
432

loka es naturalmente el hogar de los muertos desde el punto de vista (K·atriya) del
guerrero. Y si el Indra-loka se nombra solo como una estación del devayåna, esto se
debe a que representa efectivamente una estación desde la que no solo hay la necesi-
dad de retorno para aquellos que han cumplido solo Obras, sino también la posibili-
dad de un paso por la vía del Sol a los cielos Empíreos en el curso de la Krama

mukti, y un paso que es sin retorno, en el caso de aquellos «que comprenden esto y
que en el bosque adoran verdaderamente» (B¨hadåraöyaka Upani·ad VI.2.15).
Cuando en ôg Veda Sa×hitå X.14.17 se dice que los dos reyes a quienes los muertos
encuentran al alcanzar el «cielo» no son Indra y Yama, sino Varuˆa y Yama, es de-
cir, Varuˆa en el caso del Viaje Angélico (puesto que el que ha alcanzado el nivel de
las aguas celestiales se enfrenta con la posibilidad del ser futuro solo bajo condicio-
nes celestiales), y Yama en el caso del Viaje Patriarcal, puede suponerse que se
omite el Indra (-loka) en tanto que es solo una etapa en la vía hacia Varuˆa.

Con respecto a Yama, puesto que es el hermano de Manu (Våivasvata) en el
tiempo presente, debe comprenderse que «Yama» implica siempre el Yama de un
manvantara dado. Yama y Manu, llamados ambos Patriarcas (pit¨ ), se contrastan en
este respecto, y así, mientras que Yama, al ser el primer hombre en morir, fue tam-
bién el primero en encontrar la vía al otro mundo o, en otras palabras, en trazar el pa-
so afuera del pit¨yåna, y con ello, como primer poblador, devino el rey y el gober-
nante de todos  aquellos que le siguieron, Manu es a la vez el último y el único su-
perviviente del manvantara anterior y el progenitor y el legislador en el presente. Es
naturalmente aceptable el punto de vista de Hillebrandt respecto de Yama (Vedische

Mythologie, I, 394; II, 368, etc.) en tanto que gobernante original de la esfera de la
Luna, quizás en otro tiempo simplemente del Dios-Luna, puesto que su reino o pa-
raíso es específicamente el de los muertos. En todo caso, de una manera u otra, Ya-
ma y la Luna se consideran como los discriminadores de los muertos, puesto que se-
ñalan su curso (yåna) según estén cualificados por las Obras o por la Comprensión.
Este «juicio» se expresa excepcionalmente en Kau·itak´ Upani·ad I.2 como una se-
lección efectuada por la Luna misma, en tanto que la puerta del mundo celestial5.
Más característicamente, la discriminación es llevada a cabo por los dos perros de
Yama, Íabala y Íyåma («Iridiscente» y «Obscuro»), que corresponden al Sol y a la
Luna, como lo ha argumentado Bloomfield (Journal of the American Oriental

                                               
5 Cf. B¨hadåraöyaka Upani·ad III.1.6, donde la Luna, alcanzada a través de la eficacia del sacer-

dote Bråhmana, identificado ahora con el Intelecto, se identifica a su vez con el Intelecto, el Brahman
y la «liberación completa».
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Society, XV, 171) con referencia a ôg Veda Sa×hitå X.14.10; y esto es apoyado por
Pra§na Upani·ad I.9 y 10 (y el Comentario de Íaˆkaråcårya), donde el Sol, conside-
rado como una estación en el devayåna, no es meramente impasible en un sentido
pasivo para quienes están desprovistos de Comprensión, sino que es efectiva y acti-
vamente una barrera (nirodha) que impide a quienes no están cualificados pasar a un
paraíso (am¨tam åyatanam) desde donde no hay ningún retorno. Incidentalmente,
esto también nos permite establecer la correspondencia del Ángel hebraico de la Es-
pada Flamígera con el Sol Védico en tanto que barrera (nirodha); puesto que la «Es-
pada Flamígera» es el arma natural del Ángel, en virtud de su carácter solar. Aquí
puede observarse también la analogía del pit¨yåna con la escala de Jacob.

Aunque la Comprensión parcial que constituye el navío del Viajero en el Viaje
Angélico le absuelve de la necesidad de retornar a las condiciones corporales huma-
nas, el efecto latente de las Obras necesita un curso de retorno del Viaje Patriarcal.
En otras palabras, el pit¨yåna es una representación simbólica de lo que ahora se lla-
ma la doctrina de la reencarnación, y está relacionado con la noción de la causalidad
latente (ad¨·Êa o apèrva). El carácter puramente simbólico de toda la concepción se
hace completamente evidente cuando reflexionamos que desde el punto de vista de la
Verdad misma, y en el Presente absoluto, no puede hacerse ninguna distinción de
causa y efecto; y que lo que se llama a menudo la «destrucción del karma», o más
correctamente una destrucción de los efectos latentes de las Obras, efectuada por la
Comprensión e implícita en mukti, no es realmente una destrucción de las causas vá-
lidas (como si fuera posible hacer que lo que ha sido no hubiera sido, o concebir una
potencialidad del ser sin realizar en el Sí mismo), sino simplemente una Realización
de la identidad de «causa» y «efecto». Debe comprenderse similarmente, con refe-
rencia a la designación de los estados del ser en términos espaciales, como por ejem-
plo «el Sol» o «la Luna», que estos no han de tomarse literalmente con respecto a los
luminares visibles; y que tampoco han de tomarse así las designaciones análogas de
los estados del ser como fases del tiempo, por ejemplo, las de la quincena luminosa u
obscura, cf. Pra§na Upani·ad I.12. De hecho, no parece que la tradición védica pro-
ponga realmente una doctrina de la reencarnación en el sentido altamente individual
y literal budista, jåina y moderno, ni tampoco un retorno individual a condiciones
idénticas6, tales como las de un único manvantara, sino meramente un retorno a con-

                                               
6 Una repetición exacta de una experiencia pasada sería inconcebible metafísicamente, puesto que

dos experiencias idénticas, consideradas desde el punto de vista del presente absoluto, en el que todas
las potencialidades de ser están realizadas simultáneamente, deben ser una y la misma experiencia. La
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diciones análogas en otra edad, manvantara o kalpa según pueda ser el caso. Desves-
tida así de una interpretación demasiado literal, la doctrina védica (upani∑ádica) de la
«reencarnación» implica una cierta semejanza con las concepciones modernas de la
«herencia»: nosotros hablamos también de la continuidad del «plasma-germen», de
«genes» relativamente sempiternos, y de la posibilidad de que las características de
un antepasado remoto puedan repetirse en un descendiente; sabemos muy bien que el
«Hombre nace como un jardín ya plantado y sembrado», y pocos de nosotros pueden
desechar siempre la convicción de que «un hombre tiene lo que le adviene».

Otro punto de importancia en conexión con esto: aunque el punto de vista védico
presume necesariamente una inmortalidad, es decir, una atemporalidad de todas las
potencialidades del ser que subsisten tipalmente en el Sí mismo (y esto, desde el
punto de vista del Sí mismo, puede considerarse como una existencia eterna en la
imagen del mundo, no meramente de cada individuo, sino de cada acto de cada indi-
viduo sobre cualquier plano del ser), una inmortalidad de este tipo no ha de conside-
rarse en modo alguno como una inmortalidad desde el punto de vista de una cons-
ciencia individual. Se afirma con suficiente claridad que tanto la inmortalidad relati-
va de los Ángeles, como la inmortalidad absoluta de la Realización son condiciones
que dependen enteramente del esfuerzo individual; o, como se expresa desde un
punto de vista más limitado en la tradición cristiana, cada individuo debe trabajar por
su propia salvación. Por así decir, no puede haber ninguna «inmortalidad» para la
mónada individual que no ha adquirido un «alma» por el debido cumplimiento de las
Obras, o realizado el Sí mismo ya sea parcialmente como un Viajero o completa-
mente como un Comprehensor. En cuanto a los seres infrahumanos, «las pequeñas
criaturas, que retornan continuamente», de quienes se dice «Nace y muere», el suyo
es un «tercer estado»; su curso es efímero, y no es por el devayåna ni por el pit¨yåna,
aunque no se excluye la posibilidad de que incluso un animal, bajo circunstancias
especiales, pueda desarrollar una consciencia con un valor superviviente. Y en
cuanto a esos seres humanos en la forma, pero en absoluto menschlich [= humanos]
en la naturaleza, que no cumplen siquiera una virtuosidad (kåu§alya) en las Obras, se
dice que su Psique renace en matrices animales, o alternativamente que se pierde. De
aquí (por supuesto solo desde el punto de vista humano, puesto que no hay ninguna
superioridad de un estado sobre otro a los ojos del Sí mismo) la suma importancia
del nacimiento en la forma humana; pues aquí y ahora se determina si el individuo

                                                                                                                                    
metafísica afirma el carácter único de cada mónada, y es precisamente esta unicidad lo que hace al in-
dividuo incognoscible como él es en sí mismo, aunque inteligible como él es en y del Sí mismo.
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heredará o no la Vida Eterna, o al menos una posibilidad renovada de ganar la Vida
Eterna. Además, el Veda es el cuerpo de la Verdad en el que está establecida la vía
de la vida; y esta Verdad, eterna en la consciencia del Sí mismo (sin distinción entre
«conocimiento» y «ser»), se transmite como ha sido «escuchada», por una sucesión
de Profetas (¨·ayaú) de manvantara en manvantara7.

Mientras el pit¨yåna se manifiesta así en la sucesión de los manvantaras, el
devayåna es una vía por donde el individuo se aleja cada vez más de la «tempestad
del flujo del mundo» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 192), puesto que aquellos que
viajan en el navío del Conocimiento normalmente «no retornan nunca» (punar na

avartante). La única excepción a esto es el caso de un avatara, cuyo retorno o des-
censo es ciertamente inevitable, como el de los Patriarcas, pero con esta diferencia,
que en este caso la necesidad surge de un auto-compromiso puramente voluntario
(como se muestra claramente en el caso de los Bodhisattvas, cuya aparición como un
Buddha es una consecuencia del praöidhåna previo); y con esta distinción, que en
tales casos el descenso no es tanto una incorporación efectiva o una sujeción desva-
lida a las condiciones humanas, como una manifestación (nirmåöa) que no infringe
el centrado de la consciencia en el estado del ser más alto desde el que tiene lugar la
avataraöa8. En el caso de una avataraöa del Señor Supremo, esta ha de considerarse
como un acto inmediato de voluntad o de gracia9; y aquí debe invocarse a fortiori la
doctrina de nirmåöa o la de la encarnación meramente parcial (aµ§a)10.

Hemos visto que todo procedimiento de un estado del ser a otro, aunque formal-
mente es «una muerte» (punar m¨tyu), desde el punto de vista védico se considera
como un paso de una estación a otra de un viaje sobre el mar de la vida. Este mar
sólo puede considerarse como de una superficie horizontal mientras nuestra atención
está confinada a un único y mismo estado del ser; siempre que hay implícito un
cambio de estado, como en los Viajes Angélico o Patriarcal, la superficie del mar de

                                               
7 En algunas otras versiones de la leyenda del diluvio, la continuidad de la tradición es explicada

más mecánicamente.
8 Para una explicación de avataraöa con referencia a los Apåntaratamas védicos y otros, debe ha-

cerse referencia al Comentario de Íaˆkaråcårya sobre los Vedånta Sutras III.3.30-31. La doctrina de
nirmåöa corresponde a la herejía docética en el cristianismo, y tiene su equivalente en el maniqueís-
mo.

9 Como en Bhagavad G´tå, passim.
10 Lo mismo que desde el punto de vista cristiano no se supone que todo el ser del Hijo fuera apri-

sionado por el hecho de la Encarnación en la matriz de María.
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la vida se concibe necesariamente como una pendiente11 o como una forma limítrofe
de una sucesión de grados, que conducen hacia arriba o hacia abajo, según sea el ca-
so, y como si procediera desde un valle a una altura y viceversa. La pendiente, subi-
da o altura se llama pravat en contraste con nivat, descenso o profundidad. Pravat se
encuentra frecuentemente en el ôg Veda y Atharva Veda. Aquí bastará notar
Atharva Veda Sa×hitå VI.28.3, donde se dice que Yama fue el primero en subir la
cuesta (pravat ), explorando la vía para muchos; Atharva Veda Sa×hitå X.10.2, don-
de se dice que las pendientes son en número de siete, evidentemente con referencia a
los siete planos del ser, es decir, los «tres Mundos» y los cuatro cielos Empíreos,
Mahar, Janas, Tapas y Satyam; y Atharva Veda Sa×hitå XVIII.4.7, donde se dice
que el cruce de los vados (t´rtha) de las grandes alturas es por medio de las Obras sa-
crificiales del meritorio. Todo esto es consistente con el Viaje Angélico del ilumina-
do en la barca de la Comprehensión y con el Viaje Patriarcal de aquellos cuya barca
son las Obras.

La concepción del mar de la vida como un océano y la de su «superficie» como
una pendiente explica también mucha de la terminología de los viajes póstumos, y
del de un Manu. Por ejemplo, el alcance del nivel de un estado del ser, un puerto de
escala en el viaje, se considera como un amarre en puerto: de aquí que en Atharva

Veda Sa×hitå XIX.39.7, donde hay una alusión incidental al Viaje Angélico, el bajel
que viaja por el cielo está provisto de un amarre de oro (bandhana), y se encuentran
nociones correspondientes en êatapatha Bråhmaöa I.8.1.6 en el mandato a Manu,
v¨k·e nåvaµ pratibandh´·vataµ, «ata la barca a un árbol»; en Mahåbhårata

III.187.48, «ata la barca a la cima del Himålaya»; y III.187-50, nåu-bandhana, «ama-
rre de barca», que denota la cima del Himålaya, donde la barca de Manu se posó en
tierra cuando descendió la inundación. De la misma manera, la concepción de una
pendiente o una «subida» en contraste con una «bajada» explica el uso constante del
prefijo verbal ava-, «abajo», siempre que se considera un descenso sobre el mar de la
vida, como en Atharva Veda Sa×hitå XIX.39.8, donde se dice que para aquellos
(viajeros en el devayåna) que «ven la inmortalidad» no hay «ningún deslizamiento
abajo», naÕavaprabhraµ§ana12, y êatapatha Bråhmaöa I.8.1.6, donde al descenso del

                                               
11 Una consideración general del simbolismo tradicional nos conduciría a identificar esta «pen-

diente» con el paso de una espiral que tiene por centro el eje vertical del universo; o como la de la fi-
lotaxia del Árbol de la Vida.

12 Esta palabra, nava-prabhraµ§ana dividida, se interpretó durante un tiempo como equivalente de
nåu-bandhana, pero esto se ha rechazado acertadamente sobre el terreno gramatical y otros. El pasaje
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arca de Manu se le llama avasarpaöa, con el mismo sentido de «deslizamiento hacia
abajo».

El paralelo general con la tradición bíblica es muy estrecho; el relato de la crea-
ción en el Génesis corresponde a la creación en el comienzo del presente kalpa, y el
del Diluvio y Noé al del Diluvio y Manu Våivasvata. Sin embargo, Manu no se con-
sidera como tomando con él dentro del arca una esposa y parejas de criaturas según
su especie; en otras palabras, el aparato de la versión hebraica a este respecto es más
mecánico. Manu es un progenitor de la humanidad en el sentido en que todos los
hombres son de la semilla de Manu; y como la reencarnación de los Patriarcas no es
todos a la vez, sino día a día en el curso natural de los acontecimientos, no debe
comprenderse que ellos descendieron en el arca de Manu literalmente, sino por el
pit¨yåna en su connotación general, y que su genealogía desde Manu, por así decir,
está implícita y es por virtud seminal. Su nacimiento efectivo, día a día, se describe
algo obscuramente en varios relatos del retorno en el Viaje Patriarcal, como un des-
censo de rasa con la lluvia, y una subsecuente evolución.

El Götterdämmerung eddaico, y la subsecuente restauración del mundo, puede
representar también la tradición original de un diluvio al cierre de un período del
mundo: en la Völuspa, expresiones tales como vepr oll válynd, ragna rok, verold

steypesk, skelfr Yggdrasels, snysk jormongandr, himenn klofnar, seguida por Sér

upp koma opro sinne jorth ór aegre ipjagroena… sás á fjalle fiske veiper, y la asam-
blea de los Aesir, que nos recuerda el fornar rúnar, son todas estrechamente paralelas
de las descripciones indias del fin de una edad del mundo y de la subsecuente restau-
ración. El hallazgo del gollnar toflor paers í árdaga átta hofpo recuerda la versión de
Beroso de la leyenda del diluvio (Isaac Preston Cory, Ancient Fragments, Londres,
1832, pp. 26 sig.), donde se entierra en Sippara una historia del comienzo, procedi-
miento y conclusión de todas las cosas (¡un verdadero Puråöa! ) antes de la sumer-
sión de la tierra, se encuentra de nuevo después de la bajada de la inundación, y en-
tonces se da a conocer de nuevo a la humanidad.

                                                                                                                                    
de Atharva Veda Sa×hitå no se refiere al descenso del arca de Manu, sino que es una referencia inci-
dental a un viaje hacia arriba del devayåna.
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¿«SÓCRATES ES VIEJO» IMPLICA QUE

«SÓCRATES ES»? ∗

La flor y el fruto del lenguaje es el significado.
            (Yåska, Nirukta I.19)

La flor y el fruto del lenguaje es la verdad.
    (Aitareya îraöyaka II.3.6)

Dice el laconio que no existe y nunca existirá un arte de hablar
real que no proponga la verdad.

           (Platón, Fedro 260E)1

Bertrand Russell dice que en una sentencia tal como «Sócrates es viejo», «la ten-
dencia del lenguaje es a asumir» que la palabra «es», que relaciona a «Sócrates» con
una cualidad atribuida, presupone en él un ser más o menos persistente; y argumenta
que lo que nosotros «deberíamos» decir es que la serie de acontecimientos o fenó-
menos a los que nos referimos con la etiqueta de «Sócrates» viene durando ya mu-

                                               
∗ [La evidencia en este ensayo sugiere que no podría haber sido escrito antes de 1944.—ED.]
1 Compárense con estas expresiones las de Wilbur Marshall Urban: «En el último contexto meta-

físico la verdad y la inteligibilidad son uno», y «El idioma metafísico es el único lenguaje que es
realmente inteligible» (Language and Reality, Londres, 1939, pp. 716, 729, y The Intelligible World,
Nueva York, 1929, p. 471). Todo lo que no tiene significado no es lenguaje, sino solamente un ruido.

Como dice Filón: «Las palabras habladas contienen los símbolos de cosas aprehendidas solo por
la comprensión» (De Abrahamo 119). Aquí es adecuada la palabra «contienen», debido a que los
símbolos reales son las cosas concretas a las que las palabras llaman en primera intención. Sin embar-
go, debe recordarse siempre que los símbolos verbales son una especie en vez de un género del len-
guaje, y que las connotaciones de las cosas pueden comunicarse también (o a veces incluso mejor)
con símbolos visuales. La semántica, aunque ahora se restringe al estudio de las significaciones de las
palabras, es realmente el estudio de su iconografía, y es en principio lo mismo que el estudio de las
intenciones de los símbolos visuales.



A. K. COOMARASWAMY, ¿«SÓCRATES ES VIEJO» IMPLICA QUE «SÓCRATES ES»?

feb-00
439

chos años2. Estoy de acuerdo en que eso es lo que debemos entender; en otras pala-
bras, eso es lo que yo entiendo por una afirmación tal. Al mismo tiempo, pienso que
tenemos derecho utilizar tales expresiones elípticas para propósitos prácticos, sin in-
currir en ningún cargo de mala fe, aunque sabemos que nuestro significado pleno o
real solo será comprendido por un oyente que no solo es consciente de que un «ser»
real de algo que puede ser nombrado o señalado puede cuestionarse muy seriamente,
sino que es consciente también de que, de hecho, nosotros no atribuimos un «ser»
persistente a algo compuesto o variable, sujeto a cambio y decadencia. Un oyente tal
reconocerá que yo no estoy «mintiendo», sino solo hablando un «inglés común y co-
rriente» con el fin de evitar un lenguaje de tal complicación que tendería a paralizar
toda comunicación sobre los asuntos de cada día. Es cierto que otro oyente que asu-
me que «Sócrates» debe tener un ser, puede asumir que yo estoy de acuerdo con él;
pero es muy probable que no considere en absoluto el último significado. En tales
contextos todo lo que se necesita es una comunicación del significado empírico o su-
perficial; puede suponerse que el oyente está en busca de «Sócrates», el hombre, y
que solo quiere saber qué tipo de hombre ha de buscarse; solo si suscita la cuestión
de las implicaciones de mis palabras será necesario que yo las interprete.

Antes de proseguir, debo preguntar, ¿Qué puede entender Bertrand Russell con
su personificación del lenguaje? Ciertamente, solo los seres humanos pueden tener
«tendencias a asumir» algo. Si la proposición «Sócrates es viejo» implica que «Só-
crates es», debe ser la asunción humana la que ha determinado la forma de la expre-
sión, y no el lenguaje mismo el que nos lleva a suponer que Sócrates es uno. El len-
guaje nunca puede ser malinterpretado: son los seres humanos quienes pueden inter-
pretarse mal unos a otros, lo cual acontece cuando lo que se pronuncia es efectiva-
mente un mero ruido, o parece ser un mero ruido debido a que el oyente oye pero no
comprende. No cabe duda de que se ha asumido más o menos generalmente que yo y
los demás «somos» seres persistentes; y es esta suppositio la única que puede expli-
car un universo de discurso en el que se significa y se comprende a la vez que Só-
crates es. Al mismo tiempo, debemos tener mucho cuidado de no confundir este per-
sonalismo3 con el animismo metafísico que refiere los actos de los presuntos seres a

                                               
2 Bertrand Russell, «Logical Atomism», en Contemporary British Philosophy, Primera Serie, ci-

tado y discutido por Wilbur Marshall Urban en Language and Reality, pp. 285 sig.
3 Por «personalismo» (el @Ç0F4l de Filón, el ahaµkåra indio), entiendo una identificación de la

persona (máscara), personalidad o personificación con la verdadera Persona de un agente: en otras
palabras, una confusión del disfraz con el actor.
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la presencia en ellos de un Poder que los mueve —questi nei cor mortali è

permotore— el Poder omnipenetrante de otro que «ellos mismos», y aparte del cual
ellos no podrían «funcionar» más que cualquier otro ingenio sin «fuerza». En este
universo de discurso, que «Sócrates es viejo» no implicará que Sócrates es, sino más
bien que «él» no es.

Así pues, el significado de las palabras «Sócrates es viejo» dependerá en parte
del universo de discurso en el que se dicen. Para el filósofo en cualquier sentido tra-
dicional no significarán que Sócrates «es». Pues no es un descubrimiento nuevo del
positivismo moderno que yo «es meramente un nombre para una serie de eventos
atómicos»; esta es una doctrina tradicional, integral a la Philosofía Perennis, y de
antigüedad desconocida. En palabras de Platón: «Aunque un hombre es llamado
siempre “él mismo”, sin embargo, él no es nunca tal que retenga las mismas propie-
dades en “él mismo”; él está deviniendo siempre un hombre nuevo… no solo en su

cuerpo sino en su alma, puesto que nada de su disposición moral (J� ³20), opinio-
nes, deseos, placeres, dolores o temores permanece nunca lo mismo en un individuo

(©6VFJå)… ni nosotros somos nunca los mismos respecto del contenido de nuestro
conocimiento» (Banquete 207DE, 208A); y así, dice también, «pertenece natural-

mente a todo lo que es compuesto (Fb<2gJ@H) sufrir una disolución correspondien-
te», y solo a un ser real e inmutable pertenece ser y permanecer siempre él mismo;
de modo que las cosas que se nombran, tales como los hombres, el caballo o los ves-
tidos, aunque nombrarlas parece implicar que ellas «son», ellas no son realmente
esencias y nunca son las mismas; esto se aplica a todo lo que es perceptible por los
sentidos, y solo de las substancias simples e invisibles puede decirse propiamente
que ellas «son» (Fedón 78C-79A). Similarmente para Plutarco: «Nadie permanece
una persona, ni es una persona… y si él no es la misma persona, no tiene ningún ser
permanente, sino que su naturaleza misma cambia según una personalidad sucede en

él a otra. Nuestros sentidos, por ignorancia de la realidad (JÎ Ð<, lo que “es”), nos
dicen falsamente que lo que parece ser, es» (Moralia 392DE, cf. Filón, De cherubim

113 sig.). Y así «el alma presa de divino descontento no puede reposar su compren-

sión en nada que tenga nombre… Debemos tener símbolos (gelichnüsse)… [pero]
nuestra comprensión de ellos es totalmente diferente de la cosa como ella es en sí
misma y como ella es en Dios…. Yo siempre tengo ante mi comprensión esta pe-
queña palabra, quasi, “como”; los niños en la escuela la llaman un “adjetivo”
(b´wort ) (Maestro Eckhart, ed. Pfeiffer, pp. 552, 331-332, 271). De hecho, el len-
guaje (por muy «científico» que sea), está esencialmente condicionado por «la filo-
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sofía del “Como si”»; y esto lo pasan por alto los fundamentalistas y una mayoría de
científicos para quienes toda comunicación es solo de hechos literales, el «pan solo»
de la conversación4.

En la India se ha mantenido consistentemente que nuestro verdadero Sí mismo
solo puede describirse por una negación de todas las cualidades (relaciones) que
pueden predicarse de él. Esta via remotionis, representada por el neti neti 5 de las
Upani∑ads, y por el axioma de que el nacimiento y la muerte son correlativos insepa-
rables, está fuertemente desarrollada en el budismo, donde nos encontramos con un
análisis repetido de la «personalidad» (atta-bhåva) en los términos de sus cinco com-
ponentes psicofísicos, a cada uno de los cuales, debido a su impermanencia (anicca),
se le aplican las palabras «eso no es mi Sí mismo» (na me so attå ) (Nikåyas,

passim), y donde se recalca que «todo lo que ha nacido, ha venido a ser (bhètam), y
es compuesto, es una cosa naturalmente corruptible» (palokadhamma, D´gha Nikåya

II.118). Así pues, quienquiera que comprende las cosas «como devinientes»
(yathå-bhètam), es decir, en la secuencia natural de causas y efectos, no preguntará:
¿Qué “era” yo, Qué “soy” yo, o Qué “seré” yo? (Sa×yutta Nikåya II.26, 27). Esta es
la doctrina familiar de anattå, es decir, que no hay ningún «sí mismo» reconocido en
los constituyentes de la personalidad, que no son nada sino una cadena de factores
causalmente determinados. Al mismo tiempo, al adepto budista (Arhat), no menos
que al Despierto consciente de que «“yo” no soy nada de un alguien en ninguna par-
te» (Aöguttara Nikåya II.177), «ni “brahman”, ni “príncipe”, ni “granjero”, ni nadie
en absoluto» (Sutta-Nipåta 455), le está permitido decir «yo» por conveniencia —
como un Bertrand Russell podría hacerlo, aunque él sabe que «él» no es nada sino
una serie de eventos que ha tenido un punto de comienzo en el tiempo y que llegará a
un fin; el maestro budista posiblemente no pueda ser comprendido por un
personalista inenseñado, pero hay poco peligro de que no sea comprendido dentro de
la comunidad de discurso6 a la que pertenece, es decir, la de la orden monástica, o

                                               
4 De aquí el supuesto conflicto entre ciencia y religión; cf. Coomaraswamy, «Gradación y Evolu-

ción: I», Isis, XXXV (1944), 15-16; y «Gradación y Evolución: II», Isis, XXXVIII (1947), 87-94.
El «pan solo» del discurso basta para todos los «propósitos prácticos» en nuestro mundo moderno

de «realidad empobrecida», pero no es suficiente para la expresión o comunicación de la totalidad de
la experiencia humana, de la que solo una parte es reconocida por la «ciencia».

5 Es decir, a todo lo que puede predicarse del Sí mismo, en tanto que distinto de sus accidentes, la
respuesta es «No, no». Neti es «no» en las citas.
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dad de discurso6 a la que pertenece, es decir, la de la orden monástica, o aún por los
seglares instruidos.

En contextos igualmente indios, islámicos y cristianos nos encontramos con el
pensamiento de que solo Dios es y de que solo Él puede decir propiamente «Yo»;
como lo señala el Maestro Eckhart, «“Ego”, la palabra “Yo”, no es propia para nadie
sino Dios en su mismidad» (Ed. Pfeiffer, p. 261), aunque, ciertamente, «nosotros no
tenemos ningún medio de considerar lo que Dios es, sino más bien lo que no es»
(Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica I.3.1)7. En otras palabras, este es un
punto de vista que se ha mantenido casi universalmente; y así puede decirse, quizás,
que solo para el «hombre de la calle», moderno e inenseñado, la proposición «Só-
crates es viejo», implicará que «Sócrates es». Por el contrario, para alguien que ha
sido enseñado, será evidente que la proposición niega un ser a «Sócrates»; pues será
consciente de que todo lo que ahora es viejo, debe haber sido joven y será más viejo,
y de que en nuestra experiencia, exclusivamente de pasado y de futuro, no hay nin-
gún «ahora» en el que podamos detenerle, para decir que él es esto o eso. Este hom-
bre, Sócrates, no puede ser encontrado en ninguna parte.

Hemos visto que hay una ambigüedad de significado en el predicamento, que
puede ser comprendido diferentemente, por una parte, por un personalista y, por otra,

                                               
6 Comunidad, o universo de discurso: Sánscrito saµdhåya-sambhå·å, såhitya o saµgha, todos

etimológicamente emparentados con sin-tesis. La naturaleza de un universo de discurso está bien
ilustrada por una glosa citada por el Maestro Eckhart (ed. Evans, II, 65): «Nadie puede comprender o
enseñar los escritos paulinos a menos que sea de la misma mente en la que San Pablo hablaba y escri-
bía», o por la de William Law: «Para que tú conozcas las verdades de Jacob Boehme debes estar don-
de él estaba». Esto tiene una importante incidencia sobre el problema de la traducción, para la que un
conocimiento de la gramática solo, por muy erudito que sea, es una cualificación inadecuada. La tra-
ducción real solo es posible cuando el traductor ya ha experimentado (erlebt ) por sí mismo algo de
eso que su autor está comunicando.

7 Esto equivale a decir que solo puede describirse el cómo del fenómeno; su qué nos elude. Todo
lenguaje que no es meramente indicativo debe ser metafísico o simbólico; o si no, debe recurrir a las
negaciones. Estoy de acuerdo con el Profesor Urban en que todo lo que no puede expresarse literal-
mente no es por eso irreal, sino simplemente ni verdadero ni falso; ningún término relativo, tales co-
mo joven o viejo, o bueno o malo, pueden comunicar su esencia; los relativos son solo los nombres de
sus modalidades, y no su nombre. Dios, como dice Nicolás de Cusa, está oculto de nosotros por estos
pares de contrarios; y estos son las «Rocas Entrechocantes» de la gran tradición, entre las que nadie
puede pasar sin ser cercenado de un apéndice característico, a saber, su hombre exterior; este «sí
mismo» contingente es, de hecho, su «concesión a Cerbero».
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por un positivista o un filósofo tradicional8. Hasta aquí estoy de acuerdo con el Pro-
fesor Urban; pero no puedo estar de acuerdo con su análisis de la naturaleza de la
ambigüedad9. Él dice que Sócrates no es un ser persistente en el sentido práctico, fi-
siológico, pero que sí lo es en su aspecto moral y político. Pero, ciertamente, no solo
es nuestra naturaleza física, sino también nuestra naturaleza moral y política la que
es cambiante; ¿no está el alma sujeta a persuasión? En la filosofía tradicional al me-
nos, el alma, tanto como el cuerpo, es una cosa que deviene, según el alimento que

asimila (cf. Fedro 246C); J� ³20, como dice Platón, nunca son constantes en un in-
dividuo, mientras que el budista sostiene que es aún más peligroso identificar con
nuestro Sí mismo el alma que el cuerpo. «Sócrates es viejo» no puede significar, en
ningún universo de discurso superior, que Sócrates «es», sino, por el contrario, niega
implícitamente que él «es».

Solo si predicamos en «Sócrates» una propiedad auténticamente constante, algo
«absoluto», «es» implicará una esencia verdadera. Sin embargo, en este caso ten-
dremos que preguntar, ¿Qué entendemos nosotros ahora por «Sócrates»? nosotros no
podemos estar refiriéndonos a este hombre, Fulano, sujeto a la vejez. Si decimos que
«Sócrates es infalible», entonces estamos atribuyendo un ser a «Sócrates», debido a
que la infalibilidad no es un atributo susceptible de más o de menos sino, como la
«perfección», sin grado, y por lo tanto inmutable. Esto será aún más evidente, quizás,
si decimos que «Sócrates es inmortal»; pues esto equivale a decir «eterno, inmortal y

auto-mismado» (ñF"bJTH, Fedón 79D), y significará necesariamente que estamos

                                               
8 Hasta aquí —a saber, en cuanto a la mutabilidad y consecuente irrealidad de todo lo que puede

percibirse, medirse y nombrarse— el positivismo moderno y la filosofía tradicional están de acuerdo;
la existencia de las «cosas» es lo que ellas «hacen». Pero mientras que para el positivista no hay reali-
dades en absoluto, el realista, que es también un nominalista con respecto a los fenómenos, afirma la
realidad de la que las cosas que pueden nombrase son solo los fenómenos, y emplea sus nombres co-
mo símbolos adecuados sin los que no sería posible ningún discurso sobre su realidad. Como el profe-
sor Urban dice, el positivismo, que es una doctrina de «no hay ningún más allá» (nåstika, natthika),
«eliminaría áreas enteras del discurso humano como sin significado e ininteligibles», y agrega que la
toma de una postura tal puede ser «el síntoma de una cultura decadente y el preludio de un barbarismo
científico y de un nihilismo cultural»; cf. René Guénon, El Reino de la Cantidad y los signos de los

tiempos, París, 1944 e Iredell Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality», Journal of
Philosophy, XXXIX (1942).

9 William Marshall Urban, Language and Reality, p. 286. Puesto que estoy en desacuerdo con él
sobre este único punto me gustaría decir que estoy plenamente de acuerdo con casi todo lo demás en
su libro, y notablemente con la conclusión de que «el idioma metafísico de la Gran Tradición es el
único lenguaje que es realmente inteligible».
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refiriéndonos a un «Sócrates» que jamás ha nacido. Ambas proposiciones son como

el «<@ØH jamás yerra» de Aristóteles (De anima III.10.433a).
La noción de una infalibilidad atribuida a un individuo nos ofende con razón; la

noción es irracional. Pues, ciertamente, como dice este hombre mismo, Sócrates: «Es
a la Verdad a lo que no puedes contradecir; a Sócrates puedes hacerlo fácilmente»
(Banquete 201C, cf. Apología 23A). Así pues, ¿Cuándo, entonces, es «Sócrates» in-
falible? Cuando no es «él mismo» el que habla, sino la «voz de la Acrópolis» (Timeo

70); es decir, la voz del Daimon inmanente de Sócrates y de cada hombre, «que no
vela por nada sino la verdad» y que es «un familiar mío muy próximo, que vive en la
misma casa conmigo» (Hippias mayor 288D, 304D); en otras palabras, la parte divi-
na e inmortal de nuestra alma (Timeo 73D, 90A) y nuestro Sí mismo real (Leyes

959AB), el «Alma del alma» de Filón (Heres 55), el B<gØ:" en tanto que distinto de

la RLPZ de San Pablo (Hebreos 4:12), y el «Sí mismo y Conductor inmortal del sí
mismo» indio (Maitri Upani·ad VI.7). Así pues, cuando decimos que Sócrates es in-
falible, «Sócrates» no es ya un apelativo para el hombre que fue una vez joven, y que
está siempre envejeciendo, sino un símbolo que representa al verdadero Sí mismo de
aquel hombre, el Sí mismo de todos los hombres, que «jamás deviene alguien». Es lo
mismo cuando hablamos de la infalibilidad del Papa, a saber, cuando habla oracu-
larmente (ex cathedra), y la referencia no es a este o a aquel Papa, a Pío o a Grego-
rio, sino al Espíritu Santo, cuya cathedra está en el cielo y que enseña desde dentro
del corazón (San Agustín, In ep. Joannis ad Parthos). ¿Qué puede «saber» el Papa de
la Verdad como un hombre? él sólo puede creer; pues «Omne verum, a quocumque
dicatur, est a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre I Corintios 12:3). «Papa», en
tanto que «infalible», es un oficio, no un nombre, y como tal un símbolo que repre-
senta a otro que a «este hombre». «No “yo”, el yo que yo soy, conoce estas cosas, si-
no Dios en mí» (Jacob Boehme).

Ahora, si Bertrand Russell afirma que el Espíritu Santo no existe10, y que, por
consiguiente, mis sentencias carecen de significado, yo estaré de acuerdo con la pri-

                                               
10 La existencia es necesariamente en los términos del espacio y del tiempo, de los que, compro-

metido con la naturaleza de la realidad en un aquí y ahora inextenso, se abstrae tan necesariamente el
lenguaje del discurso meta-físico. Por consiguiente, recurre constantemente a paradojas o negaciones
tales como «moción sin locomoción». Pero solo en razón de esta fraseología enigmática no debemos
pasar por alto (a menos que queramos tirar «el niño con la bañera») que, como dice el Profesor Urban
(p. 708), «estos idiomas son una expresión de experiencias auténticas que pueden comunicarse, y que
se confirman o se autentifican precisamente en estos procesos de comunicación». Por ejemplo, cuan-
do decimos que «mi mente estaba en otra parte», nuestra referencia es efectivamente a una moción sin
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mera parte de su proposición, puesto que Dios es propiamente llamado nada, es de-
cir, no una cosa entre otras; en efecto, no debe pasarse por alto que en las proposi-
ciones que atribuyen un ser real a su sujeto, la forma del predicado es típicamente
negativa, puesto que la negación implica la ausencia de una o de todas aquellas cua-
lidades de las cuales puede haber más o menos. Pero no estaré de acuerdo con su se-
gunda parte, excepto para decir que si mis sentencias carecen de significado para él,
eso se debe a que su universo de discurso no es idéntico al mío; el suyo es un univer-
so de discurso sólo sobre cosas que nunca son las mismas11. Puede ser oportuno ob-
servar aquí que un hindú, incluso en la lengua vernácula, no dice que «Yo tengo
frío», sino que «El frío se adhiere a mí» (haµ ko Êhaö¶å lagtå ); donde la suppositio

es que yo, mi Sí mismo, permanece por descubrir por un proceso de remoción de to-
dos aquellos accidentes por los que mi ser está velado y de los que debo es-capar si
quiero ser auténticamente lo que yo soy.

Para resumir, parece que hay una ambigüedad real en el verbo «ser» que, como
palabra inglesa, puede significar ya sea «devenir» o ya sea «ser»12; y cuál de estos
significados ha de comprenderse en una proposición dada depende de la naturaleza
de la cualidad o propiedad atribuida al sujeto de la proposición; una cualidad o pro-
piedad variable implica un sujeto variable, e inversamente. En alemán uno podría

distinguir mejor entre ist geworden alt  y ist unfehlbar, en griego entre BDXF$LH

                                                                                                                                    
locomoción y a una omnipresencia posible. Por otra parte, si al contemplar un excelente retrato deci-
mos «ese soy yo», estamos diciendo literalmente una insensatez, justamente como lo hacemos si de-
cimos que «Sócrates es viejo». Nuestro lenguaje cotidiano tampoco es literalmente inteligible; y ni si-
quiera el «lenguaje» de las matemáticas puede explicarse en los términos de la experiencia, debido a
que trata solo de una fracción de la experiencia humana, cuya parte más valiosa es inmensurable. El
lenguaje de la metafísica se aplica al conjunto de la realidad; sus universales no son ex-clusivos sino
in-clusivos.

11 «Cosas que nunca son las mismas» es, por supuesto, una tautología, puesto que tal es la natu-
raleza de las «cosas».

12 Ver, sobre este tema, el estudio por C. A. F. Rhys Davids, To Become or Not to Become (Lon-
dres, 1937), acertadamente dedicado a los «traductores principiantes». Nótese especialmente el con-
traste presentado en Aöguttara Nikåya II.37-39 donde, en respuesta a preguntas, el Buddha responde:
«No, yo no devendré un Deva, Gandharva o Yak∑a», y concluye con «yo soy Buddha». Este «soy»
corresponde al «Eso eres tú» de las Upani∑ads, donde se trata del ser absoluto del Sí mismo inmanente
e inmortal, y donde se requiere el verbo «ser», debido a que sería un sin sentido implicar que lo que es
mortal pueda devenir inmortal. El «devenir» sólo concierne al proceso de recordar y de verificar que

nosotros somos o quien nosotros somos ('<ä24 F,"LJ`<), no a este qué o quién mismo. El libro de
Rhys David es de mucho valor en su incidencia sobre los problemas de la traducción, pero está todo
viciado por su propia fobia de la noción de un ser absoluto, al que ella preferiría un progreso sin fin.
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¦(X<,J@ y ¦FJ\< •2"<"J`H, o en sánscrito entre j´rno babhèva y am¨toÕsti; donde
los primeros términos implican procesos, y los segundos aspectos simples del ser.
Que el inglés moderno no haya preservado (excepto en la rara expresión, «Woe
worth») el anglosajón weorthan (alemán werden, latín vertere, sánscrito v¨t ) repre-
senta una pérdida real de poder expresivo. Hay muchos otros casos, en el «inglés
común y corriente» de hoy, en los que las palabras o las frases (o de la misma mane-
ra, los símbolos visuales o actuados)13 han perdido sus intenciones primarias y solo
retienen sus valores indicativos14. En la medida en que nosotros olvidamos que
«ilustrar» y «argumentar» implican «arrojar luz sobre» y «aclarar», o que métier es
etimológicamente ministerium15, o que el significado original de palabras tales como
                                               

13 Por ejemplo, lo que eran originalmente ritos sobreviven solo como ceremonias, es decir, mera-
mente en sus aspectos decorativos o utilitarios. Esto se aplica a todas las artes, cuyas técnicas mismas,
las de la escultura o del tejido, por ejemplo, son naturalmente simbólicas. Así, en la escultura, uno
impone una forma sobre la arcilla (via affirmativa) o descubre una forma en la madera o en la piedra
(cuanto más quita uno, tanto más cerca está de la fuente sin forma en la que todas las formas son inhe-
rentes), y esto es la metafísica de la impropiedad de modelar en arcilla una forma que ha de ser copia-
da, no en metal, sino en piedra. En el tejido, los hilos de la urdimbre son los «rayos» del Sol Inteligi-
ble (en muchos telares primitivos todavía proceden de un único punto), y la trama es la Materia Prima
del «tissue» [tejido] cósmico. Cuando estas cosas se han olvidado enteramente, en un mundo de «rea-
lidad empobrecida», entonces el trabajo, que servía originalmente a las necesidades del cuerpo y del
alma juntas, deviene una tarea mecánica o un pasatiempo.

14 Cuando la «virtud» ha partido de una palabra, esto no es meramente un hecho semántico, sino
una indicación de que una virtud similar ha partido de la actividad a la que la palabra se refiere direc-
tamente. En el discurso metafísico muy a menudo es necesario usar las palabras corrientes en sus sen-
tidos arcaicos u obsoletos, es decir, más exactamente que en el gastado lenguaje del comercio o que
en el emotivo lenguaje de la política. «Cada término que deviene un eslogan vacío como resultado de
la moda o de la repetición nació en algún tiempo de un concepto definido, y su significación debe in-
terpretarse desde ese punto de vista» (Paul Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, Nueva
York, 1943, p. 286); y lo que es verdadero de los símbolos verbales es igualmente verdadero de los
símbolos visuales, que siempre tuvieron sus razones mucho antes de que devinieran meras «formas de
arte».

15 Se debe en parte a que nosotros ya no comprendemos (verificamos) que una vocación u oficio
(= modo de vida, sánscrito åcårya) es propiamente un ministerio (a la vez en los sentidos político y
sacerdotal de la palabra) por lo que no podemos «comprender» un sistema de castas, es decir, no po-
demos imaginar lo que podría ser un orden social en el que las nociones de honor y función heredita-
ria coinciden. Tal pérdida de una capacidad de comprender representa una constricción de nuestro
«mundo»; y, de hecho, todo lo que nosotros no podemos comprender intentamos eliminarlo del mun-
do, usualmente «dando al perro un mal nombre». Nuestra manera de decir «no» a algo, lógicamente,
es llamarlo «nulo» o «nada». En esta palabra «nada» (sánscrito asat, en este sentido) la suppositio es
que ens et bonum convertuntur; y, similarmente, en el caso del alemán Unthat (sánscrito ak¨tam, en
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«naturaleza» (originalmente de las cosas, pero que ahora denota un agregado de las
cosas mismas), «arte» (que ahora se usa para denotar un agregado de las «obras de
arte»), o «inspiración» (que ahora se usa muy comúnmente para significar «estimu-
lante externo») se ha materializado efectivamente, estas expresiones han devenido
clichés o supersticiones para nosotros, que las usamos solo para propósitos indicati-
vos16. De hecho, como he dicho en otra parte, «si nosotros excluimos de nuestro pen-
samiento teológico y metafísico todos aquellos símbolos, imágenes y teorías que han
llegado hasta nosotros desde la Edad de Piedra, nuestros medios de comunicación
estarían limitados casi enteramente al campo de la observación empírica y de las
predicciones estadísticas (llamadas leyes de la ciencia) que se basan sobre estas ob-
servaciones; el mundo habría perdido su significado»17. Los símbolos originales,
como ha dicho un arqueólogo bien conocido, «estaban anclados en lo más alto, no en
lo más bajo»; subsistía en ellos un «equilibrio polar de lo físico y lo metafísico» (de-
notación e implicación, uso y significado), pero ellos han sido «vaciados cada vez
más en su descenso hasta nosotros»18.

Además, en la medida en que nosotros nos hemos «superespecializado», y no nos
comprendemos ya unos a otros, somos «idiotas» —etimológicamente «individuos
peculiares», y tan peculiares como para ser excluidos de continentes enteros del uni-
verso del discurso normalmente humano. El científico y el teólogo, el hacedor y el
consumidor, el filósofo y el pueblo ya no se comprenden entre sí; y nosotros habla-
mos del «misterioso Oriente» de un modo que habría sido imposible en la Edad Me-
dia. A veces parece que cuanto más se mejoran y multiplican nuestros medios de

                                                                                                                                    
este sentido), literalmente «no hecho», y de aquí «pecado», puesto que el pecador mismo «no está en
acto», y como tal, como dice Santo Tomás de Aquino, es realmente no-existente. Si nosotros ignora-
mos la suppositio, las palabras mismas tienen poco más que un valor exclamatorio y apenas algún
significado real.

16 De la misma manera, frases tales como «nuestro mejor sí mismo», «sé tú mismo», «volvió a sí
mismo» y «gobierno de sí mismo» y «control de sí mismo» (es decir, del sí mismo por el Sí mismo, le
moi por le Soi ) no se comprenden (erlebt ) si nosotros pasamos por alto su suppositio, igualmente
platónica, escolástica, islámica, india y china, de que Duo sunt in homine. Es precisamente cuando no
hemos comprendido realmente las implicaciones de un término tal como «gobierno de sí mismo»,
cuando somos más propensos a hacer un fetiche de ello. Los racionalistas han afirmado a menudo que
la religión es «el opio del pueblo»; como quiera que sea, es completamente cierto que los modernos
clichés de «raza», «igualdad», «democracia» y sobre todo «progreso», son las drogas del pueblo, y
que son administradas deliberadamente como tales por los políticos y los propagandistas.

17 Speculum, XIX (1944), 123.
18 Walter Andrae, Die ionische Säule: Bauform oder Symbol (Berlín, 1933), p. 65.
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comunicación, tanto menos capaces somos de comprendernos realmente unos a
otros, y que cuanto más sabemos de ámbitos cada vez menores, tanto más imposible
deviene comprender nuestro propio pasado. Sería difícil imaginar una cultura más
provinciana que la del hombre educado promedio de hoy día19.

Así pues, nuestra argumentación nos remite al «milagro del lenguaje»20. El hecho
mismo de que podamos comunicarnos unos con otros, de que podamos traducir de
otra lengua, incluso antigua, a la nuestra propia, y de que el universo del discurso
humano y no-instintivo sea mucho más realmente universal de lo que a menudo se
supone, requiere una explicación21. La comunicación implica uno que comunica y
otro a quien se comunica; si este último comprende al primero, aunque sea a su pro-
pia manera, esto implica la existencia de un algo en común, y a priori con respecto a
la comunicación particular. «Yo te amo» no tendrá significado si nosotros no tene-
mos ninguna concepción previa de lo que podría ser «ser amado»; en otras palabras,
la experiencia (Erlebnis, sánscrito anubhava) debe haber precedido al reconoci-
miento. Es cierto que el contenido de «yo te amo» puede variar desde los niveles más
bajos del deseo hasta los más altos de la identidad; pero el lenguaje es capaz de
transmitir también sombras de significado, y, por ejemplo, cuando RËm¥ dice: «¿Qué

                                               
19 Hubo un tiempo en que todas las civilizaciones eran tan semejantes que un viajero podía sentir-

se en casa dondequiera que fuera; Platón era mejor comprendido por Filón y Plotino, Marsilio Ficino
y Peter Sterry que por un nominalista moderno, por instruido que sea; y «cuanto mayor es la ignoran-
cia de los tiempos modernos, tanto más profunda se torna la obscuridad de la Edad Media». Los des-
cubrimientos arqueológicos y las investigaciones antropológicas han hecho muy poco para ensanchar
nuestros horizontes, debido principalmente a que nuestros ojos han sido cegados a su significado por
nuestra propia creencia en el «progreso» (es decir, por la aplicación de los conceptos evolucionistas a
la cultura) y por la falacia patética (que atribuye al hombre primitivo nuestro propio esteticismo).

20 Una expresión usada por el Profesor Urban. Cf. También R. A. Wilson, The Birth of Language
(Londres, 1937); y E. Dacqué, Das verlorene Paradies (Munich, 1938).

21 Como dijo Alfred Jeremias, las diferentes culturas humanas son los dialectos de un único y
mismo lenguaje espiritual. Sus expresiones son reconocibles por todas partes, igualmente en el folklo-
re y en las literaturas clásicas. Sin un conocimiento de estas expresiones, es imposible una historia de
la literatura; sin este conocimiento no podemos distinguir entre las invenciones de un poeta individual
y las fórmulas universales, entre «el simbolismo que busca y el simbolismo que sabe». En las palabras
debemos «distinguir al menos entre el símbolo subjetivo de asociación psicológica y el simbolismo
objetivo de significado intelectual preciso. Este último implica algún conocimiento de la doctrina de
la analogía» (Walter Shewring en Weekly Review, 17-XII-1944), a lo cual Filón llama «las leyes de
la alegoría». Sin un conocimiento del significado de los símbolos verbales o visuales es inconcebible
una historia real de las ideas.
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es amor? Tú lo sabrás cuando devengas mí mismo», es evidente que no está hablan-
do del amor como deseo.

Pero la dificultad de comprendernos unos a otros, o de comprender nuestro pro-
pio pasado, es mayor ahora de lo que ha sido nunca; nuestra «ciencia» solo conoce el
«amor» como una reacción química, y la «gesta de la inmortalidad, el esfuerzo de
hombres y mujeres por dominar la materia por medio del espíritu, es la principal
preocupación intelectual de los hombres y mujeres fuera de la esfera de la “civiliza-
ción” de hoy»22. Nuestro universo de discurso ha estado sufriendo durante mucho
tiempo un proceso de contracción, debido principalmente a la eliminación de los
valores de los símbolos, que una vez implicaban tanto los hechos como los valores; y
es precisamente esta eliminación de los valores de los símbolos de nuestras mentes la
que nos impide comprender las culturas normales en las que predomina la noción del
valor. Nosotros solo podemos comunicar con lo que queda de las civilizaciones tra-
dicionales en el nivel de un bajísimo denominador común, para lo cual probable-
mente bastará el vocabulario del inglés «básico». Hay poco o nada en una educación
moderna americana que cualifique a un hombre para conversar con un simple paisa-
no tibetano o indio —para no mencionar un estudioso; todo lo que nosotros podemos

hacer juntos es «comer, beber y holgar».
Sin embargo, aún queda por explicar el hecho de que es posible una comprensión

mutua, el hecho de que incluso las experiencias más desespacializadas y destempo-
ralizadas, en la medida en que ellas pueden aludirse por símbolos adecuados en un
lenguaje, también pueden aludirse en otro, y el hecho de que nunca puede hacerse
una reclamación válida a una propiedad en las ideas. Los excesos del evolucionismo
pertenecen al pasado; el filólogo ya no mantiene que un lenguaje no-instintivo, capaz
de expresar ideas, pueda haberse desarrollado a partir de los gritos de los animales;
hay un arte de hablar, y el llanto de los niños y el balido de los corderos no es un ar-
te, sino instintivo.

¿Qué es la «mutualidad de las mentes», o el «bien común», que hace posible su
«contacto»? Es inevitable algún tipo de explicación transcendental, metaempírica,
del «denominador común». Si una experiencia común puede ser compartida por dos
mentes «individuales», si ambas pueden «reconocer» el mismo objeto o idea, esto
sólo puede significar que las mentes en cuestión, digamos la de un chino y un ameri-
cano, no son, individual y empíricamente, tan distintas una de otra como podría ha-

                                               
22 K. N. Chadwick, Poetry and Prophecy (Cambridge, 1942), p. 94. Con la tesis general de este li-

bro, cf. Paul Radin, Primitive Man as Philosopher (Nueva York 1927).
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berse inferido del hecho de la distinción espacial de los cuerpos chino y americano,
«en los cuales» pensamos que esas mentes funcionan. Si la comprensión mutua ha
sido solo parcial, podemos hablar de una semejanza de mente; pero en la medida en
que subsiste una comprensión completa, se impone a nosotros la noción de un tipo
de unanimidad, o de unicidad de mente. En más de un sentido, la mente transciende a
la vez el espacio y el tiempo. Otro modo de expresar esto sería decir que la verdad es
universal, y que solo las incomprensiones de verdades, o lo que equivale a lo mismo,
solo lo que no es verdadero, es peculiar a los individuos.

En conexión con esto, es significativa la palabra «denominador» misma (en la
expresión «denominador común»); pues nombrar implica comprender, y el significa-
do primario de la palabra «denominador» es el de un «dador de nombres». Así pues,
hablar del «denominador común» es tanto como decir que es «Adán», el Hombre en
nosotros, y no este hombre, Fulano, el que reconoce y comprende. En el Antiguo
Testamento se nos cuenta la historia de que Adán nombró a los animales; y es evi-
dente que estos no se habían nombrado a sí mismos entonces, y que tampoco lo han
hecho después. El dador de nombres confiere una existencia permanente a los facto-
res del espectáculo pasajero en nuestro mundo mental; y, por consiguiente, nuestra
experiencia total es una experiencia de «nombre y apariencia» (sánscrito nåma-rèpa),
no solo de sensación. El hecho de que los nombres tienen un significado permanente
nos permite comprender no solo a nuestros contemporáneos, sino también a aquellos
de nuestros antepasados, cuyas palabras han sido transmitidas, ya sea oralmente o ya
sea en la escritura23. Ello se debe a que nuestro lenguaje, como dice el ôg Veda, re-
tiene las signaturas (lak·m´ú) de los primeros «denominadores» contemplativos que

                                               
23 Como ha observado Floryan Znaniecki, «el período de oro de la filosofía griega se caracteriza

así, con respecto a este problema, por una asunción de la comunidad de la parte esencial y conceptual
de los contenidos y la comunidad de los significados racionales perfectos correspondientes a ella y
determinados por ella, mientras que los significados de los objetos variables e individuales se asumía
que eran determinados por la parte individualmente diferenciada, inesencial y sensual de los conteni-
dos» (Cultural Reality, Chicago, 1919, p. 88). Esto equivale a decir que los significados son objetivos
e intrínsecos para aquellos que saben, pero subjetivos y arbitrarios para aquellos pensadores «inde-
pendientes» que construyen sus propias filosofías. Todo mal uso de las palabras o de los símbolos vi-
suales refleja una ignorancia de sus significados propios y es inútil para los propósitos de la comuni-
cación. Y así, como pregunta Platón: ¿Por qué considerar a los filósofos inferiores? Que las palabras
tienen un significado permanente, por evanescente que sea su enunciación o el material sobre el que
están registradas, es el trasfondo de la doctrina india, islámica y cristiana de la «eternidad de la Es-
critura», en la cual doctrina,  por supuesto, hay que distinguir la fecha de la promulgación de la atem-
poralidad del significado incorporado. Se trata de una forma de la doctrina de las ideas inmutables.
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casaron el lenguaje con la mente (manaså våcam akrata, ôg Veda Sa×hitå X.71.2),
sin lo cual el lenguaje es un mero balbuceo (êatapatha Bråhmaöa III.2.4.11). Así
pues, como dice Jacob Boehme, es el Espíritu el que se manifiesta y se revela a sí
mismo con la voz en el sonido; escuchar y comprender son dos cosas diferentes; no-
sotros solo nos comprendemos unos a otros cuando se tienen en común signaturas e
imágenes; y «por esto nosotros sabemos que todas las propiedades humanas proce-
den solo de Uno; que tienen solo una única raíz y madre; de otro modo un hombre no
podría comprender a otro en el sonido… el interior se manifiesta a sí mismo en el
sonido de la palabra, pues eso es el conocimiento natural de sí misma de la mente»
(Jacob Boehme, Signatura rerum I.1-6).

Así pues, al hablar de un denominador común como la base de toda comprensión
y posibilidad de argumento o de clarificación mutuos, estamos refiriéndonos no a un
denominador común mínimo sino a un denominador común máximo; y, de hecho, no
a «nosotros mismos», sino a nuestro Sí mismo común, el Sí mismo de todos los se-
res, la fuente omnisciente de la memoria (Maitri Upani·ad VI.7, Chåndogya

Upani·ad VII.26.1) y el solo veedor, oidor, pensador, hablador y conocedor en no-
sotros (B¨hadåraöyaka Upani·ad III.7.23 y 8.11). El «denominador común» es ese
qui intus corda docet y ex quo omne verum, a quocumque dicatur procede; una se-
mejanza de mentes meramente familiar, mentes que se suponen tan distintas unas de
otras como lo son nuestros cuerpos, no basta para la unanimidad. La posibilidad de la
comprensión mutua presupone una experiencia común, y más de lo que una sola
mente puede haber experimentado nunca en una sola vida. En otras palabras, el he-
cho de la comunicación lingüística, la posibilidad de lo que nosotros llamamos
«aprender», presupone el concepto platónico e indio de la Recordación24, es decir,
que hay una parte mejor de nosotros que sabe ya todo lo que parecemos aprender,
pero de lo cual en realidad solo nos acordamos por medio de la palabra hablada.

Los universos de discurso comunes corresponderán a aquellas áreas de este cono-
cimiento latente cuyas partes implícitas son ya conscientes, y bajo estas circunstan-
cias el discurso puede conducirse fácilmente aunque el lenguaje empleado sea muy
técnico o esté reducido a términos casi algebraicos; el teólogo y el teólogo, o el físico
y el físico, por ejemplo, pueden comprenderse entre sí, aunque el oyente lego no ha-
ya comprendido una palabra de lo que ha sido dicho y llegue tan lejos como para de-
cir que ese lenguaje, «extraño» para él, es un galimatías ininteligible. En otros casos,

                                               
24 Ver mi «Recordación, India y Platónica», y «Sobre el Uno y Solo Transmigrante».
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típicamente el de maestro y estudiante, el propósito es crear un universo de discurso
común recordando al pupilo un área de conocimiento que él posee solo potencial-
mente, y que solo con esfuerzo, y con la ayuda de alguna «partera» externa (como
Sócrates solía señalarlo), puede traerlo a la vida. Sería teóricamente posible para to-
dos los hombres comprenderse unos a otros perfectamente, y ser capaces de hacerse
comprender por cualquiera; sin embargo, pienso que he aclarado que para mí sólo en
el sentido más superficial puede decirse que los individuos se comprenden unos a
otros; es una observación casi trivial destacar que cuanto más individuales son los
hombres, tanto menos tienen en común. Así pues, cuando nos comprendemos (o
amamos) unos a otros, no son estos hombres, vosotros y yo, distinguidos por sus
«accidentes», quienes se comprenden (o aman) unos a otros sino el Hombre en no-
sotros quien se comprende (y ama) a sí mismo.

El Profesor Urban (p. 84) mantiene que «toda la maravilla de la comunicación
inteligible solo puede comprenderse sobre la base de las presuposiciones transcen-
dentales». Explícitamente, sin embargo, él no quiere decir con esto que reclame el
estatus de una revelación divina para la Philosophia Perennis; a esta filosofía tradi-
cional, y al lenguaje preeminentemente inteligible en el que ella se expresa, a pesar
de que «hay en ella eso que es atemporal y, en principio, irrefutable», él la llama un
producto del pensamiento humano (p. 728).

Aquí no hay tanta divergencia como podría parecer; la divergencia depende mu-
cho de qué entendamos nosotros por «humano» y de qué entendamos por «pensa-
miento». Pienso que él estaría de acuerdo en que no es el hombre exterior sensitivo
el que oye los sonidos, sino nuestro Hombre Interior intelectual o espiritual el que
comprende; y que solo podría no estar de acuerdo en que este Hombre Interior es la
Persona de una deidad inmanente cuyo trono está en el cielo. No hay necesidad de
polemizar con él si replica que el reino del cielo está dentro de vosotros, aunque yo
sólo agregaría, dentro y fuera.

Lo que es importante para el estudioso de la historia del lenguaje y el intérprete
de la literatura es su proposición de que las implicaciones del lenguaje son metafísi-
cas; lo cual significará que las formas de las palabras, como la iconografía de las
demás artes tradicionales, no han sido determinadas arbitrariamente, sino que han si-
do «bien-encontradas» antes que «bien-hechas». Si esto es verdadero, debe haber si-
do verdadero desde el comienzo.

Nosotros podemos preguntar, entonces: ¿Por cuáles hombres, entre los hombres
de una comunidad primitiva que aprende a hablar inteligiblemente, fueron «encon-
trados» los símbolos adecuados? El ôg Veda Sa×hitå (X.71.1, cf. Atharva Veda
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Sa×hitå VII.1.1), comparándolos a hombres que aventan grano, los llama «contem-
plativos» (dh´råú, traducido a veces, de modo menos preciso, por «sabios»). En otras
palabras, los «héroes culturales», u «hombres medicina» mánticos, por quienes las
artes en general fueron dadas a los hombres, «vieron» sus invenciones y los signifi-
cados de estas invenciones, a uno y el mismo tiempo. Uno no puede imaginar que los
hombres inventaran las ruedas y que después les atribuyeran significados, y tampoco
que inventaran rituales y que después dedujeran de ellos los mitos que esos ritos re-
presentan. Esto solo quiere decir que en todo arte creativo, el contenido (idea) y la
figura, la intuición y la expresión, la teoría y la práctica son inseparables; y que si es
de otro modo en un trabajo cualquiera, tal como el de un esclavo de galeras o como
la mano de obra de una factoría, esto solo significa que el trabajador ha olvidado la
teoría. Y lo mismo que una industria sin arte, tal como solo la conocen los hombres
«civilizados», es brutalidad, así, las materializaciones modernas de los significados
de las palabras y la reducción de los símbolos visuales (cuyas referencias originales
eran al mismo tiempo físicas y metafísicas) al nivel de formas de arte que han de
apreciarse solo como superficies estéticas carentes de significado, son sintomáticas
de una desviación de esa naturaleza humana de la que los lenguajes inteligibles son
una función natural. Platón y Mencio no estaban faltos de buenas razones cuando
afirmaban que el mal uso de las palabras es el signo exterior de una enfermedad del
alma.

Ciertamente, si las implicaciones del lenguaje son metafísicas, las huellas de esto
deben aparecer en el lenguaje mismo. De hecho, hay muchas lenguas, notablemente
las de una cualidad hierática, tales como el griego o el sánscrito, que parecen haber
sido hechas expresamente con miras a la expresión clara de ideas metafísicas; y ni
siquiera los términos del «inglés común y corriente» pueden comprenderse propia-
mente aparte de sus presuposiciones metafísicas; en este sentido, por ejemplo, nues-
tra palabra «naught-y» [«nada», «malo»], y el sánscrito asat, implican la asunción
ens et bonum covertuntur. No es cierto en absoluto que el hombre primitivo, el crea-
dor del lenguaje, viviera por los hechos más que por sus ideas; en cualquier caso,
aplicando su mito a los hechos esperaba «controlarlos», y no puede haber ninguna
duda de que consideraba los nombres como las evocaciones de las cosas nombradas.
Un ejemplo importante de la gravidez metafísica inherente al lenguaje mismo, puede
citarse en el hecho de que en muchos de los vocabularios más antiguos (y con super-
vivencias en las lenguas modernas, donde, sin embargo, la tendencia es a dar un sig-
nificado exclusivamente bueno o malo a palabras que, tales como «recompensa», son
propiamente neutrales) una única raíz incorpora a menudo significados opuestos; por
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ejemplo, en la lengua egipcia el signo «fuerte-débil» debe estar cualificado por otros
determinantes si nosotros hemos de saber cual de ambos significa, mientras que en
sánscrito la misma palabra puede significar ya sea «cero» o ya sea «plenum»; uno in-
fiere que el movimiento de la lógica primitiva no es abstracto de una multiplicidad
observada sino deductivo de una unidad axiomática25.

Además, los dialectos científicos y proletarios modernos tienden a restringir los
significados de las palabras a sus poderes meramente denotativos, mientras que las
lenguas más expresivas (a las que nosotros llamamos solo más pintorescas) pueden
emplear los términos más ordinarios con una significación extraordinaria; por ejem-
plo, una amplísima parte del lenguaje técnico de la teología se apoya en las artes. De
hecho, solo cuando se conserva en un lenguaje el equilibrio polar de lo físico y lo
metafísico, la integralidad del hombre, que no vive de «pan sólo», puede comunicar
más de una fracción de su experiencia. Nosotros podemos decir todavía que una mu-
chacha «echa el anzuelo» a un hombre y le «pesca», pero esto es para nosotros solo
una metáfora más bien cínica. Hemos olvidado que cada técnica tuvo una vez una
significación espiritual también; como podemos observarlo si consideramos en este
caso las palabras del Maestro Eckhart, «pues el amor es semejante al anzuelo del
pescador», y comprendemos que él está usando aquí, no un mero símil, sino el idio-
ma de una tradición que puede reconocerse también en Marsilio Ficino, en los Evan-
gelios («Pescadores de hombres», San Mateo 4:19, San Marcos 1:17, San Lucas
5:10), y en las palabras de Håfiz: «Semejante al pez en el mar, contémplame nadan-
do, hasta que Él con Su anzuelo haga mi rescate». Esto será mucho más evidente si
reflexionamos que «nadar en el mar» tiene también su significación técnica, y que en

                                               
25 Sobre el tema de las raíces verbales que abarcan significados contrarios, ver Carl Abel, Über

den Gegensinn der Urworte (Leipzig, 1884) (también en su Sprachwissenschaftlichen Abhandlungen,
Leipzig, 1885); B. Heimann, «Deutung und Bedeutung indischer Terminologie», XIX Cong. Internaz.
di Orientalisti; «Pluralidad, Polaridad y Unidad en el Pensamiento Hindú», Bulletin of the School of

Oriental and African Studies, IX, 1015-1021; y «la Polaridad de lo Indefinido», Journal of the Indian
Society of Oriental Art, V (1937), 91-96; M. Fowler, «Polaridad en el Ùg Veda», Review of Religion,
VII (1943), 115-123. Como dice Santo Tomás de Aquino, «toda cosa compuesta de contrarios es ne-
cesariamente corruptible», pero «los principios de los contrarios no son en sí mismos contrarios»,
«nuestro conocimiento de los contrarios es un único conocimiento», y «por lo tanto nuestro Sí mismo
intelectual debe ser incorruptible» (Summa Theologica I.14.8, I.75.6 y I.80.1). De aquí el concepto de
que la Muralla del Paraíso está hecha de contrarios (Nicolás de Cusa, De visione Dei IX), el de una li-
beración de los pares de opuestos (Bhagavad G´tå ), y los símbolos verbales y visuales extendidos por
todo el mundo de las Symplegades, o Fauces de Muerte, entre las que debe pasar el viajero al mundo
de la inmortalidad.
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este lenguaje el «sedal» del pescador representa el «hilo del espíritu» o la cadena en
la que todas las cosas están encordadas, y por la que la Deidad solar «tira de» todas
las cosas hacia sí mismo, un concepto que puede seguirse en la literatura europea
(para no mencionar la babilónica, islámica, india y china) desde Homero hasta Bla-
ke26. De la misma manera, el cristiano puede hablar del alma como persiguiendo el
«rastro» de su presa, Cristo, y al decir esto está empleando el idioma de la caza que
Platón usa cuando habla de estar «en las huellas de la verdad» y que subyace en el
sánscrito mårga, «Vía» (en el sentido más alto), de la raíz m¨g «rastrear». Otra ilus-
tración: nuestras palabras «beam» [«viga»] (de madera, alemán Baum, «árbol») y
«beam» [«rayo»] (rayo de luz) son etimológicamente idénticas, mientras que en påli,
rukkha, árbol, es un derivado de ruc, brillar, y está relacionado con lux, luz, como lo
está lux mismo con lucus, arboleda; y se verá que aquí están las implicaciones que
reaparecen en el concepto de un Branstock, Rubus Igneus y Zarza Ardiente. Los es-
tudios lingüísticos se han empleado a menudo para propósitos etnográficos; por
ejemplo, de los vocabularios existentes se infiere que, donde crece el abedul, debe
haber vivido un pueblo que hablaba un lenguaje proto-indo-ario. Pero a través de una
investigación de las iconografías de las palabras nosotros podemos ir mucho más le-
jos que esto para descubrir su contenido más pleno y, hablando generalmente, su
contenido más antiguo; porque estas palabras y frases son una llave no solo para la
cultura material sino para la visión o el pensamiento de las gentes que las inventaron.
Debemos recordar también que las palabras mismas son solo las imágenes de cosas y
de actos, y que son estos últimos los portadores reales de las connotaciones que las
palabras comunican; de modo que cuando ya no podemos rastrear, por ejemplo, las
palabras «árbol de la vida» en una cultura preliteraria, pero nos encontramos en su
arte prehistórico, o en su arte folklórico «superviviente», representaciones visuales,
estas son tan enteramente válidas como lo habría sido la palabra escrita, y entonces
podemos traducir apropiadamente el símbolo visual a «nuestras propias palabras».
Como dice Edmund Pottier, «en el origen toda representación gráfica responde a un
pensamiento concreto y preciso: es verdaderamente una escritura», y nosotros no de-
beríamos olvidar nunca que la historia de la literatura comienza mucho antes que la
de las letras.

Así pues, nuestro propósito es señalar que nosotros estamos negando de antema-
no toda posibilidad real de una comprensión de la «historia de la literatura» si no

                                               
26 La mayoría de las referencias se encontrarán en Coomaraswamy, «La iconografía de los “Nu-

dos” de Durero y de la “Concatenación” de Leonardo», 1944.
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somos capaces de retroleer en las palabras y frases supervivientes (que estamos tan
predispuestos a considerar como fantasías o invenciones de poetas individuales, pero
que son realmente mucho más que «un único hombre profundo») sus significados
plenos y originales. Como yo lo veo, nuestra enseñanza de la historia literaria es una
farsa debido a que nosotros no sabemos que ella es «una totalidad» y tratamos las fi-
guras de pensamiento universal como si fueran solo figuras de lenguaje inventadas;
de modo que si el inglés preciso es para la gran mayoría de nuestro proletariado «es-
colarizado» una lengua muerta, ello puede ser tanto a causa de su «escolarización»
como a pesar de ella. En conexión con lo presente, digo que nada sino una familiari-
dad con el lenguaje supremamente inteligible de la filosofía tradicional, del que las
diferentes culturas son los dialectos, aclarará que en sentencias tales como las que se
han tratado aquí, el significado del «es» copulativo dependerá enteramente de qué es
lo que se predica del sujeto: hay un Sócrates que envejece y otro Sí mismo de Só-
crates que es inmortal, uno que deviene y otro que es. Parafraseando a Sófocles
(Oedipus Tyrannos 870), «Un Dios en él es grande, él no envejece». «Como es en sí
mismo», Sócrates es un fenómeno. «Como es en Dios», es una esencia. Dentro de
estas dos sentencias, «es» tiene significados diferentes: en el primer caso el de «de-
venir», en el segundo el de «ser».
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EL SIGNIFICADO DE LA MUERTE∗

Ez ist nieman gotes rîche wan der ze grunde tôt ist
Maestro Eckhart (ed. Pfeiffer, p.600)

El significado de la muerte está inseparablemente ligado al significado de la vida.
Nuestra experiencia animal es solo de hoy, pero nuestra razón tiene en cuenta tam-
bién mañana; de aquí que, en la medida en que nuestra vida es intelectual, y no me-
ramente sensacional, nosotros estemos interesados inevitablemente en la pregunta,
¿Qué deviene de «nosotros» en el mañana de la muerte? Evidentemente, es una pre-
gunta que solo puede responderse en los términos de qué o de quién somos «noso-
tros» ahora, mortales o inmortales: una pregunta sobre la validez que nosotros atri-
buimos, por una parte, a nuestra convicción de ser «este hombre, Fulano», y, por
otra, a nuestra convicción de ser incondicionalmente.

Toda la tradición de la Philosophia Perennis, Oriental y Occidental, antigua y
moderna, hace una clara distinción entre existencia y esencia, devenir y ser. La exis-
tencia de este hombre Fulano, que habla de sí mismo como «yo», es una sucesión de
instantes de consciencia, de los cuales jamás hay dos que sean el mismo; en otras
palabras, este hombre jamás es el mismo hombre de un momento a otro. Nosotros
conocemos solo el pasado y el futuro, nunca un ahora, y así nunca hay un momento
con referencia al cual nosotros podamos decir de nuestro sí mismo, o de toda otra
presentación, que ello «es»; tan pronto como nosotros preguntamos qué es ello, ello
ha «devenido» otro; y se debe solo a que los cambios que tienen lugar en un periodo
breve son usualmente pequeños por lo que nosotros confundimos el incesante proce-
so con un ser efectivo.

Esto es válido tanto para el alma como para el cuerpo. Nuestra consciencia es una
corriente, todo fluye, y «tú nunca puedes meter tus pies dos veces en las mismas

                                               
∗ [Las características del manuscrito y la ausencia de notas indican que este ensayo, compuesto a

finales de la década de 1930 o en 1940, era originalmente una conferencia o una carta formal escrita
para su publicación.—ED.]
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aguas». Por otra parte, considerada individualmente, cada corriente de consciencia
ha tenido un comienzo y, por consiguiente, debe tener un fin. Incluso si asumimos
que una continuidad de la consciencia individual puede sobrevivir a la disolución del
cuerpo (como no sería inconcebible si suponemos la existencia de una variedad de
soportes substanciales, no todos tan groseros, sino más bien más sutiles, que la «ma-
teria» que nuestros sentidos perciben normalmente), es evidente que una tal «super-
vivencia de la personalidad», al implicar todavía una duración, no aporta ninguna
prueba de que una tal existencia deba durar siempre. El universo, por muchos «mun-
dos» (es decir, lugares de composibles) diferentes que pueda considerarse abarcando,
no puede considerarse aparte del tiempo; por ejemplo, nosotros no podemos pregun-
tar, ¿Qué estaba haciendo Dios antes de crear el mundo? O, ¿Qué estará haciendo él
cuando el mundo acabe?, debido a que el mundo y el tiempo son concomitantes y no
pueden considerarse aparte. Si suponemos que el universo ha tenido un comienzo,
también suponemos que acabará cuando el tiempo y el espacio ya no sean; y eso sig-
nificará que todo lo que existe en el tiempo y el espacio debe acabar más pronto o
más tarde. Recalcamos este punto debido a que es importante comprender que las
«pruebas» espiritistas de la supervivencia de la personalidad, incluso en el caso de
que debiéramos aceptar su validez, no son pruebas de la inmortalidad, sino solo de
una prolongación de la existencia personal. Presuponer una supervivencia de la per-
sonalidad es solo posponer el problema del significado de la muerte.

Así pues, toda la tradición de la que estoy hablando asume, y a este respecto está
de acuerdo con la opinión del «materialista» o «positivista», que para este hombre,
Fulano, que tiene tal y cual nombre, apariencia y cualidades, no hay ninguna posibi-
lidad de una inmortalidad; su existencia, bajo las condiciones que sean, es una exis-
tencia siempre cambiante, y «todo cambio es un morir». Se sostiene, igualmente so-
bre los terrenos de la autoridad y de la razón, que «este hombre» es mortal, y que no
hay «ninguna consciencia después de la muerte». Todo lo que ha nacido debe morir,
todo lo que es compuesto debe descomponerse, y sería vano afligirse por lo que es
inherente a la naturaleza misma de las cosas.

Pero la cuestión no acaba aquí. Es cierto que nada mortal por naturaleza puede
devenir inmortal, no importa que sea mucho o poco el tiempo que ello pueda durar.
Sin embargo, la tradición insiste en que nosotros debemos «conocer nuestro sí mis-
mo», qué y Quién somos. Al confundir nuestra intuición-de-ser con nuestra cons-
ciencia-de-ser-Fulano, nos hemos olvidado de nosotros mismos. De hecho, se trata
de un caso de amnesia y de identidad equivocada. Recordemos que una «persona» es
primariamente una máscara y un disfraz asumido, que «todo el mundo es un escena-
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rio», y que puede haber sido un engaño más bien pueril haber asumido que las
dramatis personae eran las «personas verdaderas» de los actores mismos. Desde el
punto de vista de nuestra tradición, el cogito ergo sum cartesiano es un non sequitur

absoluto y un argumento circular. Pues yo no puedo decir cogito verdaderamente, si-
no solo cogitatur. «Yo» ni pienso ni veo, sino que hay Otro que es el solo en ver, oír
y pensar en mí y en actuar a través de mí; una Esencia, Fuego, Espíritu o Vida que
no es más ni menos «mío» que «vuestro», pero que él mismo jamás deviene alguien;
un principio que informa y vivifica un cuerpo tras otro, y que aparte del cual no hay
ningún otro que transmigre de un cuerpo a otro, un principio que jamás nace y jamás
muere, aunque preside en cada nacimiento y cada muerte («ni un gorrión cae al sue-
lo…»). Esta es una Vida que se vive dove sÕappunta ogni ubi de ogni quando, un lu-
gar sin dimensiones y un ahora sin duración, cuya experiencia empírica es imposible
y que solo puede conocerse in-mediatamente. Esta Vida es el «Espíritu» que noso-
tros «entregamos» cuando este hombre muere y el espíritu retorna a su fuente y el
polvo al polvo.

Toda nuestra tradición afirma por todas partes que «hay dos en nosotros»; las
«almas» mortal e inmortal platónicas, los nefesh (nafs) y ruaú (ruú) hebreos e islámi-
cos, el «alma» y el «Alma del alma» de Filón, el Faraón y su Ka egipcios, los Sabios
Exterior e Interior chinos, los Hombres Exterior e Interior, la Psique y el Pneuma
cristianos, y el «sí mismo» (åtman) y el «Sí mismo Inmortal del sí mismo» (asya

am¨ta åtman, antaú puru·a) vedánticos —uno el alma, el sí mismo o la vida que
Cristo nos pide que «odiemos» y «neguemos», si queremos seguirle, y el otro el alma
o el sí mismo que puede salvarse. Por una parte se nos manda, «Conoce tu sí mis-
mo», y por la otra se nos dice, «Eso (el Sí mismo inmortal del sí mismo) eres tú».
Entonces surge la pregunta, ¿En quién, cuando yo parta de aquí, estaré yo partiendo?
¿En mi sí mismo, o en el Sí mismo Inmortal de mi sí mismo?

De la respuesta a esta pregunta depende la respuesta a la pregunta, ¿Qué acontece
al hombre después de la muerte? Sin embargo, por lo que se ha dicho, es evidente
que esta es una pregunta ambigua. ¿Con referencia a quién se pregunta, a este hom-
bre o al Hombre? En el caso de este hombre, nosotros solo podemos responder pre-
guntando, ¿Qué hay de él que pueda sobrevivir de otro modo que como una herencia
en sus descendientes? y en el caso del Inmortal, solo preguntando, ¿Qué hay de él
que muera? Si en esta vida —y «una vez fuera del tiempo, vuestra oportunidad ha
pasado»— nosotros hemos recordado nuestro Sí mismo, entonces «Eso eres tú», pe-
ro si no, entonces «grande es la destrucción».
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Si nosotros hemos conocido a ese Hombre, nosotros podemos decir con S. Pablo,
«Vivo, pero no yo, sino Cristo en mí». Quienquiera que puede decir eso, o su equi-
valente en cualquier otro dialecto der einen Geistessprache, es lo que se llama en la
India un j´van-mukta, un «hombre liberado aquí y ahora». Este hombre, Pablo, anun-
ciaba así su propia muerte; las palabras «Contemplad a un hombre muerto andando»
podrían haberse dicho de él. ¿Qué quedó de él sobreviviendo cuando el cuerpo cesó
de respirar, sino Cristo? —ese Cristo que dijo, «¡Ningún hombre ha ascendido al
cielo salvo el que descendió del cielo, el Hijo del Hombre, que está en el cielo!»

«El reino de Dios no es para nadie sino el completamente muerto» (Maestro
Eckhart, ed. Evans, I, 419). Así pues, en las mismas palabras del Maestro Eckhart,
«el alma debe entregarse a la muerte». ¿Pues qué más significa «odiarnos» y «negar-
nos» a nosotros mismos? ¿No es cierto que «toda la Escritura clama por la liberación
de sí mismo»?

¿Come lÕuomo sÕeterna? La respuesta tradicional puede darse en las palabras de
Yalålu-d-D¥n RËm¥ y Angelus Silesius: «Morid antes de que muráis». Solamente los
muertos pueden saber lo que significa estar muerto.
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LA ALOCUCIÓN DEL SETENTA ANIVERSARIO∗

Estoy más que honrado —en verdad, algo abrumado— por vuestra bondad al es-
tar aquí esta noche, por los mensajes que se han leído y por la presentación del libro
Festschrift de Mr. Bharatha Iyer. Me gustaría recordar los nombres de cuatro hom-
bres que podrían haber estado presentes si hubieran estado vivos: El Dr. Denman W.
Ross, el Dr. John Lodge, el Dr. Lucien Scherman y el Profesor James Woods, con
todos los cuales estoy en deuda. La formación de las colecciones indias en el Museo
de Bellas Artes se debió casi enteramente a la iniciativa del Dr. Denman Ross; el Dr.
Lodge, que escribió poco, será recordado por su obra en Boston y Washington, y
también quizás por su aforismo, «Desde la Edad de Piedra hasta ahora, quelle

dégringolade»; todavía espero completar una obra sobre la reencarnación que me en-
cargó el Dr. Scherman no mucho antes de su muerte; y el Profesor Woods era uno de
esos maestros que nunca pueden ser reemplazados.

Más de la mitad de mi vida activa ha pasado en Boston. Quiero expresar mi gra-
titud en primer lugar a los directores y administradores del Museo de Bellas Artes,
que siempre me han dejado enteramente libre para llevar a cabo la investigación no
solo en el campo del arte indio sino, al mismo tiempo, en el campo más extenso de
toda la teoría del arte tradicional y de la relación del hombre con su obra, y en los
campos de la religión y de la metafísica comparadas a los que los problemas de la
iconografía son una introducción natural. Estoy agradecido también a la American
Oriental Society, cuyos editores, no obstante lo mucho que diferían de mí «por tem-
peramento y educación», como el Profesor Norman Brown dijo una vez, siempre han
sentido que yo tenía un «derecho a ser oído», y me han permitido ser oído. Y todo
esto, a pesar del hecho de que estudios tales como los que yo he hecho, me llevaban
necesariamente a una enunciación de doctrinas sociológicas relativamente impopula-
res. Pues, como estudioso de las manufacturas humanas, consciente de que todo ha-
cer es per artem, yo no podía no ver que, como dijo Ruskin, «La industria sin arte es
brutalidad», y que los hombres jamás pueden ser realmente felices a menos que ten-
                                               

∗ [Esta alocución se publicó en el Journal of the Indian Society of Oriental Art, XV (1947).—ED.]
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gan una responsabilidad individual no solo por lo que hacen sino por el tipo y la
cualidad de lo que hacen. Yo no podía no ver que tal felicidad está negada siempre a
la mayoría de los hombres bajo las condiciones de trabajo que se les imponen por lo
que se llama eufemísticamente «la libre empresa», es decir, bajo la condición de la
producción para el provecho en vez de para la utilidad; y que no está menos negada
en esas formas de sociedad totalitaria en las que el pueblo está reducido, lo mismo
que en un régimen capitalista, al nivel de un proletariado. Mirando las obras de arte
que se consideran dignas de conservación en nuestros museos, y que fueron una vez
los objetos comunes de la plaza del mercado, yo no podía no darme cuenta que una
sociedad solo puede considerarse verdaderamente civilizada cuando a cada hombre
le es posible ganar su sustento con el mismo trabajo que él querría estar haciendo
más que ninguna otra cosa en el mundo —una condición que solo se ha alcanzado en
los órdenes sociales integrados sobre la base de la vocación, svadharma.

Al mismo tiempo, querría recalcar que nunca he construido una filosofía mía
propia o deseado establecer una nueva escuela de pensamiento. Quizás la cosa más
grande que he aprendido es a no pensar nunca por mí mismo; estoy plenamente de
acuerdo con André Gide en que «todas las cosas ya están dichas», y lo que he busca-
do es comprender lo que se ha dicho, sin tener en cuenta a los «filósofos inferiores».
Sosteniendo con Heráclito que la Palabra es común a todo, y que la Sabiduría es co-
nocer la Voluntad por la que son gobernadas todas las cosas, estoy convencido con
Jeremías de que las culturas humanas en toda su aparente diversidad son solo los
dialectos de una y la misma lengua del espíritu, de que hay un «universo de discurso
común» que trasciende las diferencias de lenguas.

Este es mi setenta cumpleaños, y mi oportunidad para decir adiós. Pues es nues-
tro plan, de mi esposa y mío, retirarnos y volver a la India el año próximo; conside-
rando esto como un astaµ gamana, «vuelta a casa»… Tenemos intención de quedar-
nos en la India, ahora un país libre, para el resto de nuestras vidas.

Yo no he permanecido insensible a las filosofías religiosas que he estudiado y a
las que fui conducido por la vía de la historia del arte. ¡Intellige ut credas! En mi ca-
so, al menos, comprender ha implicado creer; y ha llegado para mí el tiempo de
cambiar el modo de vida activo por uno más contemplativo, en el que sería mí espe-
ranza experimentar más inmediatamente, más plenamente, al menos una parte de la
verdad de la que mi comprensión ha sido hasta aquí predominantemente lógica. Y
así, aunque pueda estar aquí durante otro año, os pido también que digáis «adiós» —
igualmente en el sentido etimológico de la palabra y en el del sánscrito Svagå, una
salutación que expresa el deseo «Entres tú dentro de tu propio», es decir, conozca yo
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y devenga lo que yo soy, no ya este hombre Fulano, sino el Sí mismo que es también
el Ser de todos los seres, mi Sí mismo y vuestro Sí mismo.


