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A Mima Meseguer, compañera que el Destino ha
querido concederme, que ha protagonizado conmigo el
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autobiografía.

A todos los que con su amistad, cariño y ayuda han
contribuido a que busque la Verdad, el Bien y la Belle-
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MIS RECUERDOS

Preámbulo

Querido lector y amigo:

Los capítulos siguientes
que expongo a tu sano juicio,
creo te harán beneficio,
porque toda biografía
es resumen de experiencia
que, cual Cervantes decía,
madre es de las ciencias todas.

Ellos te irán dando cuenta
de mi nacimiento, infancia,
bautismo y educación,
mi voluntad y tesón,
estudios, obras y audacias,
aventuras, desventuras,
también bienaventuranzas,
inquietudes, esperanzas.

temeridades a ultranza
mis pecados y locuras,
mis virtudes, vanidades,
mi vejez, filosofía,
mi testamento ya en marcha,
mi fiel tanatografía
y al fin mis postrimerías.

Toma el libro con paciencia,
trata de leer en mi alma
más que en mis líneas escritas
y pide por mi a Dios Padre
que me haga un hueco en el Cielo
entre "huríes"y "Gandharvas"
y por lo que esto me valga
te quedaré agradecido
por los siglos de los siglos.
Tú lo veas. Dios lo haga.

No titulo, como es habitual "Mis Memorias", porque no
tengo más que una memoria, a no ser que se considere una segunda
a esa "criptomnesia" o memoria oculta que hace saltar de repente,
del subconsciente recuerdos que estaban dormidos. Además, por-
que "Mis recuerdos" han de ser reforzados por los recuerdos de
otras personas. (1)

Por otra parte, es bien sabido qué, el buen humor psicológico,
produce buenos humores fisiológicos y por esto se denominan con
la misma palabra "humor". El buen humor es, pues, un factor de
higiene y ésta incumbe a los médicos y más a un médico naturista.

El lector me agradecerá, pues, que a veces, en pleno relato se-
rio, les diga algo que puede hacer dibujarse una sonrisa en sus la-
bios. El Humorismo es consubstancial con mi alma, pero esto no
resta ni un ápice al rigor histórico (y documentado) de los episo-
dios que relato en los siguientes capítulos.

(1) En realidad , "Mis Recuerdos" son una historia compendiada del Siglo XX.
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CAPITULO I

Mi nacimiento, educación, aficiones
musicales y pictóricas, primeras amistades

y otros acontecimientos dignos de ser recordados.

Nací el 29 de Noviembre de 1894, a las 13:15, en la calle del
Arenal, 26, 3? decha. (hoy 5º decha.) de Madrid (28013), bajo el
signo zodiacal de "Sagitario".

Fui bautizado en la Iglesia de San Ginés, de la misma calle, el
día 23 de Diciembre del mismo año, poniéndoseme los nombres de
Eduardo, Saturnino (del día de mi nacimiento), Enrique (de mi tío
materno), Carlos (nombre de mi padre), siendo mis apellidos Al-
fonso y Hernán.

Claro es, me bautizaron en el seno de la religión católica,
apostólica y romana, sin pensar mis padres, si, al cabo del tiempo
me parecería bien ser cristiano. (El lector juzgará al final de, este
tomo). A la edad de un mes los niños no saben si existe eso que lla-
mamos "religión". Los niños recién nacidos solamente saben de
chupar el pecho de su madre, de hacerse caca en los pañales y de
berrear de vez en cuando, haciendo buena la definición de Adam-
son:"Un nene es un canal alimenticio con una voz aguda en un ex-
tremo y sin responsabilidad alguna en el otro".
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Los partos de mi madre eran asistidos por el Dr. D. José Hor-
no, hombre con color precanceroso, que tenía una finca en Las
Matas, donde iba a cazar conejos los fines de semana y que decía:
"El enfermo se cura con, sin y a pesar de la Medicina" lo que me
recuerda una frase que, muchos años después, oí al Dr. D. Antonio
Espina y Capo, en el Ateneo, que decía: "Los médicos viejos mo-
rimos excépticos y a veces arrepentidos".

A la muerte de D. José Horno, fue nuestro médico de cabe-
cera, su sobrino, Dr. D. Gabriel Horno, que padecía una tubercu-
losis fibrosa que le permitió llegar a viejo.

Fuimos siete hermanos. Cuatro niñas que murieron prematu-
ramente: Elisita, la mayor, a los cinco años, Rosita, la menor, a los
pocos meses, y dos Emilias, que se sucedieron en un par de años.

Elisita tuvo una premonición escalofriante: Cuando la dijo mi
padre que "el verano próximo iremos a veranear a Fuenterrabía",
ella le contestó tranquilamente: "Yo no iré porque me habré
muerto". Efectivamente, murió al día siguiente de haberle dado de
comer un filete de ternera, en la convalecencia de unas fiebres
tifoideas.

Mi padre era una curiosa mezcla de higiene y antihigiene: Era
un gran fumador, y por esto murió de un cáncer del mediastino a
los 65 años de edad. Por otra parte gustaba de tratarnos las enfer-
medades con glóbulos homeopáticos que fabricaba el Padre Miguez,
de Getafe, y otras medicinas hechas de extractos de plantas (anti-
quínico, antihepático, corroborante estomacal, etc.) que fabricaba
el citado "pater-naturópata", ayudado por aplicaciones sistema
kneipp (compresas frías al vientre, frotaciones frías generales, etc.).

Mi padre era un hombre que cuidaba minuciosamente nues-
tra educación y nuestros estudios. Tomaba nota del tribunal que
nos había examinado, nombre de cada uno de los componentes
del mismo, tema que nos había tocado, duración del examen, res-
puesta que habíamos dado y calificación. Desgraciadamente todo
se ha perdido ("menos el honor y la vida", que dijo Francisco I)
durante nuestra guerra "incivil".
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Nuestro padre también nos inducía a aprender los partidos ju-
diciales de España, dándonos cinco pesetas cada semana, si apren-
díamos de memoria, por lo menos, los de cuatro provincias, y esto
es causa de que hoy los tres hermanos que quedamos, podamos re-
citar, al curioso oyente, los cuatro mil partidos judiciales de Espa-
ña, y además en verso.

En la misma iglesia de San Ginés (por cierto, patrón de los li-
breros), fue bautizado Francisco de Quevedo y Villegas, el 26 de
Septiembre de 1580; contrajo matrimonio Lope de Vega con Jua-
na de Guardo el 10 de Mayo de 1588, y, Tomás Luis de Victoria
"falleció cabe sus muros" el 2 de Agosto de 1611.

Poema añorante a mi casa natal

CALLE DEL ARENAL 26, MADRID.

Pasé por la calle vieja
donde mis padres vivieron
luengos años.

Y dichosos se engarzaron
de mi niñez los momentos
ya lejanos.

Con templé la casa amada
y ahogué en mi pecho un suspiro
de dolor.

¡Cuan lejos ya el dulce tiempo
de los sueños rosa y oro
de otro am orí...

De San Ginés las campanas
me hablaron los mismos sones
que año ha,

escuchados por amantes corazones
que hoy disfrutan paz eterna
"más allá".

Las oscuras golondrinas que hoy dibujan
con sus giros mi balcón,
me parecen ser las mismas
que de antaño me ofrendaron
su canción.
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Y aún percibo allá a lo lejos
en el raudo ir y venir de los vencejos,
un lejano tremular de mi sentir.

Lejanías en el tiempo y horizontes en espacio
confundidos en un largo devenir.

Los vecinos, los comercios, las esquinas
de mis tiempos de niñez,
aún perviven muchos de ellos
con la pátina fatal de la vejez.

Palomeque "el de los santos",
el confitero "Martinho"
que me obsequiaba de niño
con sabrosas golosinas;

"Hernando"y su librería
siempre en el número once,
como el sastre Alberto Ranz;
este, sastre militar,
y aquel, a quien compré entonces
todos mis libros de texto;

en Arenal 10, "Moreno"
con sus cueros repujados
(antes tienda de relojes)
con quien me une amistad cierta;

y en Fuentes (casi a la vuelta)
la tienda de ultramarinos
que fue en un tiempo de "Otero",
donde mi madre compraba
las viandas para el puchero.

Y enfrente de mis balcones
"Dubose"óptico en el bajo
del que era entonces llamado
Hotel de Cuatro Naciones.

Recuerdo poco sabroso
de quellos años de niño,
fue el aceite de ricino
del boticario "Gayoso",
farmacia en Arenal dos
fundada el ochenta y ocho.
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Añadiremos al fin
para completar la lista
la ingente mole del Real
donde escuché Lohengrin,
la Walkyría y Parsifal,
que fueron piedras sillares
de mi vida espirritual.

¡Loado sea Dios, que al ocaso
me permite contemplar,
con gratitud y añoranza,
lo que en halos de esperanza,
fue la luz del alborear!...

Madrid 1970

El mismo año de 1894, en que yo nací, ocurrieron los siguien-
tes acontecimientos: Se inaguró la luz eléctrica en España; se es-
trenó "La Verbena de la Paloma", con letra de Ricardo de la Vega
y música de Tomás Bretón; murió el torero "Espartero" corneado
por el toro "Perdigón"; murieron el gran músico Francisco Asen-
jo Barbieri y el pintor Federico de Madrazo-, se estrenó el drama
"Juan José", de Joaquín Dicenta; fundó el periódico "El Pueblo",
Vicente Blasco Ibañez; nació mi amigo y compañero Antonio Es-
pina y García (que murió el 15 de Febrero de 1972) que abando-
nó la carrera de Medicina, para entrar, como él decía, en la "Re-
gión inútil de la Literatura"; A. Nobel, instituyó los premios que
llevan su apellido-, Santiago Ramón y Cajal fue nombrado "Doctor
Honoris Causa" por la Universidad de Cambridge; se inaguró el ac-
tual edificio de la "Real Academia Española de la Lengua"; se es-
trenó "El Nido Ajeno", de Jacinto Benavente; nació Eduardo VIII
de Inglaterra; estrenóse "El Tambor de'Granadejos", de Ruperto
Chapí; publicó "Femeninas" D. Ramón M? del Valle Inclán; mu-
rió en San Petersburgo el pianista Antonio Rubinstein, y murió
Fernando de Lesseps, proyectista y constructor del moderno
"Canal de Suez".

A los seis años comencé a ir al Colegio de Don Godofredo Es-
cribano, en la calle de Pontejos, donde me llevaba diariamente mi
abuelo Eduardo Alfonso y Martín. Don Godofredo (o Don Godo,
como le llamábamos) era un hombre corpulento, con grandes bigo-
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tes, y, tenía 18 hijos. Naturalmente, puso un colegio (¡que remedio
le quedaba!). Y lo curioso es que vivieron todos y a todos dio ca-
rrera. Comían nueve hijos con el padre y otros nueve con la madre,
porque no cabían todos en el comedor. Cuando nueve de ellos te-
nían traje y zapatos para salir a la calle, los otros nueve tenían que
esperar a que les llegase el turno.

Los dos hijos mayores, Don Godito y Dª Elisa, nos dieron
clase de Gramática y de Matemáticas. Recuerdo que en la clase de
Dª Elisa, cantábamos la tabla de sumar y la de multiplicar, dando
vueltas a la habitación , en fila india, siendo Dª Elisa algo así como
la directora de orquesta de aquella matemática transcendente
( ¡qué hubiera dicho Pitágoras!) "Una y una dos, una y dos tres,
una y tres cuatro...."

En la clase de escritura se utilizaba el método Valliciergo, y
venga que te pego a hacer palotes en las falsillas con líneas inclina-
das, y por esto, los médicos que aprendimos a escribir en aquellos
tiempos, no tenemos "letra de médico" y se nos entiende bien;
que la letra de los médicos a partir de la década de los 20, no hay
Dios que los entienda. Actualmente (década de los 80) me cuesta
Dios y ayuda entender las recetas, diagnósticos y análisis que me
traen los enfermos a mi consulta, aparte los ilegibles a máquina,
por querer apurar, dejar exahusta y caquéctica la cinta de la má-
quina.

Recuerdo que, un día que me llevaba mi abuelo al Colegio
por la Travesía del Arenal, se acercó a nosotros un pobre que, con
voz lastimera nos dijo: "Una limosnita por amor de Dios, que hace
dos días que no como", y yo le dije: "No; hace tres días, porque
ayer nos dijo usted que hacía dos". Escusado es decir que el pobre
hombre no volvió a aparecer por la Travesía del Arenal.

Después de cursar la enseñanza primaria en el Colegio de Es-
cribano (Don Godo), empecé el bachillerato (segunda enseñanza)
en el "Colegio de Figueroa", en la Plaza de Santa Catalina de los
Donados, a la vuelta de la esquina de mi casa natal.
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Fueron mis compañeros de clase, Mariano Calzada y Burillo.
José González de Cos (el más fraternal amigo que he tenido, y
luego compañero de carrera), Manuel Fraile y Martín de las Ventas,
Cilla (no recuerdo su nombre) hijo del gran dibujante y caricaturis-
ta del mismo apellido y Saturnino Sánchez Ortega. Los tres prime-
ros puestos, siempre los ocupábamos Calzada, González de Cos y
yo. Eramos buenos chicos y nos disputábamos el primer puesto
"empollando" a más no poder. Y por cierto el profesor de mate-
máticas era Don Arturo Caballero, que años después, y siendo yo
médico, fue cliente mió (por supuesto "honorario"). Don Arturo
Caballero era entonces director del Botánico y uno de los hombres
más eminentes en botánica, que muchas veces me ayudó a la clasi-
ficación de las plantas que yo recogía.

Mi padre me enseñó las primeras nociones de violin, que lue-
go, muchos años después, perfeccioné con Rafael Martínez, concer-
tino, de la "Orquesta Sinfónica" que dirigía el Maestro Bartolomé
Pérez Casas. Claro es, nunca llegué a ser un buen violinista.

Mi madre, gran pianista, me enseñó solfeo, que a mí me pare-
ció más feo todavía, por el pegadizo método de Eslava, y algo de
piano, y llegué a tocar con ella, a cuatro manos, las rapsodias de
Listz.

En cambio tuve una disposición innata, para el dibujo y la
pintura, sin antecedentes en la familia. ¿Cómo fue esto? Es difícil
de explicar si no admitimos ciertas leyes que trascienden el mundo
físico. El caso es que mis cuadros han tenido elogios en ciertas ex-
posiciones y hasta he vendido algunos de ellos en Puerto Rico y en
New York. Y en mi casa, actualmente, cada pared es un retablo en
el que la mayor parte de los cuadros son míos. Puedo decir que
desde Buenos Aires a New York y desde Menorca a Córdoba, y
desde Barcelona a Asturias, siempre me encuentro algún cuadro
mío,¡que, a veces, no recordaba.

El bachillerato lo terminé en el Instituto del "Cardenal Cis-
neros",|en la calle de los Reyes, y allí tuve como catedráticos más
destacados, al Dr. Sanjurjo, de Física; a D. Daniel Cortés, de Quí-
mica, a D. Enrique Serrano Fatigati, de Ciencias Naturales, a D.
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Francisco Maura y Muntaner, de dibujo y figura; a D. Francisco
A. Commeleran, de Latín; a D. Antonio López Muñoz de Psicolo-
gía y a D. Mario Méndez Bejarano de Literatura.

Recuerdo que durante una explicación del Dr. Sanjurjo, refi-
riéndose a otra persona, dijo... "recibió con ternura", y yo con un
impulso irresistible, exclamé en alta voz: "con ternera", Sanjurjo
detuvo en seco su oración... y dijo: "¿Quien ha dicho eso?". Natu-
ralmente, nadie dijo una palabra y continuó su explicación ( ¡Oh
Eduardito! ''Enfant Terrible").

La muerte prematura de mi madre me hizo desistir algún
tiempo de cultivar el piano, y después continué como autodidacta
del teclado, si bien es verdad que llegué a tocar de memoria el 5?
Concierto ("Emperador") de Beethoven en Mí bemol, Opus 73,
con una digitación espantosa, que hubiese asustado a mi madre, si
bien es cierto que, si ella hubiese vivido, lo hubiera tocado correc-
tamente y hasta ella me hubiese acompañado, haciendo la parte de
orquesta. Entre otras obras llegué a dominar la "marcha fúnebre
de Chopin" (de la Sonata en Sí bemol. Opus 35); el preludio de
"Parsifal", el Preludio del 1er. acto de "La Walkyria" y el final de
la misma; la "Marcha de Bohemios" de Vives, la "Sonata 14 de
Beethoven ("Claro de Luna"), los Valses de "La Viuda Alegre",
algunos otros valses, entonces de moda, ("Frémito d'amore"
"estremecimiento de amor") y otras piezas igualmente estremece-
doras; y mi pieza favorita, aunque no pianística, la "Marcha Fúne-
bre de Sigfredo" (o del "Ocaso de los Dioses"), que estando en la
cárcel toqué en un "armonio destemplado" mientras el amigo Ma-
nuel Manzano de la Corte, señalaba los temas en la pizarra. (En la
cárcel, durante y después de la guerra civil, hemos estado todos los
españoles decentes, recluidos por el bando contrario, menos los
"camaleones" y los "pendejos"). (Se verá más adelante).

Al violin toqué el "Preludio del Anillo de Hierro" de Marqués,
la "Romanza en Fá",de Beethoven; la "Reverie"de Schuman; el
"Ave María" de Gounod, la "Canción de la Primavera" de Mendel-
ssohn, la "Serenata" de Schubert, la "Meditación" de la ópera
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"Thais" de Massenet, la "Marcha nupcial de el "Sueño de una
noche de verano" de Mendelssohn; los "Valses" del "A orillas del
hermoso Danubio Azul" de Strauss, el "Momento musical" de
Schubert, el "Largo" de la ópera "Xerxes" de Hándel, el "Canto
Hindú" de la ópera "Sadko" de Rimsky-Korsakov, el "Aria" céle-
bre de J.S. Bach, el "Trio" num. 1 de Haydn, acompañado de vio-
loncello, que tocaba Carlos Baena, y piano, que tocaba la madre de
Baena, y el "Vals de Mussetta" de "La Bohemia" de Puccini. Y
como ejercicios, de estudio violinístico, "El album clásico de joven
violinista y el famosos "Schradieck" de técnica del violin, con el
cual me dio la tabarra Rafael Martínez, pero con el cual logré
"hacer dedos".

Aparte esto, realizábamos conciertos caseros, bajo la direc-
ción del Maestro Antonio Ribera, con Clarita Talavera, de primer
violin, Jesús Ruiz y yo de segundos violines, Carlos Baena de Violon-
cello, Antonio Gorostiaga que luego nos superó a todos en el manejo
del violin, y otras veces Ana María Gorostiaga, hermana del an-
terior, gran pianista, que a veces sustituyó al Maestro Ribera. Lle-
gamos a tocar la "Incompleta" de Schubert, los "Encantos del
Viernes Santo" del "Parsifal" y algunos preludios de los dramas
wagnerianos, de los cuales era entusiasta y director excepcional el
Maestro Antonio Ribera y Maneja, por razones que más adelante
diré. (Apéndice II).

El año 1919, fue trascendental para mi. Había yo terminado
mi Licenciatura en 1917 y aprobado el Doctorado en 1918. El año
1919 ingresé en la Masonería, me casé con Consuelo Ribera, cono-
cí a Roso de Luna y tuve una crisis que los médicos no supieron
diagnosticar.

Y vamos por partes: El hecho de casarse en primeras nup-
cias, es como entrar en capilla sin saber, si a última hora, le van a
conmutar la pena por una gracia especial del Supremo Hacedor. El
curioso lector de "Mis Recuerdos" hallará más detalles en el Capí-
tulo V, titulado "Las Mujeres en mi vida".

Conocí a Roso de Luna por haber encontrado su libro "Wag-
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ner, mitólogo y ocultista" y este hecho me indujo a conocer perso-
nalmente al autor, del modo y manera como describo líneas más
adelante.

Ingresé en la Masonería apadrinado por D. Mario Roso de
Luna y por el Venerable Maestro Dr. D. Casiano Ruiz Ibarra.

Finalmente, tuve una crisis que nadie supo denominar, cuyo
tratamiento fue prescrito por el Dr. Ruiz Ibarra durante la cual iba
a conversar conmigo el otro eminente médico naturista D. Enrique
Jaramillo y Guillen, cuya conversación me aliviaba tanto o más
que el acertado tratamiento prescrito por el Dr. Ruiz Ibarra: baños
de asiento fríos y dieta de zumo de limón los diez y seis días que
duró la crisis. Y, dato curioso, el primer día que me levanté, tuve
la sensación de que había crecido extraordinariamente. Por otra
parte, yo daba la lata a mi padre, que iba por la mañana a su traba-
jo y por la noche al "Círculo de Bellas Artes", enviándole mensajes
por que creía morirme y me aterrorizaba pensar que iba a fallecer
a los 26 años de edad.

Un día fue a verme, pasada la crisis, D. Mario Roso de Luna y
le dijo a mi padre: "Su hijo ha reencarnado sin morirse". ¡He aquí
el diagnóstico que en vano buscábamos! La renovación de mi físi-
co por mi higiene vegetariano-naturista y la renovación de mi alma
por el conocimiento de la Filosofía Teosófica, me hicieron una
nueva persona al servicio de mi misma individualidad. Esto es todo.

Muchos años después, en 1962, teniendo yo 68 años, tuve
otra crisis (que no enfermedad) producida por la muerte de mi hijo
mayor Hector, en Puerto Rico, que me destrozó moralmente, que
traté de atenuar haciendo un viaje de nueve meses por Egipto,
Líbano, Grecia e Italia, que se tradujo en una intolerancia casi
total a la alimentación manifestada por ardores, dolores y nauseas,
que me obligaron a estar a dieta láctea casi exclusivamente.

Entonces me ratifiqué en lo que yo digo a mis enfermos en la
consulta: "El cuerpo es de una sola pieza, y además animado por
un alma espiritual".
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APÉNDICE I

Mario Roso de Luna

El más eminente de los teósofos de lengua española Mario
Roso de Luna, nació en Logrosán (de la hispánica provincia de
Cáceres) el día 15 de Marzo de 1872, y murió en Madrid el día 8
de Noviembre de 1931. Fue abogado y licenciado en Ciencias,
aparee su enorme cultura adquirida por un proceso asombroso de
autodidactismo enciclopédico basado en su poderosa intuición.

He repetido varias veces que Roso de Luna ha sido el "Platón"
de nuestro tiempo. Es más: siempre me ha llamado la atención el
sorprendente parecido del perfil de Roso de Luna con el de Platón,
según revela un busto de este de la época griega clásica conservado
en el Museo del Prado. La misma nariz prominente, fina y un poco
aguileña: la misma frente despejada, amplia y sobresaliendo, con
un ángulo facial muy abierto, sobre las facciones de los maxilares,
en indudable expresión de los poderes superiores de la mente do-
minando a los poderes inferiores de la vida puramente biológica;
las órbitas de los ojos profundas y retraídas tras la encrucijada de
los huesos nasales, sobre los que las arrugas de la frente revelan su
gran poder de concentración de pensamiento; etc. Su profusa litera-
tura y su forma de pensamiento construida sobre mitos y metá-
foras explicados con las verdades lógicas de la ciencia racional, ha
sido netamente platónica; y al decir "platónica" decimos aun
mejor "neoplatónica", denominación exacta si consideramos que
Roso de Luna ha sido en nuestra época el más digno sucesor de
Plotino, como este lo fuera de Ammonio Saccas el fundador y
maestro de los "teósofos" originales alejandrinos del siglo III de
nuestra Era. Y al afirmar esto hemos de remontarnos inevitable-
mente por la línea pitagórica hasta el propio Maestro de Samos,
del cual dice Roso de Luna: "Pitágoras es la más alta figura del
pensamiento de Occidente", así como Chaignet en su obra "Pitá-
goras y la Filosofía Pitagórica" (laureada con el premio Cousin) ex-
pone así el carácter de su pensamiento: "Pitágoras quiso fundar su
concepción religiosa sobre una doctrina racional, sistemática y
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científica; en una palabra, sobre una filosofía. En la vasta concep-
ción de Pitágoras la política y la moral se unen a la práctica de la
fé religiosa, la cual a su vez se liga intrínsecamente al conocimien-
to científico de la verdad y al empleo de las artes supremas del
espíritu".

Roso de Luna, sin salir de esa línea pitagórico-platónico-teo-
sófica, quiso marchar sobre base sólida pisando firme sobre el terre-
no de la ciencia.

Dentro de su maravillosa imaginación creadora y de su me-
moria prodigiosa (prodigiosa hasta un punto difícilmente creíble)
se insertaba el pozo sin fondo de su erudición.

La primera vez que vi a Roso de Luna fue en su casa de la
calle del Buen Suceso, de Madrid (que por cierto en determinada
época llevó el nombre del Maestro). La sirviente que me abrió la
puerta me introdujo sin más preámbulos en su estudio donde el
Maestro Roso estaba sentado de cara a la ventana leyendo un libro
colocado sobre una tabla atada con alambres a los bordes de la
misma. Volvióse, me saludó y me dijo: "Aquí me tiene ud. estu-
diando en uno de mis libros porque a veces no sabe uno mismo lo
que ha escrito, parece como si lo hubieran dictado a uno en un es-
tado de receptividad o trance".

Al no ver yo en la estancia ningún estante con libros, pregún-
tele por su biblioteca y entonces abrió un armario donde solamen-
te habían tres libros: "México a través de los siglos" de Chavero; la
"Doctrina Secreta" de Blavatsky (recortada y organizada en fichas,
por temas; y que, por cierto, pasó a mi propiedad después de su
muerte), y "El Libro que mata a la Muerte", que era, entre todos
los escritos por él, su obra preferida. Aquél hombre sabio, capaz de
preparar una conferencia sobre cualquier tema en diez minutos, no
pudo mostrarme más que una biblioteca casera de tres libros.—

Algo análogo ocurrió cuando descubrió la última de las estre-
llas variables por él descubiertas, y acudieron los periodistas a su
casa. Al preguntarles estos cual era su observatorio astronómico,
les condujo a una terraza completamente vacia; y todavía al insistir
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preguntando por sus telescopios, les contestó que él miraba y estu-
diaba el cielo a "simple vista".

Efectivamene, Roso de Luna descubrió a ojo desnudo varias
estrellas variables y también un cometa que lleva su nombre. Este
último le vio por vez primera al regresar montado en un asno hacia
su pueblo de vuelta de una actuación profesional, al pasar por un
humilladero que existe cerca de este. El Maestro conocía de me-
moria el mapa del cielo y deambulaba por él como si fuera por su
propia casa. Y que por cierto se dio la coincidencia ocultista
—como él decía— de haber descubierto su última estrella variable
el mismo día del aniversario de H.P. Blavatsky y en el que también
salió a luz su obra "Helena Petrona Blavatsky, una mártir del Siglo
XIX", después de varias peripecias económicas para lograr esta
coincidencia. Al día siguiente nos decía alborozado: "Vean uste-
des, la Maestra me ha premiado con una estrella".

Roso de Luna sabía ver como nadie el fondo oculto de las
cosas, acontecimientos y su aparente diversidad dentro de la uni-
dad de todo lo creado. Y esto en lo cotidiano como en lo excepcio-
nal. Sus obras "Hacia la Gnosis", "En el Umbral del Misterio", y
"Evolution Solaire et Series Astrochimiques" (editada en francés)
son magníficas muestras. De esta última dice uno de sus prologuis-
tas Enediel Shajah, lo siguiente: "Declaro francamente que esta es
la obra más revolucionaria en el campo de la astronomía que co-
nozco, y que la empresa de atacar en sus propios fundamentos a la
teoría cosmológica de Laplace implica una gran convicción y un
enorme atrevimiento que haria vacilar el ánimo más decidido.
Cuando la leí quedé maravillado: nunca pude imaginar que existie-
sen tan admirables y originalísimas maneras de ascender al conoci-
miento y comprensión de la vida de los astros, desde el punto de
vista del análisis numérico para crear una astronomía tan nueva (en
los países de la cultura occidental) como hermosa y exacta".

Pero sobre todo Roso de Luna era un fervoroso discípulo de
Helena Petrovna Blavatsky fundadora de la "Sociedad Teosófica"
en New York el año 1875. La admiraba y reverenciaba llamándola
respetuosamente la Maestra. Las obras de esta escritora excepcio-
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nal eran para Roso el inagotable venero donde él se inspiró para
escribir a su vez la colección admirable de sus inimitables obras co-
mo "Hacia la Gnosis", "En el Umbral del Misterio", "El tesoro de
los lagos de Somiedo", "De gentes de otro mundo", "De Sevilla al
Yucatán", "El Libro que mata a la Muerte", "Por el Reino encan-
tado de Maya", "Las Mil y Una Noches ocultistas" y otras varias
entre las que resulta amena y sugerente la de "Conferencias Teosó-
ficas en América del Sur" que el Maestro escribió a raíz de su viaje
por estas repúblicas de Sud-américa y más detenidamente por la
Argentina donde estuvo en el año 1909 siendo Delegado Presiden-
cial de la Sociedad Teosófica en América del Sur el capitán de fra-
gata D. Federico W. Fernández que publicaba aquí en Buenos
Aires una revista teosófica titulada "La Verdad", y siendo a su vez
Presidenta mundial de la Sociedad Teosófica la señora Annis
Besant, y delegado presidencial en España, don José Xifré.

Roso de Luna estuvo por estas tierras sud-americanas a fines
de 1909 y principios de 1910 invitado por el capitán Fernández en
sustitución de la Sra. Besant que no pudó acudir a una invitación
previamente formulada. En un prólogo titulado "Canto de Amor"
describe el Maestro su periplo por Argentina, Chile, Uruguay y
Brasil en sus "Conferencias por América del Sur".

Un ilustre literato argentino, gran amigo y cuya muerte aun
nos duele por su relativa proximidad, me dijo la última vez que le
vi aquí en Buenos Aires: "Sería menester publicar en tomo aparte
todo cuanto sobre mitos, leyendas y tradiciones ha incluido
Roso de Luna en su obra "Conferencias Teosóficas en América del
Sur", y que, para mi, es lo mejor que ha salido de su pluma". Este
amigo literato fue don Arturo Capdevila, y su autorizadísima opi-
nión queda en pié a modo de invitación que yo transmití a la hija
del Maestro doña Sara Roso de Luna de Hernández Pacheco, quien
acató en principio con agrado la idea. ¡Lástima que el propio Cap-
devila no pueda ya prologar dicha selección por él propiciada!

Roso de Luna además de gran teósofo fue un gran ocultista,
pero de ese ocultismo que él definía con la frase de Blavatsky:
"El ocultismo consiste en la reforma de uno mismo por la medita-
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ción". Por esta razón, cuando un periodista argentino le preguntó
a su llegada a Buenos Aires a propósito de su opinión sobre el desa-
rrollo de fuerzas ocultas o poderes psíquicos, el Maestro contestó:
"El temor del mal empleo de las fuerzas ocultas es lo que hizo se-
creta la enseñanza de los templos. Nunca me entregué a la práctica
de las ciencias ocultas porque no me creo bastante puro ni tengo
mi inteligencia suficientemente desarrollada para ello". En esto
Roso de Luna no hizo sino seguir la línea de conducta de todos los
auténticos iniciados religiosos: Pitágoras, Moisés, Buddha, Jesús,
Rama-chrisna, Apolonio, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, San
Francisco, etc., manteniendo las distancias de su categoría perso-
nal, que estimaron la virtud como el más alto de los poderes psí-
quicos o sea el poder de dominar nuestra naturaleza inferior o
egoísta con la naturaleza superior o espiritual.

Transcribiendo el Maestro Roso un párrafo de su Maestra
Blavatsky en "Isis sin Velo", dice esta: "La moral del paganismo
era suficiente para las necesidades de la inculta antigüedad, pero ya
no lo fue desde que la luminosa "Estrella de Belén" mostró el
camino para la perfección moral, y allanó el de la salvación. En la
antigüedad el embrutecimiento era regla; la virtud y el espiritualis-
mo, excepción, Ahora el más empedernido puede conocer la vo-
luntad de Dios en su palabra revelada; todos los hombres desean
ser buenos y mejoran constantemente". Pero los hechos no confir-
man esta proposición. Vemos un ejército de sectas y tres grandes
religiones en guerra; discordia, dogmas sin pruebas, sed de placeres
y de riquezas, predicadores efectistas y feligreses solapados é hipó-
critas... Un conflicto de épocas... Entre la lucha de la ciencia y la
teología hay una muchedumbre extraviada que pierde rápidamente
la fe en la inmortalidad del hombre y en la Divinidad, y que ace-
leradamente desciende al nivel de la existencia animal..." "El teó-
sofo no cree en milagros divinos ni diabólicos. Para él no hay san-
tos ni brujos, sino tan solo Adeptos u hombres capaces de realizar
hechos de carácter fenoménico a quienes juzga por sus palabras y
acciones... El estudiante de ocultismo no ha de profesar determina-
da religión, si bien tiene el deber de respetar toda opinión y creen-
cia para llegar a ser Adepto de la Buena Ley; ...ha de formar sus
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propias convicciones de conformidad con las reglas de evidencia
que le proporciona la ciencia a que se dedica... sin atender a enco-
mios de fanáticos soñadores ni a dogmáticos teológicos... Jesús
predicó una doctrina secreta, y "secreta" en aquel tiempo signifi-
caba: "Misterios de Iniciación" que han sido repudiados o alterados
por los que se dicen sus seguidores".

He convivido con el Maestro Roso de Luna doce años, vién-
donos por lo menos dos veces por semana; incluso hemos veranea-
do algún año en el mismo pueblo. Su enseñanza constante con el
ejemplo, la palabra y sus escritos constituyó para mí una auténtica
y decisiva iluminación, sobre todo con la primera de sus obras por
mi leida "Wagner Mitólogo y Ocultista". Yo, preferentemente wag-
neriano por impulso intuitivo irrefrenable y un gran tanto por
ejemplo paterno, hallé en la citada obra del maestro un mundo
asombroso de revelaciones que cimentaron desde entonces mi vida
espiritual. Asistir a un drama lírico wagneriano previa la lectura del
comentario rosoluniano era realmente como si asistiese al drama
sagrado de los "Misterios de la Antigüedad", y tanto más aquellos
días en que asistíamos al teatro acompañando al maestro y a sus
hijos, recibiendo de aquel en los entreactos, a modo de un verda-
dero "gurú" sabrosas enseñanzas que luego penetraban en nuestro
espíritu con la música prodigiosa y gigantesca de Ricardo Wagner.
Esta iniciación musical y teosófica me llevó un día del verano de
1933 a presenciar los dramas líricos de Wagner en su teatro de
Bayreuth que constituyó para mi el remate de mi iniciación. En mi
obrita "Guía Lírica del Auditor de Conciertos" he dado un relato
de mi inolvidable visita a aquel templo de los "Misterios".

Entre los dramas líricos del "coloso" de Bayruth está espe-
cialmente dedicado a enseñar el camino de la "iniciación", "Parsi-
fal" el último y prodigioso drama del maestro alemán; cuyo asunto
ha merecido también un trato preferente por Roso de Luna. El
tema fundamental del poema es la "búsqueda del Santo Grial (la
copa donde Cristo bebió en la última Cena) por "Parsifal" o "Per-
ceval", que aparte los esfuerzos personales para poseerla, el maes-
tro localiza, de acuerdo con la leyenda tradicional, en el templo
oscense de "San Juan de la Peña", en el Pirineo aragonés, y aún
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albergado un tiempo en un recóndito santuario de la Sierra de la
Demanda (la "demanda del Santo Grial") entre las provincias espa-
ñolas de Burgos, Soria y Logroño, que Roso de Luna describe con
vivísimos rasgos en otra de sus obras ("La Esfinge").

Hemos visitado ambos bellísimos y casi vírgenes lugares de la
España celtibérica respirando la sutileza de su aire, admirando la
belleza de sus bosques y empapándonos del inefable misterio de
sus rincones verdaderamente iniciáticos, cuyo centro es hoy el Mo-
nasterio de la Virgen de Valvanera, patrona de la Rioja.

La leyenda del Santo Grial, que según Menéndez Pelayo cons-
tituye la más grande epopeya del Cristianismo, es un relato históri-
co-teosófico cuyo origen remonta a otras tradiciones orientales
que enlazaron la "Sabiduria antigua" del Indostán con las leyendas
europeas medievales de la cristiandad por la línea de la iniciación
"sanjuanista" recogida luego por los "Templarios" y al fin por las
fraternidades iniciáticas contructoras de los free-massons que le-
vantaron las catedrales góticas de Europa. Paralelas a estas surgie-
ron en la Edad Media otras fraternidades como los "gremios co-
merciales", las de los "Rosacruces" y "Cabalistas", las tan destaca-
das de las "Ordenes Caballerescas" que fueron alma de las Cruza-
das y dieron lugar a un ciclo de literatura en Provenza y Castilla-,
en fin, núcleos de fraternidad con mayor o menor ritual iniciático
que lograron revivir dentro del modo de cada corporación o regla,
bien monástica o bien militante, el precepto cristiano de "amaos
los unos a los otros".

Como restos actuales de estas fraternidades cita el Maestro
Roso de Luna la "hermandad de San Blas" en su propio pueblo
natal de Logrosán, cuyo rito y fiesta principal se celebraba precisa-
mente el día de San Blas, 3 de Febrero, previo el día anterior lla-
mado de la "purificación", todo ello presidido por el Hermano
Regla que tras una solemne misa en la iglesia del pueblo, pasaba
dos sendos garrotitos de mimbre por el cuello de los fieles para pre-
servarles de los males de la garganta contra los cuales San Blas era
abogado protector. No está de más consignar que el día 3 de Fe-
brero llegan las cigüeñas a España, como lo dice el refrán: "Por
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San Blas la cigüeña veras", ave tenida por sagrada, y respetada en
todo el país. Al mediodia celebraban el "ágape" que, degradado en
nuestros tiempos, como en una verdadera cofradia báquica, con
excesivas libaciones dé vino, trataban inconscientemente de recor-
dar la bebida del sagrado "licor del Soma" que proporcionaba al
neófito la "visión transcendente". San Blas, al final de su vida de
mártir fue obispo de Sebaste, ciudad de Armenia, del más puro
abolengo caldeo, influida por esenios, terapeutas y demás ascetas
de origen buddhista, cuyas enseñanzas llegaron al Cristianismo a
través de los nestorianos, vecinos del Ganges en los siglos VI y VII.
Es también interesante para ustedes añadir a esto que, según con-
signa Roso de Luna, el último Hermano Regla que conoció, fue
autor de un poema titulado "La Argentina" que en realidad fue la
primera epopeya del Nuevo Mundo.

La Sociedad Teosófica con sus "núcleos de fraternidad uni-
versal" ha venido a reverdecer en nuestros tiempos el esporádico
surgir de estas fraternidades iniciáticas, con la ventaja de extender-
se universalmente y de revelar sin trabas, es decir "sin velos", al
pensamiento contemporáneo la doctrina secreta que yace en el
fondo de todas las religiones del pasado y del presente.

La ya extensa literatura teosófica, dejando a un lado la citada
del Maestro Roso de Luna, escrita casi toda en inglés por autores
teósofos y traducida en su mayor parte al español por don Federi-
co Climent Terrer, está siendo tomada como texto básico por otras
fraternidades de la actualidad que no es necesario nombrar, y to-
dos los teósofos tienen el deber de cuidar este inapreciable tesoro
librándole de la adulteración impartida por malos traductores y
por editores y comentadores sin conocimientos ni escrúpulos.

Por otra parte, nunca olvido las palabras que un día me dijera
en Madrid el Dr. C. Jinarajadasa, entonces Presidente de la Socie-
dad Teosófica Mundial) al advertirme que, los que hablamos en
castellano, tenemos una "teosofía" propia, cuyas palabras llegarán
a nuestro espíritu más fácil y profundamente que la importada de
su país por las Sras. Blavatsky y Besant en términos sánscritos y
buddhistas, que a los españoles nos dicen muy poco. Tal Teosofía
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hispánica está representada por tres grandes autores: Un judio ca-
balista, Simeón Ben Jocai, autor de "Libro del Explendor", nacido
en León en el Siglo II de la Era Cristiana, un filósofo musulmán
Mohamed Ibn Arabí (o "Mohidin") de Murcia autor de ese monu-
mento teosófico que se llama "Fotuhat" o "El combate", traduci-
do por Asín Palacios con el título de "El Islam Cristianizado", y
un católico, Raimundo Lulio (Ramón Llull), autor, entre otras va-
liosísimas obras, de "Ascenso y descenso del Conocimiento", la
novela "Blanquerna", y otras no menos importantes.

Dejemos para último lugar cronológicamente, y ahora primor-
dial para nosotros al Maestro Mario Roso de Luna, de nuestra apo-
logía, cuyo centenario conmemoramos en esta primavera de 1972,
cupiendo a los argentinos de Buenos Aires el mérito y el honor de
haber propiciado tan justo homenaje del que ha sido, y gracias a
ellos seguirá siendo, nuestro maestro de doctrina y de conducta
espiritual.

Eduardo Alfonso
Febrero de 1972

Buenos Aires

APÉNDICE II

El Maestro D. Antonio Ribera y Maneja

Al Maestro Antonio Ribera (1899-1981), le conocí en en
Cine de la Opera de la madrileña Plaza de Isabel II, con ocasión de
la proyección de una película basada en el "Poema de los Nibelun-
gos", que entonces (todavía "cine mudo") iba ilustrando con una
orquesta de 30 músicos, perfectamente cronometrada y ajustada al
desarrollo del "film".

Fue tal la impresión que me causó la sonoridad y rendimiento
que Antonio supo sacar de tan exigua agrupación musical, que, al
terminar, me acerqué a felicitarle y, desde entonces, fuimos gran-
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des amigos y nos contamos nuestros mutuos sentires, entusiasmos
y aspiraciones sobre la música de Ricardo Wagner ("el coloso de
Bayreuth", como le llamaba Roso de Luna, otro fanático de Wag-
ner). Y "llovía sobre mojado" porque mi padre, aun más fanático
que nosotros, decía que "después de oir a Wagner, no se puede oir
a ningún otro músico".

Antonio Ribera era natural de Badalona (provincia de Barce-
lona), donde entonces, su hermano, tenía una farmacia. Fue algún
tiempo presidente y director de la "Asociación wagneriana de Bar-
celona".

Su fama y competencia como director wagneriano, hizo que
un día le llamase Cósima Listz, segunda esposa de Wagner, como
Maestro concertador, y allí acudió, estando 16 años colaborando
en el "Festpielhaus" de Bayreuth. Contrajo matrimonio con una
cantante alemana (Sra. Ott. cuyo nombre no recuerdo) y tuvo con
ella un hijo llamado Sigfredo Ribera Ott, fallecido en Madrid el 8
de Junio de 1980.

Después de 16 años, y fallecida Cósima, el Maestro Ribera se
instaló en Madrid y emprendimos juntos una tarea de propaganda
wagneriana.

Efectivamente, Ribera y yo tradujimos al castellano toda la
"Tetralogía del Anillo del Nibelungo". El, que sabía perfectamente
el alemán, lo traducía al catalán y yo del catalán al castellano,
comprobando luego al piano la correspondencia entre la letra y la
música y aun conservando las "aliteraciones" tan caras a Ricardo
Wagner. El gran autor catalán Eduardo Marquina, gran amigo de
Ribera, nos decía: "yo no lo hubiera podido hacer mejor".

He aquí un ejemplo de nuestro esfuerzo literario:

Cuando en el primer acto de "El Oro del Rhin", el nibelungo
Alberico trepa por la roca para robar el Oro a las Hijas de Rhin
(Woglinda, Wellgunda y Flossilda), exclama:
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"Garstig Glatter
glitschriger glimmer
Wi gleit ich aus!

Mit Hánden und Fiissen
nicht fasse nothalt Ich
das Schlecke Geschlüpfer!

Feuchtes Nass
full mir die Nasse
verfluchtes Niessen".

Perfecta la aliteración en el original wagneriano.

La traducción francesa dice:

"Roc glian t
de gliss glissan t,
com bien je gliss,
de mains ni de pieds
je ne puis m 'acrocher
a cette roc qui s'echappe", etc.

No tan descriptiva pero discreta.

La traducción de Ribera y mia dice:

¡"Roca rasa, resbaladiza,
no hay sostén!

De manos y pies
yo no puedo agarrarme
al peñón legamoso.

¡Mi nariz de agua se llena, etc.

Para que suene el ras, res, rrar, leg, ies, iz...—

La traducción inglesa dice:

. /Smooth with slime
the slippery stone is!
How slide my steps,
mi hands and my feet,
can no t fasten or hold on
teh stepness misteady!

Clamminess
Creep up my nostrils
accursed scheczing!

También bien conseguida.
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Hay que advertir que antes hubo traducido el Maestro Ribera
"Parsifal" al castellano, con la eficaz colaboración del Dr. Vallejo
Nájera, padre del eminente psiquiatra de este apellido.

Y llegó el verano de 1933 y fuime yo a Bayreuth a ver la Te-
tralogía del "Anillo del Nibelungo" y el "Parsifal", como un sueño
hecho realidad. Ribera me dio una carta de presentación para Wini-
fred de Wagner, nuera del gran Maestro Ricardo, y viuda de Sigfre-
do Wagner, quien me enseñó el estudio donde trabajaba el "Colo-
so" y el piano que conoció las primicias de las melodías del "Parsi-
fal". Me dejó solo en su casa, porque tenía que hacer y me dijo que
cuando saliese cerrase la puerta. Ella sabía un poco de español y
yo sabía un poco de alemán (pues en mi carrera de Medicina era
entonces obligatorio) y nos entendimos perfectamente. Este episo-
dio lo relato en el capítulo dedicado a Wagner (pag. 94) de mi
"Guia Lírica de Auditor de Conciertos", cuyo prólogo terminé
sentado en un banco del jardín de villa "Wahnfried", la casa de
Ricardo Wagner, el día 11 de Agosto de 1933. (1)

Mi amiga polaca Ruth Kosiolek Schopenska, que sabía siete
idiomas, me hizo un pequeño manual de conversación en alemán,
que me ayudó mucho, puesto que yo no tengo ocasión de practi-
car esta lengua en mi vida madrileña, a pesar de tener una cuñada
alemana, de Colonia (Ingeborg Baruch de Alfonso) y otra amiga
alemana, de Múnchen (Karin Schoenwert Gottschau de Sylveira,
condesa de "Belle lile"), dos "walkyrias", que, en su "cabalgada"
cayeron en España y que hablan el castellano como ya quisiera yo
hablar el alemán; por eso las digo: "Ich habe zwei Jare von Deuts-
che Sprache gelernen, aber Ich habe alies vergesen". Y ellas me
dicen "Clago", que traducido al cristiano quiere decir "claro".
Pues claro es.

(1) Conviene consignar que en el archivo de Villa "Wahnfried" hay una versión para
piano de la IX Sinfonía de Beethoven, hecha por el propio Ricardo Wagner.
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APÉNDICE HI

El humorismo como factor de salud

Muchas veces se me ha preguntado: ¿Qué fórmula nos dá ud.
para conseguir una vida feliz, longeva y saludable?

Y he contestado lo siguiente:
"Adaptación al medio, no beber alcohol, no fumar, alimenta-

ción vegetariana individualizada, contactos oportunos con los ele-
mentos de la Naturaleza (aire, tierra, sol y agua), pensamiento
positivo, buen humor y estar conforme consigo mismo".

La adaptación al medio y la conformidad consigo mismo son
factores fundamentales. El que no se adapta al medio vive en lucha
con su "circunstancia" y esto impide la felicidad, produce tensión
psicológica y como consecuencia hipertensión sanguínea. La con-
formidad consigo mismo, o sea, del pensamiento con el sentimien-
to (de la cabeza con el corazón) es indispensable para evitar una
lucha "introvertida" que, como la lucha con la circunstancia, impi-
de la felicidad.

Sobre la base de estos dos cimientos de "adaptación" y "con-
formidad" puede elevarse el edificio de una vida feliz, longeva y
saludable.

Pero aquí he de referirme al "buen humor" como factor de
salud.

He dicho repetidas veces en escritos y conferencias que "El
buen humor psicológico produce buenos humosres fisiológicos y,
por esto, ambos se denominan con la palabra "humor". Por consi-
guiente, tanto el buen humor psicológico como su resultante fisio-
lógico, son factores de higiene y esta compete a los médicos y muy
especialmente a los médicos naturistas.

Y no olvidemos que los "bufones" se han considerado necesa-
rios para hacer reir y para distraer a los Reyes de las graves ocupa-
ciones y serias responsabilidades de su elevado magisterio, desde los
tiempos de los Faraones (concretamente desde Pepi II Neferkherá,
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del año 2243 a. de J.C.) hasta los "bufones" del tiempo de Felipe
IV (1605-1667), genialmente pintados por Velázquez, tales como
el ' Bobo de Coria", el "Primo", "Don Sebastián de Morra". "Pa-
blillos de Valladolid", "Mari Barbóla", "Pertusato", etc.

El humorismo es indispensable en la vida humana. Así lo han
reconocido siempre los periódicos (tanto diarios como semanarios)
que nos ofrecen invariablemente una sección de "humor", con
chistes, caricaturas o simplemente pasatiempos.

Los eminentes testimonios que cito a continuación vienen a
dar la razón a mis afirmaciones.

Dice don José Ortega y Gasset (Rev. Occ, núm. 15-16, Agos-
to-Sept. 1982): "Un alma que rie, que rie hasta el fondo de si mis-
ma, es un alma sana y limpia, cuando algo se resiste dentro de
nosotros a entrar en la danza de la risa, desconfiad de ello; es segu-
ramente algo torvo, algo enfermizo, tal vez una envidia, una acri-
monia, una turbia emoción. La delicadeza de los griegos advirtió
esta transparencia del alma risueña y por eso cuando imaginó a sus
dioses les dio como atributo el reir inestinguible"... "la risa abre las
puertas de nuestra conciencia y la dispone a verterse sobre el mun-
do". "Los escolásticos buscando algún rasgo exterior que fuera
exclusivo del hombre y ajeno al animal, solamente hallaron este:
la "risibilitas": la capacidad de reir".

Y digo yo, casi como una "gregueria": "La risa es la explo-
sión de júbilo que inunda el alma".

Schweitzer consideraba la risa "como el más importante plato
de la cena".

La Biblia dice: "Un corazón alegre actúa como un médico".

Sigmund Freud en la pág. 245 del Tomo XXI de sus "Obras
completas" (1928), dice:

"En un trabajo de 1905 sobre "El chiste y su relación con lo
inconsciente", solamente consideré el humor desde el punto de
vista meramente económico, pues a la sazón me importaba revelar
la fuente del placer que despierta el humor y, creo haber demostra-
do que reside en el ahorro del despliegue afectivo".
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"El proceso humorístico tiene dos modos:

1.— Una persona adopta la actitud humorística y otra u otras
se limitan al papel de espectador divertido.

2.— De dos personas, una no desempeña el menor papel acti-
vo en el proceso humorístico, siendo aprovechado por la otra
como objeto de consideración humorística".

Ejemplo del primero: Un reo condenado el lunes a la horca,
exclama: "Linda manera de comenzar la semana".

Ejemplo del segundo: Un poeta o narrador nos describe con
humor la condición de personas, reales o imaginarias. El lector o
auditor es mero partícipe del placer que causa el humor".

"Es hora de que nos familiaricemos con algunas característi-
cas del humor. No sólo tiene este algo liberante, como el chiste y
lo cómico, sino también algo grandioso y exaltante, rasgos que no
se encuentran en las otras dos formas de encontrar placer mediante
una actividad intelectual. Lo grandioso reside a todas luces en el
triunfo del narcisismo, en la victoriosa confirmación de la invul-
nerabilidad del yo".

El humor no es resignado sino rebelde; no solamente significa
el triunfo del yo sino también del principio del placer, que en el
humor logra triunfar sobre la adversidad de las circunstancias rea-
les". (Esto recuerda las últimas palabras de Beethoven cuando dijo:
"Aplaudid amigos, la comedia toca a su fin").

"No todos los seres tienen el don de poder adoptar una acti-
tud humorística, pues es raro y precioso talento, y muchos carecen
hasta de la capacidad para gozar el placer humorístico que otros
les proporcionan. Por fin, si el "super-yo" trata de consolar al
"yo" con el humor, protejiéndole del sufrimiento, no contradice
con ello su origen de instancia o parentesco".

Emmanuel Kant (En el ritual de la comida amistosa ideal),
dice:

"El número de los comensales será no menor que el de las
Gracias y no mayor que el de las Musas. No habrá música; la músi-
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ca durante un festín es el absurdo más falto de gusto que la gloto-
nería haya podido inventar, porque impide la conversación ge-
neral".

Se comenzará con el relato de algo que a todos interese, y se
harán luego, sin engolamientos ni pedanterías, los comentarios per-
tinentes y se terminará llevando la conversación al terreno de las
"bromas" y si estas llegan a ser hilarantes, tanto mejor, porque la
"risa" es muy conveniente para la buena marcha de la digestión".

"Una persona, y principalmente la dueña de la casa debe
mantener la conversación en marcha constantemente, de suerte
que la comida termine como un concierto, en medio de la alegría
general".

Los grandes humoristas deberían ser declarados "benefac-
tores de la Humanidad". Personajes como Mingóte, Cándido, Chu-
mi-chumez, Summers, Xaudaró, W. Fernández Florez, Juan Pérez
Zúñiga, Ramón Gómez de la Serna, y otros muchos que no recuer-
do por no hallarse en el ámbito de mis diarias lecturas, nos hacen
la obra de caridad de permitirnos esbozar una sonrisa mientras lee-
mos el periódico durante el desayuno.

Es indudable que el pueblo que tiene más sentido del humor
es el pueblo inglés y su heredero espiritual, el pueblo norteamerica-
no. No es mera casualidad que Charles Chaplin, Harold Lloyd, Bus-
ter Keaton, Bernard Shaw, W. Churchill... fuesen anglo-sajones.

En la América Hispana, apenas tienen sentido del humor. Es
difícil hacer reir a un chileno, a un peruano, a un paraguayo. Se
exceptúa la República Argentina donde apenas hay mestizaje, re-
ducido al "tupi-guaraní" cuya lengua aun persiste en las provincias
de Entremos y Corrientes, y en cambio hay un alto porcentaje de
sangre española que infundió en el pueblo argentino la socarro-
nería de los gallegos, el gracejo de los baturros y la gracia de los
madrileños y de los andaluces.—

Quizá el pueblo mexicano (lindante con los Estados Unidos
de Norteamérica) tiene más sentido del humor. No olvidemos que
"Cantinflas" es mexicano.
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¡Por supuesto! Un buen chiste hace reír a cualquier ser
humano.

En España los pueblos con más sentido del humor son el ma-
drileño y el sevillano. Digamos una vez más que Juan Pérez Zúñiga,
Jardiel Poncela y Ramón Gómez de la Serna, fueron madrileños, y
en general, los madrileños somos ocurrentes y amigos del "chasca-
rrillo".

Y, a propósito de "chascarrillo", es notoria la prestancia de la
Ch en todo lo que se refiere a objeto jocoso: Chanza, Chacota,
Chiste, Chicoleo, Chirigota, Choteo, Chis-garabís, Chuchería, Chus-
co, Cuchufleta.

He aquí un chiste de un madrileño. ¿Tiene habitantes la Lu-
na? Más de cien millones. ¡Qué apretados deben estar las noches
de cuarto menguante!".

También los madrileños decimos que los socios del Círculo
que están cómodamente repantigados en sus sillones, viendo pasar
la gente de la calle, son "la unión general de trabajadores".

No deja de ser curioso que algunos pueblos andaluces, a pesar
de ser Andalucía la "Tierra de María Santísima, de la gracia y del
garbo", no tienen gran sentido del humor. Una vez dije un chiste
en Córdoba, tierra de filósofos (no olvidemos a Séneca y a Maimó-
nides) y pensadores, y al final me dijeron: "Ea, es muy grasioso",
sin que apenas se esbozase una sonrisa.

También es difícil hacer reir a un vasco o a un catalán y en
general a un levantino, sea catalán, valenciano o balear.

Quédame, finalmente, hacer notar que los dictadores no se
rien, y en cambio los jefes de países democráticos se rien de buena
gana.

Efectivamente: ¿Quién de mis pacientes lectores, me podría
mostrar una fotografia o un dibujo de Hitler riéndose? ¿ó de Brez-
new? ¿ó de Stalin? ¿ó de Lenín? ¿ó de Napoleón? (siempre más
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serio que Buster Keaton). Y véase, por contraste, cómo aparecen
siempre sonrientes, en retratos y dibujos, F.D. Roosevelt, Eissen-
hower, Carter y no digamos Ronald Reagan. Y sin ir más lejos, en
nuestra patria, la eterna sonrisa de Carlos III, de Alfonso XIII y de
D. Juan Carlos I.

En fin, Sir Winston Churchill hizo la siguiente profecía: "Para
el año 2000 no habrá en el Mundo más que cinco reyes: el rey de
Inglaterra y los cuatro reyes de la baraja".
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CAPITULO II

Rememorando mi infancia, mis libros,
mis amigos músicos y pintores y otras menudencias

de oportuna y felice recordación

Recordando el citado episodio del pobre que nos abordó a mi
y a mi abuelo en la Travesía del Arenal, diciéndonos que "hacia
dos días que no comía", y siendo yo ya bien talludito y campando
por mis respetos, quise probar con un amigo de la vecindad a que
sabía eso de pedir limosna. Nos pusimos nuestros trajes más andra-
josos, y sin afeitar, nos sentamos en una acera de la calle del Are-
nal, implorando "una limosnita por amor de Dios". El caso es que
sacamos unas pesetillas y algunas "perras gordas" (monedas enton-
ces de diez céntimos) y nos fuimos a comer a un restaurante de la
Plaza de Celenque (donde hoy está "El Cigarral" y todavía nos
sobraron tres "perras chicas".

Llevado por mis entusiasmos juveniles por el Naturismo, es-
cribí mi primer libro "Cómo Cura la Medicina Natural", prologado
por el Dr. D. Casiano Ruiz Ibarra (editada la primera edición por.
R. García Gomarán, de Bilbao, la segunda por R. Luque, de Cór-
doba, y la tercera por Pueyo, de Madrid). Y a continuación escribí
"La Salud de los Niños por la Higiene Natural", dedicada a Con-
suelo Ribera, la madre de mis hijos, prologada por el Dr. D. Enri-
que Jaramillo y Guillen. Me atreví a citar en mi casa (la de mi pa-
dre) en la cual viví los primeros meses de casado con Consuelo, a
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personas interesadas en el tema, que pensaba desarrollar en con-
ferencia de hora y cuarto, y mi padre se escandalizó por mi osadia
y tuve que pedir hospitalidad a la Sociedad Vegetariana y al Cole-
gio de Médicos. Fue en el curso de 1917 a 1918. Como quien dice,
recién salido del cascarón.

Luego escribí mi obra capital; "Curso de Medicina Natural en
50 lecciones", redactada durante los tres años de nuestra guerra
"incivil", que me compró el librero de Buenos Aires, D. Nicolás
Kier, adelantándome el dinero, con lo cual pude sostener a mi fa-
milia en aquellos tres años de dudosa entrada por consultas. Por
esta razón es el único libro escrito por mi, que no es de mi propie-
dad. (En el Prólogo hago historia de esta circunstancia —30 de
Junio de 1940).

Después he publicado otros muchos libros, que no cito por
orden cronológico, sino por la relativa importancia que su publica-
ción ha tenido para mí.

Uno muy destacado ha sido "La Religión de la Naturaleza"
que es el que más "ruido" metió en Sud-américa, sobre todo en
Chile y la Argentina, donde me hicieron dos ediciones clandestinas
("paranormales") como ya cito en el prólogo; y aún tuve que dar-
les las gracias porque me dijeron que era "para hacer propaganda
de mis ideas". El prólogo de la primera edición le hice en Madrid
(Enero de 1924), el de la segunda, en Santiago de Chile (Julio de
1949) y el de la tercera en San Juan de Puerto Rico (Abril de 1966).
En Argentina no querían creer que mi persona de carne y hueso
fuera el autor de dicha obra. En Chile me creyeron el "mesias" de
la Era de Acuario ("Divinidad viviente entre los hombres", me dice
en una carta, que conservo, el bondadosísimo librero de Santiago
D. Zacarías Gómez). Si yo me hubiese engañado a mí mismo y lue-
go hubiese tratado de engañar a los demás, me hubiese podido
presentar como el "Mesías de la Nueva Era" y me hubiesen creido.
Y hubiera hecho la competencia a Krishnamurti, a Baha'la y a Ser-
gio Reinaud de la Ferriére. Lo que pasó es que Krishnamurti y yo,
nos sacudimos el mesianísmo y nos dijimos, como el Maestro Pitá-
goras: "Sed hombres antes que semidioses".
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Otro libro en el que puse gran cariño, es "Problemas Religio-
sos e Historia Comparada de las Religiones", escrito en la Prisión
Central de Burgos. ¡Ah, la cárcel, la cárcel!. El que quiera saber lo
que me pasó y porque estuve en la cárcel, lea mi obrita "La Maso-
nería Española en Presidio" (Editada por la revista "Integral" de
Barcelona). Baste decir que estuve en la cárcel como consecuencia
de la "Ley de Represión de la Masonería y el comunismo", decre-
tada por D. Francisco Franco y Bahamonte, Generalísimo de los
Ejércitos de Aire, Mar y Tierra de las Españas.

La cárcel es un lugar adecuado para meditar y dar rienda suel-
ta a la imaginación creadora. Quizá si no hubiese estado en la cár-
cel D. Miguel de Cervantes Saavedra, donde, según sus palabras
"toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su ha-
bitación", no hubiese escrito "El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha", y seguramente, este soldado raso de las letras que
es Eduardo Alfonso, médico naturista, mal violinista y peor pianis-
ta, no hubiera escrito "Problemas Religiosos e Historia Comparada
de las Religiones", si no hubiera estado meditando ("barrenando")
sobre su petate de la celda 96 de la "Prisión Central de Burgos".

Mi obrita "Guía Lírica del Auditor de Conciertos", citada al
hablar del Maestro Ribera, la escribí (aparte datos e informes que
me dejó Roso de Luna en su inacabada obra "El Libro de Oro de
la Pianola" y otros informes de Ribera), en el café "Cristina" sito
en la Puerta del Sol esquina a la calle del Arenal, donde tocaba un
escojido quinteto capitaneado por Enrique Aroca (que precedió a
mi Hermano Javier en la Cátedra de piano del Conservatorio), Ra-
fael Martínez (primer violin, también citado líneas atrás), Juan
Gibert (violoncello), Pedro Meroño (viola) y Luis Antón (segundo
violin). Verdaderos y maravillosos conciertos que se escuchaban
por la concurrencia al precio de una taza de café, con religioso si-
lencio (y con azúcar).

Otras veces me iba al "Nuevo Café de Levante"en la calle del
Arenal (calle de mi casa natal) donde tocaba el estupendo duo de
piano y violin, constituido por Abelardo Corvino (violin) y Engui-
ta (piano), sustituido luego este por Balsa y después por Espinosa.
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Se hacía el silencio más absoluto cuando interpretaban la IX Sona-
ta (a Kreutzer) de Beethoven.

Una vez tocó Enrique Aroca al piano, acompañando a Corvi-
no y parecía su cabeza la propia cabeza de Beethoven.

Por cierto que, en otra ocasión, invitó a Aroca la Infanta
Isabel a su palacio de la calle de Quintana, porque deseaba oírle to-
car el piano. Y Aroca me rogó que le acompañase, porque le pare-
cía desairado ir solo. Así lo hice y fue la única vez que conversé
con la Infanta Isabel, a quien los madrileños llamábamos cariñosa-
mente "La Chata", y a la que se veía frecuentemente en su coche
de caballos acompañada de su dama la Sta. Beltrán de Lis.

Y para terminar con Aroca. Una vez le invitó a tocar el piano
en su casa de Carabanchel, el gran Paisajista D. Juan Espina y Capo
(padre de mi citado amigo Antonio Espina y García). Aroca, para
hacer un alarde de posibilidades pianísticas, tocó "La Cabalgada de
las Walkyrias" y rompió una cuerda del piano. Don Juan Espina (a
quien se le clavó la espina de tener que llamar al afinador), le dijo
humildemente al bravo Aroca: "Ahora para corresponder a su arte,
dígame si quiere que le pinte un paisaje. No sé en que quedó la
cosa.

Corriendo el tiempo he escrito otras obras, como "Nutrición
Humana y Cocina Vegetariana", "Manual de Curación Naturista",
"Embriología" (mi libro de lujo), "La Atlántida y América" (cuyo
último ejemplar se le envié a la Reina doña Sofía), "El Egipto Her-
mético" (4ª edición, que se llamó en la primera "El Egipto Miste-
rioso" y en la segunda y tercera, "El Egipto Faraónico"), "Panton
Crematon" (ensayos filosóficos). "El Hombre, su ser, su vida, su
origen, su muerte y su historia" (ensayos filosóficos más profun-
dos, cuya primera edición fue impresa en Puerto Rico precisamen-
te para conmemorar el primer aniversario de la muerte de mi hijo
Hector acaecida el 19 de Enero de 1962 a las 11:55) y cuya edi-
ción fue costeada por mis alumnos de mis cursos de Filosofía y
Metafísica Carlos Tió y Sra., Pedro Luis Amador, J. Antonio Suá-
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rez, Haydeé Bernard, Angel L. Colón Rivera, Nilda de Giol, Ampa-
ro Vargas, Claudio ligarte, Mercedes N. de Echevarría y María Te-
resa González: "La sabiduría pitagórica" escrita en colaboración
con Federico Macé; "La Iniciación" que me editó Kier en Buenos
Aires, en su colección de "Joyas espirituales"; "Gramática Jeroglí-
fica del Antiguo Egipcio" (única en español) y "Bioquímica, Meta-
bolismo y Alimentación Humana", en la que profundizo más sobre
estos temas ya expuestos en otras obras anteriormente citadas.

Tengo sin publicar "El Santo Grial en el Monasterio de San
Juan de la Peña", "Einstein y su teoría de la Relatividad", "Diálo-
gos de Higiene y Medicina", "Biología General, Zoología, y Botá-
nica", "Viajes a las fuentes de nuestra cultura occidental" y "Dic-
cionario Jeroglífico egipcio-español y viceversa", que tengo entre ma-
nos y que me llevará unos 4 años más, si Dios me, concede el privilegio"'
de llegar a los 95. Hay que tener siempre un proyecto para "mañana".

Otro libro muy curioso que tengo sin publicar es el que titulo:
"Comentarios y ocurrencias filosófico-histórico-humorísticas, para
entretener al lector que no quiera hacer esfuerzo intelectual, es
decir, para divertirle, que es "diversificar" su atención".

escrito con
Anidiovidiplasticromomimomaquígrafo

por Eduardo Alfonso y Hernán
Médico, escritor, conferenciante, mal violinista y peor pianis-

ta, pintor (no tan malo como músico), historiador y siempre lector
estudioso," E d i t o r ¿ . . . . . . . . . 1 9 7 9

De este libro, y como botones de muestra, extracto, al azar,
dos'articulitos:

Alcoholismo
Anoche (31 de Agosto de 1979) se ha proyectado en la Tele-

visión un programa contra el alcohol, considerándole como el prin-
cipal factor de la cirrosis hepática y del 80 % de los accidentes au-
tomovilísticos. Es prudente la advertencia.

En castellano tenemos una multitud de palabras para denomi-
nar la intoxicación aguda por el alcohol. Así: Borrachera, papalina,
cogorza, mona, chispa, merluza, pítima, toquilla, tablón, turca.
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También se dice que el borracho está ebrio, embriagado, to-
mado, pimplado o calomocano.

Hace algún tiempo iba yo en un tren rápido ("Schnell Zug")
en Alemania, camino de Beyreuth a los festivales wagnerianos, en-
contrándome completamente solo en el departamento. Un indivi-
duo borracho, haciendo eses, se asomó al departamento, diciendo:
"Alies besetz", "alies besetz" ("Todo ocupado, todo ocupado");
había visto seis veces mi figura (prodigiosa virtud del alcohol!). Yo
advertí al revisor del tren que aquel individuo estaba ebrio ("trun-
ken") y aquel le hizo bajar en la siguiente estación.

La borrachera anula el control o autodominio personal y cada
uno presenta un modo de estar borracho según su fondo instintivo
o espontáneo. Hay borracheras agresivas, lloronas, místicas, ama-
bles, ceremoniosas, etc. y todas terminan en irse a "dormir la mo-
na", si la inhalación de amoniaco no ha dado al traste con la co-
gorza.

Una mujer con manto de viuda, estaba llorando junto a una
tumba.

Consuélese señora —dijo un forastero compasivo, y añadió—:
la misericordia de Dios es infinita... en algún sitio habrá otro hom-
bre, aparte de su marido, con quien pueda ud. aún ser feliz.

Lo había —sollozó ella—, pero está en su tumba.

Cicerón decía que "los postulados abstrusos y pesados de la
Filosofía, debían ser intercalados con notas humorísticas o chis-
tosas".

Esto es lo que he intentado hacer en estos "comentarios", en
los que el paciente lector, puede leer rasgos de seriedad filosófica,
—mezclados sin amalgamarse— con chistes o rasgos de humorismo.
No he de insistir, porque ya he dicho que el humorismo es consus-
tancial con mi alma.
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CAPITULO III

PARA LA HISTORIA DEL NATURISMO ESPAÑOL

(Recuerdos de mi vida médico-naturista
desde el punto de vista de mi circunstancia)

Nunca se me hubo ocurrido ponerme a escribir sobre recuer-
dos y episodios de mi vida, hasta que Santiago Giol (director de la
revista "INTEGRAL" me pidió que escribiera algo sobre este tema
en lo referente a mi trayectoria médico-naturista. Bien es cierto
que me emperecé (lo cual es un pecado capital), pero revolviendo
ahora mis archivos de antaño me encuentro con las siguientes lí-
neas, que, con algunos aditamentos, me decido a publicar.

Terminada yo mi carrera de Medicina en el Colegio de San
Carlos, de Madrid, en el curso escolar 1917-1918, durante el cual
hubo sido nuestro profesor de Higiene el Dr. D. Rafael Forns, fer-
viente discípulo del gran Dr. D. José de Letamendi y Manjarrés
con la sobrina (casi una hija) del cual estaba casado; Forns, que sin
duda descubrió en mi materia apta para el ejercicio de la medicina
naturista, me indujo y animó a seguir este camino, exponiéndome
su desconfianza en la terapéutica farmacológica y su convicción
sobre la eficacia básica de la correcta alimentación. Hay que añadir
que, el Dr. Forns había sido nombrado Presidente Honorario de la
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primera "Sociedad Vegetariana Española" fundada en Madrid por
el comerciante catalán D. Juan Padrós Rubio en la misma época en
que el Dr. Falp y Planas propagaba las mismas ideas en Barcelona,
donde fundó la "Lliga Vegetariana de Catalunya", y en la cual
también publicó un librito de propaganda naturista el Padre Ange-
lats Alborná, agregándose a esto el espíritu emprendedor y el ta-
lento comercial de D. Jaime Santiveri de Piniés, que fundó en
1885 la casa comercial que lleva su nombre, para la fabricación de
productos vegetarianos de régimen y que hoy funciona viento en
popa en toda España.

Mi relación con Forns se hizo un poco más estrecha con este
motivo, a lo que no poco contribuyó mi amistad con sus hijos
Rafael y Pepe, íntimos amigos, ademas, de mi primer y fraternal
José González-Campo de Cos y todos compañeros de carrera. Tu-
ve también la triste satisfacción de que, ejerciendo ya mi profesión
naturista, me llamase el Dr. Forns en los últimos momentos de su
vida para pedirme opinión y consejo sobre su mal y su dieta, aun-
que, desgraciadamente, nada se pudo hacer más que ayudarle a
bien morir.

En el mismo año de terminar mi doctorado (1919) (en el que
cursé por elección, Bioquímica, Análisis Químico, Parasitología
tropical e Hidrología médica), marché a probar fortuna a Barcelo-
na en compañía del Profesor Adrian Vanderput (que había sido
Jefe de enfermeros del Sanatorio de Kuhne en Leipzig), buen prac-
ticón, acostumbrado a tratar enfermos, y que manejaba muy bien
el "diagnóstico por el iris", que había trabajado conmigo en mi
clínica de la calle de Lisboa en Madrid. Nos instalamos en la calle
de Mallorca, cerca de la Sagrada Familia en compañía de un matri-
monio francés, Federico Macé y su esposa Paulina, ambos pintores,
y fervientes partidarios del naturismo.

Justamente en esta ocasión de nuestra convivencia en la Ciu-
dad Condal, fundamos entre Federico Macé y yo una revista de
propaganda vegetariano-naturista que había de llamarse "Kos-
mos". Preparado ya el primer número y habiendo pedido consejo
y colaboración a los Dres. Enrique Jaramillo y Guillen y Casiano
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Ruiz Ibarra, los dos primeros médicos naturistas instalados en Ma-
drid, me propuso el primero de ellos que cambiase el título de la
revista por el de "Acción Naturista" largamente añorado por él.
Así se hizo, quedando Macé como colaborador y saliendo el pri-
mer número de "Acción Naturista" bajo la dirección y en propie-
dad de los Drs. Jaramillo, Ruiz Ibarra y Alfonso. Yo regresé enton-
ces a Madrid.

Pronto nos convencimos de los inconvenientes de una triple
propiedad y dirección y se decidió que la revista pasase a las solas
manos del Dr. Ruiz Ibarra, quien nos compró nuestra parte al Dr.
Jaramillo y a mi. La revista se publicó varios años por Don Casiano
con nuestra colaboración y recibió de este, algún tiempo después
el nombre de "La Fisiatría".

En esta etapa ocurren dos episodios curiosos que dan la medi-
da de la reacción del cuerpo médico oficial a nuestras propagandas
naturistas.

El ̂ Colegio de Médicos de Madrid obligó al Dr. Ruiz Ibarra a
quitar la placa que tenía puesta al lado del portal en la fachada de
su casa de la calle de Fuencarral, que decía: "Dr. C. Ruiz Ibarra.
Médico Naturista. Tratamiento sin medicamentos ni operaciones".
D. Casiano tuvo que poner otra que decía simplemente: Dr. C.Ruiz
Ibarra. Médico Fisiatra". Y fue en este momento cuando la revista
perdió su apellido y tuvo que verse "confirmada" con el nuevo
nombre de "La Fisiatría".

Contra mi se lanzó también una saeta envenenada. Habiendo
yo publicado un folleto titulado: "El perjuicio délas drogas, vacu-
nas y sueros", el Colegio de Médicos habló de retirarme el título
de Médico por causa de la "heterodoxia" de las ideas por mi ex-
puestas. Mi hermano Rafael (también médico) trató de mitigar el
conflicto y lo consiguió, pero yo dije al Colegio, que no era nece-
sario que me retirasen el título, porque yo mismo le quemaría si
ese título no me daba derecho a pensar libremente. La cosa pasó y
"no llegó la sangre al rio".

Al poco tiempo de esto tuve la gratísima acogida del Dr. D.

José de Eleicegui, médico simpático, comprensivo e higienista, di-
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rector de la revista "España Médica", cuyas páginas quedaron
abiertas para mis artículos y dibujos que además me eran pagados
satisfactoriamente. Yo hice caricaturas de la plana mayor de la Me-
dicina Española, y debajo un pié en verso, más o menos humorísti-
co. Recuerdo que debajo de la caricatura de Marañon puse este
ripio: "Del rey de la tiroidina/quisiera haceros mención/mas no ha-
llo combinación/para la obligada rima/que perdone Marañón".
Claro que todos me daban las gracias.

Todo esto y la labor seria, constante y fervorosa de Jaramillo,
Ruiz Ibarra y yo, fue aclarando, poco a poco, el ambiente y hasta
la Sociedad de Higiene, albergada en el propio local del Colegio de
Médicos, admitió la colaboración y alguna que otra conferencia de
cada uno de nosotros tres.

Sin embargo, aun dio algún coletazo la serpiente ponzoñosa.
Invitóme en una ocasión el Dr. D. José Conde Andreu (catedrático
que fue de Anatomía en la facultad de medicina de Cádiz y después
en la de Zaragoza, su patria chica) a dar una conferencia sobre "El
perjuicio de las drogas, sueros y vacunas" en la facultad de Medici-
na de Zaragoza, siendo entonces Decano el Dr. Royo Villanova,
que simpatizaba con nuestras ideas naturistas. Acudió bastante
gente y muchos estudiantes a mi disertación, presidida por Conde,
que hizo mi presentación. Terminado el acto, uno de los catedráti-
cos de Medicina que me habían escuchado, marchó seguidamente
a ver al Decano y quejarse de que se hubiera dado "tal escándalo"
por un médico en el propio recinto de la Facultad. Pareciéronle
escandalosas (científicamente hablando) las ideas expuestas por
mi. Entonces Royo Villanova llamó a Conde y le dijo: "Me han in-
formado de que la conferencia de Alfonso "ha sido un escándalo";
" ¿qué ha ocurrido?", y Conde, con su calma proverbial y su grace-
jo baturro, le contestó: "Usted, sabe, D. José, que yo no presido
ningún escándalo". A lo cual Royo respondió, con una sonrisa.
"Ya me lo figuraba". (Parece que aun estoy oyendo de labios de
Conde la referencia de esta entrevista).

Marchaba pues el carruaje de nuestra propaganda, aunque
dando algunos tumbos. Los nuevos Congresos vegetariano-naturis-
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tas celebrados periódicamente en Bilbao, Busot (Alicante), Santan-
der, Manzanares el Real y Sevilla, a los que acudimos casi todos los
médicos naturistas de España, muchos "profesores naturistas" y
simpatizantes, fortalecieron nuestras ideas de reforma médica y
alimenticia y conseguimos hacernos respetar por el resto de la clase
médica y no digamos del público enfermo.

Recuerdo otro episodio del cual fui protagonista en parte, y
en parte espectador. Hubo enfermado gravemente Don Carlos
Moreno Neuroni, domiciliado en la calle del Arenal 10, de Madrid,
que era relojero del Dr. Gregorio Marañón, y cuyo señor había
sido desahuciado por la plana mayor de la medicina madrileña. Fui
entonces llamado casi "in artículo mortis" para ver "si se podía
hacer algo para salvarle". Vi al enfermo, puse mi prescripción die-
tético-hidroterápica y tuvimos la suerte de que en un par de días la
reacción del enfermo fuese tan favorable y sorprendente, que desa-
pareció el peligro y se repuso totalmente en pocos días. El Sr.
Moreno, ya sanado, me decía después en mucha ocasiones: "Ud.
me ha sacado de la caja". Y su energía y vitalidad cobraron tal
realce que en varias ocasiones se fue caminando de Madrid a Aran-
juéz. Cuando D. Carlos, después de su grave crisis, volvió, semanal-
mente, a dar cuerda a los relojes del Dr. Marañón, este le decía:
"Por esta vez nos ha pisado el naturista". Naturalmente, "el natu-
rista", como me llamaba Marañón, no había hecho ningún milagro,
sino que húbose limitado a quitar obstáculos a la espléndida natu-
raleza del enfermo, agobiado por las drogas y los alimentos excesi-
vos e inoportunos. En cuanto se dejó al organismo que marchase
por su cuenta, todo se arregló. (Testigos de este episodio son las
hijas de D. Carlos Moreno, que aun viven, en la misma casa de la
calle del Arenal y con las que, por supuesto, tengo actualmente
una cordialísima amistad).

Así las cosas, sin nada saliente en la progresiva marcha de
nuestras propagandas y nuestras curaciones, llegaron a formarse tal
cantidad de sociedades y grupos naturistas, que se pensó seriamen-
te en la constitución de una "Federación Naturista Española", que
efectivamente se llevó a cabo en el Congreso Naturista de Sevilla,
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que yo presidí, donde se aprobó su reglamento, que después fue
aprobado por las autoridades, haciéndoseme el obsequio de ofre-
cerme la presidencia de la nueva Institución. Hay que advertir que
en esta misma época había fallecido el Dr. Jaramillo y que el Dr.
Ruiz Ibarra se había retirado mucho de sus actividades.

Nada de esto llegó a ser efectivo, porque se nos echó encima
la tromba de la guerra civil (mejor dicho "incivil") que nos deshi-
zo el edificio con tanto tesón levantado en tantos años de laboreo
entusiasta y fervoroso.

Ya entonces el grupo de médicos naturistas españoles había
engrosado con valiosísimas personalidades que no nos han defrau-
dado a los de aquel triunvirato originario, sino que nos han dado
ciento y raya. Tales son: José Conde de Zaragoza, Honorio Gime-
no de Barcelona, Demetrio Laguna (por desgracia fallecido prema-
turamente), Vicente L. Ferrandiz de Barcelona, Roberto Remartí-
nez, madrileño instalado en Valencia, Jesús Rubio de Cartagena,
Mariano Aguado de Argamasilla, Eugenio Navas de Valladolid,
Ángel Bidaurrázaga y su hijo Joseba de Bilbao y Enrique Jaramillo,
hijo, de Madrid, alguno de los cuales han fallecido cuando escribo
estas líneas.

Terminada la Guerra civil (1936-1939), con los naturales des-
conciertos, pérdidas que acarrea un evento de tal naturaleza, el na-
turismo ha tomado un nuevo sesgo, y su propaganda en esta "edad
moderna" está en manos de médicos tan estudiosos y competentes
como el Dr. Silverio Palafóx Marqués (Presidente efectivo de la
"Asociación Española de Médicos Naturistas"), que resucitó hace
tiempo en sus cuadernos de "Bionomia" la revista "La Fisiatria"
del Dr. Ruiz Ibarra en una verdadera palingenesia de aquella revista
"Kosmos" abortada en una calle del ensanche de Barcelona; pero
cuya "Binomia" murió también por inanición.

Y actualmente, otros magníficos médicos naturistas han veni-
do a sumarse al grupo de los que aun quedamos de la "edad anti-
gua" y de la "edad media" del naturismo español. Tales son los
Dres. Circuns, García Roca, Saz Peiró, Zudaire, Contreras, Orozco,
Pros Salas, Rosario Carrillo, Andrés J. Ursa, mi hijo Edmundo (ac-
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tualmente director de Salud Pública en la Secretaría de Sanidad de
Puerto Rico), y que estando estas líneas en la imprenta, se ha jubi-
lado el 31 de Diciembre de 1985.

Mas, surge otra edad "novísima" en la que los antiguos pare-
cemos "médicos paleolíticos", en la que aparecen los médicos de
la revista "INTEGRAL", Santiago Giol Mitjans (uno de mis hijos
espirituales; el otro lo es Carlos Alcalá de Buenos Aires), Pedro
Rodenas, J. Gutierrez de la Peña, Joaquín Peleteiro, J. Sagreda,
Pablo Sanz, Frederic Viñas, etc. a quienes yo llamo "la bohemia de
la Medicina Naturista" por su naturalidad y romanticismo; y otros
que empiezan a brotar como "capullos médico-naturistas".

Y diremos, para terminar, con el divino Jorge Manrique:

"No se engañe nadie, no, mas que duró lo que vio
pensando que ha de durar porque todo ha de pasar
lo que espera de tal manera".

30 de Junio de 1985.
Dr. Eduardo Alfonso

Presidente Honorario de la "Asociación Española
de Médicos Naturistas". Colegiado 2282 del

Ilustre Colegio de Médicos de Madrid

APÉNDICE I

En estas circunstancias, traduje yo el folleto "Medicina Blan-
ca y Medicina Negra" de Dr. Paul Carton, de Francia, a quien yo
conocí personalmente por intermedio de su sobrina Alicia Carton
Treville, que vivía en Madrid y a cuyos hijos traté yo como médico
naturista.

Tras de esto, fui yo encarcelado por el gobierno de Franco,
por razones de mi ideología liberal, y fue Alicia Carton la que in-
tervino eficazmente para que yo fuera excarcelado antes de lo pre-
visto. Su amistad con el párroco de San Luis de los Franceses y de
este con el mariscal Petain, entonces embajador de Francia en Ma-
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drid, lograron lo que no pudo lograr otra gran amiga mia, la gran
actriz Anita Mariscal que intervino pidiendo mi libertad al enton-
ces ministro de Justicia Sr. Bilbao.

Alicia Carton me escribió una tarjeta, estando yo en la Prisión
de Puerto de Santa María (Cádiz), que copio literalmente:

"Madrid, 29 de Agosto de 1942.

"Mi estimado Dr. Alfonso:

Solamente hace tres días conozco la desgracia que le aflige y
que siento profundamente.

Debo a ud. la prolongación de mi vida y la crianza de mis
hijos por sus sabios métodos.

Deseo servirle en lo que pueda y le ruego me diga ud. si en
algo puedo serle útil.

Entre tanto ruego a Dios, Autor y Recompensador de todos
los actos buenos, le ayude a ud. a engrandecerle en esta dolorosa
prueba y ponga en la balanza de su Justicia toda la bondad que
supone la lucha de ud. por el alto ideal de volver a los hombres a la
Ley Natural impuesta por el Creador como primera base hacia el
Bien.

Al recordar a todos sus enfermos, piense ud. que todos le
queremos como padre y deseamos su vuelta entre nosotros.

Disponga, estimado doctor, de su aff? s.s.q.e.sm.

Alicia Carton Treville

s/c. Badillo 10. Prosperidad.

Líneas como estas tan sentidas y emotivas le consuelan a uno
de los zarpazos del Destino.

NOTA.— Fui nombrado "Médico Fisiatra" de la "Asociación
de la Prensa" en 1921, por recomendación de D. Torcuato Luca de
Tena, director y fundador de "Blanco y Negro" y "ABC", siendo
secretario de redacción D. Enrique Mariné, gran amigo mió.—

También fui médico de Pablo Iglesias, a quien'asistí en su úl-
tima enfermedad. Ramirez, zapatero de la calle del Desengaño que
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nos hacia el calzado al Dr. Ruiz Ibarra y a mi, era amigo y correli-
gionario del fundador del PSOE. Como el Dr. Ruiz Ibarra no hacia
visitas a domicilio, fui yo el encargado de visitarle.

Pablo Iglesias falleció a los 75 años el 13 de Diciembre de
1925. Su entierro fue presidido por Julian Besteiro, Largo Caballe-
ro, Indalecio Prieto, Fernando de los Rios y familiares del difunto.

APÉNDICE II

Recuerdo de un Congreso

Se celebró en Madrid, los días 5, 6 y 7 de Diciembre de 1984,
presidido por el abogado D. Fermín Cabal, que quiso descabalar a
los médicos Naturistas, tratando de reunir a todos los "naturópa-
tas" de "la ancha y espaciosa tierra" en una asamblea que denomi-
nó pomposamente "Congreso de Medicinas alternativas naturales".

¿Alternativas? Nunca he acabado de entender ( ¡idiota de
mi!), lo que quiere decir eso de "alternativas", ¿Qué unas veces
son alopáticas y otras homeopáticas? ¿Qué unas veces curan y
otras no curan? ¿Qué unas veces las practican los médicos y otras
los curanderos? ¡Vaya ud. a saber! Una de cal y otra de arena.

Como ya se publicó en "El País" por la redactora Carmen
Marino: "El Dr. Eduardo Alfonso, un veterano de la Medicina Na-
tural, de 91 años, que fue incluido como participante en el Congre-
so, dijo: "Se han precipitado al utilizar mi nombre. Me han puesto
como cebo porque soy Presidente Honorario de la "Asociación
Española de Médicos Naturistas" pero ya les he informado que no
cuenten conmigo, entre otras razones porque no puedo presidir un
congreso de personas que no son profesionales de la Medicina, aun-
que no estoy en contra de que se den a conocer las terapéuticas
naturales".

En España somos así: Un abogado preside un Congreso de
Medicina; un músico, el Padre Federico Sopeña, fue un tiempo
director del Museo del Prado, donde lo lógico es que sea presidido
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por un pintor, puesto que es un museo "de la vista", no del oído,
y para repartir los premios de una exposición de Médicos pintores,
en el Colegio de Médicos, se invitó a la Infanta Doña Margarita,
que tiene dificultades visuales, y, por consiguiente, no podía ver
los cuadros. Esto me recuerda aquél cantar: "A la puerta de un
sordo, cantaba un mudo y un ciego le miraba con disimulo".

Para el año 2000 ( ¡"cosas veredes el Cid"!) no les extrañe a
mis queridos lectores, que para presidir un congreso de abogados
llamen a un médico y para presidir un congreso de Ecologia llamen
a un fumador.

Todo esto lo sé por experiencia (que según Cervantes "Es la
madre de las Ciencias todas"), porque yo di en la ciudad de Monti-
lla (Córdoba) una conferencia titulada "Los peligros del alcohol",
presidida, nada menos que por el más importante cosechero de la
provincia de Córdoba, Rafaelico Panadero ("Lentejilla"), en cuyo
lagar del Juez, de su propiedad en la Sierra de Montilla, he estado
varias veces, y en cuya Sierra me quiso regalar un cortijo para ins-
talar un sanatorio naturista. Pero el bueno de "Lentejilla" no pen-
só que no había carretera y había que ir a caballo, cosa no muy
adecuada para ciertos enfermos. Muchas veces he ido con él desde
Montilla a la Sierra, montado en una jaca torda, y él, que iba de-
lante y que era un buen "cantaor" de flamenco, lanzaba al aire to-
nadas tan truculentas como esta: "Yendo yo de cacería, se disparó
mi escopeta y di un tiro en la cabeza al perro que más quería".
Rafaelico cantó algunas veces en el teatro de Montilla, sentado en
una silla y dando en el suelo los golpes de ritual con el bastón.

Otra copla de los "cantaores" de flamenco es ésta que Lain
Entralgo califica de "genial y estremecedora": "Tengo las manos
vacías de tanto dar sin tener, pero las manos son mías".

En su "Lagar del Juez", que era un verdadero arroyo de vino,
consulté a un enfermo diabético; le puse el plan y le dije que cuan-
do pasase un mes, volviese a verme, trayéndome un análisis de ori-
na, que podía hacerle el médico o el boticario, para ver si había
azúcar, y me dijo: "No hase farta; me meo en la pared y si acuden
las moscas, es que hay asucar". Y es verdad, por lo menos, acuden
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más moscas. Riansé mis queridos compañeros del reactivo de Feh-
ling (licor cupropotasico) de la "Constante de Ambard" y todas
esas zarandajas que nos enseñan en la Facultad de Medicina. Esto
es como llamar al fumador de marras para presidir un Congreso de
Ecología.

Pues bien, en el Congreso presidido por el Sr. Cabal, se pre-
sentaron infinidad de ponencias con datos tomados de libros de
Medicina Naturista ("nada hay nuevo bajo el Sol"). Y el Sr. Ma-
nuel Ferreira y Pinhol da Encarnacao, en carta fechada en Lisboa
del 8 de Mayo de 1985, me dice: "Su Curso de Medicina Natural
en 40 lecciones, es como la Biblia de los Naturistas más sensatos".

Un "naturópata alternativo" es Don Alfonso Medina Fuentes,
que en el núm. de Agosto de 1985 de su revista "Magazin Sol" y
en su página 16, nos muestra su retrato con el siguiente pié: "Ilus-
trísimo Señor Don Alfonso Medina Fuentes, fundador y director
de Magazin Sol, única revista que en Andalucía y Madrid sostiene
viva la llama del Naturismo verdadero. No sé porque me acordé de
otro andaluz que en la Sierra de Montilla me dijo que "para sabe si
hay asuca en la orina, basta mearse en la paré y, si acuden las mos-
cas, es que hay asuca".

Enrique Clavell, residente en Puerto Rico, es licenciado (no sé
en qué; porque puede ser del ejército o de presidio, ni más ni me-
nos que yo) aunque dice que es abogado por la Universidad de Bar-
celona. Otro abogado metido a naturópata, que debe saber aquello
de "Llimonas i alls, metges al carall",y efectivamente, nos mandan
a los médicos al carajo, aunque esto lo tenemos sin que nos man-
den. Presentó una ponencia en el citado y ya famoso Congreso de
Madrid. ¡Qué cosas tiene mi tierra; tan acojedora siempre!

Decía nada menos que el Dr. Don José de Letamendi y Man-
jarrés, (citado por mi en el Capítulo I), catedrático de Patología
General en Barcelona y después en Madrid, que "el curanderismo
dá la medida de lo que le falta a la Medicina para ser perfecta".

Al citar esta frase de Letamendi, no pretendo hacer apología
de curanderismo, sino tratar de comprenderlo, y no tengo inconve-
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niente en admitir que muchos enfermos que no han podido ser
curados por los médicos han sido sanados por los curanderos. A los
médicos naturistas nos llaman los "médicos de los desahuciados" y
debo añadir, con mi experiencia de 67 años de ejercicio profesio-
nal (escribo esto en 1985) que, enfermo que no se cura por el
método naturista, no se cura con nada. Y esto ya lo sabía Hipócra-
tes.

Cuando un enfermo no se cura con las prescripciones de la
ciencia médica racional, recurre a la Religión o a la Magia. Esto ha
ocurrido siempre desde que el mundo es mundo. Díganlo si no los
ex-votos que en forma de momias de Ibis iban a depositar en el
templo de Imhetep los antiguos egipcios del tiempo de los Ptolo-
meos, o los que van a depositar los mallorquines en el templo de
Santa Catalina, o los italianos al templo de San Antonio de Padua,
y no digamos los que llevan gentes de todas las naciones al Santua-
rio de la Virgen de Lourdes.

Algunos curanderos actuales recurren a la oración para
conseguir o reforzar su poderes saneadores. Así, por ejemplo,
Gloria, una curandera de Fuenlabrada, aconseja a los enfermos
rezar el rosario en familia y tres Ave-marias al acostarse (ni más ni
menos que la monjita de Consuegra, Julia Vázquez, (Cap. V) me
recomendó para que me sintiese protegido. Esto me recuerda a
Gandhi, que dijo: "El hombre bien orientado espiritualmente, no
puede enfermar".

Probablemente, el curanderismo ha existido desde la época
paleolítica y existirá mientras la humanidad habite la corteza de
este "bello planetilla azul" que llamamos Tierra.

Los curanderos siempre han curado a alguna persona de in-
fluencia que les ha defendido antes las autoridades, evitando ser
encarcelados. Así le ocurrió al tejedor Luis Kuhne, al campesino
Vicente Priesnytz, al confitero José Castro (príncipe de los charla-
tanes de habla hispana, a quien conocí en Montevideo como
cofundador), el otro fue Nicolás Capo (más discreto) de la "Escue-
la Libre Naturista", al malagueño Antonio Liñán del Pino y, en
fin, a Adrian Vanderput (holandés, autodenominado Dr. Vander) a
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quien el dictador General D. Miguel Primo de Rivera, autorizó a
ejercer la Medicina Naturista en Barcelona, durante un lapso de
seis años. (A Vander me refiero al comienzo de este Capítulo) (1).

La única manera de que desaparezca el curanderismo (y esto
se lo brindo a mi querido Dr. Silverio Palafóx, "o terror dos curan-
deiros") consiste en que los médicos hagamos lo que hacen los cu-
randeros, pero mejor hecho, es decir, científicamente, pero sin
muchas pretensiones, pues como dijo nuestro compañero Gregorio
Marañón: "La Medicina es modesta como ciencia, pero excelsa
como profesión".

No hay que olvidar que los médicos hemos aprendido
mucho de curanderos eminentes, como los empíricos alemanes
Kuhne, Kneipp, Rikly, Priessnitz, etc., y es que hay personas con
innato sentido clínico, que no han querido, o se han emperezado,
para estudiar la carrera de Medicina y poderla ejercer con respon-
sabilidad. Porque mientras haya leyes, "las leyes son leyes y el que
hizo la ley hizo la trampa, y por la trampa se cuelan los curande-
ros. Decía, con mucha gracia Ramón Gómez de la Serna, que "el
curandero es el espontáneo de la Medicina", frase que creo recor-
dar citó en ABC Vicente Zabala, su crítico taurino.

Y, como recuerdo del Congreso de los naturópatas "cabaló-
filos", termino este apéndice con una "apendicectomia" porque
no hay más remedio, en estos casos, que recurrir a la cirugía.

Mis propagandas naturistas en Andalucía.

Comenzaremos al modo cervantino en su "Ingenioso Hidal-
go Don Quijote de la Mancha":

Apenas había el refulgente Apolo escondido tras la quebra-
da línea del serrano y guadarrameño horizonte, la ingente esfera de
su inflamada pupila, y apenas los alegres y pintados pajarillos

(I) Debo advertir y justo es reconocerlo que a Primo de Rivera le debemos señalados fa-
vores, como el decretar obligatorio el "peto" para los caballos de la plaza de toros, cuan-
do yo era presidente fundador de la F.I.S.P.A.P.—
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cesaron en sus melifluos y arpegiados cantos, escondiendo la
cabeza bajo el ala en busca del obligado descanso, bajo las frondas
de las verdes arboledas, cuando el famoso caballero (que no
caballista) D. Eduardo Alfonso y Hernán, dejando las ociosas
plumas y subiendo a su famoso Volkswagen Variant 1600, empezó
a rodar por las alargadas carreteras de la Mancha, en busca de las
tierras andaluzas de su bienal visita. Y era la verdad que por ellas
rodaba. Hablando consigo mismo se decía: "Dichosa edad y siglo
dichoso aquellos en que sean rememoradas mis campañas de
Higiene Natural por Málaga, Córdoba, Monda y Marbella, si no
dignas de entallarse en bronces y esculpirse en mármoles, si de ser
recordadas siempre para bien y provecho de los que adoptaron las
reglas y consejos de la Higiene Natural y de la Medicina Hipocráti-
ca y de los que las sigan".

"Y prosiguió diciéndose: Caida la noche no me sería grato
conducir el coche para evitar el sueño en el volante y un posible
deslumbramiento que me precipitase en aparatosa y aun mortal
colisión; por lo cual y en llegando a Manzanares, detúvose en el
Parador de Turismo que, por lo avanzado de la hora, parecióle
castillo más que albergue. Cedíosele, en compañía de su esposa,
una tranquila y bella habitación, tras de lo cual pasaron al come-
dor a gustar del rico "pisto manchego" y unas suculentas "migas",
teniendo siempre en cuenta el prudente consejo de Don Quijote a
Sancho: "Como poco y cena más poco, porque la salud de todo el
cuerpo se fragua en la oficina del estómago". Nuestro régimen
vegetariano nos impedía una cena más quijotesca de "salpicón las
más noches", "duelos y quebrantos", a pesar de que era sábado,
sin pensar en el "palomino" del domingo en que pasaríamos
temprano por Despeñaperros y desayunaríamos sanchopancesca-
mente (cuando Sancho no tenía otra cosa) un poco de fruta y un
piscolabis de pan y queso manchego y, por supuesto, con renuncia
absoluta al rico Valdepeñas, que dicen ser el mejor "caldo",
aunque enemigo traidor del automovilista.

Resultamos más quijotistas que Don Quijote. Gente rara e
insociable somos nosotros, que no comemos carnes ni pescados, ni
bebemos, ni fumamos, ni ingerimos drogas ni nervinos, nos acosta-
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mos a las 10 de la noche y nos levantamos a las 6:30 de la mañana,
viviendo de este modo a contrapelo del ritmo habitual de nuestros
prójimos.

En aquel día rodamos más y más, sin que aconteciese
ninguna aventura digna de ser relatada, hasta nuestra llegada a Jaén
y Sierra Morena ni más ni menos que Don Quijote y Sancho, pero
no para imitar la penitencia de Beltenebros, que el primero, en su
locura, llevase a efecto, sino para llegarnos a la sin par Granada.

Y en Granada, tierra de árabes, donde estos resistieron,
como último baluarte, a la reconquista de los cristianos, nos
acordamos de Cide Hamete Benengeli, que al decir de Cervantes,
fue el verdadero recopilador de la quijotesca historia.

Y en Granada nos acordamos también de Abu Abdallah-al-
Fakir (Boabdil el chico) a quien su señora mamá le amonestó di-
cicndole: "Llora como mujer ya' que no has sabido defenderla
como hombre".

Pero en Granada había poco movimiento naturista, a pesar de
sus cientos de fuentes, caceras, albercas y estanques, y enfilamos a
tierras de Córdoba y Málaga donde nuestras ideas naturistas pros-
peran rápidamente.

Tras de breve estancia en Córdoba, nos dirigimos a Castro del
Rio, pueblo de 13.000 habitantes, bordeado por el rio Guadajóz,
cuyas riberas, asiento de riquísimas e innumerables huertas, produ-
cen una enorme cantidad de exquisitas frutas, sobre todo granadas.

Di una conferencia en Castro del Rio, con el teatro lleno. El
alcalde me favoreció amablemente y puso a mi disposición al Jefe
de la Policia. Mucho le agradecí este rasgo, tratándose de que yo
era un desconocido, pero la presencia de mi mujer, que me acom-
pañaba y mi buena fe en mis trabajos, inspiraron confianza a to-
dos. Dos médicos me escucharon. Terminada mi disertación tuve la
satisfacción de no oir ni un solo aplauso; en cambio de entre la
muchedumbre surgieron algunas voces de "mu agradecidos". Este
original comentario final a mi conferencia me satisfizo grandemen-
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te. Allí juntos, en un ambiente en que se habló de la salud y de
vida, escucharon unidos por un momento la autoridad, los médicos
y el pueblo.

Durante mi estancia en Castro del Rio, vivimos en una huerta,
en la que nos dio cariñosa hospitalidad mi amigo y cliente Antonio
Pérez.

La gente de Castro (la musa popular castreña) se desbordó en
coplas dedicadas al naturismo que fueron cantadas por las estu-
diantinas con música del "cuplé" "El Liberal".

"Don Eduardo el naturísta
lo lleva todo a la vista".

"Los hortelanos de Castro Pero estas cosas
con esto "der" vegetal hay que "aburrir"
han subido la cebolla porque con esto hoy
que es una barbaridad. no podemos vivir.

Las hortalizas Seremos vegetarianos
perdieron su valor pero... ya no puede ser,
y piden un sentido porque "tos" los hortelanos
por una mala col. venden con gran interés.

También las "papas" También ha subido
no se pueden comprar, el "cazón" a millón (1 j,
los pimientos y acelgas garbanzos y habichuelas
¡tan caros como están! y hasta el triste "picón". (2)

(Estas coplas fueron publicada en la revista "Acción Naturis-
ta" que dirigía el Dr. Casiano Ruiz Ibarra, en el núm. 22 del año
1920).

En Castro del Rio, el principal propagandista del naturismo
fue Pedro el Bueno, vendedor de baratijas.

Tocóle luego a Bujalance la oportunidad de mi visita. Las
autoridades locales negaron el permiso para que yo diera una con-
ferencia. Me creyeron anarquista porque yo hube visitado el centro
obrero, donde me recibieron con aquello de

(1) Sin duda el autor de la letra ha creído que el "cazón" (pescado) entraba en el régi-
men vegetariano, como en el de "viernes".
(2) Carbón de Olivo.
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"La cucaracha, la cucharacha,
ya no puede caminar,
porque le faltan, porque le faltan
las dos patitas de atrás".

Tuve el gusto de visitar al médico inspector de Sanidad, Don
José Transmollares, quien muy amablemente me demostró su con-
formidad con muchos de nuestros criterios. Cumpliendo su misión
inspectora, mostró deseos de ver mi título, que yo le presenté con
mucho gusto, así como mi carnet del Ilustre Colegio de Médicos de
Madrid, con el núm. 2282 de colegiado.

Atenciones sin fin recibí también del culto abogado Don Bar-
tolomé López Aguado y de Don Jerónimo Torres.

En Córdoba (capital) fui recibido por Don Rogelio Luque,
fundador de la "Librería Luque", la más prestigiosa de la ciudad
(actualmente establecida en la calle de Gondomar), que fue fusila-
do por el gobierno de Franco por el único delito de haber pertene-
cido al partido socialista; también por Don Francisco Serrano
Olmo y por Don Benito Zafra Polo, gran entusiasta de la higiene
naturista y propietario del más importante establecimiento de con-
fecciones de la capital cordobesa.

En Montilla, uno de los pueblos de esta provincia cuyo nom-
bre emplieza por "mon" (Montemayor, Montalbán, Monturque)
recibí cálida hospitalidad por mi gran amigo Don Antonio Martí-
nez Marqués, que me alojó en su casa, me permitió consultar en
ella a los numerosos enfermos que a mi acudían y que organizó
innumerables conferencias mias en el Casino de la ciudad. Con él
estuve en París, ciudad que él no conocía, en el año 1924, donde
pasamos unos días con inolvidables acontecimientos, entre ellos
oir los actos primero y tercero del "PARSIFAL" de Wagner en la
iglesia de la Sorbona, y algún episodio pintoresco derivado de que
mi amigo Don Antonio no sabía hablar francés. Hoy día mantengo
cordialísima amistad con sus hijos.

Finalmente, y esto requiere especial mención, me esperaba
Montemayor (a 30 kilómetros de Córdoba) donde, como en fami-
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lia, hemos sido hospedados durante años por doña Paz Galán Varo-
na, viuda de Díaz, curada por mi en 1920, insobornable vegetaria-
na, que ha fallecido a los 90 años, el día 8 de Enero de 1985, no
de enfermedad sino de una caída, haciendo bueno el refrán de que
"Casamiento, cagalera y caída quitan al viejo la vida". Hoy día
Josefina Díaz Galán, su hija, es para nosotros como una hermana.

En Montemayor tenemos también incondicionales partidarios
de la Higiene Naturista, como la familia (hijos) de José Lucena,
gran amante de la guitarra (que siempre me preguntaba por Andrés
Segovia, ese otro andaluz genial tañedor del bello instrumento, a
quien conocí en Barcelona y después oí tocar en Puerto Rico) y
finalmente a Francisco Jimenez Heredia ("Frasquito"), más inso-
bornable vegetariano todavía que Doña Paz, que me presentó en la
conferencia que di en la Herboristería "Madre Tierra" de Córdoba.

Nota para completar mis recuerdos.

Andrés Segovia iba a dar lecciones de Guitarra a Federico
Macé (con quien escribí nuestro librito "La Sabiduría pitagórica")
en la calle de Mallorca, de Barcelona, de cuyo amigo he hecho refe-
rencia en este mismo capítulo. Pues bien, Segovia nos decía: "a la
guitarra hay que abrazarla como a la mujer"; y para que formáse-
mos idea de las posibilidades musicales de este instrumento nos
tocó un trozo de "La Walkyria" de Wagner, y, realmente, sus pro-
digiosos dedos (por cierto provistos de abultados músculos en las
primeras falanges), arrancaron un conjunto armónico en el que
parecían oirse todos los instrumentos de la orquesta.
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Andrés Segovia, lomado en su concierto de la Universidad
de Puerto Rico en 1956.
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CAPITULO IV

Dos notas que contribuyeron a la relativa
felicidad que uno puede esperar en este mundo

La "Masa Coral de Madrid".— Mi Casa de Manzanares el Real.

La Masa Coral de Madrid fue fundada en 1924 por el Maestro
Don Rafael Benedito Vives (valenciano), hermano de los taxider-
mistas del Museo de Ciencias Naturales y del insigne pintor Manuel
Benedito, pintor de cámara de Los Marqueses de Urquijo.

Comenzó Rafael Benedito sus primeros pasos como director
de coros capitaneando un coro formado por el personal del comer-
cio de confecciones "Al Capricho", situado en la calle de Alcalá
esquina a Cedaceros, de Madrid, propiedad de Juan Padrós Rubio,
comerciante catalán, presidente y fundador de la primera "Socie-
dad Vegetariana madrileña", y cuya esposa, Emilia Revuelta de
Padrós (la "tante Emilí") me hizo la mayor parte de las recetas de
mi libro "Nutrición Humana y Cocina Vegetariana", lo cual quiere
decir que eran fervientes vegetarianos.

Rafael Benedito fundó la "Masa Coral", cuyo primer presi-
dente fue Don José Blass, alemán (que parecía al dios "Wotan") y
que estaba en España traido por la revista "Blanco y Negro" para
enseñar a imprimir las páginas en color, de cuya técnica estábamos
en España "in albis".
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D. José Blass (que a su vez tenía formado un "octeto" o do-
ble cuarteto vocal) consideró que no era oportuno que un alemán
presidiese una coral madrileña, y entonces se me ofreció a mi, ma-
drileño hasta las cachas (mis padres madrileños, mis abuelos pater-
nos madrileños, mis hijos madrileños, mis nueras madrileñas, mis
hermanos madrileños, mi nieta madrileña) que ocupé el cargo pro-
visionalmente. Posteriormente, fueron elegidos presidentes, según

Sentados. Consuelo Ribera y Marín, primera esposa del autor con nuestro hijo Ed-
mundo, y Rafael Benedito Vives, fundador y director de la "Masa Coral de Madrid" con
nuestro hijo mayor Héctor.

De pie, de izquierda a derecha, Ricardo Pascual, secretario de la "Masa Coral", Rafael
Alfonso, María Teresa Benedito, Josefina Mayor (pianista de la "Masa Coral") Conchita
Benedito y Rafael Pesqucira. —
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las circunstancias políticas, el Marqués de Urquijo, el Marqués de
Bolarque, el duque de Medina de las Torres (Fernando Osorio de
Moscoso) y el último D. Ángel Ossorio y Gallardo, desempeñando
yo el cargo de Vicepresidente durante veinte años.

Rafael Benedito no se limitó a dirigir la "Masa Coral", sino
que fundó la "Orquesta Benedito", estableciendo, por primera vez
en Madrid conciertos matinales que se inaguraron con las nueve
Sinfonías de Beethoven.

Apurados nos veíamos muchas veces económicamente, para
cubrir los gastos de alquiler de un teatro (además de la luz y aco-
modadores) y pagar a los músicos, ya que no a los coristas que
cantábamos "gratis et amore". (Yo era barítono).

Llegamos a cantar los coros de "Parsifal" de Wagner, al "Me-
sias" de Haendel, el "Magnificat" de Bach, la "Fantasia para piano
coro y orquesta" y el "Himno a la Naturaleza" de Beethoven y un
sin fin de canciones populares españolas que Benedito instrumen-
tó, aunque la mayoría las cantábamos "a capella" ("El cuco",
"Los mozos de Monleón", "El burro que acarreaba la vinagre",
' alalás", "muñeiras", "montañesas", "jotas", "romanzas" de ópe-
ras (de las que era excelente solista mi cuñada Paz Gómez).

Benedito se caso con Isabelita, una bella mujer, mucho más
joven que él. Puso todos sus bienes a nombre de su esposa y resul-
tó que Isabelita se murió mucho antes que Rafael y este tuvo que
pagar cuantiosos "derechos reales", y me dijo en carta fechada en
3 de Octubre de 1956, estando yo en Puerto Rico: "Queridísimo
amigo Eduardo: Mal comienzo, desgraciadamente, el de esta carta
que hace tanto tiempo quería escribir, contestando a la suya fecha-
da en Puerto Rico el 28 de Junio del 55.

He tenido el tremendo infortunio de perder a mi esposa, mi
buena Isabel el día 8 de Junio pasado... dejándome material y espi-
ritualmente anonadado. Ud. sabe lo que era Isabel para mi... Me-
nos pensé que yo pudiera ser viudo de Isabel a mis 71 años cuando
ella sólo contaba 46. Esto va contra toda idea lógica... Es así la
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vida y forzosamente hay que aceptarla... Me agobia la responsabili-
dad de encauzar dos vidas jóvenes, las de mis hijos, el mayor, Ra-
fael de 21 años y el pequeño Manolo de 13. Los creo buenos, sa-
nos de espíritu, nobles y respetuosos para el recuerdo de su santa
madre y del ejemplo de su padre. Tengo fe, sin embargo, en mi
devoción hacia ellos y en que mi conducta y sobre todo el ejemplo
que les doy será para ellos respetado en el porvenir y procurarán
no defraudar mis ilusiones de hacerles dignos, conscientes, eleva-
dos de espíritu, nobles, justos, y, en una palabra "hombres" en
todo el augusto sentido y concepto de este vocablo.

¿Podré conseguir estos anhelos mios? " ¡Chi lo sa!" ¡Es tan
inmenso el misterio del mundo y de la vida!

Querido Eduardo. Hágase cargo de mi situación moral y no
me prive de sus noticias, se lo ruego, por siempre esperadas. Sus
cartas me alegran, me anima y me confortan. No me prive de ellas.

"...Reciba un entrañable abrazo de su antiguo y de verdad
sincero y buen amigo, Rafael Benedito.—"

Como dije, el último Presidente de la Masa Coral de Madrid,
fue Don Ángel Ossorio y Gallardo, que, en los últimos tiempos de
la Segunda República fue nombrado embajador en Buenos Aires,
donde me le encontré y me decía: "Soy monárquico sin Rey".

Don Ángel Ossorio tenía una gran finca en Cubas de la Sagra,
cerca de Griñón (Prov. de Madrid) donde alguna vez fue a cantar la
Masa Coral. También la Masa Coral dirigida por Benedito fue a
cantar, en Agosto de 1956, al chalet que la "Real Sociedad de
Alpinismo PENALARA" tiene en la Pradera de los Corralillos, pró-
ximo al Puerto de la Fuenfría, para adherirse al homenaje que esta
sociedad hizo a su Presidente de Honor Don Antonio Victory.

Don Ángel Ossorio y Gallardo, hombre corpulento, gran co-
medor, simpático y bonachón, como todos los "pícnicos", se bur-
laba de mi régimen vegetariano, y yo me burlaba de su régimen
carnívoro, dentro del cual, según sus palabras, "se comía las salchi-
chas como si fueran plátanos". Me contó, haciendo alarde de
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"gourmet" (en Abril de 1950) que yendo de propaganda electoral
por una provincia española, llegó con sus amigos políticos a una
venta. Preguntaron si se podía comer y les dijeron que si, pero que
tardarían media hora en preparar la comida. Don Ángel, para en-
tretener su tiempo y hacer de aperitivo pidió un par de huevos fri-
tos; como aun faltaba tiempo para comer, pidió otro par de huevos
fritos, y así durante la media hora se comió diez pares de huevos
fritos (me figuro que con pan), Y luego... ¡a comer!

El bueno de Don Ángel es de los muchos sabios que no saben
vivir, lo cual en él es perdonable. En los que no es perdonable es en
los médicos que como Achúcarro, Sainz de Aja, Gonzalo Lafora,
Novoa Santos, murieron jóvenes por no saber o no querer ser higie-
nistas. Podemos añadir a esta lista al Dr. Marañón ("fumador arre-
pentido"), a Don José Ortega y Gasset (muerto de un cancer de
estómago) y a Don Mario Roso de Luna que, a pesar de su enorme
sabiduría murió a los 59 años de edad. El único sabio que vivió
sabiamente ha sido el Dr. D. Santiago Ramón y Cajal, como expli-
co en mi "Curso de Medicina Natural en 40 lecciones", pág. 415,
tercera edición, 1972.

Siempre he sostenido que el más sabio de los científicos ha
sido Don Santiago Ramón y Cajál y el más sabio de los literatos
Don Miguel de Cervantes Saavedra, que puso en boca de Don Qui-
jote cuando este aconsejaba a Sancho para gobernar la ínsula Bara-
taria: "Come poco y cena más poco porque la salud de todo el
cuerpo se fragua en la oficina del estómago" (Cap. XLIII). "Amigo
Sancho. Sé templado en el beber, que el vino en exceso ni guarda
secreto ni cumple palabra". Y en el capítulo V (1? parte) pone en
boca de la sobrina de Don Quijote: "Pedía luego un gran vaso de
agua fría y quedábase sano y sosegado, diciendo que aquella agua
era una preciosísima bebida que le había traido el sabio Esquife (o
"Alguife", marido de Uganda) un gran encantador y amigo suyo".

Mi casa de Manzanares el Real.

Erase el año 1931 y yo siempre higienista, naturista y monta-
ñero, proyecté hacerme una casita (un refugio de montaña) nada
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menos que al pié de la Pedriza del Manzanares, frente al "Yelmo"
y mirando al Castillo de Don Iñigo López de Mendoza, Marqués
de Santillana, Duque del Infantado, Señor de Hita y Bruitago y
Conde del Real de Manzanares. Me hice la casa cuando yo tenía mi
consulta en el corazón de Madrid, en la calle del Príncipe 18 y 20,
que es donde gané más dinero en proporción con su capacidad ad-
quisitiva. Me hice una casa en el campo para huir de la ciudad y
compre un piso en la ciudad para huir del campo. Lo cual quiere
decir que yo soy tanto agrícola como urbícola.

Compré 2.000 metros cuadrados entre la Cañada de los Toros
y la calle de Mirasierra en "La Navazuela" que me costaron 300
pesetas con la condición de edificar (pero no un sanatorio). Me
hice una casa de piedra de dos pisos con un espesor de muro de
0,50 m., la rodee de una cerca de piedra, mándeme hacer un pozo
de 12 metros, y todo ello me costó 11.000 pts. (Firme la escritura
en 26 de Junio de 1931).

El proyecto fue de mi gran amigo y cliente, arquitecto y pin-
tor Emilio García Martínez, y el maestro de obras fue Daniel Fru-
tos, que era tartajoso, buena persona y enemigo del Generalísimo
Franco. Yo le pagaba cuando tenía dinero suficiente y el me ade-
lantaba trabajo, en buena armonía y mutua confianza.

Ocurrióseme después levantar un edificio en terrenos colin-
dantes para los miembros de la "Schola Philosoficae Initiationis",
por mi fundada, filial de la "Rama Hesperia" y del "Ateneo Teosó-
fico" de la calle del Factor, con objeto de que cada miembro tuvie-
se una "celda" con dos camas, una mesa, dos sillas y una pequeña
chimenea de leña. Tuve la satisfacción de verla terminada y que
fuese inagurada por el Maestro Mario Roso de Luna que, con ayu-
da de mis hijos Héctor y Edmundo, planto dos cipreses a los lados
de la puerta principal, haciendo buena la sentencia árabe de "tener
un hijo, plantar un árbol y escribir un libro, cosa que hicimos con
creces Don Mario y Yo. Fue el 30 de Octubre de 1930.

Escusado es decir que en mi casita de la Pedriza han vivido
con nosotros, y cuando no estábamos nosotros, familiares y ami-
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Don Mario Roso de Luna, plantando dos cipreses delante de la puerta principal del
edificio de la "Schola Philosoficae Initiationis", en Manzanares el Real, con la ayuda de
los hijos del autor Edmundo y Héctor.

Les acompañan los mas destacados miembros de la Sociedad Teosófica de Madrid
(1930).

gos, Deogracias Orgáz, los hermanos de mis nueras Juan Manuel y
Beto, Pilar Toledo de Orduña y sus hijas Piedad y Maria José, Lui-
sita Cordón, mis hermanos Rafael y Javier, y el que nos la conser-
vó los trece años que estuvimos en Puerto Rico, Julian Sanz Gon-
zález, a quien mi hijo Hector (el último que marchó a la islita cari-
beña) se la dejó sin más condición que pagar la luz y los impuestos
municipales. Por la ocupación providencial es esta familia "manza-
norrealeña" o "pirus-malo-rrealeña" (¿está bien?) la hemos conser-
vado incólume, aunque tan queridos amigos nos la pintaron, por
dentro, de amarillo, que dá pena verla, y taparon la chimenea de
leña para que no produjese carbonilla que hubiese estropeado su
maravillosa pátina gualda. En ella nació su hijo Julián que tiene
derecho "innato" o "congénito" a habitarla.

En mi casa, entrando a la derecha, tenía yo un armonio, que
compré al Maestro Ribera (citado en el capítulo I) y en el que este,
acompañado por Rosa Hoenisfeld y su hermana, tocaron el con-
cierto de Juan Sebastian Bach, para orquesta y dos violines, que,
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oído desde el jardín, en noche de luna llena, le transportaba a uno
al mismísimo cielo. Mi hijo Edmundo se dormía sobre un diván
que había a la izquierda del armonio, y yo le subía dormido, en
mis brazos a su dormitorio del piso alto. Mi hijo Héctor no necesi-
taba música, pues se dormía como un ceporro en cuanto termina-
ba de cenar.

En las noches de invierno, y al calor cPe la leña en el hogar,
leía yo a mis hijos los poemas de la "tetralogia" wagneriana del
"Anillo del Nibelungo". ¿Qué queda de todo aquello? "Las ilusio-
nes perdidas son hojas ¡ay! desprendidas del árbol del corazón.
Queda mi casa, estropeada por los azares de la guerra civil, mi hijo
y yo. Algo es algo; y los fines de semana voy, con mi segunda espo-
sa Mima, en nuestro Volkswagen, a respirar aire de la Sierra y háli-
tos de nostalgias que alimentan mi espíritu.

Al citado amigo, Emilio García Martínez, proyectista de mi
casita de la Sierra, le conocí cuando el desempeñaba el cargo de
arquitecto jefe de Catastro de Segovia, donde acudió a mi para que
le pusiese un régimen de saneamiento (naturalmente, vegetariano)
y que siguió hasta su muerte, acaecida el 27 de Mayo de 1970, a
los 95 años de edad.

Emilio fue el que me enseñó a pintar paisaje, no dándome
consejos sino viéndole pintar.

Saliamos muchos domingos con nuestra caja de pinturas y un
morralito con nuestra comida vegetariana, principalmente basada
en la "real tortilla fría" (y el porque de la "real" se verá en su mo-
mento) y no considerábamos completo el día si no pintábamos un
cuadro, tomábamos un baño de sol y después un baño de rio. (Un
sitio muy frecuentado por nosotros era Alcalá de Henares).

A veces caminábamos kilómetros y kilómetros sin hablar una
palabra y yo le decía irónicamente-. "Emilio, que interesante es
nuestra conversación" y él me contestaba: "No importa, porque
vamos sintiendo juntos". ¡Estupenda revelación! Sentir juntos
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("Sin-patia"). Cuando dos personas se son simpáticas no necesitan
hablar.

Emilio y yo saliamos, a veces, en nuestras respectivas motoci-
cletas. Un día se nos ocurrió ir a Buitrago. Emilio llevaba su caja
de pinturas en el soporte trasero de su moto, y, con el traqueteo
del camino, se le pincharon, unos con los otros, los tubos de pin-
tura, y se hizo, debajo de su paleta un verdadero cuadro de "pintu-
ra abstracta", que luego él, con su maestria, convirtió en uno de
sus maravillosos paisajes.

Un día mi cochecito "Gobrón" (que fue el primero que tuve,
antes de pasar por la etapa de los "Opel" y del "Volkswagen") se
paró a dos kilómetros antes de llegar a Manzanares, y tuve que avi-
sar al pueblo para que me trajeran una yunta de bueyes, tirado por
la cual, y yo al volante, entré solemnemente en mi casita de Man-
zanares. En mi vida he pasado más vergüenza. Pero me consolé
pensando en que todos los prodigios de la técnica tienen su reme-
dio recurriendo "a lo primitivo", que nunca falla. Los "caballos de
vapor" de mi cochecito fallaron, pero los bueyes nunca fallan; fa-
llan las centrales lecheras, pero nunca fallan las tetas de las vacas,
de las cabras y de las ovejas; falla la luz eléctrica, pero no fallan las
velas. Recuerdo, a este respecto, que di una conferencia sobre
Mozart, en un centro cultural de la calle del Duque de Medinaceli,
ilustrada al piano por Alfredo Romero y Enrique Aroca, y hubo
un apagón que duró unas dos horas. Dos velas en el piano y una en
el centro del salón suplieron a las bombillas inventadas por Tomás
Alba Edison; y yo consolé al auditorio diciéndole que así, con
velas, tocaba el niño prodigio y músico prodigioso en el siglo
XVIII.

Con estos recuerdos me consolé también a mi mismo de la
yunta de bueyes tirando de mi "Gobrón".

Y en este "mi feudo" de Manzanares, sea por que me conta-
gié de la vena lírica del Marqués de Santillana, sea porque el sitio
inspira a cantar la sierra, me atreví a competir con el señorial poe-
ta, cuando exclamé, con inaudito atrevimiento, aunque sin haber-
me encontrado con alguna amable serrana, esta
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SERRANILLA

Vivo al pié de la Pedriza
cerca de verdes praderas
y aroman, de sus laderas,
las ¡aras, mi corraliza.

Mañanero me encamino
al pié del rubio canchal
donde nace el manantial
bullidor y cristalino.

Y en la paz de la mañana
(poema de luz y de amor)
platico con el pastor
al borde de la fontana,

escuchando del rebaño
el parlar de las esquilas
que en mi alma educe tranquilas
emociones del antaño

y el arroyo reidor
que nace en la Majadilla
y pintando va la orilla
con su pincel de verdor,

salpicando de albas flores
los linderos pastizales
que hay junto a los roquedales
donde viven los pastores.

Pasa caminando un mozo
buscando una res perdida
que al ocaso no fue oída
cuando regresaba al chozo,

dando al aire su canción
que, con el son de la esquila
la brisa lleva has Quila
desde Collado Cabrón.

De allí baja su rebaño,
al resguardo del otero
un viejo y recio cabrero
que pernoctó en el Collado.

¿ Viste la cabra perdida
allí junto at roquedal?

Vila en aquél helechal
de mañana, que iba huida.

En un hirvien te caldero,
sobre jaras y retamas,
bulle la sopa entre llamas
para el yantar del cabrero.

Perdiéndose en el espacio
el humo azulado sube,
dibujando tenue nube
sobre el cielo de topacio;

Y con olor de tomillo
y un trozo de hogaza tierna
tomo de leche una cuerna
que me ofrece un zagalillo.

Quédese con Dios cabrero,
que yo retorno a mi hogar,
larga es la senda de andar
y debo partir ligero.

Con la calina, el sendero
y el roquedal echan lumbre,
pero aun se vé allí en la cumbre
la blancura del nevero.

La calor es fatigosa
y el rio murmura leve,
cantando que antes fue nieve
cimera, en la Maliciosa.

Al regresar las cigüeñas
dibujan su albo plumaje
sobre el verdor del ramaje
que circunda las aceñas.

Tengo mi casa entre peñas,
bañada de azul y oro;
tengo en mi casa un tesoro
escondido entre las breñas.

(Esta poesía fue publicada en mi librito "Céfiros de las Mu-
sas", y el tesoro a que aludo, era mi hogar, mi mujer y mis hijos).
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Y ya que de la Sierra del Guadarrama tratamos, y aun a costa
de retroceder en el tiempo a ese año, para mi crucial, de 1919, les
voy a contar un cuento ilusionado, pero real, que se publicó en la
revista "Peñalara" y en el ABC, con el epígrafe: "El concierto del
pinar".

Erase que se era —como empezaban el cuento de nuestras
abuelas— un grupo de locos (porque "de poeta, médico y loco
todos tenemos un poco") que alquiló en Cercedilla una carreta de
bueyes y un burro (37 pesetas ida y vuelta hasta el Puerto de los
Cotos) donde metieron un armonio (citado líneas arriba), las mo-
chilas de todos, las tiendas de campaña, las sábanas, mantas y cha-
quetas, hachas, tijeras, cámaras fotográficas, un violin, papel pau-
tado, pinturas, lienzos y caballetes, una pistola, cacerolas, platos,
cubiertos, jabones, amen de la comida para unos días.

El grupo de locos iba a festejar el fin de la carrera de Medici-
na y estaba formado por el Dr. Roberto Remartínez (madrileño,
que luego se estableció en Valencia), el Dr. Cardenal (que luego se
estableció en San Sebastián), mi hermano Rafael, que aun no ha-
bía terminado la carrera de Medicina, el pintor D. Juan Espina y
Capo y otro pintor Juan Ferrer (vanguardista) que quisieron su-
marse a nuestro alborozo, y yo, loco de atar, por haber proyectado
este camping médico-montañero-pictórico-musical, en la falda de
las Cabezas de Hierro. Llegamos felizmente "a paso de carreta" y
"manga-camiseando" al Puerto de los Cotos, pusimos el armonio a
lomos del jumento, mientras dos de nosotros, a cada lado del polli-
no, contrabalanceábamos el instrumento para que no se cayese al
suelo y nos diese una "sinfonía incompleta", hasta una pequeña
islita que hay entre dos arroyos que bajan de las laderas de Peña-
lara.

Levantamos las tiendas, metimos todo en ellas (el armonio en
la mia) y nos fuimos a explorar los alrededores, cortar leña, y, en
una palabra, a ser conscientes de "nuestra circunstancia", como
hacen todos los animales.

Al regresar al campamento, oimos tocar un violin, "Caray"
¡me dije yo, ¿Quién toca mi violin? ¿Las hadas del bosque? ¿Los
"diañus burlones"? ¿Los "gandharvas"?...
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Pues, no señor: Nada sobrenatural. Era Abelardo Núñez Losa-
da que, en su violin tocaba el "Aria de la Suite en Re", de Bach, y
que en compañía de su hermano Francisco había establecido su
campamento a no más de 50 metros del nuestro, sin darnos cuenta
nosotros del de ellos, ni ellos del de nosotros. Los hermanos Nuñez
Losada nos habían precedido unos días en su instalación campes-
tre en este magnífico escenario de las Cabezas de Hierro, al pie del
pino más bello y hermoso de toda la sierra del Guadarrama.

No es cosa de que yo haga aquí el elogio de la pintura de este
estupendo pintor, montañero, también violinista y "peñalaro" (de
la Sociedad "Peñalara") que fue Paco Nuñez Losada (1889-1973).
Baste decir lo que de él escribió José Camón Aznar: "No creemos
que los lienzos de Nuñez Losada hayan alcanzado la cotización
artística que merecen. Ninguno como este pintor ambiciona los

El concierto en el pinar de Cabezas de Hierro
(1919)

El Dr. Roberto Remartínez en el armonio
acompaña al Dr. Eduardo Alfonso que en el violin interpreta la Romanza

en Fa de Beethoven.-
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El DΓ. Eduardo Alfonso en el armonio acompaña a Abelardo Núnez Losada
que interpreta al violin el "Aria de la Suite en Re" de Bach. -
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grandes espacios, perspectivas tan dilatadas, magnitudes tan alpi-
nas... Sus asuntos merecían el reconocimiento de su originalidad.
Busca los contrastes lumínicos, la altura con pureza de nieve y de
cielo... Prefiere las perspectivas magníficas no solamente por sus
alturas y lejanias, sino por la luz. Por esos crepúsculos que bordean
de luces enrojecidas los perfiles, por los contrastes de crestas incen-
diadas y las serenas luces de los primeros términos".

La revista "Peñalara" dedicó a Núñez Losada un extenso y
elogioso artículo en el núm. 383 de Oct.-Dic, de 1969.

Pues bien: Visto que contábamos con un armonio y dos violi-
nes, nos propusimos dar conciertos nocturnos: Hicimos las "parti-
cellas" correspondientes, pusimos dos velas dentro de dos botellas
verdes "desculectizadas" a los lados del armonio, para evitar que la
brisa nocturna las apagase, y, después de cenar, salieron de nues-
tras manos, más o menos pecadoras, la dicha Aria de Bach que yo
acompañaba en el armonio al violin, tocado por las manos maes-
tras de Abelardo, y otras veces Roberto Remartínez nos acompa-
ñaba con el armonio a Abelardo y a mi, obras tan variadas como el
"Andante de la Cassation" de Mozart, el "Largo" de Haendel, la
"Romanza en Fá" de Beethoven, el "Vals de Musseta" de la Bohe-
mia,... etc. etc.—

Una noche llegó allí, atraído por la música, un vaquero que
tenía su manada cerca del Puerto de los Cotos, y nos dijo: "Saben
ustedes tocar una canción que dice "Agua que no has de beber,
déjala correr?" El amigo Remartínez se calentó los dedos en la
hoguera, que cabe el armonio había, y dio gusto al vaquero, que
desde entonces no faltó ni una noche, algunas veces acompañado
de un zagal.

Todos los oyentes de nuestros conciertos (menos el vaquero),
desnudos y envueltos en sábanas, como fantasmas de la noche, se
acoplaban entre los pinos, piornos y rocas y aquello parecía "mis-
mamente" la música celestial de los "gandharvas". Don Juan Espi-
na, con sus 90 años, nos decía, optimista: "Todavía hay Don Juan
para rato". Pero, claro es, yo le subía a veces su caja de pinturas,
hasta la laguna de Peñalara.
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Paco Núñez Losada tenía un caballete en Cabezas de Hierro y
otro en Peñalara. En uno pintaba por la mañana y en otro por la
tarde.

Las dos semanas que estuvimos allí, bajamos dos de nosotros
al Paular (Rascafría) a comprar alimentos. Diariamente, y por tur-
no, se quedaban dos a hacer la comida, y media hora antes de te-
nerla a punto, tocaban un potente cuerno de caza (que para si hu-
biese querido Sigfredo), cuyos ecos retumbaban en las laderas de
las Cabezas de Hierro, y acudían presurosos y hambrientos, violi-
nistas, armonistas, pintores y todos montañeros a devorar las bien
guisadas patatas o lentejas, o arroz con huevos fritos, además de un
buen elaborado pan que hacían los Nuñez Losada, añadido de hari-
na de patata y capaz de levantar a un muerto, en un horno que ha-
bían llevado y que instalaron entre unas rocas.

No hay ni que decir que la comida era estrictamente vegeta-
riana, y sin alcohol, porque todos éramos higienistas y teósofos.
(Los Nuñez Losada fueron muchas veces a oir mis conferencias en
el Ateneo Teosófico de la Calle del Factor).

Llego el día de regresar a Madrid los médicos en agraz, y apa-
reció en el Puerto, la carreta de bueyes y el pacífico asno, que nos
devolvieron a Cercedilla, donde tomamos el tren, que en aquellos
tiempos costaba 2'05 pesetas ida y vuelta en tercera clase.

Los Nuñez Losada se quedaron en los Cotos hasta Septiembre.
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CAPITULO V

Las Mujeres en mi vida

La primera mujer con que me encontré en el camino de mi
vida, fue, naturalmente, mi madre. Mejor dicho, al echarme ella al
mundo se encontró conmigo en el camino de su vida.

Mas, este encuentro fue trágico para mi, pues mi madre, falle-
ció a los 42 años de su edad, teniendo yo 16.

Falto poco para que yo muriese también como consecuencia
de este terrible impacto. Siempre pensé aterrorizado que mis pa-
dres pudieran morirse.

Me marché a la Sierra con mi hermano Javier, que entonces
tenía 7 años, y el ingrato cuan piadoso dios Tiempo, fue poco a
poco cicatrizando la herida que, como la de Anfortas, no quería
sanar.

La segunda mujer que me encontré en el camino de mi vida
fue Catalina Vives y Piera (mallorquína, de Inca), mi primera novia
a quien amé con el romántico, idealizado y casi religioso sentir del
primer noviazgo, a quien dediqué una poesia, una de cuyas estrofas
dice:
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"Un Dios buscaba angustiado
que curase mis enojos
y ese Dios lo hallé en tus ojos
que alumbrarorrrm'pasado.

En mi pecho atormentado
por el dolor (1) te posaste.

i Yo no tuve religión
hasta que logré encontrarte!"

A Catalina la conocí en el preparatorio de ciencias en el viejo
caserón universitario de la calle de San Bernardo. Estudiaban tam-
bién con nosotros otras dos chicas: Irene Alemany y Pilar Martí-
nez Feito. Las tres chicas y yo nos sentábamos en un banco que
había al lado de la mesa del profesor de Zoología (don Alberto de
Segovia) por que yo le dibujaba en la pizarra contigua las figuras
que iban ilustrando su disertación.

Catalina y yo, en lugar de tomar apuntes de lo que iba dicien-
do don Alberto, nos escribíamos esquelitas diciéndonos lindezas,
que mirábamos con el "rabillo del ojo". Sin embargo, eramos bue-
nos estudiantes y sacamos matrícula de honor en todas las asigna-
turas.

Yo "hacía el oso" todas las tardes paseándome ante el núm.
23 de la Calle Mayor, donde vivía "mi adorado tormento" y ella
salía a la terraza del ático, desde donde, a veces, me lanzaba un pa-
pelito que a modo de paracaidas llegaba a mis manos, si no se que-
daba en algún balcón de la casa.

Catalina era bella, morena, con ojos inteligentes y expresivos.
Su madre, veía bien nuestro noviazgo y la dejaba ir conmigo y una
criada al cine.

¿Que por qué no me casé con ella? Pues, en el fondo no lo sé.
Ella marchó a continuar sus estudios al Museo de Ciencias Natura-

(1) La muerte de mi madre.
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les y yo al Colegio de San Carlos en la calle de Atocha para estu-
diar Medicina. Nos enviábamos algunas cartas por intermedio de
Pepita Landete (hermana del dentista) que también estudiaba Me-
dicina y como "ojos que no ven, corazón que no siente", nos fui-
mos distanciando, sin querer, a lo que sin duda contribuyó la opo-
sición de su padre, a quien mis primas llamaban "barriguito", que
tenía en la Puerta del Sol un salón de "Netoyage de chaussure".

Después conocí a Consuelo Ribera y Martín, con quien me
casé en la Iglesia de Santiago, de Madrid, que fue madre de mis dos
hijos, Hector y Edmundo.

Consuelo era la más bella y hermosa de las mujeres que en-
contré "n'el mezzo del camin de la mia vita", que diría el Dante.
Crió a nuestros hijos con ejemplar dedicación dentro del régimen
vegetariano que yo adopté el año 1917 (un año antes de terminar
mi carrera).

Consuelo actuó algún tiempo como secretaria del párroco de
San Francisco el Grande. Huérfana de padre y madre, desde tem-
prana edad, vivía con su tio José Ribera en la calle de Monteleón.
Un día que regresábamos a su casa en compañía de su tio, un mo-
zalbete se atrevió a piropearla delante de mi, y yo le di una bofeta-
da (la única que he dado en mi vida) y el joven piropeador se que-
dó en el portal para esperar a que yo bajara, sin duda para darme la
correspondiente bofetada; pero el tío Pepe, bajó y le dijo que yo
dormiría en su casa y que por tanto tendría que esperar hasta la
mañana siguiente y dormir en la calle. Ante la contundencia de los
hechos el joven optó por marcharse, y sin duda pensó, a su pesar,
en el consejo de Cristo: "Si te dan en una mejilla, pon la otra".

Consuelo, gran aficionada a la música, llegó a cantar el papel
de "Siglinda", del primer acto de la Walkyria que la enseñó el
Maestro Antonio Rivera y Maneja, gran amigo mío.

Pero, aparte su fidelidad al Naturismo y alguna coincidencia
en materia musical, no pudimos entendernos. A ella la gustaba la
vida social que frecuentaba con su amiga francesa Anita Luc y a mi
me atraía la Sociedad Teosófica, capitaneada entonces por mi

Mis Recuerdos /87



Maestro D. Mario Roso de Luna. Total: No nos entendimos y nos
separamos amigablemente "por incompatibilidad de caracteres".
Lamentabilísimo para ella y para mi; pero "el hombre propone y
Dios dispone". Hubo otras causas de tipo psicológico que nos im-
pulsaron a ello, en bien de nuestros hijos, aunque esto parezca pa-
radójico.

Mal augurio fue que durante nuestra "luna de miel" en el
Chalet de la Sociedad "Peñalara" en la Fuenfría, Consuelo perdió
el anillo de boda al bañarse en el "baño de los alemanes". (Curiosa-
mente, a Consuelo no la hice ninguna poesia, con las que hice a
otras mujeres que me encontré en el camino de mi vida. (Consuelo
murió el 5 de Abril de 1959).

Otra mujer que tuvo gran impacto en mi vida sentimental, fue
Ruth Kosiolek Schopenska, polaca, rubia, bella, que fue gran ami-
ga de Roso de Luna, que murió prematuramente de Leucemia en
Abril de 1940, y a la que dediqué esta poesía:

"Una rosa en Abril se ha marchitado;
una brisa cruel sus pétalos de nácar ha cortado.
¿Qué mal hiciste tú siempre tan bella,
fragante y candorosa?
Dime ¡Oh pobre rosal
Aromaste mi vida
con perfume ideal.
¿Es ese todo el mal
por que te abate el hado?
¿Es ese tu pecado
original?

Yo recojo tus pétalos caídos
al golpe del Destino
y los guardo en las páginas
del libro de la Vida
que leo en mi camino".

Ruth sabía siete idiomas: El suyo polaco, el alemán, el inglés,
el francés, el italiano y el portugués (había estado casada con un
diplomático portugués) y hasta aprendió algo de chino cuando su
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marido fue embajador en el "Celeste Imperio". Y, por supuesto, el
castellano.

Me dio clase de inglés durante algunos meses, a las que acudía
como oyente mi esposa Consuelo.

Su amistad fue causa de un momento de "diapsiquismo" con
Roso de Luna (fallecido poco antes), el cual relaté en otra poesia
que la dediqué y fue publicada en mi librito "Céfiros de las Musas".

Los varones necesitamos "musas". Las mujeres no tienen
"musos", por que ya de por sí son Poesía, que diría Bécquer.

Luego se interpuso en el camino de mi vida otra "musa" lla-
mada Marciana Oxeda, separada de su marido y con una hija, Ali-
cia, a quien llamaban "Lili".

Fue la única mujer que fue a visitarme a la Prisión de Burgos
donde yo estuve encarcelado por el gobierno de Franco. Y fue tal
la impresión que me produjo verla a través de las rejas de la cárcel
(donde tan exaltados se hallan los sentimientos) que la hice una
poesia, que se leyó, entre otras, en el Teatro de la Prisión, que pu-
bliqué también en mi citado librito, una de cuyas estrofas dice:

"Cuánto envidio i oh dolor! a los que pueden
verte y gozar tu angelical sonrisa.
¡Cuánto envidio al que pisa donde pisas
y al que sigue tu andar gracioso y breve I"...

A Marciana la conocí porque fue como cliente, con su hija, a
mi consulta de la calle del Pinar. Luego se hizo amiga y acudía a
cantar con su amigo Bustamante (que la llamaba "bomboncito"1 y
"perita en dulce"), acompañados al piano por el Maestro Ribera en
las reuniones de los "Martes musicales" que yo celebraba en mi
chalet de la calle del Pinar.
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Supuse que era gran aficionada a la música y un día la invité
con su enamorado amigo Bustamante a oír "Tristan e Isolda" en el
Teatro de la Zarzuela, y en medio del dúo del segundo acto, excla-
mó ella: " ¡Vaya tostón!". Y yo me dije "in mente": "Entre tú y
yo hay un abismo infranqueable". Y yo, que no rompo amistades,
fui dejando de cultivar la suya y no la veo desde 1946. Hoy será
una señora viuda de más de 70 años de edad.

Hipólito León Jordán que estuvo de huésped con su mujer
Aurorita, en casa de Marciana y de su madre, en la calle de Alcán-
tara, me decía: "A Marciana no la interesa más que el dinero".
Cosa que algún tiempo después me ratificó su hija "Lili", dicién-
dome "Mi madre ha ganado muchísimo dinero con su negocio de
papelería y objetos de escritorio, pero es caprichosa y manirrota y
todo lo ha dado al traste". (La hija tiene hoy una tienda de marcos
y molduras en la calle de Alcántara).

Llegó el año 1948, y yo, después de haber salido de la cárcel
y haber estado confinado seis meses en Santiago de Compostela,
huí de la España franquista hacia Chile y la República Argentina.

En Chile conocí a otra "musa": Elsa Pinto, Vda. de Rivero,
mujer bien parecida, culta, profesora de literatura en Montevideo
(Uruguay), pero celosa como un demonio y, como toda relación
entre personas de diferente sexo supone un ensayo de convivencia,
al ver esta frustrada, ella tiró para Montevideo y yo para Buenos
Aires (Argentina).

En Argentina tropecé en el camino de mi Vida con mi segun-
da y actual esposa Mima Meseguer Curten. La conocí en una con-
ferencia que di en el local de la "Vanguardia Teosófica" de la calle
Arcos de Buenos Aires. Me miraba insistentemente con sus bellos
ojos y... total ¡flechazo! Lo cual era de esperar, dado que ella es
Piscis y yo Sagitario; así pues digo a los amigos: "La pesqué con
mi flecha", o quizá ella me pescó a mi y sea yo "el pescador pes-
cado".
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Mima tiene un alma blanca, infantil y pura como el día pri-
mero, pero como buena argentina hace una objeción cada treinta
segundos. Decía Don José Ortega y Gasset que: "Buenos Aires es
una ciudad de cinco millones de habitantes y treinta millones de
objeciones". Mas ahora que se ha duplicado su población hay que
poner 60 millones de objeciones. El único argentino, que yo co-
nozca, que no pone objeciones es Orestes Meseguer, hermano de
Mima, uno de los hombres más buenos y perfectos que he co-
nocido.

Mima y yo llevamos casados treinta años y todavía no nos he-
hemos tirado los trastos a la cabeza y ya es tarde para que esto
suceda. Es compasiva, caritativa y generosa; muy amante de los
animales y de las plantas, a los que cuida con cariño y dedicación
ejemplares y este es otro factor de comunión conmigo, puesto que
fui Presidente fundador de la "Federación Ibérica de Sociedades
protectoras de Animales y Plantas" en 1920, tendencia, por su-
puesto, que heredé de mi abuelo Eduardo Alfonso y Martín que se
hizo socio de "La Sociedad Madrileña de protección de los Anima-
les y de las Plantas" el 19 de Abril de 1883. ¡De raza le viene al
galgo!.

Mima y yo procuramos ayudarnos a liquidar nuestro "karma"
y hemos hecho viajes fabulosos por toda América (desde el Norte
de la Patagonia hasta el Canadá), por toda Europa (menos Rusia) y
por el Norte de Africa, en amor y compaña. Los de Europa en
nuestro Volkswagen "Variant" 1600, que ya tiene rodados 160.000
kilómetros.

No hemos tenido hijos. Antes de casarnos y yo de nuevo en
Chile, por razones sanitarias y ella en cama en Buenos Aires, por
haberse roto el "peroné" ("pero no" de gravedad) jugando con sus
sobrinas, nos enviábamos cartas que iban desde Osorno (Chile) a la
Argentina y desde Buenos Aires a Osorno, de cuyo epistolario re-
sume nuestros sentimientos esta poesía que la hice y que va publi-
cada como a "la primera de mis musas en el índice" en mi citado
librito "Céfiros de las Musas" y que dice lo siguiente:
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<'A Ml ESPOSA MIMA MESEGUER ANTES DE SER SRA. DE ALFONSO'

"En este espistolario
fiel reflejo de anhelos, que, a diario,
rebosaban ternura y emoción,
pobres palabras con esfuerzo vano
quisieron contener como un arcano
la esencia espiritual de un corazón.
Baldío intento; el puro sentimiento
no pudo en la estrechez de la palabra
y ha estallado en fragancias, que aspiraba
como un néctar divino, tu intuición.

Estas hojas cruzaron por los Andes
como blancas palomas en acecho,
buscando el dulce nido de tu pecho
para arrullar ternuras inefables.
El mensaje que yo las confiara
era mi culto a ti, sublime sino
de mi alma, por ti tornada en ara,
donde eres diosa y reina, y yo te amara
con un rendido amor pleno y divino".

Después de esta época de elevados y románticos sentimientos
(pues también los Eduardo Alfonso tienen su corazoncito), nos casa-
mos Mima y yo en Montevideo, gracias a la eficaz gestión de nuestro
amigo judio Ruben Bielous, siendo testigo y padrino el matrimo-
nio Salvetto.

Otras mujeres en el camino de mi vida.

Ya no en línea recta sino en caminos de soslayo, me encuen-
tro con mis dos cuñadas y mis dos nueras.

Paz Gómez, esposa de mi hermano Rafael, fue gran tiple solista
en la Masa Coral de Madrid, fundada por el Maestro Rafael Benedito
Vives. Bella en su juventud y siempre inteligente, se halla ahora de-
primida, introvertida y ensimismada, en horizontes de nostalgias
que no ha sabido iluminar a pesar de que en el horizonte está su
hijo Carlos y sus nietos. (1)

Ingeborg Baruch, esposa de mi hermano Javier (profesor de

(1) Al ir a imprimir estas líneas ha fallecido Paz el 21 de Diciembre de 1985.
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piano), alemana, y, por tanto, algo Walkyria, es inteligente, obser-
vadora, agradecida y una especie de "guía ciudadana", pues cuan-
do cualquiera desee encontrar alguna cosa o persona, en Madrid,
no hay más que preguntárselo a Inge, y aparece, sin duda.

Mi nuera Luisa Castro de Alfonso ("Lu"), esposa de mi hijo
Edmundo, bella, de ojos maravillosos e inteligentes, que parecen
dos estrellas sobre el cielo negro de su pelo, es la mujer, de todas
las de mi familia, que mejor ha sabido comprender mis ideas cien-
tíficas y filosóficas.

Mi otra nuera Pilar Castro de Alfonso, hermana de "Lu",
viuda de mi hijo Hector y madre de mis dos nietos, también bella,
es, por el contrario, la mujer de la familia que no ha sabido com-
prender mis ideas de naturismo y vegetarianismo, por lo que yo la
llamo "mi queridísima calamidad". Ha sido la más desgraciada de
las mujeres de la familia y por su bondad y humildad se ha hecho
querer de mi con profundo sentimiento.

Mi nieta Anabel Alfonso de Castro (nombre de princesa) es
una chica moderna, políglota, cosmopolita, independiente, decidi-
da y turística. Y con esto está dicho todo.

Dos amigas muy especiales.

Son dos monjas.

Julia Vázquez (en el claustro María Jesús de San José), reclui-
da en un convento de Consuegra (Toledo y con la cual jugué cuan-
do los dos eramos crios. Mujer clarividente, jovial y optimista: el
día en que yo cumplí los 80 años, fui a visitarla después de más de
60 años de no vernos y me dijo: "Se que hoy cumples 80 años y
que vendrías a visitarme. Julia tiene ahora (1985) 94 años de edad.
La última vez que fui a verla (en 1984) me dijo este chiste: "Una
señora envió a su criada a casa del carnicero para ver si tenía 'pati-
tas de cerdo'. La criada vuelve a los pocos minutos y la dice com-
pungida: 'Señora, no pude saber si el carnicero tenía patitas de
cerdo, porque tenía puestos los zapatos' ".

Solamente con un espíritu jovial se puede llegar a esa edad; a
esa "década heroica" entre los 90 y los 100 años.
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La otra amiga monja es María Asunción de Travi, profesora
en el "Colegio Mayor Femenino Blanca de Castilla, de Aravaca,
catalana, inteligentísima, bella y prudente. La conocí porque hace
bastante tiempo vino a mi consulta y se curó con el régimen vege-
tariano que la prescribí y sigue a rajatabla.

Me dice que soy "su segundo padre" y la dediqué la siguiente
poesía.

"Amada hijita Asunción:
me llamas "segundo padre", y
que sólo hacia mi se abre
tu muy noble corazón.

Tu Prudencia, tu Justicia,
tu Fortaleza y Templanza,
esas "virtudes macizas"
como diría la Santa
de A vi la, la gran Teresa,
merecen por mi respuesta
con Amor, Fé y Esperanza,
las "virtudes teologales"
que mejor que yo conoces.

Tengo yo muchas amigas,
algunas de ellas el ¡en tes,
que me veneran y quieren
con la máxima emoción;
y yo las digo que "nones"
que mi am or es Asunción
de alma noble y diamantina,
recia contra todo mal,
virginal, pura y divina;
lo demás son fruslerías
y que sólo por su padre
trémula su corazón

¿No es así María Asunción?

15 de Agosto de 1984. (Día de la Asunción)

Un amigo me dijo que mis dos amigas monjas, me estaban
haciendo, sin querer, representar el papel de Don Juan Tenorio, y
yo le dije que por el amor de Don Juan a Doña Inés, se redimió y
subió al cielo. El amor siempre es redentor. Y lo dijo Zorrilla: "Es
el Dios de la Clemencia; el Dios de Don Juan Tenorio".
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Otra amiga, más bien pariente, es Laura Gordon Galindo, de
padres norteamericanos de origen hebreo, esposa de Félix Tapia
Toca, nieto de mi prima María Felipa Sedaño y Alfonso.

A Laura, mujer bellísima, graciosa y culta, la dediqué este
retrato poético:

A LAURA GORDON GALINDO DE TAPIA-TOCA

"A ti mi querida Laura,
que eres Gal indo sin ga,
con un apellido impropio
de tu "galinda"persona,
tan impropio cual Gordon,
pues no eres nada gordona,
ya que eres esbelta y mona,
linda, graciosa y salada;
y si tu Félix se enfada
por los piropos que te echo,
allá él, si de su despecho
me quiere lanzar la flecha,
pues por lo que a mi me Toca
haré de ello oídos sordos,
tan sordos como una Tapia".

Otras amigas beneméritas.

Me refiero a doña Luisa Calderón y a su hija Luisita Cordón.

Doña Luisa Calderón, de humilde familia, me dio albergue en
su casa cuando salí de la cárcel, mientras no encontrase casa donde
instalar mi consulta. Tuvo la bondad de darme hospitalidad gratui-
tamente, sin más que cobrarme los gastos de alimentación. Esta
bondad conmigo no era óbice para que con su hija Luisita fuera
violenta y hasta cruel.

A Luisita Cordón Calderón, mujer bondadosísima, la llevé a
Barcelona para que la enseñase masaje mi antigua enfermera y co-
madrona Julia Rueda con objeto de que se independizase de su
madre y esquivara su convivencia con ella. Hoy día vive y tiene su
gabinete de trabajo en la calle de Fernán González 56, 3? A, de
Madrid. Pero aun hay más: Cuando regresamos a España desde
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Puerto Rico en 1966, Luisita nos acogió en su casa con cuarenta
bultos, hasta que encontramos departamento en el Paseo del Pin-
tor Rosales. Tampoco nos cobró nada más que la comida y... "No
es bien nacido quien no es agradecido". Creo haber correspondido
a la hospitalidad que en momentos críticos me ofrecieron ambas.

Otras amigas destacadas.

Mercedes Orgáz de Giraldez, mujer inteligente, de prodigiosa
memoria que, ya en edad no juvenil ha hecho con éxito la carrera
de Filosofía y Letras, es para mi como una hija, a quien conocí de
pequeña y cuyo tío Deogracias Orgáz, técnico de fundición tipo-
gráfica, llegó a los 100 años gracias al régimen vegetariano que le
recomendé cuando los dos eramos jóvenes, y que vino a ser mi
"discípulo espiritual" como yo lo fuera antes de Roso de Luna.
Mercedes es, sobre todo, comprensiva, prudente y previsora, cosa,
en verdad, rara en la mayor parte de las mujeres. Ella me regaló el
bastón que actualmente uso y que fue de su tío Deogracias, y que,
como yo digo a todos los amigos, "tiene un cierto magnetismo
cientañero".

Las mujeres de la familia Stisin (y, por supuesto, el esposo y
padre Alberto) son de las más queridas por mi.

Véase:

Rosita Lichtenstein de Stisin, mujer bella, inteligentísima,
cosmetóloga y bien preparada como auxiliar sanitaria, recibió por
mi parte esta pequeña semblanza de admiración y cariño que sirve,
como botón de muestra y que fue también publicada en mi "Cé-
firos de las Musas":

"Queridísima Rosita,
la más bella entre las rosas,
que eres rosa sin espinas
cual Santa Rosa de Lima
que es tu santa tutelar.

Pido a tu Santa Rosita
que en el día de tu santa
te colme con dicha tanta
que haga tu felicidad".
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Su hija Abigail de 19 años (en 1985) a quien yo llamo no sé
porque "mi novia" (aunque lo vislumbro en mi subconsciente) be-
llísima, rubita y angelical, mereció otra poesia en la que pido a la
Dirección de Bellas Artes que la declaren "monumento nacional"
(Véase mi "Céfiros de las Musas").

Y Nurita, la pequeña de la casa, modosita, morenita y bella,
como su hermana, me inspiró otra poesia en la que pido a "Bellas
Artes" que la pongan, como a su hermana, en el mismo pedestal.

Las mujeres de la familia Chiclana están en el otro platillo de
la balanza en que tengo a los Stisin y la balanza va de un lado a
otro con el "fiel" loco, sin saber cual pesa más. Esto dependerá de
ellas.

Consuelo Risueño, de origen francés, de ojos bellos e inteli-
gentes, decidida, práctica, buena conductora de su "Mercedes",
fue la musa de la siguiente poesía:

"Queridísima Consuelo:
siempre tuve gran empeño
en que tu apellido "Risueño"
informara tu sentir
y diese aliento a tu vida
y ofrendaras tu sonrisa
y tu olímpico hijo Zeus
y a tu monísima Mónica
(que es mi gran debilidad)
y a tu maridito Juan,
que todos los tres están
deseando verte re ir.
Y yo ¿qué te he de decir?
con el cariño que os guardo
será feliz con tu risa
tu invariable "tío" Eduardo.

A ella la dediqué "in mente" mi conferencia en el Ateneo
sobre "Filosofía del humorismo, del buen humor y de la Risa. (Al
demonio se le ocurre llamarse Risueño).

Y su hija Mónica Chiclana Risueño de Straub, merece aparta-
do especial.
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Mónica es callada, observadora, muy culta, políglota, gran di-
bujante de lápiz, pluma y acuarela, especializada en el dibujo de
plantas que ella clasifica con minuciosa exactitud botánica. Y
sobre todo, con un gran corazón.

A ella dediqué esta poesía:

"A tí Mónica querida,
bella, pura y pizpireta,
mi única "sobrina-nieta"
en el día de tu fiesta
te felicito cordial,
y pido a todos los dioses
con Zeus a la cabeza,
que en tan destacada fecha
colmen tu felicidad.

Acepta el pequeño obsequio
que adjunto con estas letras,
pero no digas ni pió,
ni te dé la vento/era
de meternos en un lio
de padre y muy señor mió
que debemos evitar.

Guárdalo siempre en tu pecho;
será su mejor resguardo;
con el cariño y un beso
de tu "tío-abuelo", Eduardo.

Madrid, 4 de Mayo de 1984

Como puede verse, los Chiclana me llaman "tío Eduardo",
dando con ello un tinte cordial a nuestra buena amistad. Esto se
debe a que en Caracas (Venezuela) donde antes vivían, hicieron
tantos elogios y halagos de mi persona y de mis obras, que sus pa-
rientes les decían: "No parece sino que el Dr. Alfonso es vuestro
tío". Así pues, no soy ni más ni menos que el "tío Eduardo".

El padre Juan Chiclana, madrileño, nacido en la calle de San-
ta Isabel, me dedicó su "Librito de la Sabiduría" en cuyo prólogo
dice:

"Hay muchos libros y tratados de Psicología, Filosofía y Na-
turismo, de los cuales me permito recomendar las obras del Dr.
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Eduardo Alfonso. Con el solo hecho de leer alguna de las cuales
tendremos el salvavidas que nos cae en medio del Océano"

Juan es uno de mis mejores amigos. Quizá el paisanaje casti-
zo...

Y como todas las mujeres quieren ser mis musas (y con ello
ya tengo muchísimas más de nueve) en vista de que hago poesías a
diestro y siniestro, también las sobrinas de Consuelo Risueño de
Chiclana, Cristina y Beatriz, recibieron mi correspondiente paliza
de ripios de esta forma:

POESÍA A CRISTINA PASTOR RISUEÑO

"La bellísima Cristina
que es caraqueña y muy fina,
tiene los ojos tan grandes
que cuando se va a dormir,
tarda dos horas y media
en poderlos ocluir.

Y hasta la musa Caliope
cuyo nombre, cual sabéis,
quiere decir "ojos bellos",
nos muestra envidia e inquina
por los ojazos tan bellos
que Dios ha dado a Cristina

Eduardo (6-Agos to-1984)

POESÍA A BEATRIZ PASTOR RISUEÑO

Beatriz, como su hermana,
también tiene ojos con gana
y un cuerpito tan juncal
gracioso y de gran estilo
que hasta la Venus de Milo,
pro to tipo de pureza,
anda loca y de cabeza
y con el alma en un hilo
porque Beatriz la ha vencido
en concurso de belleza.

¡Enhorabuena Beatriz!
que ya eres casi "Miss Mundo"
por tu éxito rotundo,
colosal y de una pieza.

Eduardo (6-Agosto-1984)
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La fábula de Steven y la Chiclanita.

Mónica Chiclana Risueño y Steven R. Straub, contrajeron
matrimonio en el templo de San Manuel y San Benito de la madri-
leña calle de Alcalá, esquina a la de Lagasca, el 29 de Diciembre de
1984.

Después nos dieron una cena en el "Palace Hotel", en la cual,
tanto los norteamericanos, como los sudamericanos, nos dieron un
ejemplo de alegría sana, sin estridencias, borracheras ni tabaquis-
mo, y con comida vegetariana para todos los que a ella estaban
acostumbrados, que éramos muchos.

Steven me hizo esta semblanza:

"Tu sabiduría es patente a través de tus libros. Tu amor se
manifiesta a través de tus amigos; tu humor resplandece en tu con-
versación; tu juventud brilla a través de tu experiencia; tu vida es
un arco iris para todo el que a ti se acerca. Yo disfruto contigo.
Muchas gracias por añadir color a mi vida".

Yo le contesté con este brindis:

"I raise my glass (only water) by the happines of Monica and
Steven to desire them long life, health and peace, and satisfay
theyself the divine precept; "Grow you and multiplay you-self!

29-Dic. 1984.

Belén Pérez Lago, novia de Zeus Chiclana Risueño, es una
muchacha modosita, bella, dulce como su paisana Rosalía de Cas-
tro:

"Airi ños, air ¡ños, aires,
airiños de miña terra..."

y que no pide nada, pero está dispuesta a ayudar a todos.

Es la única musa a quien no he hecho (y debía) ninguna poe-
sía, y para subsanar esta falta (¡torpe de mí!) di este "Aviso" a
Zeus:
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AVISO

"Querido Zeus Chiclana
equivocaste tu oficio,
nunca te hará beneficio
es tudiar econ om ¡a,
contabilidad, comer-cio,
ni beber-cio y otras tonterías.

Tú deberás ser joyero,
pues teniendo una tal joya
Como Belén Perez Lago
que parece hecha de encargo
para aquesta profesión
Pero.... ¡ojo con el ladrón!

Ten mucho cuidado Zeus
con el portal de Belén.

No expongas tamaña joya
a manos de los rateros,
chorizos o descuideros,
carteristas y logreros,
porque te la birlarán.

¡Ojo! que si te descuidas
seré yo el rata primero. u de Ju/¡o de 1985

Pero la cosa tiene más enjundia de lo que parece:

Chiclana es un pueblo de la provincia de Cádiz. En el Lago de
la Janda, de la misma provincia, nace el Río Guadalete (Del "Le-
teo" o del "olvido") a orillas del cual Tarik venció a D. Rodrigo,
último de los reyes godos. De modo que la señorita Lago puede ol-
vidar al tonante Zeus, si como éste proyecta, se va a hacer el "mas-
ter" a los Estados Unidos. El no la olvidará porque desde el trono
del Olimpo se ve todo el mundo a vista de pájaro.

La unión del tonante, fulgurante y chispeante Zeus con Belén,
está bien equilibrada porque el agua del Lago de la Srta.Pérez Lago
apaga el fuego de las alturas olímpicas, pero tampoco hay que olvi-
dar que el fuego puede evaporar el agua del Lago.Así, pues,Zeus y
Belén tendrán siempre un ten con ten y se llevarán muy bien.

Las mujeres de la familia de Mima.

Son encantadoras, con una simpatía elevada a la tercera po-
tencia (simpatía)3.
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Su hermano Orestes, tiene un "harén" formado por su esposa
Edith, sus hijas Claudia y Gabriela y dos perras "Dorotea" y "Canela".

A ellos dediqué este poema que lo dice todo:

A LA FAMILIA MESEGUER DE BUENOS AIRES.

"Queridos Güito y Gabriela,
Edith, Claudia y Dorotea
y la pequeña Canela:

No puedo por esta vez
ir con Mimita a Argentina
y esto me produce inquina
y hasta me saca de quicio
pero me hará beneficio
aprovechar la ocasión
para dar tem ¡nación
a mi "Diccionario Egipcio"
pues Mima no puede oir
la máquina de escribir
que la subleva los nervios.

Además espero libros
que ahora han de salir a la luz
y debo quedarme aquí
para cuidar la edición,
corregir pruebas y con
el editor convenir
la forma de distribuir
el libro en esta ocasión.

A Pochi, Héctor y sus nenes
mis cariños y un abrazo
y que no tenga pinchazos
el camión porta-bebés.

A Irma y Augusto cariños
y una especial simpatía
por no fumar ¡Qué alegría
al no convertir las vías
respiratorias en tubos
de carbonilla! Apuro
esta carta urgente
con el cariño que os guardo
diciendoos ¡Hasta siempre!
vuestro eternamente, Eduardo.

Madrid, Mayo de 1984.
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Y a nuestra sobrina Marta Zamarripa y Meseguer de Dorignac,
la dediqué "de refilón" esta poesía dirigida a su pequeña Martinita:

"Muy querida Martinita:
la última vez que nos vimos
me dijiste "No te quiero"
Pero pero
Espero espero
que a la próxima visita
me des una sonrisita
y te pongas tan bonita
como tu hermana Paulita
y tu hermano Michelito
y tu mamita Martita
que es bellísima ¡Hasta allá!
y tu papaito Juan Carlos,
que espero no fumen ya.

¿No te parece viable
y hasta estupendo y bonito
mi programa Martinita?
Tu tío-abuelo, Eduardito.

Mayo de 1984.

Marta estuvo con nosotros, (Mima, mi sobrino Armando y su
mujer Amparín y yo) en el Tirol, Viena y Chamonix y allí lancé a
Martita la flecha sagitariana de mis ripios; como estos:

DIARIO DE UN VIAJE DE MADRID AL TIROL

"Os leeré mi diario
en Torino junto al Pó
y aunque os sea estrafalario,
está hecho del viaje en pro,
por consiguiente vivido,
sentido y bien meditado;
vuestro juicio ponderado
y ecuánime espero yo.
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ENCHAMONIX

"El Mont Blanc ha instrumentado
una tormenta espantosa
que en la noche fragorosa
a todos ha despertado,
menos a la "Zamarrípa"
que envuelta en su fuerte manta
dormía como una santa
tumbada sobre la tripa."

"Con su estómago anda Marta,
mal, por comer tanta tarta,
como también fue dislate
comer tanto chocolate".

Féminas astrólogas, ateneístas, artistas y pitonisas.

Karin Schoenwerth Gottschau de Sylveira, Condesa de Be-
lle (otra Walkyria, de München) me cuidó durante el mes de Mayo
de 1984, en que mi esposa estuvo en Buenos Aires. Hicimos un en-
sayo —como yo la decía de "un binomio bien avenido", y, forzan-
do la nota, "como una esposa de repuesto".

Me cuidó con dedicación ejemplar, "como una madre, pudien-
do ser mi hija" (frase esta que, cuando se la dije, no la gustó), me
hacía comer demasiado, me prohibía subir a los autobuses e ir en
el Metro porque lo creía peligroso para mí. " ¡Caminando o en ta-
xi" era su consigna dictatorial, y yo a callar y a obedecer. La hice
esta breve poesía:

"Un ángel mientras dormía
me arropó con una manta
y ese ángel era Karin
que amante vela mi sueño,
bella, dulce, tierna y santa".

Ella me hubo escrito, desde que nos conocimos, innumerables
cartas, tarjetas y felicitaciones con ditirambos, elogios y halagos,
que estoy muy lejos de merecer, pero el corazón femenino es un
enigma.
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Véase una muestra:

"Muy venerado y querido Prof. Dr. Don Eduardo Alfonso:

Tan solo el dirigirme a Ud., es causa de una inmensa emoción
que invade a todas y cada una de las fibras de mi corazón!

Ante todo quiero expresarle mi más hondo y eterno agradeci-
miento por todo cuanto Ud. ha hecho por esta humanidad para ali-
viarla penas, corregir su extravío, encauzar sus deseos encontrados,
dar luz y entendimiento que la posibilite proseguir aquel sendero
que conduce hacia lo alto, hacia donde todo es pureza, transparen-
cia y bondad, con ese auténtico idealismo que pone alas a nuestro
ánimo, transportándole hacia el infinito, donde parecía confun-
dirse con la azul y diáfana lejanía de un vasto horizonte!... Dos
anhelos quisiera expresar aquí: que si a Ud. le fuera posible rega-
larnos un trozo de su precioso tiempo, nos habría regalado el cielo
con todo lo que este tiene de inconmesurable! y el otro ferviente
deseo es que pase Ud. unos días plenos de reconfortable y profun-
do silencio, acaso tan solo matizado por el alegre trino de los pája-
ros, por el místico susurro de orgullosos pinos, por el mensaje in-
descifrable del mar en calma y de aquel bravio por la refrescantes
caricias de la brisa a orillas de una dorada franja de arena bañada
en los cálidos rayos del Sol, fuente de vida y luz sobre la tierra, la
que por el otro lado —bien lo hemos de tener presente— nunca es
ni podrá se el cielo que añoramos y cuya imagen —al igual que
nuestra propia eternidad— jamás podrá ser arrancada de nuestro
pecho, ni por nosostros mismos siquiera.

¡Que Dios le guarde!. Y me despido de Ud., con todo mi res-
peto, ilimitado agradecimiento, auténtica veneración y el más pro-
fundo cariño. Karín. (Como se ve Karín es poetisa y mística).

La Señora D? Trinidad Pastrana y Ruiz de Pardo, madre de
cuatro encantadores hijos (dos niñas y dos niños) y ateneista a car-
ta cabal, es una de las mujeres cuya presencia y conversación me
educen más tranquilidad. ¿Por qué? Quizá por que sabe lo que
quiere y conoce el camino que debe seguir para lograrlo. Me dijo
que no tiene miedo a la muerte y que estaba dispuesta a morir en
cualquier momento, porque en su alma todo estaba bien arreglado.

Mis Recuerdos /105



Yo la hice esta poesía:

"Querida Trini Pastrana:
Menudo lío has metido
a las Musas del Parnaso,
pues ya no las hace caso
Apolo, ni tiene gana
desde que te ha conocido.

Caliope, de "bellos ojos"
como su nombre te indica,
está que muere de envidia
desde que te ha visto los tuyos.
"¡Esos son ojos Caliope/"
—la dice altanero Apolo—
"lo demás es tontería".

Y Urania, la más altiva,
musa de la Astronomía,
no dice esta boca es mía
al ver tu cara de cielo.

Y Erato, de la elegía,
está más triste que antaño
al ver tu gracia y salero;
y ni la lira de Apolo,
ni la música de Euterpe
la han traído mejor suerte,
ni aun tampoco de Terpsícore,
musa del baile o la danza,
la han brindado la esperanza
de ser como tú, Trinita,
dulce, graciosa, bonita,
andaluza y jerezana;
y así Tal ia se desgana
—la musa de la Comed Ja-
porque no vale ni media
lo que tu vales. Y Melpémone,
la musa de la tragedia,
se está poniendo más seria
al ver tu sal y palmito
y le achaca el "sambenito"
a Clio, la de la Historia,
que apenas tiene memoria
de tanta gracia y belleza,
tanto garbo y armonía;
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Y hasta la musa Polimnia,
de la poesía lírica,
se está ya poniendo tísica
de ver tu gracia y salero.

Ya ves Trinita que has hecho
en la región del Parnaso,
que todas las nueve Musas,
hijas de la Mnemosina,
aunque melosas y finas,
juntas no valen un "dracma".

Y por eso el dios Apolo,
el de la lira y las Musas,
las tiene a todas confusas
desde que tú apareciste,
con tu bello pelo de oro
que envidian todas a coro Eduardo Alfonso,
y por eso están tan tristes. Agosto de 1984.

Leyla de Bourquín, esposa de Jacques Bourquín y madre de
cuatro hijos, es la Pitonisa del profetismo femenino de nuestro
tiempo: cartomántica, quiromántica, problemática y paradójica.
Vive en bella finca de San Pedro Alcántara (Málaga). La hice este
retrato poético, parejo de una fotografía en color:

"Querida Leyla Bourquín,
eres una paradoja,
tu nombre en lengua "muslim"
tiene la acepción de "noche"
y en cambio tienes dos ojos
que relumbran como soles
o, si quieres, cual luceros
que tiene la luz más dulce.

Eres una paradoja
que oscurece mi razón
y cuando pido al Eterno
que aclare tal confusión,
me dice firme y solemne:
"Mira los ojos a Leyla
y ahí tienes la solución".

Y si tu Jaime se enfada
por los piropos que te echo,

retiro todo lo dicho Eduardo,
o me digo "a lo hecho, pecho". Junio de 1985.
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Leyla organizó dos conferencias que di en Marbella, en los lo-
cales del Casino y del Hotel "Puente Romano", y fue tal el éxito,
que la dediqué esta otra poesía de agradecimiento:

"Mi queridísima Leyla:
te felicito cordial
por tu éxito personal
organizando mis charlas
en la ciudad de Marbella
en las dos noches ¡tan bellas!
(no tan bellas como tú).

Y espero para otra vez
proyectes una tercera
dada en la plaza de toros
con gente hasta la bandera,
pues dada tu garra y maña
para catequizar gente,
me siento yo más valiente
con todo lo que proyectas
y por eso yo te admiro
y me inculcas tu coraje;
y dile a tu esposo Jaime
en árabe literal... que
"Ba-ja-la-jau-la-Jai-me
por-que-hay-juer-ga-en-el-gara-je,
Ua-la-ga-lib-lia-Alá".

Como hase mucha caló
en esta Costa der Zo,
del Padre Sol al resguardo,
resibe un sinsero abraso
de tu invariable amigase,
leal e impepinable.

Eduardo.
Marbella 5 de Junio de 1985.
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Realmente la conferencia que di en el Hotel "Puente Roma-
no", dentro del ritual de los "Rotarios", cuyo presidente lo fue
también de mi conferencia, fue una de las casi perfectas que he
dado en mi vida. La receptividad del auditorio, fue mágica. Nada
tiene de particular habiendo sido organizada por una "pitonisa".
El tema fue "La Verdad, el Bien y la Belleza", los tres ideales pla-
tónicos.

Una mujer especial.

Una vez me encontré en la playa de los "Baños del Carmen"
en Málaga a Pastora Imperio (que me hubo sido presentada por
Don José Simón, dueño del hotel de su apellido). Estaba ella
debajo de su toldilla y comentaba yo el movimiento maravillosa-
mente rítmico y gracioso con que su hija Rosarito entraba a tomar
el baño de mar. Y la dije-. "Pastora: Su hija entra en el mar bai-
lando 'El Amor Brujo' ". "Está en la masa de nuestra sangre", me
contestó ella.

Desvióse luego la conversación comentando la perfección
estilizada y fría de una inglesa bellísima que también se bañaba
allí, y dije a Pastora; "Vea en cambio a esa muchacha inglesa, que
sobriedad y aticismo en sus formas femeninas, pero que sequedad
en sus movimientos, que "esaboría", como ustedes dicen". A lo
que Pastora me respondió: "Ez que la mujere epañola tenemo ma
de to".

(Esta anécdota me fue publicada en el diario ABC).

Es difícil expresar la medida de mi cariño y admiración a
todas estas mujeres que encontré en el camino de mi vida (dejando
a un lado a mi madre, porque madre no hay más que una y es el
máximo cariño femenino en este mundo) y el orden del sentimien-
to de mayor a menor... En mi corazón y en mi cerebro hay sitio
para todas y que cada cual escoja el lugar donde esté más agusto.
¡Las entradas no están numeradas!.

Pero como telón de fondo de todas mis amistades femeninas
está esta cláusula del Código de la "Fraternidad Constructora
Medieval", que dice: "Respeta a las mujeres, no abuses de su
debilidad y mucho menos trates de deshonrarlas", que prometí
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cumplir con la mano puesta sobre los Evangelios, cuando ingresé
en la Orden, apadrinado por mi Maestro D. Mario Roso de Luna y
el Dr. D. Casiano Ruiz Ibarra, insigne médico naturista y maestro
también, en cierto modo, del que esto escribe.

Creo haber cumplido mi promesa y digo como Hipócrates al
final de su "Juramento'': "Si le soy fiel, séame dado gozar de mi
vida y de mi arte. Si lo trasgredo y cometo perjurio sea de esto lo
contrario".

Eduardo Alfonso.
30 de Junio de 1985.

APÉNDICE I

Las hermanas Fernández Antón

Carmen Fernández Antón y sus hermanas, Juanita, Aurorita
y Charito, son, en cierto modo, de la familia, ya que Juanita es cu-
ñada (viuda) de mi cuñada Paz, puesto que estuvo casada con Car-
los Gómez, hermano de Paz.

Carmen fue mi musa sentimental durante el tiempo de la gue-
rra civil (1936-39). Tenía entonces 26 años, bella, que llamaba la
atención por las calles. Congenié muy bien con ella, por su cultura
(es maestra), su afición a la pintura (que también pinta flores, co-
mo Mónica Chiclana).

Nos conocimos en la casa de mi tía Elisa Alfonso, en la calle
de O'Donell, frente al Retiro, cuyo piso principal ocupamos para
evitar que otra gente extraña se aposentase en la casa, por su leja-
nía del frente de guerra. Y allí nos juntamos la Familia Fernández
Antón D. Tomás, el padre, Doña Vicenta, la madre y la abuela), mi
hermano Rafael, mi primo Antonio Fernández Nonidez y su mujer
Pilar, el fraile franciscano Emilio Bravo Mazuelas y una asistenta,
un poco más avanzada la contienda, yo, que volví de Alicante, y
un poco después, mis hijos.

Las otras tres hermanas, Juanita y Aurorita (viudas) y Chari-
to, soltera, como Carmen, forman un cuarteto de trabajo constante
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y buena administración que les ha permitido tener un piso en Ma-
drid (calle de León 32—donde tienen paisajes míos y un retrato de
Carmen y otro de su abuela hechos por mí), otro departamento en
Batán y otro en Alicante, en la calle de Rosalía de Castro. ¡Todo
un ejemplo!.

Maria Luisa Arnal (hoy Señora de Llabrés), de origen argenti-
no (de Tucumán, donde es fama que las mujeres tienen los ojos
más bellos de la república del Plata). Su madre, a quien conocí co-
mo dienta, decía: "Yo a mi hija la dejo viajar con el doctor Eduar-
do Alfonso, porque tengo plena confianza en él". No viajé con Ma-
ría Luisa, pero si fui con ella a los estudios cinematográficos de la
Ciudad Lineal, donde trabajaba su hermano, volviendo a su casa a
las altas horas de la madrugada, acompañada por mí y haciéndonos
dignos de la confianza de su madre.

Hoy día, María Luisa vive en Torremolinos (Málaga) con su
esposo Manolo y "Genara" una gorriona domesticada.

María Teresa Rodríguez Pérez-Dueño de Trujillo, esposa del
Vicepresidente del Ateneo de Madrid, mujer bella, inteligente y
cultísima, mereció de mi parte, esta semblanza poética:

"A tí María Teresa
que cual la Santa de Avila te llamas,
que si ella fue doctora de la Iglesia
tu ejerces la docencia
en el campo de la filosofía,
materia abstrusa y densa.

Inspirada la Sania en sus "Moradas",
voluntariosa y tensa
en el "Libro de las Fundaciones",
a tu vez tú, María Teresa,
que te llamas Rodríguez Pérez-Dueño
y que de tu palabra siempre dueña,
los impartes a los unos y a los otros .
con sencilla elocuencia,
recibe el homenaje y reverencia
de tu invariable amigo

Eduardo Alfonso.
15 de Octubre ("Santa Teresa") de 1985.
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Lucita Romero Ferrero es una mujer bellísima, culta e inteli-
gente, propietaria de la "Librería Argentina" de Madrid y editora
de mi obra "El Egipto Hermético".

Cumple sus años el 25 de Mayo, fiesta de la Patria Argentina,
y la felicité con este pequeño, poema:

A ti, querida Lucita
la de los cabellos de oro
cual los del gran dios Apolo
que Cervantes nos cantara,
que nimban tu bella cara
y por eso eres un Sol
que conforta y acaricia
al que a ti llega primero,
como la flor del Romero
se abre al despuntar el día;
mas no te cuadra Ferrero
apellido denso y duro
para tí, tan suave brisan
de amor dulzura y vivero
de emociones inefables
y que además eres madre
de dos hijos, que a mí la maternidad
me educe siempre respeto
y adoración...

tu amistad, cual Sol de Enero,
es consuelo y es resguardo,
por eso te admira y quiere,
tu invariable amigo, Eduardo.

Post data.

Sí en el momento oportuno
no me pagas los derechos
del autor, dalo ya por hecho,
te retiro mi amistad,
lo del Sol, lo de las brisas,
te dejo lo de Ferrero
por ser conmigo tan dura
y si la ocasión me apura
no te daré más que un beso,
medio abrazo y ahí queda eso.

Vale.
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Ella me contestó a mi poesía de felicitación con unas cariño-
sas líneas que comienzan así:

MAESTRO EDUARDO:

Llamarte amigo es un privilegio. Supongo que
algo bueno habré hecho alguna vez para merecerte.

Gracias por tus versos de felicitación que justa-
mente son para mis primeros? añitos.

No es discreto decir los años que cumple una mujer, aunque
ella, diciendo "añitos" (en diminutivo) parezca querer decir que
son menos de los que tiene, pero no dude el querido lector que,
cuando yo la digo que su cara es un sol con cabellos de oro es por-
que no tiene más de los cincuenta "añitos".

Susana Posadas Malbernat, secretaria del Consulado Argenti-
no de Madrid, es una mujer bellísima, sensible, artista y desgracia-
da (en cierto modo) hija del eminente profesor de guitarra José
María y de su bondadosísima madre Mary.

Tiene dos hijos, Grace y Cristian, moderadamente revoltosos
y deliciosamente bellos ("de tal palo tales astillitas").

Susana lleva con entereza, sensibilidad y discrección su situa-
ción y no se atreve a llamarme de tú porque la imponen mis barbas
blancas.

Y yo la digo:
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Queridísima Susana
Posadas y Malbernat:

Quisiera que el mal-bemat
se trocara en "bien-bernat"
y haré todo lo posible
por lograrlo i Vive Dios!

Nada resulta imposible
a un celtíbero cual yo.

Piensa querida Susana
que la tristeza no es un mal del alma
y pido a Dios que adores la tristeza
y que nazca en tu pecho dulce calma
al sentir de un nocturno de Chopin.

Piensa admirada Susana
que la vida en este mundo
nunca es para ser feliz,
sino para la experiencia
y, a veces, la expiación...
pocas para Glorificación.

Con todo mi corazón
pido a Dios, cual te mereces,
que glorifique tu vida,
pues, como dijo un amigo
en memorable ocasión,
una mujer de talante,
de cuerpecito juncal,
hace que hasta el mismo Dios
en su trono celestial
se emocione y alboroce
se felicite y se goce
de haber hecho a la mujer
de una costilla de Adán.

¿Qué diría de tí Susana
que además de ser artista
eres, en tí, una obra de arte?

Con mi rendido homenaje,
aunque haya sido algo tardo,
sabes que te admira y quiere
tu invariable amigo Eduardo.

8 de Octubre de 1986
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APÉNDICE II

Palabras mayores

Tres mujeres forman el trípode culminante de mis amistades
femeninas: Cristina Bruno, Anita Mariscal, y la ya citada, hija
adoptiva, la monjita María Asunción de Travy.

Cristina Bruno a quien también conocí porque hace algunos
años vino a consultarme con su madre, es una de las mejores pia-
nistas, no sólo de España sino del mundo, como lo prueba su coti-
zación artística en el extranjero.

"Queridísima Cristina:
Te admiro por cuatro cosas:
Por tu arte pianístico
difícil de superar;
por tus constantes anhelos
de alta espiritualidad,
horizontes de nostalgias
que has sabido iluminar.
Por ser madre de dos hijos,

que, en mí, la maternidad
educe siempre respeto
y adoración... Además
eres ¡oven y eres bella.

¿Puede pedir en la vida
una mujer algo más?...
¡Bella, artista, madre y joven!
Dios te ha enviado a esta tierra
cual gandharva celestial
para darnos el consuelo
de que en el mísero suelo
de este mundo terrenal,
aún podemos confiar, Eduardo
a pesar de los pesares 25-Marzo-1985.
en la pobre humanidad.

Cristina me ha dedicado un retrato suyo, bellísimo, ante el
piano, que yo he puesto sobre mi pianito, para ver si se me pega
algo de su genio musical, y cuya dedicatoria dice: "A Eduardo con
todo el cariño y admiración del mundo".

Y para corresponder a este cariño y admiración planetarios,

Mis Recuerdos /115



yo la he regalado un retrato mío con una dedicatoria extraterres-
tre y cosmonáutica.

En cuanto a Anita Mariscal, la gran artista de teatro, no la hi-
ce ningún verso, pero, en cambio ella, más galante, me dedicó su
retrato con estas líneas: "Al Dr. Alfonso. Desde 1939, cada día
aumenta mi cariño y admiración. Ana".

Para subsanar una injusticia, que es no haber dedicado una
semblanza poética a Anita Mariscal, uno de los pies del "Trípode
culminante de mis amistades femeninas" y que, con las siguientes
líneas queda justificada y sirve de descargo a mi conciencia:

Muy querida y admirada
amiga Ana Mariscal,
procer del arte de Talia,
la Musa de la Comedia,
a quien has puesto a la altura
de Urania, la más altiva.
Musa de la Astronomía,
con tus interpretaciones
de los Hermanos Quintero,
de Zorrilla y de Mihura,
de Be nave n te y de Buero,
de Marquina y Valle Inclán,
de Arniches y Alfonso Paso,
de Casona, Antonio Gala,
Marquina y Jardiel Poncela,
Ruiz de la Fuente, Neville,
de Tono y Martínez Sierra
y... un etcétera muy largo,
pues dada tu garra y maña
para salir a las tablas,
como es justo y bien notorio,
llegaste a hacer el "Tenorio"
en el papel de Don Juan
y no en el de doña Inés.

Esto es: el mundo al revés.
¿Qué dijo de esto Arrabal?

¿Le pareció bien o mal?
Recibe mi enhorabuena

querida Ana Mariscal.
Pareces hecha de encargo

para que te admire y quiera
tu invariable amigo Eduardo. 8- V-1986
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Y no cabe que las demás amigas mías se pongan celosas por-
que yo pongo a Cristina, a Anita y a Asunción en el trípode culmi-
nante de mis amistades femeninas. Cuando toquen el piano como
Cristina, representen una comedia como Anita y tengan las Siete
Virtudes como Asunción, hablaremos.

Alfonso

Observación.

El verbo "comprar" es el más frecuente en la conversación
de las mujeres, y después el verbo "tirar", porque, naturalmente,
hay que tirar aquello que va a ser sustituido por lo nuevo que se ha
comprado.

Esta idea que he expuesto en otras partes, mereció la protesta
de mi amiga Ruth Kosiolek Schopenska que me dijo: "Eduardo,
my sweet as you", en mi caso te equivovas; yo soy muy conserva-
dora y aprecio mucho mis muebles, cuadros y vestidos antiguos,
porque además de la pátina del tiempo, tienen el recuerdo los años.
No hay cosa más antipática que un traje nuevo que todavía no se
ha adaptado a las formas; movimientos y actitudes de una.

Y ella que, —como dije— sabía siete idiomas me dijo: "En mi
caso no es verdad aquello a que Giuseppe Verdi puso música ge-
nial.

"La donna e móvile cual piuma'l vento, muta d'accento e di
pensiero"

Me convenció con música de Verdi, y entonces yo la dije:
Tú, a pesar de tu don de lenguas, no sabes traducir esto al castella-
no: Aprende, aprende:

Tengo un "Oldsmóvile"
que corta el viento
con cinco asientos
cosa es... de verlo..."
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APÉNDICE HI

A Jorgina Gil-Delgado de Satrústegui

A tí Jorgina querida
Gil-Delgado de Satrústegui
que mereces el Nirvana
por tu labor de cu/tura,
quiero alzarte un monumento
mas, no puedo de momento
ni tampoco el tiempo apura.

Haré, pues, la revisión
de tu labor meritoria
que ha de pasar a la Historia,
pues has traído a Politeia
muchos ilustres varones
y a veces alguna fémina
de prodigiosa memoria
que nos habla sin guiones
superando a los varones.

Me refiero a María Rosa
que no es, así, cualquier cosa.

Después cito a Lain Entralgo,
que también creo que es "algo'
con su decir elocuente,
persuasivo y contundente;
también a Julián Marías
de palabra justa y clara,
gran discípulo de Ortega,
a Antonio Blanco Freigeiro
que se quita la chaqueta
y habla en mangas de camisa,
a Fernando Chueca Goitia
procer de la arquitectura,
de dicción clara y precisa,
que nos hará la Almudena,
actualmente hecha una pena,
por falta de vil dinero,
por abandono v desidia;
a don José Manuel Pita,
Juan José Martín González,
Antonio Bonet Correa,
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Don LuisSuárezy Fernández,
Don José Cepeda Adán
Don Diego Gracia Guillen,
Don Manuel Cruz Valdovinos,
y un etcétera muy largo,
pues, dada tu garra y maña
para ca tequizar gen te,
a ver quien es el valiente
que te hace la competencia.

En fin querida Jorgina,
te has "apuntado un poroto"
cual dicen en la Argentina.

¿ Te acuerdas tú, gran amiga,
el día que nos conocimos
en mis charlas sobre Egipto, en
la Cámara de Comercio?

Pues desde aquel día fasto
me enviaste tú anualmente
invitación a tu "ciclo"
sin cobrarme una peseta.

Y esto, que tanto me peta
merece de mí un responso
de admiración y cariño
que te echa, con reverencia,
éste, que ya no es un niño,
tu invariable,

Eduado Alfonso.
Lunes 21 de Octubre de 1985.

(Inauguración del "Ciclo Politelia")

APÉNDICE IV

Una querida amiga "de cuyo nombre no quiero acordarme" y
cuyo tal se halla incluido en este capítulo V, me dijo en una carta
que "Mis Recuerdos" no son sinceros. Y lo curioso del caso es que
no los había leído, aunque sí sabía que los estaba escribiendo.
( ¡Oh clarividencia de esta fémina!).
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Y yo la contesté que todo lo por mí relatado es totalmente
sincero y que si en el relato de algunos acontecimientos de mi vida
no puedo ni debo ser sincero, los he omitido. Así de sencillo.

Esto le ocurre a toda persona que escribe sus "Memorias". Al
gran público lector no le interesan muchos de los hechos del auto-
biografiado (por ejemplo, en que parte del cuerpo besa a su esposa,
a que hora evacúa el intestino y cual zapato se pone primero, si el
izquierdo o el derecho), cosa que solamente deben conocer los fa-
miliares y amigos (y no todos), pues el derecho de intimidad es
uno de los derechos inalienables del ser humano.

Otra arriiga, de quien también consta algo de su vida y mila-
gros en este Capítulo V, y de cuyo nombre "apenas quiero acor-
darme", me envió una carta en que me decía que su marido era
"abusador, rígido, desalmado, innoble, desagradecido, avaro, so-
berbio, hipócrita, agresor, insensible, inhumano, explotador y arro-
gante". ¡Toma ya! (en fecha 28 de Noviembre de 1984).

Todos estos "fraternales" epitetos, se debieron, sin duda, a
una crisis, menopaúsica, pues mi amiga está en esa edad en que apa-
recen pelos en la barbilla, la voz se hace más ronca y viriloide, por
deficiencia en la "constelación" de hormonas femeninas...—.

Pasó la crisis y en carta de fecha del domingo 5 de Mayo de
1985, me dice que se ha reconciliado con él, y hasta le dice: "Mi
abrazo envuelto en invariable amistad".—
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CAPITULO VI

Esposas, amantes y queridas.

Este capítulo está escrito para defender a una persona a quien
quiero entrañablemente, de la acusación de ser infiel a su esposa,
que le hicieron malas lenguas que no cumplen el mandamiento de
"no levantar falso testimonio ni mentir", basándose solamente en
"se murmura, se dice, parece que...". El caso puede duplicarse con
el de otro amigo, para mí también entrañable, que fue acusado de
lo mismo y en circunstancias análogas. Mis argumentos son, pues,
válidos para los dos. Y aún podrían hacerse extensivos a otros ca-
sos que mis lectores conozcan.

La cosa más difícil en este mundo es juzgar a un semejante.
Habría que estar metido en el alma de aquel a quien intentamos
juzgar y valorar el pro y el contra del porqué ha actuado como ha
actuado y de si su esposa u otra persona de su familia le ha dado
motivo para hacer lo que ha hecho. Y, por fin, valorar de la perso-
na, su sensatez o insensatez, su racionalidad o su predominio ins-
tintivo y pasional, y sobre todo, su obra en esta vida, por aquello
que dijo Jesús: "Por sus obras les conoceréis".

A nadie debe interesarle la vida íntima de las demás personas,
No nos importa que Beethoven tuviese mal genio y no pagase al ca-
sero. Nos importa su IX Sinfonía y su Sonata XIV. No nos importa
que San Agustín tuviera un hijo (Adeodato) con una amante: Nos
importa sus "Confesiones" y su "Ciudad de Dios", etc.—

Mis Recuerdos /121



Yo tengo más madera de abogado defensor que de fiscal acu-
sador, y, por consiguiente, me pongo, en principio, de parte del
acusado. Solamente Dios puede juzgarnos a todos en Juicio inape-
lable, que, en el fondo, es el que nos dicta nuestra conciencia, que
es la "voz" de Dios en nosotros.

La única cosa que me produce indignación es la injusticia, y
es por esta razón por la que no introduzco ninguna nota humorís-
tica en este capítulo.

Para acusar hay que dar nombres y apellidos, lugar y momen-
to del supuesto delito. La justicia es lo más serio del mundo, e in-
compatible con la frivolidad. No se puede adulterar con ligereza la
majestad de Temis.

Para juzgar a una persona, se nombra un tribunal; este nom-
bra fiscal acusador y abogado defensor, cita a los testigos de cargo
y a los de defensa. Después de oír a todos se toma un tiempo para
deliverar, y después dicta sentencia, que, a pesar de todas las pre-
cauciones, puede ser injusta.

Así sucedió con los reos de Valdaracete, que fueron condena-
dos a cadena perpetua (30 años) por un crimen que no habían co-
metido. Y al cabo de veinte años de reclusión, el Dr. D. Tomás
Maestre (que fue profesor mío de Medicina Legal), demostró in-
controvertiblemente, que eran inocentes. Pero... ¿quién les pudo
resarcir de los veinte años de injusta reclusión?

¡He aquí el problema!

Y vamos con la primera pareja de amantes: Adán y Eva.

Según la Biblia (Génesis, Capítulo IV) Adán y Eva tuvieron
dos hijos: Caín y Abel. Algún tiempo después, engendraron a Seth
(Cap. V). Y conoció Caín a su mujer, la cual concibió y parió a
Enoch (Cap IV, versículo 17).

Viendo los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran
hermosas, tomáronse mujeres escogiendo entre todas, (Capítulo VI
vers. 2 y 4).
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Había en la tierra otra raza además de las adamíticas. Es
más según la tradición hebraica, Lilith fue la primera mujer de
Adán (Moisés, Libro I, Cap. I, Vers.27). ¿Por qué sustituyó Eva a
Lilith? ¿Se cansó Adán de ella? ¿Fue porque Lilith no le dio des-
cendencia y podía acabarse la raza de los "hijos de Dios"? He aquí
el primer conflicto de descendencia, ni más ni menos que en nues-
tros tiempos ha ocurrido cuando una pareja reinante no ha tenido
descendencia masculina y no existía la "ley sálica".

La moral conyugal varía con las culturas, los tiempos y las
Religiones.

Los musulmanes pueden tener según su ley religiosa, varias
mujeres (Mahoma tuvo 15, y según otros autores 25). La poli-
gamia se basa en un hecho natural. Efectivamente, una mujer no
puede tener más que un hijo al año, mientras que un varón puede
tener cien hijos al año con cien mujeres distintas.

A pesar de la permisión coránica, los musulmanes de hoy no
suelen tener más que una mujer, porque es más económico y me-
nos conflictivo.

En Etiopía, según me contó D. Eduardo Anaya Mena, se
acepta como un hecho natural que una mujer soltera tenga un hijo
y cuando ha demostrado su capacidad de ser madre, se casa "de
verdad" y ¡pobre de ella si después comete adulterio!. Es más,
cuando un extranjero se hospeda en una casa particular, el anfi-
trión le ofrece a su hija para que se acueste con ella y se considera
un desaire rechazar tan delicada y dulce oferta, aunque la interfec-
ta fuera fea. Esto le ocurrió a Anaya en Asmara (capital de Etio-
pía) con cuyo nombre geográfico firmaba sus escritos.

Cuando Jesucristo vio que un grupo de personas trataban
(según la ley mosaica) de lapidar a la mujer adúltera, les dijo enér-
gicamente: "El que esté limpio de pecado que le tire la primera
piedra" (San Juan Cap. 8, Vers. 5 al 11) y todos se retiraron aver-
gonzados. Y Jesús la dijo: "Ni yo te condeno; vete y no peques
más"

Y cuando Jesús se encontró con la Magdalena, que era una
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"pecadora de la ciudad", la dijo: "Tus muchos pecados te son per-
donados, por haber amado mucho" (Lucas, Cap. 7, Vers. 47).

¿Qué tendríamos que hacer nosotros los hombres, ínfimos
"topos sublunares", que diría Roso de Luna, que no somos capa-
ces de perdonar los pecados de erotismo y sensualidad que sí supo
perdonar el Divino Maestro?.

San Agustín, el obispo de Hipona, no dejó de tener un alma
santa porque engendrase a su hijo Adeodato con una amante (cuyo
nombre oculta, sin duda, por respeto a ella), según nos relata en
sus "Confesiones".

Los casos de amores "extramatrimoniales", se multiplican,
hasta en los más dogmáticos y religiosos varones.

La católica Majestad de Carlos V, tuvo un hijo natural, Don
Juan de Austria, (héroe de Lepanto) con su amante Bárbara de
Blomberg, y cuyo ilustre retoño fue educado secretamente con el
nombre de "Jeromín". Y, por su parte, Donjuán de Austria (que
esta vez resultó ser "Don Juan Tenorio"), sedujo a la bella hija de
17 años, del pintor José de Ribera (El "españoleto"), y la hija de
estos amores profesó en el Convento de las Descalzas Reales, de
Madrid, con el nombre de Sor Margarita de la Cruz y Austria.

Fray Gabriel Tellez ("Tirso de Molina"), fue hijo natural del
Duque de Osuna.

Leonardo de Vinci, quizá el cerebro más grande que ha pro-
ducido la humanidad, fue hijo natural, fruto de los amores de su
padre con una campesina y no de su lejítima esposa. Quizá con
esta no hubiese salido la personalidad de Leonardo ( ¡misterio!).
Suponemos que Dios no clasifica a los hijos en lejítimos y natura-
les, pues todos son naturales y lejítimos. Estas distinciones son
invenciones de los hombres, y a todos les da Dios un alma seme-
jante y a veces más grande en un hijo "natural", como en el caso
de Leonardo (¡sigue el misterio!).

Un tío mío (C.A.C.) me decía apesadumbrado: "Tengo la
desgracia de ser hijo natural" (de mi tío abuelo C.A.M. con la se-
ñora C), y yo le consolé citándole el caso de Leonardo.
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^ín nuestra cultura occidental y cristiana, se considera el matri-
monio como la forma preceptiva y moral de unión entre varón y
mujer; pero quizá por el impulso poligámico del varón, la mayor
parte de los varones no cumplen su lealtad a la esposa (aunque a
veces las esposas "se las traen"). Una vez platicando con Muley
Hafid (ex sultán de Marruecos) que hablaba perfectamente el cas-
tellano, nos decía: "Nosotros los árabes tenemos varias mujeres,
pero ustedes los cristianos son unos hipócritas, que, escudándose
en el respeto externo al matrimonio, tienen una o más amantes".
Y alguien recordó también que "en el Indostán, el obsequiar a un
huésped había que hacerlo aun a costa de grandes sacrificios. Todo
en la casa estaba a su disposición. Se dice que, en algunas castas el
amo cedía al huésped incluso el lecho matrimonial y la compañía
de su esposa mientras estuviera en casa".

"Los profetas José y Daniel, fueron vencidos por la inclina-
ción natural que el alma siente por las bellas figuras". (Emilio Gar-
cía Gómez. "El sentimiento de la belleza en la poesía árabe").

El Arcipreste de Hita ("Juan Ruiz") tuvo una amante llamada
"Doña Endrina", y también alguna aventurilla amorosa con "Alda-
ra a la madrugada", según nos relata en su "Libro del buen amor"
y en sus "Cánticos de serranas":

"E yo porque so home, como otro, pecador,
ove de las mujeres a veces grand amor;
probar orne las cosas non es por ende peor,
e saber bien e mal, e usar lo mejor".

Pablo Ruiz Picasso, tuvo dos esposas y dos amantes. La pri-
mera amante fue Fernanda Olivier. La primera esposa Olga Koklo-
va, en 1918, con la cual tuvo un hijo. La segunda amante Francoi-
se Gilot, con la cual tuvo dos hijos, y la segunda esposa, Jacqueline
Roque que le acompañó hasta su muerte. ¡Que le vengan a Picasso
con garanbainas!.

Goethe tuvo varias amantes, y de él dijo D. José Ortega y Ga-
sset: "Goethe era un gran varón y necesitaba estar siempre respi-
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rando mujer" y no tuvo que vender su alma al diablo como lo hizo
su Doctor "Fausto".

Las amantes de Goethe fueron: Frederika Brion, musa de su
"Margarita" del "Fausto": Lili Schoenemann, la "novia"; Karlota
Buff, musa del "Werther"; Christiane Vulpius, la esposa; Karlota
Von Stein (casada), musa de la "Diótima" de Goethe; Minne Herz-
liet, otra amante y Ulrike Lovetzoww, su último amor.

Don Francisco de Goya y Lucientes, tuvo una aventurilla
amorosa con la Duquesa Cayetana de Alba.

Raimundo Lulio (Ramón Llull) entró a caballo en un templo
mallorquín, persiguiendo a una bella mujer, que le mostró un
pecho carcomido por un tumor maligno, lo cual fue causa de su
conversión, por lo que fue llamado después el "doctor iluminado".

Aristóteles Onassis, el millonario armador griego, tuvo un lan-
ce amoroso con la gran cantante helénica María Callas.

El Marqués de Santillana (el poeta de las "Serranillas"), Iñigo
López de Mendoza, se encontraba a cada paso con "Menga" de j
Manzanares, con la vaquera de la Finojosa o con la serrana de la
"vegüela de Matalespino en ese camino que va a Lozoyuela", etc.,
etc., lo cual es causa de que en Real de Manzanares se hayan visto
personas rubias que no corresponden al tipo moreno del castellano.

Don Pedro González de Mendoza, Gran Cardenal de España,
en tiempo de los Reyes Católicos, ocultó, en el Castillo de Manza-
nares del Real, su pecado galante con Doña Mencia, de Lemos, her-
mosa dama portuguesa del séquito de Doña Juana de Portugal.

El Cardenal se los presentó a la Reina Isabel, que mantuvo
con ella el siguiente diálogo:

"Señora, estos son los hijos de mis pecados".

"Cardenal, sois grande hasta en vuestros pecados".

Los Reyes Católicos legitimaron en lo temporal a los hijos del
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Cardenal (Rodrigo y Diego), que en lo espiritual fueron legitima-
dos por el Papa a instancia de los Reyes.

¡Y aquí no pasó nada!. Todo tiene arreglo en este mundo.

Fray Félix Lope de la Vega y Carpió, el "fénix" de nuestros
ingenios, no fue flojo en amores legales e ilegales (es un decir). Su
primera amante fue Elena Osorio ("Filis") a quien raptó, costán-
dole 8 años de destierro. Su primera esposa fue Isabel de Urbina,
que murió en 1595. Su segunda amante fue Antonia Trillo, por
causa de la cual fue nuevamente procesado. Su segunda esposa fue
Doña Juana de Guardo, con la cual se casó en el templo de San Gi-
nés de la madrileña calle del Arenal (donde fue bautizado el autor
de estos "Recuerdos") y de la cual tuvo dos hijos. La tercera
amante fue Micaela de Lujan con la que engendró varios hijos. La
cuarta amante fue Jerónima de Burgos . La quinta amante fue Lui-
da de Salado, con la que tuvo a su hijo Carlitos. (Después de este
episodio, se ordenó sacerdote). La sexta amante fue Marta (que es-
taba casada). "No vivió mas que para la mujer, cuyo perfume ras-
treaba en la noche, que si no tiene ese aroma, no es noche sino
abismo" según nos dice Ramón Gómez de la Serna.

Dante Alighieri, que nació en Florencia en Mayo de 1264 y
murió en Rávena, víctima del paludismo, el 13 de Septiembre de
1321, tuvo un amor romántico por Beatriz, musa de su "divina"
Comedia. Beatriz se casó en 1287 con Simón Bardi y murió el 9 de
Noviembre de 1290. Dante se casó con Gemma Donati, poco tiem-
po después, y tuvo una hija a la que llamó Beatriz.

Juan Ramón Jiménez, el poeta de Moguer, premio Nobel, por
su "Platero y yo", tuvo un amor platónico con Margarita de Pedro-
so, hija del Conde de San Esteban, que no llegó a inquietar a Zeno-
bia.

Mi íntimo amigo y compañero médico (R.R.G.), ya fallecido,
tuvo una esposa y dos amantes, y él mismo me confesó que era un
"verdadero semental", como lo comprobaron varias aventuras
amorosas.—
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Otro gran amigo músico, (J.J.C.) también fallecido, tuvo dos
esposas y una amante, cuyos nombres omito para no herir la natu-
ral susceptibilidad de las que aún viven.—

Emilio Carrere, el poeta de la bohemia madrileña, que fue un
gran padre de familia, iba muchas veces al café de Várela, a oír a
Corvino hijo, acompañado de dos "musas" desconocidas del viejo
Madrid, con las que "cruzábamos tristemente las calles llenas de lu-
na y el hambre bailaba una zarabanda en nuestra mente".

Yo, que me honré con su amistad, le dediqué estos versos:

"Poeta de la cara de luna llena
rodeada de un halo de exigua y rala melena,
poeta de la tasca y el cafetín
que buscas un cocido a la madrileña
y unos ojos profundos de mirada sin fin.

Poeta del chambergo de anchas alas
que da sombra a tu estro, y la capa española
que cobija tu corazón romántico.

Poeta de la queja y el vagar enigmático
por la oscura calleja del típico Madrid.

La bohemia perdería su encanto sin tí
que la vives en esa extraña paradoja
del amor encendido por una bella moza
y la angustia infinita de tener que morir.

El amor y la muerte desfilan por tus versos
remendando la gesta de Isolda y de Tristan;
tus poemas nos pintan carátulas de muertos
que se ríen sarcásticas del alma de Don Juan.

Poeta nocherniego que cuando caes exhausto
en el lecho, velado por las Musas,
vendes tu alma a Satán,
dime si eres Don Juan, Tristan o el Dr. Fausto,
dime si eres un santo
oculto bajo el manto de un fingido galán".

El gran músico Ricardo Wagner (al que Roso de Luna llama el
"Coloso de Bayreuth") tuvo dos esposas y dos amantes: su prime-
ra esposa Guillermina Planer, fue la musa de sus primeros dramas,
"Rienzi", "El holandés errante" (o "El buque fantasma"), "Tan-
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hauser"... —Guillermina plantó a su marido. Era una mujer frivola,
muy agasajada por los varones y que tuvo un desliz que luego Wag-
ner lamentaba desalentado, conversando con su cuñada, la herma-
na de Guillermina. —Su primera amante, su amor imposible, fue
Matilde Wesendonk, esposa de su protector y anfitrión, que fue la
causa de la creación, nada menos, que de "Tristan e Isolda", en
una auténtica sublimación del amor reprimido.

Su segunda esposa, Cósima Listz (hija natural del gran com-
positor y pianista), casada con el músico Hans von Bülow, no vaci-
ló en dejar a su marido para escapar con Wagner, lo cual supuso su
inicial escándalo en el alma de su padre Franz Listz, quien luego,
comprensivo, dio el visto bueno a este rapto consentido. Cósima
Listz fue la musa de la tetralogía de "El Anillo del Nibelungo" en
la que el maestro intercaló (en el tercer drama) el "Idilio" com-
puesto con motivo del nacimiento de su hijo "Sigfredo".

Y la segunda amante, lejana y romántica, fue la hija de Teó-
filo Gautier, que le enviaba desde París telas de raso y seda que el
genio necesitaba "tocar" para inspirarse en las suaves melodías del
"Parsifal" (rarezas de los genios). Una verdadera transmutación de
sensaciones táctiles en sensaciones acústicas.

Yo estuve en Bayreuth en 1933, y visité a Winifred, la esposa
(entonces viuda) de Sigfredo Wagner, como ya relaté en el Capítu-
lo I.

Ramsés II (1301-1235) del antiguo Egipto, tuvo 111 hijos y
59 hijas, por lo que "mereció ser tenido como el modelo máximo
de moral y ciudadanía", según dijo Diodoro sículo.

Mahoma (572-632), profeta fundador del Islamismo, decía:
"Dos cosas en el mundo han tenido atractivo para mí, las mujeres
y los perfumes, pero no encuentro felicidad pura más que en la ora-
ción". En contra de sus propias leyes, tuvo quince mujeres, como
ya he dicho, de las que se mostraba extremadamente celoso.

Mongkut, rey de Siam (Thailandia) que personificó Yul Bri-
nner en la película "El Rey y yo", tuvo treinta y cinco esposas y
82 hijos.
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Joaquín Dicenta, dijo indignado a los que le criticaban por te-
ner una amante: "Nadie tiene derecho a criticar la vida íntima de
una persona y los que no acepten esto que me retiren su amistad
y se aparten de mí". (Yo fui testigo de este episodio).

Muchos de los casos citados en las precedentes líneas, y otros
muchos que podríamos citar, escandalizarán, sin duda, a ese "vul-
go errante: municipal y espeso" de que nos hablara Rubén Darío,
incapaz de todo acto creador y que no vacila en criticar a esos va-
rones (tantas veces geniales), creadores, que en muchas ocasiones
se salen de la convencional moral al uso, gracias a lo cual un amor
reprimido se sublima en una creación genial, como en el caso de
San Agustín con la madre de Adeodato, en el caso de Wagner con
Matilde Wesendonk o en el de Dante con Beatriz.

Todo gran artista o literato necesita su "musa", como ya he
dicho, y gracias a sus aparentes o efectivas infidelidades, o que-
branto de la moral al uso ("mores" es costumbre y esta no siempre
es espiritual) crean una obra imperecedera para asombro de la hu-
manidad.

La crítica del vulgo a la supuesta inmoralidad de ciertos hom-
bres creadores, obedece a un complejo de inferioridad, por el cual
se adjudican el derecho de denigrar a los demás, con lo cual se de-
nigran a sí mismos.

El lector que haya leído las anteriores líneas, quizá se pregun-
te: Y el Dr. Alfonso, ¿se tendrá por un santo?. Salgo al encuentro
de esta pregunta y contesto lo siguiente: "El que haya leído mis
obras de Medicina, Historia, Filosofía y Arte, formará un concepto
cabal de mi conducta en la vida, porque la obra escrita es un autén-
tico psicoanálisis del autor.

Aun añadiré lo que dijo Mahoma: "Soy el primero que nece-
sita la misericordia de Alá". Y yo trocando a Alá por Cristo, hijo
de Dios Padre, digo, como San Agustín: "Ama a Dios y haz lo que
te dicte tu conciencia".

Por otra parte, y como nos decía Mahatma Gandhi: "Convie-
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ne de vez en cuando cometer algún pecadillo (venial, por supuesto)
para no engreírse pensando que uno es perfecto".

Decía don José Ortega y Gasset: "Al hombre normal le gus-
tan casi todas las mujeres que pasan cerca de él (J. Ortega y Gasset,
Tomo V, Obras Completas)". "La elección de amor", "Estudio so-
bre el amor" (1941).

Y Victor Hugo, rematando escandalosamente la cuestión:
"Un hombre seguro de un solo amor, da siempre una vaga impre-
sión de idiotez". A lo que yo debo agregar que en todo hay excep-
ciones. Yo conozco dos varones (los dos médicos) que no han teni-
do más que un amor y han vivido siempre en buena armonía con
su esposa. ¡Felices ellos!.

Y como colofón de las relatadas anécdotas, cabe decir, con la
máxima cristiana, que "Es más grato a los ojos de Dios un pecador
arrepentido que un inocente".

17 de Enero de 1982.
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CAPITULO VII

Nuestra amistad con la Familia Real Española.

Mi madre, Nieves Hernán y Aparicio, tenía una íntima amiga,
Carmen García Naya, que era camarera de la Infanta Doña Teresa,
hija ésta de Doña María Cristina Habsburgo-Lorena y de Don
Alfonso XII y hermana de Don Alfonso XIII y de la Infanta
Mercedes.

Con este motivo fui yo con mi madre muchas veces a visitar a
Carmen y a su madre doña Paca, que habitaban un departamento
en el piso alto del Palacio Real de la madrileña Plaza de Oriente.

Mi madre enfermó gravemente con una pulmonía doble, y,
cuando presintió su muerte, le dijo a mi padre: "Carlos, cásate
con Carmen".

Mi madre falleció el 10 de Agosto de 1911, a los 42 años de
edad, teniendo yo entonces 16 años.

Mi padre guardo un año de luto por mi madre y al cabo de es-
te tiempo contrajo matrimonio con Carmen.

La Infanta María Teresa ayudó económicamente a Isaías Gar-
cía Naya (hermano de Carmen) en sus estudios de Medicina, y le
pagó la obtención del título de doctor.
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Desgraciadamente, Carmen murió también prematuramente
el 30 de Junio de 1913 (menos de dos años después que mi madre)
sumiendo a mi padre en el dolor y trayéndole nuevos problemas
por nosotros, los tres hermanos, Rafael, que me precede en edad,
Javier, el menor y yo Eduardo, el mayor.

La Infanta María Teresa murió repentinamente a las 12:10
del día 23 de Septiembre de 1912, de una embolia pulmonar, se-
gún el parte facilitado por el Dr. Gutiérrez, Conde de San Diego,
el día en que iba a ser bautizado el último de los hijos que tuvo
con D. Fernando de Baviera, con el cual se casó en 1906, habitan-
do desde esta fecha el Palacio que se levanta a la entrada de la
Cuesta de la Vega, enfrente de la nueva Catedral de Ntra. Sra. de la
Almudena.

En menos de dos años fallecieron las tres personas que prota-
gonizaron la amistad entre las familias Borbón-Habsburgo y Al-
fonso-Hernán.

El Rey don Alfonso XIII nació en 1886, tenía pues 8 años
más que yo, que nací en el 1894.

En las frecuentes visitas que hice con mi madre a Palacio y te-
niendo yo 4 años y el Rey 12, jugamos los dos algunas veces.

Recuerdo que en la mesa de mármol que había en el centro
de la sala de nuestra casa natal (Arenal 26) había un retrato de don
Alfonso XIII, firmado de su puño y letra, otro de la Reina doña
María Cristina sin firma y otro de la Infanta doña María Teresa de-
dicado a Carmen García (que, por cierto, se ve desenfocado en una
fotografía que conservo).

Durante la enfermedad que llevó al sepulcro a Carmen García
Naya, la Reina doña María Cristina, enviaba diariamente a un emi-
sario de Palacio para informarse de la marcha de la enfermedad
(entonces no había teléfono en Madrid, que no se inaguró hasta
1926), y cuando murió Carmen, la Reina doña María Cristina en-
vió a mi padre una magnífica corona con dos cintas en las que po-
día leerse: "A Carmen García Naya de Alfonso, la Familia Real
Española".
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En la foto pueden verse además de a las Infantas, al DΓ. Eduardo Alfonso, Presidente
fundador de la Federación de Sociedades Protectoras de animales y plantas", al Secre-
tario D. Joaquín Julia a Miss Violet Wood, y de la cual fue asesor jurídico D. Ángel
Ossorio y Gallardo Presidente que fue de la Masa Coral de Madrid, siendo Vicepresidente
el mismo Dr. Alfonso que desempeñó este cargo durante 20 años.-

Los vecinos comentaban: "¿Y quién es esta familia Alfonso
que se trata con la Familia Real?" —Pues sencillamente la de don
Carlos Alfonso y López, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos,
y Secretario del Consejo de Obras Públicas.

Pasaron los años, D. Alfonso y yo nos hicimos adultos, y por
azares del Destino nos encontramos nuevamente en los caminos de
la vida, no por los lazos amistosos sino por lazos deportivos.

Resultó que D. Alfonso dio el título de Real a la Sociedad Es-
pañola de alpinismo "PEÑALARA" de la que yo fui siempre socio
destacado desde 1916 y de la cual soy actualmente el socio nú-
mero 1.

Para celebrar tal evento, se invitó a don Alfonso a una comida
en el Chalet que dicha sociedad tiene en el Puerto de Navacerrada
de la vecina Sierra de Guadarrama. Don Alfonso me interrogó a
propósito de un "concurso fisiológico" que yo organicé, no para
premiar al que llegase antes, sino al que llegase en mejores condi-
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dones fisiológicas (pulso, respiración, cansancio, reflejos) en un
determinado tiempo máximo, y que al fin tuvo un final jocoso que
hizo reir a don Alfonso.

En el curso de la conversción el Rey don Alfonso cometió
una equivocación y dijo (parece que le estoy oyendo): "Estoy ha-
ciendo el perfecto habitante de Calcuta".

El "Club Alpino Español" que presidía Manolo G. Amezua,
también amigo de don Alfonso, estaba algo celoso porque a "Peña-
lara" la había dado el Rey el título de "Real", y alguno de los so-
cios se permitió decir en tono despectivo: " ¡Va! los de Peñalara
son los de la tortilla fría", alo que yo le contesté: "de la 'Real'
tortilla fría".

En otras ocasiones invitamos a don Alfonso a presenciar un
concurso de "esquí", en el cual tomaba parte, entre otros, Paco
Hernández Pacheco, presidente durante años de "Peñalara", esposo
de Sara Roso de Luna y Román, hija de mi Maestro espiritual D.
Mario Roso de Luna y Bover.

En uno de los saltos, Francisco Hernández Pacheco se cayó,
deslizándose hasta los pies del Rey y le dijo: "A los reales pies de
Vuestra Majestad".

Pasaron los años, yo estuve en América 19 años, de donde
regresé en 1966. Antes de marchar al Nuevo Mundo, fui también
Presidente fundador de la "Federación Ibérica de Sociedades Pro-
tectoras de Animales y Plantas".

Se pensó ofrecer la Presidencia de Honor a S.M. el Rey Don
Alfonso XIII, pero en vista de que era cazador, se acordó en Junta
General, ofrecérsela a SS.AA.RR. las infantas Df Beatriz y D? Cris-
tina, que, desde entonces, acudían a las Asambleas Generales, sien-
do secretario D. Joaquín Julia (jefe de un negociado en la Embaja-
sa Inglesa) y acudiendo como asesor jurídico D. Ángel Osorio y Ga-
llardo, que fue algún tiempo Presidente de la "Masa Coral de Ma-
drid" fundada por el Maestro Rafael Benedito Vives, siendo yo
Vicepresidente, cargo que desempeñé durante 20 años. (Adjunto
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una fotografía donde se ve a las infantas Beatriz y Cristina con no-
sotros, a la salida de una asamblea).

Don Alfonso XIII tuvo que exiliarse por azares políticos de
todos conocidos y murió en la capital italiana en 1941 (28 de
Febrero).

Ya en España, y en 1984, tuve otra vez ocasión de ponerme
en contacto con la Familia Real, esta vez con don Juan Carlos de
Borbón, nieto de don Alfonso XIII, y su esposa la Reina D* Sofía
de Grecia con motivo de la celebración del centenario del "Ateneo
científico, literario y artístico de Madrid", del cual soy también el
socio número 1, por ser el más viejo (tengo 91 años) y el más anti-
guo (desde 1918) cuyo centenario fue presidido por Sus Majes-
tades.

Tuve el honor de estrechar la mano a Sus Majestades y de con-
versar con ellos unos minutos.

Por otra parte, yo envió a SS.MM. un libro mío todas las Na-
vidades con la inevitable felicitación de Pascuas, lo cual me agrade-
cen en amable carta por conducto del Jefe de la Casa Real, Mar-
qués de Mondéjar.

También me permití felicitar a Doña Sofía el día de su ono-
mástica (18 de Septiembre) a la cual me contestó con un amable
telegrama que dice textualmente:

Eduardo Alfonso
Paseo de Rosales, 34-7°. C.
MADRID.

Palacio Zarzuela.

Muchísimas gracias por tan cariñosa felicitación en el día de
mi santa. Con todo afecto, Sofía, Reina.

Cuyo telegrama tengo enmarcado con un retrato en color de
la Reina, en lugar preferente de una librería de mi despacho.

No lejos de dicho retrato hállase otro retrato de Don Juan
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Carlos, dedicado a los lectores (yo entre ellos) de la revista de me-
dicina "Jano".

Madrid 23 de Febrero de 1985.
Eduardo Alfonso.

ROMANCE DEL ATENEO
Queridos ateneístas.

Queridos amigos todos:
Tanto quisiera deciros
que no sé como empezar,
porque me hallo anonadado,
perplejo y emocionado
descentrado y alelado,
perturbado, descarriado
y cuanto termina en "ado",
que es participio pasado,
cuando es verbo intransitivo
si nó me hallo equivocado.

¿Qué habéis vosotros pensado
queridos ateneístas
amigos y familiares
al hacerme este homenaje
al cumplir noventa y dos
siendo yo el número uno
y también "socio de mérito"
por vuestra inmensa bondad
de este eminente Ateneo
cien tífico, literario
y artístico, extraordinario
centro, quizá único,
donde campa por sus fueros
la libertad y el respeto,
la comprensión y el afecto,
la fraternidad en suma.

Y yo que no doy ni una
cuando trato de expresar
mi inmenso agradecimiento
porque me faltan palabras
y se me corta el aliento
y sudo por la impotencia
de expresar m i pensam ien to
y más en este momento
de la máxima emoción
en que el viejo corazón
que está dentro de mi pecho
sien te una gran desazón
una angustia y conmoción
al no poder expresaros

mi excelso agradecimiento
como muy bien ya quisiera,
mi sumiso pensamiento.

Y así ha llegado el momento
en esta tarde gloriosa
que no es, así, cualquier cosa
y para mí embarazosa,
hermosa y estrepitosa
como ingenua y candorosa.

Pensad queridos amigos
que el otoño de la vida,
(que en mi caso es casi invierno)
es de recojer los frutos
que en la vida se han sembrado
y ese fruto que me afecta, es
vuestra comprensión y afecto,
fruto dulce y exquisito,
como el néctar de los dioses,
como el dulce sicómoro
de la diosa Neith egipcia,
como licor de ambrosía.

Y en mis brazos yo querría
estrechar a todos juntos,
cual Beethoven nos cantara
en su Novena Sinfonía:

"Alie Menschen wer-den Brüder
wo dein sanfter Flügel weilt"

"Seid umschlungen Millionent
Diesen Kuss der Ganzen Welt" (1)

Y yo, queridos amigos,
un abrazo os quiero dar
más bien que daros la mano,
pero sé poco alemán
y os le daré en castellano.

(1). "Todoslos hombres son her-
manos bajo tus alas bienhechoras".

" ¡Millones de seres, os abrazo,
en abrazo inmenso únase el Mundo
entero".

29-Nov. 1986
Alfonso.
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Adición.

Anécdota referida por mi hermano Javier (profesor de piano)
a propósito del encuentro en Japón con SS.AA.RR. don Juan de
Borbón y su esposa D* María de las Mercedes, condes de Barcelona.

De este viaje guardo con especial recuerdo esta anécdota: ve-
níamos de dar un paseo por la bella ciudad de Nagoya, la víspera
de nuestro recital, Manuela del Río, su marido y yo, y entrábamos
en el vestíbulo del hotel Nagoya, cuando el director del hotel, diri-
giéndose a nosotros nos dijo, en su medio inglés,: "ahí les están es-
perando" —no entendimos muy bien— "unos príncipes o infantes,
que desean saludarles". Debo, ante todo, mencionar de pasada, que
en el curso de nuestra gira por Japón, en más de una ocasión se
han presentado a nosotros, al término de un recital, personas en al-
gún grado emparentadas con la familia Imperial japonesa, casi
siempre con el tratamiento de Príncipes o Infantes. Pensando en al-
go semejante, Manuela del Río dijo: "Vamos a ver si los despacha-
mos rápidamente, porque, como otras veces, serán unos pelmazos".

Dicho esto se acercó a nosotros una pareja de aire distingui-
do, que ni por estatura ni por el porte, tenían nada de aire japonés,
y él al presentarse, dijo: "Hace días que he visto en Tokyo el anun-
cio de su recital y hemos sentido mucho haberle perdido, pero,
¡ah! el de mañana aquí no nos lo perderemos: soy el Infante don

Juan de Borbón y esta mi esposa la Infanta D* Mercedes y es para
nosotros una alegría encontrar por estas latitudes a unos españoles
que están triunfando".

Nuestra sorpresa fue de estupor y paralización ante hecho tan
casual e inaudito. Era simplemente que Sus Altezas don Juan y do-
ña Mercedes estaban realizando su viaje de boda y para ello habían
escogido algunos países asiáticos y la circunstancia tan fortuita
de coincidir en aquel hotel de Nagoya, el día 8 de Diciembre de
193 5, víspera de nuestro recital, que se celebraría el día 9. Allí es-
taban, llegado dicho día. el Infante don Juan de Borbón, su esposa
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El autor interpretando en el piano los ejemplos de su conferencia sobre
"Filosofía de la Música" en el Palacio de Bellas Artes de México (1953).-

y su secretario, que viajaba con ellos. Don Juan dio muestras en
todo momento de estarlo pasando "en grande". Después del reci-
tal, nos reunieron un rato con ellos, para tomar un aperitivo y
charlar de España.

No he olvidado la frase de don Juan, que, con su sencillez y
aire campechano, dijo, dirigiéndose a mí: "Tocas el piano como
Dios".

(Mi hermano interpretó su obra "Capricho en forma de Bole-
ro" en honor de SS.AA.RR.).
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CAPITULO VIII

Mis conferencias y mi vejez, mi filosofía, mis títulos y vanidades,
mis pecados audacias, desventuras aventuras y temeridades.

Mi tanatografía y postrimerías.

He dado en España 1010 conferencias, hasta hoy día 24 de
Julio de 1985 y daré la 1011 en Septiembre.

Por cierto que, en la conferencia que sobre "Filosofía del
Humorismo, del buen humor y de la Risa", di el 10 de Enero de
este mismo año, en el Ilustre Colegio de Médicos de Madrid, dije
que eran la Mil y Una Noches que disertaba en España. Sin duda el
Dr. Emilio de la Peña que hizo mi presentación, debió creer que
era una nota más de mi humorismo, pero no; dio la coincidencia
de que, efectivamente era la 1001 de mis charlas, y era de noche,
como es natural en esas fechas.

He dado más de 700 conferencias sobre Medicina, Arte y Filo-
sofía, en América, principalmente en Argentina, Uruguay, México,
Estados Unidos, Cuba y Puerto Rico, sin contar con las clases que
he dado durante los trece años que he estado en esta última islita
caribeña, en la Universidad de Río Piedras y en el Puerto Rico Ju-
nior College.

He visto en mis 66 años de ejercicio profesional, 11.325 en-
fermos (el día 24 de Julio de este 1985, a la paciente doña Pilar
Balcazar, que hace el 5 del último guarismo).
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Mi corazón ha dado hasta el día de mi cumpleaños pasado,
(29 de Noviembre de 1984) 1.621.700.000 latidos (Mil siscientos
veintiún millones, setecientos mil), que fueron calculados por el
Dr. Carlos Alcalá Hernández, queridísimo médico naturista de
Buenos Aires, desde el día y hora (13:15) en que mi corazón ("pri-
mun movens y ultimun moriens") y mi entonces pequeña concien-
cia, se abrían, asombrados, a este mundo de los sentidos y de las
tres dimensiones.

Recuerdo de una conferencia en Córdoba (España).

La di en el local de la "Herboristería Madre Tierra" (también
comedor vegetariano) en la Plaza de San Andrés, 5, el 30 de Mayo
de este año de 1985, y, el auditorio se acomodó a los lados de la
larga mesa, como si se fueran a comer el fuerte plato de mis pala-
bras. Fui presentado por mi gran amigo e insobornable vegetariano
de Montemayor, Frasquito Jiménez Heredia y resultó que la pre-
sentación que hizo de mi persona, fue más fuerte plato que el mío.
Tengo que agradecerle que faltaran palabras al Diccionario para to-
dos los elogios que quiso hacer de este servidor.

Pero como estos cordobeses, paisanos de Séneca y de Maimó-
nides, le sorprenden a uno con las cosas más insólitas, se levantó a
hablar doña Lola Peña, que con la dedicatoria: "Al Dr. Eduardo
Alfonso con admiración y respeto", me dio una lección de dieté-
tica frutariana, en estos términos:

FRUTOS SECOS

J'Lolita te da esta receta
que ella inventó para ahorrar.

Una receta sencilla
y fácil de preparar

Cojes un bote de cristal vacío,
de los que tantos tiramos
y debiéramos guardar",

"le rellenas de ciruela e higos secos.

lo que a tí te guste más;
si es de higos, unos trocitos de hinojo
los tendrán que acompañar,
pues el hinojo da al higo
un gusto sensacional.

De dos clases hay ciruelas;
todo te lo voy a explicar,
unas dulces y otras acidas
y de peor calidad.
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Las acidas también tienen
pues contienen poco azúcar
y el diabético las puede tomar
y tú, si no quieres engordar,
solo necesitas más agua
y más tiempo al cocinar.

Después de esta explicación
vamos a continuar.

Ya tienes los botes llenos;
agua les vas a agregar,
pues como son frutos secos
tienen que desarrollar.

Los tapas y en un recipiente
los botes colocarás
cubriéndolos de agua fría,
al "baño María" los someterás
durante veinte minutos,
ni uno menos ni uno más,
a no ser que las ciruelas
sean de las que te expliqué ya.

Cuando se enfrien los botes,
para comer están ya
o guardar en la despensa
pues un año durarán

La ciruela es rica en calcio,
tiene hierro, es diurética, además
corrige el estreñimiento
de una forma natural

El higo tiene potasio,
fósforo y calcio también
mas algunas cantidades
de Vitaminas A.B.C.

Por su riqueza en azúcar
gran energético es
para estudiantes y niños
y sabroso de comer
si le acompaña la almendra
o el chocolate a la vez.

Con todo lo que te exongo
vale la pena probar.

Si esta receta te gusta
creo me lo agradecerás".

Y yo la contesté a los pocos
días, después de tomar concien-
cia de su receta, en estos
tárminos:

"Mi querida amiga Lola:
recibida tu receta
de las ciruelas e higos,
escrita en versos fluidos
inspirados y discretos
con el ritmo y consonancia
del "Mío Cid" ("El cantar")
("el Cid a doña Ximena
ívala a abrazar")
como si antes lo leíste
muy bien lo recordarás.

Mas piensa que tu receta
de los higos y las ciruelas,
a mí, que no soy estreñido
me traerá una cagalera
de padre y muy señor mío.

Y no es que a mi no peta
tu magnífica receta;
solo es por lo que te digo
y se lo daré a un amigo
o alguno de mis clientes
más o menos astringidos.

Recuérdate aquel proverbio
que dice: "La cagalera,
el casamiento y la caída
quitan al viejo la vida".

Y yo se que tú prefieres
que yo continúe viviendo
sano, alegre y coleando
para daros conferencias,
alguna de vez en cuando.

Mas, escucha tú Lolita:
la cosa tiene otro aspecto;
(no te lo digo en secreto,
te lo digo a voz en grito).

Si dices a Dolomitas,
tu hija del pelo bonito,
bella y de dulce mirada,
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angelical cual "gandharva" (1)
del sexto o séptimo cielo,
que abrace la su guitarra
(que nunca suena a tabarra).

Y arranque por bulerías,
por tientos o sevillanas,
vanse al diablo las tisanas,
los higos y las ciruelas
y aun los dolores de muelas,
astricciones, cagaleras,
sarampiones y viruelas,
la gripe y alferecía,
el tifus, la pulmonía,
toda la patología
de aqueste mundo traidor

Te lo digo ¡vive Dios!
convencido y sin reservas,
pues no hay en el mundo hierbas
tan virtuosas y eficaces
como unos cuantos compases
de una guitarra andaluza
sacados por una moza
de la tierra cordobesa,
de esas que antaño pintara
Julio Romero de Torres,
con pelo negro y brillante,
graciosa y de buen talante,
de cuerpecito juncal,
que, hasta el mismísimo Dios
en su trono celestial,
se emociona y alboroza,
se felicita y se goza,
de haber hecho a la mujer
de una costilla de Adán.

Mis vanidades.

Prescinde, querida Lola,
de los higos y ciruelas,
la guitarra o la vihuela
serán el mejor remedio
y de todo mal resguardo.

Recibid cordial saludo
de vuestro invariable amigo
cuan "impepinable", Eduardo.

Madrid 15 de Junio de 1985.

A lo que contestó Lola Peña:

"Al Dr. Eduardo Alfonso:
doctor de cuerpos y almas;
bendita tu pluma está,
pues con tus sabias recetas
el cuerpo y el alma curas
de una forma natural.

Dios te dio gracia y salero
y una gran vitalidad.

Tu palabra es crisol, es vida,
tu esperanza luz divina.

Dios te bendiga Eduardo;
mucho recibe el que da".

Lola Peña.
Córdoba 30 Junio 1985.

Tengo dos carpetas que titulo, "Archivo de vanidades" de
Eduardo Alfonso y Hernán, con cartas, tarjetas y misivas,

(1) Según la filosofía del Indostán: los "músicos celestes".
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elogiando a mi persona, mis obras, mis curaciones y mis conferen-
cias.

Un amigo me dijo: "Si tienes conciencia de que son vanidades
¿por qué no las rompes?". Y yo le contesté: "Porque sería un
desaire a los que me han escrito y además pueden ser un ejemplo
para mis hijos y mis nietos". Ahora bien, si "vanidad es forma sin
fondo", dpuede llamarse vanidad a la de toda una vida dedicada a
la Higiene, la Bondad, el Bien y la Belleza?. "Esta es la cuestión".

Yo le dije a mi amigo: "Vamos a sacar dos cartas, al azar, de
una de las carpetas".

Y la primera que sale es de la "Oficina de Turismo de Repú-
blica Árabe Unida" que dice así:

"Ilustre Doctor: tengo el honor de saludarle muy atenta y
cordialmente y de referirme a la extraordinaria conferencia que
sobre el tema: 'Geografía e Historia del Nilo y del Canal de Suez'
que tuvo la gentileza de pronunciar en el Ilustre Colegio de Médi-
cos de Madrid".

En esta ocasión celebramos el gran acierto que la referida
conferencia tuvo, tanto por su interesante contenido como, espe-
cialmente, por su exquisito modo de desarrollar la misma.

Esta oficina, al agradecerle muy sinceramente su constante
interés por los temas egipcios, ruega acepte, una vez más, el
testimonio de su mayor admiración".

Muy atentamente, El Director,
Baher M. Kamal.

La otra carta es esta:

Villalba Abril-24 de 1981.

Mi querido y siempre bien recordado doctor don Eduardo
Alfonso:
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Copiosos frutos cosecha el Maestro que ha prodigado en la
trayectoria de su vida el saber atesorado en un cultivado espíritu y
que ha derramado todo el infinito amor que fluye de su noble y
generoso corazón.

Es prueba de lo expuesto, entre otras, el testimonio de honda
simpatía y ferviente cariño, respeto y admiración que se plasmará
en el homenaje al eminente Decano de los médicos naturistas
españoles, llevado a cabo en el "Churhotel" Hipócrates de San
Feliú de Guixols, al que por Ud., muy querido Dr. Alfonso, fuimos
invitados, distinguiéndonos y honrándonos sobremanera con su
recuerdo.

Hermosa cosas dicen los astros de Ud., tan hermosas como su
vida misma... .

Seguros estamos que en otra estancia y en tiempo más
temprano, nuestros espíritus se regocijarán con un intercambio
más estrecho y perdurable.

Entre tanto, reciba Ud. de nosotros, todo el más inmenso
cariño, entrañable simpatía y profundo agradecimiento".

Hector y Karin Silveyra.

Mis pecados.

Hay siete pecados capitales y más de siete veniales.

Yo creo, sin falsa modestia que tengo dominados los siete
pecados capitales, lo cual no tiene ningún mérito a mi edad.

Veamos:

No soy soberbio, porque nunca quiero imponer mi voluntad.
Cualquier persona sale ganando espiritualmente, cuando deja que
los demás hagan lo que ellos quieren.
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No soy avaro, porque todo el dinero que me sobra, le gasto
en viajar, editar libros, y en hacer obras de caridad y regalos a los
amigos.

No soy lujurioso, porque a mi edad (91 años) no se puede ser
tal. Una de las glorias de la vejez (don, además, del Espíritu Santo,
como es el de la castidad) es que no se puede ni se debe, aunque se
pueda, realizar la más inmunda y animal de las funciones corpora-
les: el coito.

El Cristianismo ha espiritualizado este acto, convirtiendo en
Sacramento el matrimonio.

Por otro lado, he escrito 22 obras y solamente he tenido 2 hi-
jos, lo cual quiere decir que mi fuerza creadora se ha dirigido más
hacia el polo cerebral del pensamiento que hacia el sexual de la gene-
ración física. Decía el Dr. Letamendi, que la fuerza creadora men-
tal y la fuerza generadora sexual, están en razón directa, por lo que
el varón de gran mentalidad tiene también gran sexualidad; pero
que están en razón inversa en cuanto a su libramiento, pues cuan-
do trabaja intensamente el cerebro, se olvida el sexo y cuando se
abusa del sexo se debilita el cerebro.

No soy iracundo. En mi vida no me he enfadado, ni enojado
con nadie (salvo con el piropeador de mi novia, a quien di una bo-
fetada, según relato en el Capítulo V). No comprendo que ventajas
tienen las personas que se enfadan por todo y a todo ponen incon-
venientes.

No soy glotón ni tengo gula, porque sigo un régimen vegeta-
riano y sobrio desde 1917, consistiendo mi comida y mi cena, en
un caldo vegetal con pan integral (sustituido en verano por gazpa-
cho), una ensalada de lechuga, tomate y zanahoria y después pata-
tas con alguna verdura. (Los domingos tortilla de patata, que es mi
plato favorito —noel plato sino la tortilla—). Mi desayuno y me-
rienda consisten en fruta del tiempo, una taza de Malta o "Eko"
con leche sin hervir, endulzado con miel y un bizcocho, tostada o
torta de Alcazar. (El azúcar, "ladrón de calcio", como decía la
doctora Scolnik de Argentina), es según el Dr. Paúl Carton, uno de
los "tres alimentos mortíferos" (azúcar, carne y alcohol).
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No soy envidioso, porque no hay nadie a quien yo pueda en-
vidiar, ya que Dios me ha dado el cariño de todos mis amigos y fa-
miliares. Solamente envidio al que no se le ha muerto un hijo, pero
pienso, a veces, que Dios ha querido darme la gracia de convertir
mi dolor en esencia espiritual, sublimándole y deseando, en cierto
modo, ir por el mismo sendero por donde han ido mi hijo Hector,
mis padres, mis hermanas, mis abuelos, mis tíos, mis primos y tan-
tos buenos amigos como los dos eminentes pintores Emilio García
Martínez y José Aguiar, la gran actriz dramática Ana Adamuz,
Deogracias Orgaz, Roberto Remartínez, etc.

No soy perezoso porque siempre estoy haciendo algo y dis-
puesto a viajar en cualquier momento (mis amigos astrólogos di-
rán: ¡Sagitario!) y en otro aspecto más sedentario, pero no menos
activo, estoy siempre leyendo o escribiendo (mi ocupación favorita,
entendiendo que antes de poner algo a máquina, lo escribo a ma-
no), despachando la correspondencia, consultando a mis enfermos
o a veces, mirando al techo como un "papamoscas" haciendo, nada
menos, que pensar. Y aun durante el sueño tengo ensueños (no
siempre) en ese "duerme-vela" de la madrugada, en que a veces
novelo cosas muy divertidas y a veces impresionantes y resuelvo
problemas. De aquí el dicho: "Lo consultaré con la almohada".

En dos ocasiones he tenido ensueños premonitorios: en uno
de ellos soñé con el número del premio gordo de la lotería de Navi-
dad, que, efectivamente tocó en el número por mí soñado, que
busqué desaforadamente sin encontrarle y solamente encontré un
décimo que solo se diferenciaba en una cifra, ¡y sin derecho a
reintegro!.

Otra vez soñé que estaba en las Pirámides de Egipto y que el
Maestro Villa, fundador de la Banda Municipal de Madrid me salu-
daba desde el altiplano, y resultó que, estando yo realmente en las
Grandes Pirámides de Gizeh en Abril de 1935, murió en Madrid el
mismo día y a la misma hora el Mat°. Villa. (¿Como es posible pre-
decir un acontecimiento?. La "Teoría de la Relatividad" de Eins-
tein nos da la clave).
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Y respecto a los diez dones del Espíritu Santo ( ¡Válgame
Dios!).

Soy pacífico por naturaleza, como lo he demostrado en mi
vida, cumpliendo el quinto mandamiento de "No matar", ni aun
para comer, porque he sido vegetariano toda mi vida.

Tengo paciencia, que demuestro diariamente en la consulta,
con los "enfermos pelmas", y, por otra parte, el haber tardado
46 años en confeccionar mi "Gramática Jeroglífica del Antiguo
Egipcio", y llevando diez años escribiendo el "Diccionario" de las
misma escritura, que aun me ha de llevar tres o cuatro años más;
repito que tengo 91, cumplidos mientras escribo este capítulo.

Soy benigno, es decir manso, porque nunca he tenido ten-
dencia a pelear. Soy la menor cantidad posible de "héroe" y por
azares del Destino ( ¡Dios es Grande!), no juré la bandera cuando
hice el servicio militar en el Cuartel de la Montaña de Madrid. Re-
sultó que me indispuse el día que me tocaba jurar, lo que demostré
con un certificado médico y me dijeron en el cuartel: "Lo harás en
la próxima ocasión", pero cuando llegó esta ocasión se les olvidó y
yo me hice el "sueco". Así pues, nunca juré apretar el gatillo para
matar a un semejante, ni en defensa de mi patria, lo cual es más
cristiano (¡El quinto "No matar"!), tanto mas cuanto que Cristo
nos dice en el "Sermón de la Montaña": "No juréis ni por el Cielo,
que es el Trono de Dios, ni por la Tierra que es el estrado de sus
pies, ni por Jerusalén, la ciudad del Gran Rey, ni por tu cabeza;
porque no podéis hacer que un cabello blanco se vuelva negro. De-
cid, sí, sí, no, no. Todo lo que sea mas que esto, de mal procede".

Creo que soy bueno, pero esto han de decirlo los demás. Yo,
al menos, aseguro que siempre me han guiado buenas intenciones,
aunque como dice el dicho: "El infierno está empedrado de bue-
nas intenciones".

Tengo longanimidad (Soy "mahatma" diría un oriental), por-
que soy comprensivo y esto es consecuencia de la experiencia que
dan los años, y como dice una sentencia "El diablo sabe más por
viejo que por diablo" y yo no paso de ser un pobre diablo.
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Soy manso, como un cabestro, como ya he expuesto al hablar
de mi benignidad.

Tengo Fe. Esto lo afirmo enérgicamente. La única cosa segura
para mí es la "esencia" (que no "existencia") de Dios, que se mani-
fiesta (y esto es "existir") objetivamente en la Naturaleza y subje-
tivamente en mi "yo" que, como el de todos los seres, es una
"chispa" divina o proyección del "Gran Espíritu", pues como dijo
San Pablo: "El espíritu de Dios mora en vosotros".

Soy modesto (¿soy modesto?). Esto parecerá dudoso al que
estas líneas lea, puesto que me considero exento de los siete peca-
dos capitales y adornado con todos los dones de Espíritu Santo.
Pero... esto lo dejo a la consideración de los que me conocen de
largo tiempo. Y si no soy modesto ¡que le vamos a hacer!. Ya sabe
el curioso lector los libros que he escrito, las conferencias que he
dado, que he cumplido el precepto musulmán de "escribir libros,
plantar árboles y tener hijos"... Pues así y todo, creo que ignoro
más de lo que se y que podría haber realizado más de lo que he
hecho (c?¿?).

Soy continente (que no hay que confundir con "contene-
dor") puesto que sigo un régimen de templanza y sobriedad y, psi-
cológicamente se "contar ciento antes de hablar" y no hacer justi-
cia SIN pensar y medir muy bien los actos y palabras del prójimo.
Sé, como decía Pitágoras que "el Silencio es la primera piedra del
templo de la Sabiduría, o como decía Tomás de Kempis: "Cuan
pocas veces, después de hablar, volvemos al silencio sin remordi-
miento de nuestra conciencia".

Soy casto, porque a mi edad "a la fuerza ahorcan", pero aun
siendo joven, ya habrá colegido mi paciente lector que el fiel de la
balanza de mi vida ha estado siempre en el centro, equilibrado por
la igualdad de peso en los dos platillos que representa mi polo po-
sitivo (Nous) y mi polo negativo (Soma).

Confieso tener un complejo de fínalitis; es decir que cuando
comienzo a escribir o leer cualquier texto no se dejarlo hasta que
termino, y tengo que hacer un gran esfuerzo mental para dejarlo
porque mi tendencia es llegar a la "meta", no a la mitad.
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Soy caritativo porque doy a mis enfermos esperanza, fe y ca-
ridad y además, como digo en la página (104), en previsión de una
posible sentencia desfavorable en mi Juicio Final, he enviado di-
nero a los niños del Gujerat y de Etiopía, ropas a las Hermanitas
de los Pobres, a los obreros polacos, he regalado libros a amigos y
enfermos, etc., etc., etc.—

El lector puede que diga: "Eso lo haces, querido Eduardo, pa-
ra no ir de patitas al infierno". Pero no, lector querido. Yo sé que
iré de "alitas" al cielo, escapando precisamente de este infero, in-
ferior e infernal "valle de lágrimas" que llamamos Tierra.

Y disfruto de gozo espiritual porque este es el resultado
consecuente de todos los demás dones del Espíritu Santo. Amén.

Y termino este artículo de "mis pecados" con estas hermosas
palabras:

"Lo que tú eres
es un regalo que
Dios te dio a tí"

"Lo que tú haces
de tí mismo, es tu
regalo a Dios".

Mis títulos y distinciones.

Naturalmente, tengo el título de Bachiller, expedido el 25 de
Septiembre de 1910 en Madrid. Después el de Licenciado en Medi-
cina, expedido el 20 de Julio de 1917 en nombre de Su Majestad el
Rey don Alfonso XIII por el Ministro de Instrucción pública y Be-
llas Artes; hice el Doctorado en 1919 pero no saqué el título de
Doctor porque esto solamente era necesario para explicar una cáte-
dra. Y en los países donde he dado cátedras (Universidad de Chile,
Universidad de Río Piedras —Puerto Rico— y en el Puerto Rico Ju-
nior College) ni siquiera me pidieron el título; les bastó con oirme
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dos o tres conferencias, porque saben que "los títulos no acortan
las orejas" y en el último de dichos centros docentes los alumnos
de mi cátedra de "Biología Humana", cuyo testimonio es más jus-
to y decisivo que el de los famosos "tribunales de oposición" me
dedicaron un diploma, que tengo colgado en mi despacho, y dice
textualmente:

Puerto Rico Junior College
Cupey. Puerto Rico.

El Círculo estudiantil de Ciencia Naturales
otorga este

Diploma de Honor
al

DOCTOR EDUARDO ALFONSO
en testimonio de cariño y reconocimiento

por su meritoria labor docente,
nosotros, sus discípulos,

le declaramos ante la posteridad
MAESTRO INSIGNE

Mayo de 1961
Presidente: I.G. Prieto.

Vice-presidente: Conchita Santana.
Secretario: Miguel Quiñones.
Tesorero: Gladys A. Alvarez.

Mis alumnos saben mejor que nadie si yo se explicar o no. Y,
en este punto, recuerdo una frase de Marañón, ya muy entrado en
años, que dijo: "Si yo tuviese que comparecer ante un tribunal de
oposición, me suspenderían seguramente".

Soy Presidente Honorario de la "Asociación Española de Mé-
dicos Naturistas": Presidente Fundador de la "Federación Ibérica
de Sociedades protectoras de Animales y Plantas"; Ex-vicepresi-
dente de la "Masa Coral" de Madrid; Miembro de Honor de la "So-
ciedad de Geografía e Historia" de Guatemala; también Miembro
de Honor de la "Orden Samaritana Internacional" (Sección de San-
tiago de Chile); Miembro benemérito de la "Fondacione Académi-
ca Internationale de Alta Cultura" BORROMEO; Diplomado por la
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"Suprema Orden de Acuario" (Sección de San Salvador); Presiden-
te Fundador de la "ScholaPhilosoficaelnitiationis"; Ex-presidente
del Ateneo Teosófico de Madrid; Presidente de Honor de la "Rama
Hesperia" de la Sociedad Teosófica; Miembro del Consejo de In-
vestigaciones de la "Emerson University" de los Angeles; Miembro
de Honor de la "Asociación Uruguaya de Medicina Natural"; Cate-
drático jubilado de "Historia de las Culturas de la Antigüedad" en
los cursos de extensión de la Universidad de Chile y de Historia,
Ciencias Fisiológicas y Físico-Químicas en la Universidad de Río
Piedras y en Junior College de Puerto Rico. Terminando ("vánitas
vanitatis et omnia vánitas") con que poseo la Cruz de Bronce de la
"Federación Ibérica de Sociedades protectoras de Animales y Plan-
tas", la Cruz de Plata de la "Federación española de Montañismo",
y la Cruz de Oro de la Cruz Roja, que me impuso la Duquesa de
Alba.

Amigo de la Capa

Me hice de los "Amigos de la Capa" el 16 de Enero de 1971.

Y el 11 de Noviembre de 1985, en la comida anual con que
se inagura la temporada "capista", en el restaurante "Biarritz", les
ametrallé, a los postres con esta andanada de ripios:

Caros amigos capistas:

Os voy a echar un responso
con el permiso de Alfonso (1)
y sin más explicaciones
expondré mis opiniones
favorables a la capa,
o séase la "pañosa"
que, no es así cualquier cosa,
sino una prenda castiza,
graciosa y de buen abrigo
que, hasta la Venus de Milo
si hubiese nacido ahora,
tenedlo bien seguro,
se hubiese puesto la capa

(1) Presidente de los capistas madrileños y gran fotógrafo.
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con tal garbo y tal estilo
que hasta Carmen de la Torre (2)
maestre en echarse el embozo
no vería con gran gozo
(desde mi punto de vista)
a la paisana de Helena,
la que se escapó con París
(¡Ojo, que no se "encapó"!)
esposa de Menelaó,
que dio a su esposo de "lao",
cual dijo un amigo mío.

Mas... no quiero divagar,
solo voy a manifestar
mi entusiasmo por la capa, que,
autoriza a nos llamar,
capistas, encapotados,
capeados o encapados;
y al quitarnos la "pañosa"
cual quien no quiere la cosa
quedamos "de-capitados".

Mis desventuras.

Al llegar a este punto, recuerdo la escena IV del acto III, de
"Hamlet", cuando éste con Horacio, en el cementerio, dice: i

" Ser o no ser; esa es la cuestión,
si es más noble soportar en la mente
los golpes y flechazos de la fortuna adversa
o tomar las armas contra un mar de dolores
y luchando darles fin. Morir, dormir
no más; decir que con un sueño acabamos
con las angustias y mil desventuras naturales
que son herencia de la carne, es un fin
ardiente deseable. Morir, dormir,
tal vez soñar. He aquí el grande obstáculo".

No se si soy desventurado o bienaventurado.

Desventurado lo he sido, como saben mis lectores, amigos y
familiares, pero me consuelo pensando en la promesa de Cristo:

(2) Gran poetisa y capista.
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"Bienaventurados los que tienen hambre y sed de Justicia, porque
ellos serán hartos", que tantas veces he mentado sobre mi petate
de la Celda 96 de la Prisión Central de Burgos.

NEW BULLETIN, Primavera 1965

active role in campus activities,
and he has been much in demand
as a speaker at many College meet-
ings.

Dr Alfonso holds a wide repu-
tation as a scholar He has been
Director of the Sanatorium. Ciudad
Lineal. Spain and at Alicante. Spain
He has been the President of Ate-
neo Teosófico of Madrid, Spain, and
he was the Founder of "Schola Phi-
losophicae Initiationis" He has
been President of both the Federa-
ción Naturista and the Instituto Na-
turista of Spain. Dr. Alfonso holds
an honorary membership in the So-
ciedad de Geografía e Historia of
Guatemala.

Before he came to Puerto Rico
Dr. Alfonso was a professor at the
University of Chile. He has lectured
more than seven hundred times
ca He is the author of more than
throughout Spain and Latin Ameri
fifteen books which range in sub-
ject matter from science to religion
and music.

The Administration. Faculty and
Students of the College join in
wishing Dr. Alfonso a most inter-
esting and rewarding retirement
from teaching.

DR. EDUARDO ALFONSO OF THE
SCIENCE DEPARTMENT

TO RETIRE

Or. Eduardo Alfonso, beloved and
respected Science Professor, who

retires this year.

Dr. Eduardo Alfonso who has
been a member of the Science De-
partment at the College since 1954
will retire from active teaching this
year Dr. Alfonso has been a highly
respected and much loved member
of the Faculty. He has led a very

Mis aventuras.

Mis grandes aventuras resultaron bienaventuranzas:

Mi primera aventura fue un viaje fabuloso (viaje de "luna de

Mis Recuerdo:, /155



miel—Honey Moon") que hice con mi esposa Mima, desde el Norte
de la Patagonia hasta el Canadá.

Unas veces en tren (Buenos Aires de Argentina a la Paz de Bo-
livia), otras veces en barco (travesía del Lago Titicaca) otras veces
en tren desde Puno, donde se deja el barco, hasta Cuzco, capital ar-
queológica del Perú, desde donde se hace la inevitable visita a "Ma-
chu Picchu", la ciudad sagrada con tan vigoroso trazo cantada por
Pablo Neruda; otras veces en barco de Lima a Guayaquil, donde no
hay más remedio que comprarse un sombrero de "Jipi-japa" y, si-
guiendo navegando para hacer la inolvidable travesía del Canal de
Panamá; llegar a Cristobal, de población predominantemente negra
y de allí, nuevamente en avión a San Salvador, esquivando las fu-
marolas del volcán Momotombo del que dijo Ruben Darío:

"Tu faz contempló un día Crístóforo Colombo,
Hugo (1) cantó tu gesta legendaria, los dos
fueron como tus grandes, Motombo,
montañas encendidas por el fuego de Dios".

A las dos horas posamos en el aeropuerto de San Salvador,
próximo al Lago Ilopango, donde nos esperaba don Hector Herre-
ra, personaje millonario, amante del naturismo, que hubo financia-
do toda nuestra excursión para que yo viese a su hijo enfermo muy
intoxicado y que padecía de "riquitis aguda", es decir enfermedad
de ricos: mucho comer y poco caminar.

La tierra bellísima, volcánica, sísmica y de clima agradable,
fue dejada por nosotros en avión y posamos en Guatemala, donde
di una conferencia sobre "Egipto" en la Sociedad de Geografía e
Historia, en agradecimiento por haberme nombrado socio de ho-
nor, precisamente por la publicación de mi obra "El Egipto Miste-
rioso", y en el mismo día en que también fui nombrado "socio de
honor" el Duque de Alba don Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó,
amigo mío por ser consocio de la "Federación Ibérica de Socieda-
des Protectoras de Animales y Plantas", de la que, como he dicho,
fui Presidente Fundador.

(1) Víctor Hugo.
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No está de más decir, y agradecer desde estas líneas, que la
propuesta para que me nombrasen "socio de honor" fue por inicia-
tiva de mi gran amigo, guatemalteco, don Virgilio Rodríguez Bete-
ta, embajador de su pais en España, durante la Segunda República.

En Guatemala (Quiriguá) fue donde hemos pasado el mayor
calor de nuestra vida. Partimos en autobús hacia Ixtepec y allí le
cambiamos por el tren que nos lleva hasta Veracruz y de allí a Mé-
xico, la capital, donde pasamos siete meses, dando yo conferencias
a diestro y siniestro.

Al salir de México, en la frontera con Estados Unidos, me qui-
sieron cobrar una multa, por haber yo cobrado algunos "cursos de
mis conferencias". Y yo les dije que "si todos los turistas hiciesen
la labor de cultura que yo había hecho, me debería aun dinero el
estado mexicano". Después de algunos forcejeos, me dejaron salir.

De México nos vamos a New York en autobús de la "Grey-
hound" (cuatro días de viaje) donde estamos otros siete meses;
pero como el dinero de don Hector Herrera se nos va acabando, mi
mujer se pone a trabajar en un comercio de confecciones y yo doy
cursos pagados en el mismo departamento que hemos alquilado en
New York. En esta ciudad conocimos a Antolín López (asturiano
y gran naturista) que me presenta a la "Sociedad Naturista Hispana
de New York".

De New York hacemos una escapada al Canadá en un estupen-
do "Ford Mercury", que parecía un camión y que alquilamos en
Boston a la empresa "Hertz".

Visitamos Montreal y Quebec y sus respectivos parques nacio-
nales, los "campings" ck Mont Tremblant, donde pasamos varios
días, y del estupendo Río San Lorenzo.

Hay que advertir que, para ahorrar dólares, hicimos nuestro
recorrido por Estados Unidos y Canadá a fuerza de pernoctar en
"campings".

Volvimos a los Estados Unidos y desde allí nos fuimos a
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Cuba donde gobernaba Batista, y donde me encontré con mi pro-
fesor de Hematología y Parasitología Tropical, D. Gustavo Pitalu-
ga, que dio alguna conferencia sobre las Pirámides de México (ma-
yas y aztecas) y me pidió que diese una sobre las Pirámides de
Egipto (¿cómo no?).

En Cuba estuvimos también con nuestros amigos Avelino Ar-
guelles y su esposa Consuelo Patino. Los naturistas cubanos nos ce-
dieron una casa en su finca de Guanabacoa y nos aseguraron la ma-
nutención durante los cinco meses que estuvimos en la "Perla del
Caribe". Allí me hizo la guerra un tal Aquilino López, director de
la revista "Pro Vida" y con una supuesta clínica naturopática. Y
yo le dije: "No tenga Ud. miedo, los enfermos que vienen a ver al
Dr. Alfonso buscan un médico naturista y los que van a verle a Ud.
buscan al curandero López". Cada cual busca el sanador que se
merece.

Durante todo este largo viaje, escribí mi libro "La Atlántida y
América", que es el mejor libro de la Historia que yo he escrito, vi-
sitando monumentos, museos, bibliotecas y recogiendo de palabra
de los propios indígenas americanos, leyendas, tradiciones y aun
vocablos de unos y otros países.

Y ahora yo me pregunto: " ¿Fue el viaje causa del libro o el li-
bro causa del viaje?". El curioso lector dirá, sin pensarlo dos
veces, "Fue el viaje causa del libro. Pero... yo creo que el libro fue
causa del viaje". Y, alguno me preguntará: "¿Cómo pudo ser causa
si el libro no existía?". A lo que contestaré: "El libro existía, co-
mo germen en mi pensamiento, en mi deseo y en mi voluntad, es
decir, en mi cerebro y en mi corazón". Y este germen metafísico
tenía ya un "embrión" físico de apuntes y fotografías hechas por
mí en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil, donde me puse en con-
tacto con los indígenas o nativos respectivos.

Y ¿A dónde fue a parar todo esto?. Yo creo que todos so-
mos, en cierta medida, muñecos del Destino, y, cuando este con su
"dedo" nos señala un camino, no hay que contrariarle sino seguirle
con docilidad y clarividencia, pues es Dios el que está detras del
proceso de nuestra vida.
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Y la Providencia Divina hizo que el millonario D. Héctor
Herrera, de El Salvador, financiara nuestro viaje, como he dicho,
asignándome una cantidad mensual de 400 $ U.S.A., durante va-
rios meses.

Y esto —sin fatalismos— tuvo que ser así, determinando el
proceso siguiente: Escribí el libro en Puerto Rico, me hizo la edi-
ción en Madrid, mi amigo y editor Isidoro Aguirrebeña, sin previo
contrato, y, cuando Aguirrebeña necesitaba dinero yo se lo envia-
ba, y cuando yo lo necesitaba me lo enviaba él. ¡Los vascos son
estupendos!. Tanto como los catalanes, pues un editor catalán (S.
G.M.) me adelantó 25.000 pts. hace tres años a cuenta de la edi-
ción de mi obra "Como cura la Medicina Natural" y esta es la hora
(1985) en la que "si te he visto no me acuerdo".

El libro se publicó en Madrid, estando yo en Puerto Rico.

Cuando volví a Madrid en 1966, leí en el ABC que en la visita
que hicieron los Reyes de España a Perú y México, la Reina Doña
Sofía, se lamentaba de no haber podido visitar Chichen-Itze, y en-
tonces la envié mi libro "La Atlántida y América", con la siguien-
te misiva que reproduzco a continuación:

"A su Majestad la Reina Doña Sofía como recuerdo y com-
plemento de su viaje por países Hispano-americanos, respetuosa-
mente y con toda simpatía, el autor Eduardo Alfonso.

Majestad:

Me tomo la libertad de enviarla este mi libro sobre "La Atlán-
tida y América" por haberme enterado por las noticias de la pren-
sa, que SS.MM., no pudieron visitar el lugar "Chichen-Itzá" cuya
descripción y fotografías podrá S.M. ver en este libro.

Tanto más me ha decidido a ello el hecho de que tuve amis-
tad en mi juventud con la Familia Real Española, concretamente
con S.M. el Rey Don Alfonso XIII, con la Infanta Doña María
Teresa y con S.M. la Reina Doña María Cristina.

En la mesa central de mi casa natal (Arenal 26) he visto siem-
pre los retratos de Don Alfonso XIII, de S.A.R. la Infanta Doña
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María Teresa y de S.M. la Reina Doña María Cristina; los dos pri-
meros firmados de su puño y letra y el tercero sin firma.

Agregúese a esto que yo tuve el honor de comer en el Chalet
que la "Real Sociedad de Alpinismo PEÑALARA" tiene en el
Puerto de Navacerrada, con Don Alfonso XIII, quien me interrogó
a propósito de un "Concurso Fisiológico" que yo organicé, no
para premiar al que llegase antes, sino al que llegase en mejores con-
diciones fisiológicas (pulso, cansancio, reflejos, respiración) en el
que yo actué como médico.

Quizá podría agregar a esto, alguna anécdota que pudiera in-
teresar a S.M. Don Juan Carlos.

"A los reales pies de V.M., con leal adhesión, Eduardo
Alfonso".

La Reina me contestó a través del Jefe de la Casa Real, Mar-
qués de Mondéjar, con las siguientes líneas:

Sr.D. Eduardo Alfonso. Madrid.

Mi estimado amigo:

SU MAJESTAD LA REINA me encarga agradecerle el libro
"La Atlántida y América" que tan amablemente le ha enviado, di-
ciéndome al mismo tiempo que le salude en Su nombre con todo
afecto.

Así lo hago con mucho gusto, quedando suyo atento.

Marqués de Mondéjar.

Es decir, que el libro sirvió para ponerme en contacto Con la
actual Familia Real Española. Quién se lo iba a decir a don Héctor
Herrera y a aquel Eduardo Alfonso que en Chile fotografió a las
Indias araucanas (Elena Purraléf y su hija) y veía bailar sambas y
en Argentina veía bailar tangos, y en Brasil, veía entre las palme-
ras, bailar Macumba a los negros y en Cuba oía a Luis Palés, aque-
llo de:
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"Por la encendida calle antillana
va Tembandumba de la Quimbamba,
rumba-macumba, condombe bámbula,
entre dos filas de negras caras.

Ante ella un congo-gongo y maraca
ritma una conga, bomba que bamba.

Culipaneando la Reina avanza
y de su inmensa grupa resbalan,
mansos cachón Jos que el gongo cuaja
en ríos de azúcar y de melaza.

Prieto trapiche de sensual zafra,
el caderame) masa con masa
exprime ritmos, anda que sangra
y la molienda culmina en danza.

Por la encendida calle antillana
va Tembadumba de la Quimbamba,
flor de Tórtola, rosa de Uganda,
por tí crepitan bombas y bámbulas,
por tí en calendas desenfrenadas,
quema la An til la su sangre ñañiga.

Haití te ofrece sus calabazas,
jugosos roñes te da Jamaica
Cuba te dice, dale mu lata
y Puerto Rico, malao melamba.

Sus, mis coco/os de negras caras,
tronad tambores; vibrad maracas.

Por la encendida calle antillana,
rumba-macumba, candombe, bámbula,
va Tembadumba de la Quimbamba".

Tras estos dulces, sudorosos y mansos cachondeos, ¿a dónde
vamos a parar?. Solamente Dios sabe lo que mi libro "La Atlántida
y América" me traerá enhebrado en el hilo del Destino.

Un día tomamos ti barco "Marqués de Comillas" y nos dirigi-
mos a Puerto Rico dont'e me llamaron para dar unas conferencias
en un lapso de quince cías, y resultó que nos estuvimos ¡trece
años!.

Nuestra estancia en Puerto Rico cambió totalmente el pano-
rama de nuestra vida. Allí me ofrecieron una cátedra en el "Puerto
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Rico Junior College" y otra en la "Universidad de Río Piedras",
como dije en líneas anteriores. Y a Mima un puesto de biblioteca-
ria en el "High School" y después en el mismo "College". Poco
después hice venir a mis hijos, nueras y nietos, y les dije: "Puerto
Rico es el único país del mundo donde se habla español y se cobra
en dólares".

En Puerto Rico conocimos al maestro Pablo Casals, el más
grande "cellista" de todos los tiempos, con quien me unió cordial
amistad, y también al altísimo poeta Juan Ramón Jiménez, que,
como tantos otros intelectuales y artistas (Ortega y Gasset, Dr.
Gregorio Marañón, Ramón Menéndez Pidal, Dr. Gustavo Pittaluga,
Ramón Gómez de la Serna, Claudio Sánchez Albornoz, etc., etc.)
huyeron de la dictadura de Franco.

El maestro Casals organizó los "Festivales Casals", fundó un
conservatorio en cuya dirección puso al maestro Juan José Castro,
director en propiedad del Teatro Colón de Buenos Aires, que tam-
bién tuvo que exiliarse con el peronismo; y allí conocimos al pro-
fesor de piano Carlos Bonacio Tío Nazario, el amigo más leal,
cumplido y cordial que en nuestra vida hemos encontrado. Real-
mente excepcional.

En agradecimiento a Puerto Rico ("Estado libre asociado" de
los Estados Unidos) nos hicimos ciudadanos norteamericanos, per-
feccionando el inglés con Mrs. Gallardo, y hoy día recibimos men-
sual y puntualmente nuestro "Social Security" que nos viene de
perlas.

Los Estados Unidos son el único país del mundo donde el Es-
tado es para servir al ciudadano y no para servirse del ciudadano y
explotarle.

Total: 19 años en América y 13 de ellos en Puerto Rico.

Finalmente con gran disgusto de mis hijos y nietos vine en
1966 a Madrid para tratar de recuperar mi clientela de toda la vida.

Y en eso estamos hace ya veinte años.
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El autor en ei fundo "Bellavista" de la provincia de Osorno (Chile)
vestido de "guaso" (campesino, rústico) traje típico del país (1947).-

Pero no hay que preocuparse. Todo tiene su razón de ser. Y
en ello no he hecho más que seguir el "dedo" del Destino, como
ya dije en líneas anteriores.

Periplo Mediterráneo.

Otro viaje fabuloso con mi esposa y en parte con mi hijo Ed-
mundo y su mujer "Lu" y el matrimonio Giráldez-Orgaz, escalan-
do en Marbella, Málaga, Almuñecar, Alicante, Valencia, Barcelona,
Ampurias, Marsella, Genova, Ñapóles, Sicilia, Alejandría, Líbano,
Grecia, Italia, Costa Azul (Francia), Port-Bou y Barcelona, pasa-
ron ante nuestros ojos como una visión caleidoscópica.

Este viaje tumbado en una "Chaise-longe" de a bordo mien-
tras pasábamos entre "Escila y Caribdis", me inspiró el siguiente
poema:
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MEDITERRÁNEO

"Vogué sobre las olas del Mar de los Poetas,
el Mar Mediterráneo explendente y azul,
cuyas ondas dibujan las egregias silueta
de la Gloriosa Italia, de Grecia y de Estambul.

Cuyas brisas fecundas me impregnaron la esencia
del alma de esos pueblos con inefable unción,
como antaño en sus costas la preclara presencia
de cretenses y fóceos nos dieran su misión.

Ente Escita y Caribdis vogue sobre sus senos •
tras la sombra de Anquises, de Calipso y de Circe,
de/ando atrás Tinacria, donde anunciase Heleno
a Eneas la zozobra para el audaz esquife.

Soñé con los Cimeros de lóbregas mansiones
que Hornero nos pintara del Tártaro al confín.

Soñé con el Erebo, con las "Columnas de Hércules"
con el radiante Apolo convertido en Delfín.

¡Claro Mediterráneo, pletórico de Historia,
cuna de las mas bellas leyendas religiosas,
permite que te surque con mi bandera airosa
a testa descubierta y fiel a la memoria
de la aurora gloriosa de nuestra impar cultura;
in fúndeme el espíritu que alienta en tus riberas,
recíbale en mi alma con la intención más pura,
ni numen deslumhrado, confusa mi razón;
se siempre el "Mare Nostrum"; no el de un fugaz Imperio
sino el crisol eterno de Civilización.

Me inclino ante tu seno misterioso y profundo
de las costas ocráceas de tu extremo oriental,
donde brotaron chispas que dieron luz al Mundo,
rayos de amor fecundo, conjuros contra el mal.

Egipto, Grecia, Arabia, Sinaíe Israel
fueron el arca santa de las "ideas madres",
formando esa diadema que soñaron los vates
coronando el Planeta con sublime joyel:
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Hermes, el genio egipcio, grande y fuerte Moisés,
Orfeo luminoso, humilde Mohamed
y el Verbo manifiesto en Jesús de Nazaret.

¿Qué arcano del Destino puso esta insigne prez
en tus costas de Oriente, hogar de Gilgamés
de Melkarte y Xixustros, de Astoret y de Bel,
patria del alfabeto de Biblos y vergel
donde vieron las luces Merodak y Astarté?.

Quisiera que algún genio surgido de tus brumas
me aclarase el enigma de tu sublime chanza;
o que la Venus "genitrix"nacida en tus espumas
me inspirase el secreto que mi razón no alcanza.

Neptuno y Anfitrita que viven en tu abismo,
quizá el feroz Vulcano que al Etna atiza el fuego
quisieran aclararme tan sin igual designio
perdido en la memoria del "dios" de los abuelos.

Los barcos de los fóceos, pelasgos y fenicios,
de Oriente hasta Occidente llevaron tu fulgor
y en las costas de /span¡a realizóse el prodigio
de un despertar brillante con renovado ardor.

Los campsiosy ligures, iberos/ tartasios,
los libios y masienos, los celtas y vascones
captaron del Oriente tus nacientes reflejos,
llegando al "Finisterre" de célticas mansiones,
y así surgió Mainake, Oinousa y Molibdena,
Heraklia y Abdera, Emporium y Salauris,
Rodhe, Kipsela, Denia, Labedontia y Kallípolis,
Piren, Calpe y Karteia, Lucentum o Akra-Leuka,
Atom's, Kala-thousa, Zakyntos y Erytheia.

Fecundo hogar de pueblos, de historia larga y densa,
bañados por las olas del Mar de los Poetas,
el Mar Mediterráneo de Ulises y de Eneas,
de Herodoto y Virgilio, de Platón y de Séneca.

Sobre tus ondas claras, sobre tus claras tierras,
desde el iniesto Líbano hasta la extrema Iberia,
las brisas de lo alto soplaron dulcemente
y con brotes de espíritu llenaron tus ribera.

En este mar Hornero forjara su "Odisea".
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Pitágoras de Samos su "kosmos" concibiera
allí ¡unto a Crotona de la italiana tierra;
las naves de Escipión, de Aníbal y de Cesar
sobre tu verde piélago forjaron sus empresas.

Por él cruzó San Pablo con su excelso mensaje,
naufragando en Puzzoli, de Mélita ya cerca;
por el vino Santiago en su barca de muerte
trayendo otro mensaje divino a Compostela;
muy luego allá en Lepante, Juan de Austria decidiera
la derrota del turco junto a la costa griega.

¡Oh Mar Mediterráneo de vates y profetas
que con un "non plus ultra" nos cerraste las puertas
junto al "Tartessos Pilae", de Herakles las estelas!.

¿Por qué —yo te pregunto— tus aguas, tus riberas,
fueron lugar selecto de la eternal quimera,
do el espíritu humano tan altos frutos diera?

Me deslumhran tus soles, me subyugan tus tierras,
tus brisas me adormecen, tus aguas me despiertan
de esos sueños de gloria, de cultura y de gestas
que cabe tus orillas, desde épocas inciertas
el espíritu humano realizó en esta Tierra.

¡Déjame que a Dios pida que el día que yo muera,
tus brisas me acaricien, tu sol bese la tierra
donde mi cuerpo yazca, tus aguas me sumerjan
en lo hondo de tu abismo donde el fragor no llega;
a ver si allí descubro la duda que me inquieta!.

¡Oh Mar Mediterráneo de vates y profetas!.

Agosto de 1967.

Y ya escribiendo en la cama, en mi mesita portátil de mi casa
del Paseo de Rosales, 34-7°. C. Teléfono 241-59-17. MADRID
(28008) (y no es propaganda) recibo una carta de mi amigo L. de
U., con la siguiente poesía que viene al pelo para completar mis fa-
bulosos viajes:
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HELENADA

"La esposa de Menelao
dejó a su esposo de "lao "
y con Pan's hubo huido
en un rapto consentido.

¡Pérfida Helena de Ilion!
causa de la guerra en Troya
que convirtió a su marido
en "Mino tauro " ere tense
y buscó refugio en Priamo
rey de Troya, padre de Hector
el domador de caballos,
a orillas del río Escamandro
en la colina de Hissarlik;
y a Aquiles le ha entrado un "tic'
al ver morir a Patrocolo
y vuelve a pelear como loco
por ver de matar a Hector
y cuando este ha caído a tierra,
Priamo suplica el cadáver
para darle funerales,
como lo ha cantado Hornero;
y así termina la /liada,
que es una broma pesada
que hasta Zeus da la lata,
cual así el Mahabarata
da lata a Parabraman.

¡Oh bardos de Occidente
latosos hasta no más!.

¡Pues anda que en el Orien te
tampoco mancos están!

Guardemos las epopeyas
en un rincón del desván.

Mi amigo y gran humorista italiano, Leonardo de Unanfhorsa, me
envió para que yo lo publicara en mis "Recuerdos", esta relación
histórico-poética de actualidad en nuestros tiempos:
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EL ASESINATO DE BENIGNO AQUINO.(1)

El sacrificio de Aquino
puso al pueblo filipino
al borde del desatino,
ique cosas tiene el Destino!

Vino Jesús el Divino,
comulgó con pan y vino,
(no con ruedas de molino)
para redimirnos vino
y aunque el malvado asesino
no fue colgado de un pino
como recto y con buen tino,
en justicia y por lo fino
merecía el muy ladino...

Nos dice Tomás de Aquino
que es de derecho divino
ser justos i Vaya adivino!

A mi me importa un pepino
la Justicia y el Destino.

No me engañen como a un chino,
que en este mundo cochino,
lo bueno es no ser cretino.

Junio de 1985

Mis temeridades.

Temeridad fue marcharme a Sud-américa (Chile y Argentina)
sin niguna perspectiva económica y teniendo que mantener en Es-
paña a mi esposa Consuelo y a mis hijos Hector y Edmuno (que
además estaban cursando su carrera de "Ciencias Naturales" y
"Medicina", respectivamente.

Mas siempre he confiado en el consejo de Jesucristo en el Ser-
món de la Montaña: "Buscad el Reino de Dios y su Justicia y lo
demás se os dará por añadidura".

(1) Parece —según la prensa— que entre los implicados en el asesinato de Benigno Aquino
están el general del ejército filipino Fabián C. Ver y el general Próspero Olivas.
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Siempre he buscado el Reino de Dios y su Justicia, y, efecti-
vamente, no más llegar a Santiago de Chile, después de muy curio-
sas, pintorescas y molestas peripecias con la policía argentina y la
chilena, Arnaldo Maynadé (otro exiliado catalán, hermano de la
simpar y cultísima Josefina Maynadé y Mateos) que tenía una edi-
torial en Santiago, me publicó "La Religión de la Naturaleza" (año
1949) como ya explico en su prólogo. Esto me resolvió de momen-
to el problema económico. Poco después, por intermedio de otro
gran amigo, don Eduardo A. Solminihac, pronuncié varias confe-
rencias sobre los grandes compositores en la "Radio Vitalicia" de
Valparaíso por las que me dieron 30.000 pesos. Esto resolvió total-
mente mi problema económico. Las cartas elogiosas que recibí
de los radioyentes de Chile y Argentina, yacen en una de las carpe-
tas de mi "Archivo de Vanidades".

Mas debo advertir y agradecer, desde estas líneas, a mi gran
amigo José Manuel Vidal Zapater (vecino hoy próximo del Paseo
de Rosales) y a Luis García Lorenzana, Delegado de la Sociedad
Teosófica, entonces, que adelantaran el dinero a mi familia, que
yo les fui reintegrando hasta el último céntimo según mis posibi-
lidades económicas.

Después de año y medio en Chile, hospedado en casa de mis
dos grandes amigos César Vázquez Ambrós y Francisco Rovira
(que fue un tiempo secretario de Krishnamurti, por su dominio del
inglés), marché a la Argentina, donde ya no hubo dificultades eco-
nómicas porque me pagaban las conferencias expléndidamente.

Autógrafos que poseo.

Arnold Toynbee, el gran historiador inglés autor de "Estudio
de la Historia" me estampó su firma en el Tomo I de dicha obra.
(1 de Febrero de 1962), después de una conferencia que dio en la
Universidad de Río Piedras de Puerto Rico sobre "El problema de
Estados Unidos" (y por cierto le hizo mucha gracia que yo le dije-
se que tenía "One of your books on my night table", como era
cierto, porque yo me he echado al coleto los doce tomos de su in-
gente obra).
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"Azorín" (José Martínez Ruiz) a quien yo pregunté a raiz de
leer su libro y seguir "La ruta del Quijote", cuál de las dos ventas
la de Puerto Lapice o la de la carretera de Quintanar de la Orden a
Mota del Cuervo, era en la que Cervantes imaginó la "vela de ar-
mas" de su Ingenioso Hidalgo, me contestó en carta fechada en
Madrid el 15 de Octubre de 1964, lo siguiente:

"Sr. D. Eduardo Alfonso.

Distinguido Sr.:

El tipo de venta (Puerto Lápiche) o bien la casa de labor, es
frecuente en Levante y en la Mancha. Un refrán del Siglo XVI di-
ce: "Dios te dé salud y gozo, casa con corral y pozo".

Salud y gozo les deseo a Ud. y su señora.

Atento saludo.

Azorín.

Y no aclaro más. Pero gentes del lugar opinan que la de Puer-
to Lápiche es muy presumiblemente a la que se refiere Cervantes,
porque este tenía a su novia en Esquivias (prov. de Toledo) y segu-
ramente pernoctó varias veces en esta venta situada cerca del lími-
te entre las dos provincias.

El Maestro Pau Casals (uno de los "tres grandes Pablos" his-
panos; los otros dos fueron Pablo Neruda y Pablo Picasso) en carta
fechada en Santurce (Puerto Rico) en 17 de Febrero de 1956, me
dice:

Dr. Eduardo Alfonso.

Río Piedras. Puerto Rico.

Estimado Dr. Alfonso:

Mucho agradezco su atta. carta y su libro, que merece difu-
sión sobre todo en un sector poco iniciado, pero amante de la Mú-
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sica. Es incluso atractivo para los profesionales y es así que me
propongo leerlo hasta su última página.

Tendría tanto gusto en saludarle personalmente ¡ tal vez po-
dría Ud. telefonearme al Tel. 3—2349 para fijar algún día su ama-
ble visita.

Suyo cordialmente.

Pau Casals.

Efectivamente, visité al Maestro Casals, como relato en el dia-
rio del día en que le entrevisté. El libro a que se refiere el Maestro
es mi "Guía Lírica del auditor de Conciertos" que ya cité en el Ca-
pítulo II.

Indalecio Prieto, el gran político socialista de la II República
Española, comienza así el retrato e impresiones que le produjo
Pablo Casals:

"La Protesta de Casals"

La revista norteamericana "Visión" traía en reciente número
muy curiosa portada: una calle pueblerina —un camino más que ca-
lle— por donde transitaba un hombre de talla baja, tocado con som-
brero aldeano, envuelto el cuello en bufanda, los pantalones faltos
de plancha, y a guisa de bastón, un paraguas, recortándose la figu-
ra negra del personaje en el fondo gris del suelo, tapias desconcha-
das y un monte puntiagudo. Lo extraño de esta portada es que no
se le ve la cara al caminante, porque la fotografía está tomada de
espaldas, pero se encarga de identificarle el rótulo muy visible,
puesto sobre el grabado: "Casals un hombre solitario contra Fran-
co". Efectivamente es el célebre violoncelista catalán dando su pa-
seo matinal por Prades, la pequeña villa francesa de los Pirineos
Orientales en que, para sede de su voluntario y simbólico exilio ha
elegido el más insigne de los españoles que viven fuera de España,
patentizando ante el mundo, ganado por indiferencias y complici-
dades, su protesta contra una tiranía repugnante y envilecedora...
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Don Antonio Fernández Cid de Temes, (crítico musical de
ABC), refiriéndose a este mismo libro, me dice en amable tarjeta:
"Muy afectuosamente saluda al Dr. Alfonso y le agradezco mucho
su interesantísimo libro que ya he comenzado a leer".

También de Fernández Cid recibí otra tarjeta en que me dice:
"Mil gracias querido doctor Alfonso por su amable carta y la anéc-
dota y foto en torno a Pablo Casals, tan excepcional artista. Un
muy cordial saludo, Antonio.

La anécdota es ésta.

Anécdota que nos fue contada por el Maestro Pablo Casals en
su casa de Puerto Rico, el 8 de Diciembre de 1962.

Cuenta el Maestro Casals que a él siempre le produjo una
emoción especial, intensa e inefable, el cuarteto Op. 67 de
Brahms, hasta el punto de que él le llamó siempre "mi cuarteto".

En cierta ocasión, después de la guerra mundial de 1914-18,
interesado por saber cual había sido la suerte de la colección de
instrumentos musicales, autógrafos y partituras originales reunidas
en Alemania por Wilhelm Kuk, tuvo la oportunidad de visitar a és-
te, la satisfacción de saber que todo estaba intacto y a buen recau-
do en un banco de otro país.

Mas, W. Kuk le contó que conservaba algunos valiosos origina-
les, entre ellos el original de un manuscrito de un cuarteto de Mo-
zart y el del cuarteto Op. 67 de Brahms, que le fue mostrando su-
cesivamente. Al ver este último cuarteto sobre la mesa no pudo
contener Casals una exclamación diciendo: "Mi cuarteto"...; y
contó al dueño de tan preciada joya, el motivo de su preferencia
personal.

Al despedirse Casals de Wilhelm Kuk, este le obsequió con el
valioso original, diciéndole simple y amablemente: "Su cuarteto".

Pero no termina aquí el notable episodio.
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Habiendo pasado algún tiempo, Casals pidió a Kuk algunos
datos a propósito de dicho cuarteto especialmente referentes a la
fecha en que había sido escrito. La sorpresa y la emoción de D. Pa-
blo fue inenarrable cuando supo que el famoso cuarteto fue termi-
nado el día en que él (Casals) había nacido y había sido comenza-
do exactamente nueve meses antes.

¿Usa// ¿6?t¿fifx<u¿4¿0 x -mnvniB >-

El Maestro Pau'Casals en un ensayo de la orquesta
del "Festival Casals" en el Teatro de la Universidad

de Río Piedras en Puerto Rico. (1963).
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Es decir, la gestación del cuerpo físico del gran Maestro Cata-
lán fue simulutánea con la gestación del Cuarteto en la mente crea-
dora de Brahms y con admirable coincidencia de las fechas de la
concepción y del nacimiento.

El Maestro Casals me pidió mi opinión sobre este asunto. Y
yo le dije: "Puede tratarse de un verdadero caso de 'diapsiquismo',
en el que el espíritu superdotado de Ud. Maestro Casals, fue recep-
tivo para el acto creador de Brahms, en esa etapa de plasmación de
su cuerpo material predestinado a la técnica musical"

Y aun debemos hacernos una pregunta: ¿Es posible admitir
una sintonización de dos almas, capaz de traducirse en un fenóme-
no de aparente "ideoplasia" como el referido? Y esto dejando
aparte la ulterior "coincidencia" por la cual el original de Brahms
fue a parar a las manos del Maestro don Pau Casals.

(El cuarteto en cuestión que lleva el Opus 67, está escrito en
"Si bemol mayor" y hallase comentado en mi "Guía Lírica de Au-
ditor de Conciertos"; pag. 243 de la segunda edición).

De Cristina Bruno (véase Cap. V, pag. 67), la gran pianista y
mejor amiga, tengo varios autógrafos, entre ellos uno en que me no-
tifica haber tenido un accidente de coche con rotura de hueso y te-
ner el brazo escayolado. Afortunadamente su recuperación fue
completa y hoy toca el piano como los ángeles.

Julian Marías me dedicó su libro "El oficio del Pensamiento"
con su escueta firma, el día 25 de Noviembre de 1981.

Pedro Lain Entralgo, de tan castellanísimos apellidos, si bien
aragonés de nacimiento, querido compañero y emérito Presidente
de la Real Academia Española de la Lengua, me dedicó su libro
"Más de Cien Españoles", en estos términos: "Para el Dr. Alfonso
con muy sincera amistad, P. Lain". Mayo de 1981.

El Dr. Mariano Zumel, Presidente de la Sociedad Española de
Médicos Escritores, me dedicó el libro de "Homenaje al Médico Es-
pañol", en estos términos: "Al Dr. Eduardo Alfonso, con amistad.
M. Zumel". 7-10-81.
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Por fin Xavier Zubiri me dedicó su libro "Inteligencia Sen-
tiente", con estas palabras: "A mi querido amigo Eduardo Alfonso
con un cordialísimo abrazo, X. Zubiri". Madrid 12-XII-82.

Posteriormente, Antonio Buero Vallejo, el gran comediógrafo
autor de "Diálogo Secreto" me envió una tarjeta en estos térmi-
nos:

Madrid, 29-2-84.

Estimado Dr. Alfonso:

Le quedo muy reconocido por la gentileza de enviarme, tan
amablemente dedicado, su libro "La Masonería Española en Presi-
dio", que he leido con todo interés y cuyos pormenores tanto me
han recordado las apretadas circunstancias también por mi vividas,
de aquellos años imborrables. Un testimonio más, el suyo, de la ne-
cesaria "pequeña historia" que es la verdaderamente grande.

Se lo agradece y le saluda afectuosamente.

Antonio Buero Vallejo.

De doña Carmen Castro, hija del eminente historiador Améri-
co Castro y viuda del no menos eminente filósofo Xavier Zubiri,
tengo una carta autógrafa que dice .-

Octubre 83.
Dr. don Eduardo Alfonso.

Distinguido amigo:

Mil gracias por su buena carta que me conforta en este tiem-
po tan duro para mí.

Con todo afecto su buena amiga.

Carmen C. de Zubiri .
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Carta que me envió en contestación a una mía en la que, des-
pués de darla el pésame por el fallecimiento de don Xavier, la de-
cía que su pérdida no era solo para España sino para toda la Huma-
nidad culta. Y la añadía que yo divido la Historia de la Filosofía
en tres fases: Antes de Platón y después de Platón, antes de Kant y
después de Kant y antes de Zubiri y después de Zubiri, si bien el
"después de Zubiri" no tiene aún perspectiva histórica.

Esta carta autógrafa de mi hijo, le presenta al lector por sí
misma, y nada tengo que añadir. No se olvide que toda la familia
Alfonso es madrileña, excepto mi nieto que es leonés.

Santurce (Puerto Rico, 00915) 9 de Enero de 1964.

Queridísimo papá:

Con gran alegría recibimos la tarjeta y el X-mas desde New
York y tu carta escrita en el barco y echada en Cádiz.

We see you have been in the same places where seven years
ago. Parece que el tiempo se ha dormido, como dice el poeta.

Por tu carta nos enteramos que el "Exeter" atravesó el océa-
no bailando el "twist" y a consecuencia de ello llevasteis una dieta
balanceada y que a Mima a poco le ponen a la "créme".

Cuando llegaste a Cádiz nos figuramos que dormiríais de
"costadiz" que es lo típico en esa ciudad desde los remotos tiem-
pos griegos, según nos cuenta Herodoto... y el otro.

Nada nos decís si "The uncles Raphael and Paz" hicieron
acto de presencia, pues según vemos en tu carta, solo firman Horo-
witz-minor and wife, ni si pisaste tierra de tu ancien patrie.

We pass the X-mas season like always. The children very
happi with the toys of Santa Claus and the three wises man. Tito
se puso tan excitado que se despertó a las 4 de la mañana, no desa-
yunó, ni comió, ni cenó. La niña, como más tranquila, lo resistió
mucho mejor.
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Les pusieron un "tanke" que reacciona por pilas y por con-
trol remoto; un tren también de pilas, que echa humo, un tiro al
blanco, un parcheese y muchos vestidos para Baibie, una máquina
registradora, un joyerito, and... la Biblia en verso.

Por fin pasaron estas vetustas fiestas con gran contento por
nuestra parte y volvimos a nuestra vida cotidiana.

Fui a recoger tu correo y, como era de esperar, acerté con la
combinación a la primera. ¿Todavía no sabes que tu hijo es un
genio? Herencia paterna.

Te han escrito muchísimas personas de todos los países. Casi
todas eran felicitaciones. Te envió todas las cartas que creo que de-
bes contestar; así que la carta va un poco abultada.

Por aquí todos "tirandillo", disfrutando de un tiempo fres-
quito y sobre todo en Cidra, donde tengo que dormir con manta y
acurrucado. El otro día llevamos a los niños a ver la película de
Walt Disney "The search of the Castelways", versión cinematográ-
fica de "Los hijos del Capitán Grand", muy entretenida y bien rea-
lizada por la niña que hace "Pollyana".

Bueno papá, cuidate mucho, saludos a Mima y tu recibe una
pirámide de besos y abrazos de tus celtíberos hijos y nietos.

Edmundo, "Lu", "Tito", Anabel y "Pili".

Auto-autógrafo

Carta a mi hermano Javier.

Madrid 18 de Abril de 1986.

Queridísimo Javier:

Te prometí enviarte mi juicio crítico sobre tu última compo-
sición, que te expongo en los renglones que siguen:

Ayer, al terminar el estreno de tu "Fantasía" para dos pianos
y orquesta, en el Teatro Real, me quedé asombrado del equilibrio
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sonoro que has conseguido entre los dos pianos y la orquesta, has-
ta el punto de que un factor no ahoga el otro y se oyen nítidos y
luminosos todos los timbres y melodías, como en un telescopio en-
focado (y permíteme este simil óptico para un objeto acústico).

Es uno de tus mejores logros.

Por otra parte, hay que alabar la labor pianística de tu discí-
pula María Teresa de los Angeles, a quien has hecho " a tu imagen
y semejanza", infundiéndola tu técnica y tu espíritu, para así rea-
lizar tu sueño dorado de propagar la música a dos pianos, tan esca-
sa en España y no abundosa en el extranjero.

Quiero también decirte que, como sucede a todo creador lite-
rario o musical, tu creación es un auténtico psicoanálisis. En tu
"Fantasía" he visto (escuchado) tus estridencias, desesperanzas,
resignaciones, calmas, meditaciones, momentos felices, luminosos
e inspirados, pues como digo en mi "Guía Lírica del auditor de
Conciertos", "Deleite es de almas finas el trato con esas otras ex-
celsas y exquisitas que supieron robar, cual eternos prometeos, el
fuego de las alturas para dársele a los míseros hombres por medio
de su divino arte".

Nuestros padres (ella gran pianista y él discreto violinista
como adorno de su profesión de Ingeniero de Caminos), hubieran
llorado de emoción si hubiesen podido oir tu "Fantasía", y estoy
seguro que, desde los planos celestiales donde ahora moran sus al-
mas, se sentirán estas orgullosas de haber echado al mundo un hijo
que tan bien ha cumplido con sus vocaciones y aptitudes más
íntimas.

Recuerdo aquellas noches que en nuestra casa natal, nuestro
padre componía su opereta "Rosa Arcángeli" y yo estudiaba en la
misma mesa del comedor en mis libros de Medicina, durmiéndome,
a veces, sobre ellos, y, como de vez en cuando, nuestra madre al
piano y nuestro padre al violin, ensayaban el efecto musical que
producía el trozo recientemente compuesto.

Finalmente, no olvidemos que Wagner en sus "Los Maestros
Cantores de Nuremberg" puso en boca del zapatero-filósofo Hans
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Sachs, estas palabras, contestando a la pregunta del caballero Wal-
ther von Stolzing (pretendiente a la mano de Eva von Poguer):

"Entre un canto de Maestro y un canto bello ¿hay pues una
diferencia? ¿Como averiguarlo?" —pregunta Walther—.

Y le responde Hans Sachs, con voz tiernamente conmovida:
"Amigo mío. En los felices días de la juventud, cuando poderosas
aspiraciones remueven profundamente nuestras almas, levantándo-
nos el pecho y dilatando nuestro corazón hacia el éxtasis del pri-
mer amor, cualquiera canta una bella canción... ¡La primavera
canta por él!... Mas cuando llega el estío y después el otoño y el in-
vierno y con ellos las urgencias de la vida, la dicha conyugal, los hi-
jos, los negocios, las preocupaciones y los conflictos, aquellos, que
a pesar de todo, consiguen crear todavía bellos cantos, reciben,
como habéis visto, el nombre de "Maestro".

Tú Javier, con tu cabello blanco de tus 81 años, componien-
do y estrenando tu "Fantasía", mereces también el nombre de
"Maestro".

Componer a tu edad la "Fantasía (cíclica) en tres movimien-
tos para dos pianos y orquesta", es una ingencia. Ponce de León
fue en busca de la Fuente de la eterna Juventud, que no encontró,
y tú la has encontrado sin buscarla.

Y yo, con mis cabellos blancos, diez años más viejos que los
tuyos, te envió mi enhorabuena envuelta en un cordialísimo
abrazo.

Te quiere y admira, tu hermano.

Eduardo.

Rukmini Devi, esposa del entonces presidente de la Sociedad
Teosófica mundial, G. Arundale, me dedicó un retrato con su fir-
ma autógrafa en caracteres latinos.
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Rukmini Devi
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Fue en ocasión de un recital de danzas hindúes que dio en el
edificio de la comunidad de Judíos de New York, en 1952.

(Rukmini falleció en 1985, poco después que Krishnamurti).

De Antonio Espina, a cuya figura literaria se ha dedicado un
homenaje en el Ateneo de Madrid el día 29 de Octubre de este año
de 1985, tengo una carta, que como yo les dije en dicho acto, es
como "una pequeña autobiografía de los últimos años de su vida".

Y dice así:

Madrid 18 de Oct. 1961.

Sr.D. Eduardo Alfonso.

Puerto Rico.

Querido Eduardo:

Puedes suponerte la satisfacción que me ha producido tu car-
ta. Había perdido por completo tu pista y nadie sabía dármela, co-
sa muy natural, pues con la dispersión causada por la guerra y sus
derivaciones, estos casos de amigos esfumados es frecuente y yo lo
sigo siendo para muchos en la propia España. En Noviembre del
49 en víspera de salir para los EE.UU., me dijeron en París que
ibas a dar unas conferencias, creo que en la Sorbona y más tarde
supe por Isaac Pacheco que estabas en Buenos Aires. Esto fue
todo.

Como siempre has sido uno de mis amigos más queridos, de
los de "entonces", te he recordado muchas veces. Ciertamente que
nuestro Madrid está lejos; las camaraderías, discusiones, bohemia,
noches de estrenos y de música, café hasta la madrugada, etc.. La
juventud, en suma, pasó a la historia. ¡Que le vamos a hacer! "El
mundo es ansí" que dijo don Pío.

Veo que has anclado en esa isla que supongo igual que Cuba,
suave y hermosa y que trabajas y eres todo lo feliz que se puede
ser, junto a tu familia, si nostálgico del pasado, bien avenido con
el presente. Por mi parte anclé también en Madrid, hace seis años,
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después de muchas peripecias. Cuatro años preso en Palma de Ma-
llorca, durante toda la guerra civil; luego luchando a brazo partido
por el pan, y por el aperitivo, en diversos lugares de la península
en plena insolencia franquista, con las hostilidades que puedes fi-
gurarte, y, por último, apenas terminada la guerra mundial, me
escapé a Francia —diez años de emigración— de los cuales cinco en
México, suma veinte de mi vida, los que mejores debían haber sido
y resultaron todo lo contrario.

Aquí he rehecho mis cosas lo mejor posible. Trabajo para la
editorial Aguilar en muy diversas publicaciones y colaboro en una
agencia americana que sirve a muchos diarios de Iberoamérica, en
España escribo de vez en cuando para ABC, de temas ágenos, na-
turalmente, a la política, y aun así me da grima hacerlo pues sien-
to una repulsión profunda por toda la prensa española actual. Es
un prodigio de necedad y servilismo. Por lo demás no me quejo:
estoy bien de salud sin que todavía advierta al portillo patológico
por donde he de irme. Vivo con mi mujer y un hijo, soltero, abo-
gado, y tengo una hija casada con un colega tuyo, quienes hace
tres meses me han hecho abuelo. Tal es querido Eduardo la "si-
nopsis" de mi vida y milagros desde que no nos vemos. Espero
que en lo sucesivo no perderemos el contacto epistolar.

Tu semblanza de Carrere tiene mucho garbo y es la impresión
de lo que era Emilio (1). Tu carta me la enviaron al pueblo donde
he pasado parte del verano, cuando yo me había ido y me la retras-
mitieron a Madrid.

Con mi más cordial saludo a tu mujer e hijos, y de los míos
para vosotros, recibe un gran abrazo de tu siempre amigo:

Antonio Espina.

t/c Vinaroz 27. Madrid (2).

(1) La semblanza a que se refiere, es la poesía que yo hice a Emilio Carrere, que aparece
enlapág. 128 del Cap. VI.
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Mi testamento:

La palabra testamento tiene dos acepciones: una de ellas co-
mo documento de "última voluntad". La otra la que tiene el "An-

tiguo y el Nuevo Testamento" de la "Biblia" que quiere decir
"alianza".

Yo tengo hecho un testamento de "última voluntad" ante el
notario don José Cabello Hidalgo en 6 de Julio de 1972, en el cual
figuran como albaceas D. Enrique Fernández Blanco y su esposa
doña Teresa Salas, vecinos de la calle de Claudio Coello, antiguos
clientes míos desde antes de marcharme a América y, por consi-
guiente, ya sin lazos metálicos (del "vil metal") conmigo.

Pero tengo otro testamento "sobre la marcha" con lo que
quiero decir que estoy regalando, o pienso regalar a algunas perso-
nas amigas o familiares, ciertos objetos de los cuales no tengo la
seguridad que pasen a las manos de los por mi elegidos desde las
manos de mis "herederos legítimos", si yo muero antes de que lle-
guen directamente a su poder desde mis manos.

¿Herederos legítimos? Todos son legítimos cuando los decla-
ra como tales.

Entre otros objetos tengo un reloj de oro que ahora vale
40.000 pts. ( ¡qué no se enteren mis herederos legítimos!) que me
regaló Castor Ortiz la primera vez que estuve en Buenos Aires, en
agradecimiento a que le curé una "osteomielitis tuberculosa". Al
entregármelo me dijo: "Tenga Ud. este reloj para si en cualquiera
de sus viajes le falta dinero, lo venda". Afortunadamente no ha si-
do necesario. En mis grandes viajes lo he llevado siempre en la mu-
ñeca derecha, como una especie de "vacuna" contra la ruina eco-
nómica. Es lo mismo que cuando uno saca el paraguas no llueve y
el día que uno decide ir al dentista, no le duelen las muelas. Espero
que dicho reloj se lo entregue a Castor Ortiz mi esposa Mima, el
día que yo entre en la "Nirvana". (La dirección de Castor Ortiz es
Avenida Rivadavia, 1645, 5o. Buenos Aires, 103 3).

Otro objeto, es una moneda de 5 pesetas de la primera Repú-
blica Española que pasará a una persona liberal, como es mi hijo
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Edmundo, y más tarde (pienso yo) a mi nieto "Tito" si no se hace
"carca" (1). Algunos de mis álbunes de fotografías pasaran a ma-
nos de la persona o familia que más veces se halle retratado en
ellos. Pero como no confío en "alguno" de mis herederos legíti-
mos, he adquirido en el Ateneo un armarito, una especie de "caja
fuerte" contra los ladrones de sentimientos y de efigies, en cuyo
frontispicio hay un letrero que dice: "Por si las moscas", ni más ni
menos que cualquiera de las inscripciones del Templo de Delfos,
atribuidas a Chilón, uno de los siete sabios de Grecia. Pero la de mi
caja fuerte se atribuye a Leonardo de Unanfhorsa (¡vaya Ud. a sa-
ber!); y claro es que el número de mi caja pertenece al "secreto del
sumario". Solamente lo sabe una "pitonisa". Mi fichero de perso-
nas centenarias, deseo que pase a ser propiedad de la Revista "Inte-
gral" de Barcelona.

El álbum que me dedicaron mis compañeros de cautiverio en
la Prisión Central de Burgos, debe pasar a ser propiedad de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid o a la Biblioteca del Colegio de Médi-
cos de esta misma capital, según las circunstancias obliguen a mis
herederos. En fin, en mi testamento ante notario, están especifica-
dos los destinatarios de ciertos libros y cuadros de los que tengo en
mi casa del Paseo de Rosales. Y naturalmente, mi casa de Manzana-
res del Real pasará a mi heredero legítimo, mi hijo Edmundo, aun-
que las cosas son propiedad de quien las disfruta, y en este caso la
disfrutadora de mi casita de la Sierra, es mi esposa Mima. (Espero
que mi hijo y mi mujer no se peleen, pues, a fin de cuentas, cuan-
do nos muramos, nada nos vamos a llevar al otro mundo).

Tanatografía.

Es sencillamente la biografía de mi muerte. ¿Pero, pueden
juntarse en una misma palabra "bio" (vida) y "tanato" (muerte),
de concepto antagónico?. Es un contrasentido.

Pero hay una dificultad ultraterrena. ¿Como voy a hacer el
relato de mi muerte si aún no he muerto? Y, una vez que muera,

(1) Dicha moneda se la he entregado personalmente a mi hijo como regalo de fin de año,
día de su jubilación, el 31 de Diciembre de 1985.
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¿Cómo comunicaré mis impresiones y mis experiencias a mis
queridos lectores y oyentes, si no tengo lengua para hablar ni
mano para escribir?

¿Qué hacer?

No hay más remedio que recurrir a una sesión espiritista para
invocar mi alma.

Yo invito a mis queridos supervivientes a que lo hagan así,
pero ¡ojo! que no asista ninguna persona que no crea en la inmor-
talidad del alma porque entonces no habrá resultado positivo. Y
no será porque mi alma se niege a comunicarse con algún incrédulo
o ateo, sino porque se bloquea la comunicación.

Preparada así la reunión, para la cual hace falta que asista un
"medium" (o "mente-cato" o "captado por la mente") se asegura-
rá la formación del "metanema" y luego se comprobará la eficaz
acción de las "Palanca de Crawford" formada por el "ectoplasma"
de fluido biomagnético del más sensible de los concurrentes, y cu-
ya palanca ha de mover la mesa. (Se recomienda que haya alguna
muchachita tísica o algún homosexual, pongamos como personas
sensibles), y al final se establecerá un sistema de comunicación con
mi alma que puede ser el siguiente: cuando la mesa de un golpe
quiere decir que sí y cuando de dos golpes quiere decir que "no".
O generalizando, un número impar de golpes, afirmación y un nú-
mero par negación.(l)

Y pongo como ejemplo este diálogo de mi alma (¿en pena?)
que autorizo complacido, desde estas líneas a mis queridos supervi-
vientes. Pero nada más que el tiempo suficiente para que yo les in-
forme como me va por el "más allá".

Cualquiera de los concurrentes tomará la palabra y en voz
alta (sin estridencias) me preguntará:

¿Te va bien por ahí?

(1) Así lo hizo D. Eduardo Anaya Mena, delante de nosotros, cuando un alma desencar-
nada mostró deseos de comunicarse con los vivos, mediante apagones y encendidos de la
luz de la instalación eléctrica de su familia.
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"Pom", un golpe = sí.

¿Te gustaría volver con nosotros?

"Pom, pom", dos golpes = no.

Entonces ¿nos desprecias?

"Pom, pom", dos golpes = no.

¿Te has encontrado ahí a tus seres queridos que te precedie-
ron en el tránsito al más allá, como tus padres, tus hermanas, tu hi-
jo y tus amigos queridos?

"Pom", un golpe = sí.

¿Te has encontrado con el Generalísimo Franco que te metió
en la cárcel?

"Pom, pom", dos golpes = no.

¿No está en el cielo?

"Pom, pom", dos golpes = no.

¿Está en el infierno?

"Pom, pom, pom, pom, pom", cinco golpes = sí.

¿Te gustaría encontrarte en el Paraíso celeste con las "hu-
ríes" que el korán promete a los justos?

"Pom, pom, pom, pom, pom, pom, pom" siete golpes=sí.

Y con este estilo podrían mis queridos supervivientes, invocar
a mi alma durante un buen rato (pongamos 1 hora y media) y sola-
mente por una vez, dejándome que disfrute de las "huríes" de los
"gandharvas" y de las almas de mi familia y amigos. Que si en algu-
na ocasión quiero comunicarme con mis queridos supervivientes,
lo haré con apagones y encendidos de su instalación eléctrica. ¡Y
no se asusten, que seré yo!
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Advertencia final.

Me gustaría que me enterrasen en el Cementerio Viejo de
Manzanares del Real.

Y que el momento de mi tránsito, esté consciente o no, me
pongan en el gramófono la Consagración del III acto de "Parsifal"
de Wagner. Y digo "aunque no esté consciente", porque mi alma
que es la que "percibe" a través de mis sentidos, y estos funciona-
rán mientras yo viva, puede recibir la vibración consoladora y
transcendente que tantas veces, en vida y consciente, me han lleva-
do a los "planos superiores", como ya explico en mi obrita "Guía
Lírica del auditor de Conciertos".

Cuando tras mi muerte, vuelva al seno de la "Madre Tierra",
que me dejen en la muñeca izquierda mi reloj Omega, porque la
"Omega" es la letra final del alfabeto griego, que marcará mi mo-
mento postrero, y el más exacto para saber la hora en las esferas
Celestiales, dándole previamente toda la cuerda, para que yo esté
preparado para la hora solemne del Juicio Final; y cuando el Su-
premo Juez me coloque a su diestra (como espero) y me diga, co-
mo promete el Evangelio:

"Ven Eduardo, bendito de mi Padre, hereda el Reino prepa-
rado para tí desde la fundación del Mundo".

"Porque tuve hambre y me diste de comer, tuve sed y me dis-
te de beber, fui huésped y me recogiste; desnudo y me cubriste;
enfermo y me visitaste, estuve en la cárcel y viniste a mí".

"Entonces yo le responderé diciendo: ¿Cuando te vi ham-
briento y te di de comer o sediento y te di de beber?"

"¿Y cuándo te vi huésped y te recogí o desnudo te vestí?".

" ¿Y cuándo te vi enfermo o en la cárcel y vine a tí?".

Y me responderá Cristo Rey: "De cierto te digo que cuando
lo hiciste a uno de mis hermanos pequeñitos, a Mi lo hiciste".
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Y entonces mi alma se alegrará de haber enviado dinero a los
niños hambrientos y enfermos del Gujerat y de Etiopía, de haber
dado hospitalidad en mi casa de Manzanares y aun en mi casa de
Madrid a todo el que ha querido o necesitado habitarlas; de no ha-
ber explotado a mis enfermos,! de haber regalado parte de las edi-
ciones de mis libros a enfermos y amigos; de haber dado consejos
(cuando me los han pedido) a mis enfermos y a los que de ellos tu-
vieron menester; de haber regalado trajes y abrigos a las Hermani-
tas de los Pobres y a los obreros polacos; de acompañar a los muer-
tos a su última morada (aunque refunfuñando del sucio, fabuloso
y anticristiano negocio de las empresas de "pompas fúnebres").

Y después, naturalmente, iré al cielo a presentarme cara a ca-
ra con el Supremo Hacedor. Y esto ¡caramba! no es moco de
pavo.

Supongo que Dios Padre me dirá: ¿Qué alma quieres que te
acompañe por los círculos angélicos de las Celestes Moradas? Por-
que para el cielo no se ha publicado el "Baedeker".

Entonces me acordaré de que el Dante fue acompañado en el
Cielo por Beatriz. ¿Qué Beatriz escogeré yo? Pero como yo soy un
hombre prevenido ya la tengo escojida antes de morirme y ella lo
sabe, pues forma parte de los "gandharvas" o músicos celestes.
Pero como ella es joven todavía, tendré que esperar sentado a la
diestra de Dios Padre, a que ella se muera. ¡Mira que bien! y en-
tonces me entretendré leyendo los "Anales Akásikos" que no se
hallan ni en la biblioteca de New York.

Un amigo me dijo: "Tu que eres tan humorista, ¿qué chiste le
vas a decir al Padre Eterno, cuando, tras tu tránsito, te veas cara a
cara con El?"

Pues mira—le dije—yo presiento que El me va a recriminar di-
ciéndome: "Tú querido Eduardo te has casado dos veces y has ol-
vidado lo que dijo tu admirado Pitágoras de Samos: "Deja a tu
compañera si no puedes vivir con ella, pero que esto no sea para
unirte con otra. El sabio no cambia de mujer".

Y yo le diré humildemente: "Sí, Padre Eterno, pero la mujer
sí puede cambiar de sabio".
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CAPITULO IX

Epílogo

Mis proyectos y mi vida espiritual

Este tomo que el lector tiene en sus manos, es el Tomo pri-
mero de mis "Recuerdos"; el segundo lo escribiré cuando cumpla
100 años, y el tercero después de cumplir 103 años.

Me figuro que mis lectores, subrayarán con una sonrisa esta
declaración de mi impenitente optimismo, pero piensen que todo
es posible y que la última palabra la tiene el Supremo Hacedor.

No olviden mis queridos y pacientes lectores y amigos, que a
don Ramón Menéndez Pidal le faltaron cuatro meses para llegar a
los 100 años, que el académico don Vicente García de Diego llegó
a los 100 años, que el Padre Legísima, que fue amigo mió, vivió
100 años, y como yo dije a uno de nuestros comunes amigos: "Su
Eminencia el Padre Legísima, tiene, además de la eminente canti-
dad de cien años, otra eminencia: la de su apellido "Legísima",
superlativo de lejanía, de distancia. Su eminencia el Padre Juan R.
de Legísima es eminente en tiempo y espacio. Doña Casilda Blanco
Losada cumplió 111 años en Enero de 1985; el Dr. Galo Leoz
cumplió 106 años en Abril pasado (1985) y el Dr. Indiveri Colucci,
director de la revista "Natura" de Lisboa, ha cumplido 104 años
en 1984, según se notificó en amable carta, fechaba en 24 de Di-
ciembre de 1984, el Sr. Manuel Ferreiro Pinhol da Encarnacao.
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¿Y para qué continuar?

Tengo un fichero, reunido en muchos años de recopilación,
• con biografías de personas que llegaron o pasaron de los 100 años,
en el que es corriente encontrar personas de 105, 110, 120 años,
siendo el más viejo que tengo registrado, el pastor húngaro Said
Alí que vivió 189 años (ciento ochenta y nueve). Así pues, mis
pretensiones personales son modestas.

Mas atienda el paciente lector:

Resulta que mi pasaporte 747-14-362, esta vigente hasta Di-
ciembre de 1993, en cuyo año cumpliré yo 99 años de edad (¡buen
augurio!).

Y por consiguiente podré yo entrar en el cielo con él, después
de que me lo vise el papa Juan Pablo II o el Numcio de Su Santi-
dad, Monseñor Tagliaferri para que San Pedro no me ponga incon-
veniente en la "aduana" del Cielo.

Y a lo mejor tengo que sacar un pasaporte para otros diez
años. ¡Quién sabe!.

Don Eduardo Anaya Mena, destacado compañero de cautive-
rio en la Prisión Central de Burgos , puso a mi optimismos, este co-
lofón:

"Bendito sea ese optimismo
que regala al hombre sano tantas cosas,
que como el reloj de Sol,
sólo marca nuestras horas luminosas".

Mi vida espiritual.

Tengo publicada mi obrita "La Iniciación" (Editorial "Kier"
de Buenos Aires) que retrata fielmente la trayectoria de mi vida,
incluso la "noche oscura del alma" por cuya etapa pasé en mi ju-
ventud, y aun el "terror cósmico", teniendo yo unos trece años.

Ser iniciado no es ser hombre perfecto. Iniciar es comenzar.
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Comenzar un camino de perfeccionamiento en el que uno sabe a
donde va y conoce los medios de conseguirlo; es decir, el "Inicia-
do" ha dejado de ser una nave sin timón.

Recuerdo que a mi vuelta de América, con mis barbas blan-
cas, me dijo Ismael Roso de Luna: "Pareces un Gran Iniciado", a
lo que yo le respondí: "Grande o pequeño, lo que yo tengo de ini-
ciado se lo debo a tu padre".

La Iniciación es un camino de perfección.

Mi disciplina (que muchas personas me han preguntado) es la
siguiente:

Al acostarme, en el silencio de mi dormitorio y con la cabeza
apoyada en la almohada sobre el lado derecho, me entrego a la ora-
ción. Orar es meditar con palabras.

Mi gran amiga Julia Vázquez, la monjita de Consuegra (Véase
pág 93 del Capítulo V de este tomo) me dijo: "Reza todas las no-
ches tres Salves a la Virgen María y te verás protegido". Basta que
ella lo crea para que yo también lo crea y mucho más dada la pureza
de su intencióa El que ha probado una vez, sabe que la eficacia y el
consuelo que da la oración es irreversible. Hace pocas semanas (ABC
de Agosto de 1985) el Arzobispo de Valladolid, Monseñor Delica-
do Baeza, declaró: "Sin vida de oración todo está amenazado por
ser superficial. Para el que no ora, Dios es un ser lejano, Cristo un
recuerdo histórico y el Evangelio podrá inspirar programas socia-
les, pero jamás será vida que transforme".

Mahoma (572-632), profeta fundador del Islamismo, decía:
"Dos cosas en el Mundo han tenido atractivo para mí, las mujeres
y los perfumes, pero no encuentro felicidad pura mas que en la
oración".

Después de mis tres Avemarias, rezo un "Padre Nuestro" pro-
curando poner conciencia en sus siete clausulas (Véase mi obra
"La Religión de la Naturaleza", pag. 152, cuarta edición) y al ter-
minar modifico un poco la clausula final, diciendo; "Líbranos
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del mal, interno o enfermedad y externo o agresión o accidente"
Amén.

Después hago mi examen de conciencia, preguntándome:
"¿Qué he hecho hoy de bueno? ¿Qué he hecho hoy de malo?
¿Qué he hecho hoy de malo por omisión de lo bueno que podía
haber hecho? De este modo me ratifico en lo bueno que he hecho
y rectifico al día siguiente lo malo que he hecho el día anterior.
De este modo se va perfeccionando el alma, hasta el punto de que
es raro (aunque me ocurre a veces) que tenga que arrepentirme
o rectificar mi conducta.

También doy las gracias a Dios en cada comida, como hacen
los protestantes, evangélicos o luteranos. Ellos le dan las gracias
antes de comer y yo se las doy después, porque si por cualquier
circunstancia (urgencia, disgusto, inapetencia...) no como, resulta-
ría grotesco e inoportuno dar las gracias a Dios por lo que no he
comido.

También, aunque no es sistemático, doy las gracias a Dios por
cada nuevo día que amanezco y por el bienestar (euforia y eueste-
sia) que siento a lo largo de mis días.

Don José Ortega y Gasset, recitaba diariamente esta oración
tomada de los Vedas: "Señor despiértanos alegres y danos conoci-
miento", lo cual he modificado para mi uso personal, en esta for-
ma: "Señor: Danos discernimiento y bienestar a todos los nuestros
como a nosotros mismos". (Incluyendo en "nuestros" a amigos y
familiares).

El Dr. D. Gregorio Marañón Posadillo, dedicaba, antes de
acostarse, un cierto tiempo a estudiar y profundizar en los casos de
los enfermos que había visto durante el día, que, al fin, es una for-
ma de oración puesto que lo hacía con el sentimiento y la volun-
tad de que se curarán.

Yo dedico también, ya en la cama, dentro de mi complicado
programa de oraciones y examen de conciencia, a pedir a Dios por
la recuperación de la salud de los enfermos graves o urgentes que
he visto en mi consulta o que he visitado en su casa, sobre todo de
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estos últimos, porque yo no visito más que a los enfermos que, por
su gravedad, no pueden venir a mi consulta.

Tengo también la costumbre de besar la frente del cadáver de
la persona (familiar o amiga) que acaba de morir, para que el alma
en transito se lleve la impresión de que aun hay amor en este mun-
do. Así lo hice con mi padre (Carlos), con mi hijo (Hector), con
doña Luisa de Castro (madre de mis nueras), con Carlos Baena (el
gran violoncellista), con María Moreno Graciani y con mi cuñada
Paz. Y si no lo he hecho con todos, fue porque el cristal de la ca-
pilla ardiente me lo impidió.

A Pedro González Guillen en la primera Navidad después de
su tránsito.

PEDRO: Ya se que nos esperas
allende el velo de ilusión que nos separa;
todos recorremos el camino
por donde antaño fueron
nuestros padres, abuelos, hermanos, los amigos
a quienes tanto amamos
y nunca olvidaremos.

Me consuela pensar que allí en el cielo
donde tú nos esperas.
Dios nos dará su bendición postrera
por haber sido buenos.

Eduardo
25-DÍC-1984

Manuel Torres Oliveros, médico homeópata y compañero de
cautiverio en la Prisión Central de Burgos, me dedicó un soneto
que comienza así:

"Tu frente es como un arco tendido al infinito
por el cual se desliza sutil tu pensamiento... "

Pues bien, cuando ese arco de mi frente esté rígido y frío, por
mi muerte y por él no se deslice sutil mi pensamiento, me gustaría
que alguna persona (familiar o amiga) besase mi frente para que mi
alma, en tránsito, se lleve también la impresión de que "aún queda
amor en este mundo". Y mi alma se lo agradecerá. Y si son muchas
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las personas que besen mi frente yerta, mi alma dará mas ferviente-
mente las gracias a Dios al ver que ha fructificado la semilla que
sembré.

Mi sentido de la Fraternidad y de la Amistad.

Pertenezco a la Fraternidad Teosófica, fundada por Helena P.
Blavatsky en New York en 1875, desde 1919; pertenecí a la Fra-
ternidad Masónica, los años 1919-20-21;- colaboro con la Gran Fra-
ternidad Universal, fundada por Sergio Rainaud de la Ferriére y
colaboro con la Asociación de Yoga Sivananda, que aunque no se
llama "fraternidad", lo es.

Sería absurdo que no fuese fraternal con todos (familiares y
amigos, clientes y enemigos). Sería negarme a mí mismo.

Ya nos advirtió Jesucristo que no tiene mérito amar a los pa-
rientes y amigos, sino que debemos amar también a los que nos
afrentan e injurian.

En cuanto a la amistad, tengo de ella un concepto y un sen-
tido profundamente pitagórico. En mi librito "La sabiduría Pita-
górica", dé las sentencias que el Maestro dedicó a los amigos, reco-
jo las siguientes:

"La amistad es el vínculo de dos almas virtuosas".

"Antes que al médico llama a tu amigo".

"Escribe en la arena las faltas de tu amigo".

"Ten un amigo para que alguien tenga el derecho de repren-
derte cuando hagas mal".

Por esta razón digo al comienzo de muchas de mis conferen-
cias:

"La palabra amistad expresa el vínculo más alto que puede
existir entre dos o más seres humanos".

La amistad es una flor muy delicada que requiere los cuida-
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dos más exquisitos de un corazón tierno y un pensamiento com-
prensivo. "Donde está tu tesoro, allí está tu corazón", dice el
Evangelio.

Recuerdo haber leído, no se donde, esta frase de Catón, que
reproduzco maso menos exactamente, pero respetando la idea: "Si
tienes la desgracia de haber de romper una amistad, hazlo deseo- •
siéndola pero no desgarrándola". Que es lo que yo hice con mi ami-
ga y dienta Marciana Oxeda, citada en el Capítulo V.

Don Santiago Ramón y Cajal en sus "Chacharas de café",
abunda en la misma idea, al decir: "Apártate progresivamente, sin
ruptura violenta del amigo para quien representas un medio en vez
de ser un fin".

Pitágoras fue aún más lejos, diciéndonos: "Considera a tu
enemigo como un amigo extraviado"; pero siempre "amigo".

Por todas estas razones y sentimientos, yo no puedo, ni debo
¡ni quiero! romper una amistad.

El apoyo mejor de esta actitud mía, pudiera ser el precioso li-
brito de Pedro Lain Entralgo, "Sobre la Amistad" editado por "La
Revista de Occidente", y posteriormente por Espasa-Calpe.

Yo pitagórico.

Que mi alma está cincelada por un escoplo auténticamente pi-
tagórico, es evidente para mí y para los amigos que me conocen a
fondo.

Efectivamente: He escrito, en colaboración con Federico Ma-
cé, el librito "La sabiduría pitagórica"; en el prólogo de mi obra
"La Religión de la Naturaleza", digo: "Este es un libro de contex-
tura pitagórica". He sido apasionado, casi fanático, por todo lo re-
ferente al Egipto de los faraones, donde Pitágoras estuvo iniciándo-
se en los Misterios Mayores de Isis y Osiris, durante la Dinastía
XXVI. Tengo la tendencia a contarlo todo (personas en un ban-
quete, escalones de una escalera, y siempre he tenido la tendencia
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innata a escribir con letras griegas los diagnósticos de mis enfermos
y aun los ingresos por consultas.) como si llevase infundida en mi
alma la afirmación de Pitágoras: "Los números son los dioses del
Universo". Y por otras razones muy profundas que no entende-
rían algunos de mis lectores.

En mi libro "El Hombre, su origen, su ser, su vida, su muerte
y su historia", establezco las siguientes fórmulas ontológicas del
ser y de la nada, surgidas de lo más hondo de mi fondo pitagórico.

Ser = 1/nada = 1, o sea "o se es algo o no se es nada". Esto es
casi una "perogrullada", como lo son todos los postulados y axio-
mas en que se funda la ciencia racional y deductiva, y que "no ne-
cesitan demostrarse".

(no ser)00 es el total aniquilamiento, anonadamiento o "nadi-
dad".

Ser°°= no llegar a ser "nada" y, por consecuencia, seguir sien-
do "algo" por siempre.

No es lo mismo dejar de ser (0 = ser00) que no haber sido na-
da nunca (no ser)°°

El concepto de la "nada" es un acto de reflexión pura, por-
que no puede formarse "concepto" ("definición" o "poner lími-
tes") de la absoluta negación del ser como objeto de conocimiento.

Estas fórmulas merecerán, sin duda, las objeciones de algún
profesor de matemáticas, pero si así fuese, le recuerdo lo que dijo
Albert Einstein: "Las proposiciones matemáticas, en cuanto tienen
que ver con la realidad, no son ciertas, y en cuanto que son ciertas,
no tienen que ver con la realidad".

Y añade en otra parte de "Mi visión del Mundo": "La supre-
ma tarea de los físicos es llegar a las leyes elementales del Universo
por medio de las cuales puede ser construido el Cosmos por pura
deducción. A estas leyes no se puede llegar por la lógica; solamente
la intuición descansando sobre una simpática comprensión de la
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experiencia, puede alcanzarlas". (Subrrayamos lo de simpática
comprensión).

Y pienso yo que la pura deducción o comprobación matemá-
tica de los hechos universales, no es mas que un andamiaje carente
de sentido, si no está imbuido o lleno de este rapto de inspiración
que da vida e inteligente satisfacción a una teoría.

Epílogo.

He procurado en estos "Mis Recuerdos" ser auténtico, es de-
cir, ser "yo mismo".

Conocida es la frase de que cada uno de nosotros alberga
"Tres Juanes". El Juan que somos en realidad; el Juan que creen
los demás que somos; y el Juan que creemos nosotros que los de-
más creen de nosotros.

En realidad, en una gran parte de nuestros actos en la vida,
actuamos con el "Juan que creen los demás que somos". Esto es
inauténtico y por consiguiente urge recuperarse a sí mismo.

Recuerdo el caso de mi gran amiga y estupenda artista, Anita
Mariscal, una vez que representó "Doña Clarines" de los Hermanos
Alvarez Quintero, en la Plaza Vázquez de Mella, de Madrid, que la
pedí su autógrafo para conservarlo en el programa de la obra, y,
efectivamente me lo estampó y lo conservo. Pasó el tiempo y la
pedí un retrato para el tocador de nuestro dormitorio, y la dije:
"No es necesario que me lo dediques, porque recortaré la dedicato-
ria que me pusiste en el programa y la pegaré al pie de tu retrato".
Y ella me dijo: "No, porque la letra que te escribí en el programa
es de Doña Clarines; los actores nos identificamos tanto con los
personajes que representamos, que hasta nuestra letra se transfigu-
ra". En efecto, la letra del retrato que me dedicó Anita Mariscal, es
de Anita Mariscal; no de Doña Clarines.

Así pues, mi querido lector, en las páginas que anteceden he
procurado ser AUTENTICO.

"Finis corona Opus".
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NOTA:

Las pocas erratas de imprenta que hayan po-
dido pasar inadvertidas han sido subsanadas sin
duda, por la perspicacia y cultura del lector.
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"Esta mano y esta pluma empezaron a escribir mis 'Recuerdos' el Miércoles 10 de Julio
de 1985, y las terminaron el Jueves 21 de Noviembre del mismo año.

Total, he tardado 4 meses y 11 días"


