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Dr. JORGE ADOUM
(Mago Jefa)

REVIVIR LO VIVIDO

TERCERA EDICION

EDITORIAL KIER, S.A.
Av. Santa Fe 1260
1059 Buenos Aires



Guayaquil
Amable amigo:

En una carta suya, Ud. ha dicho que mis obras son frutos ex- e
quisitos para el espiritu, y yo, imitando al arbol, tengo un gozo int-- 8
mo y un placer espiritual en dedicar este nuevo fruto de mi sentr,
“REVIVIR LO VIVIDO”, al sublime Espiritu suyo. e

Acepte, querido amigo, y Yo seré el agradecido en espiritu y
en verdad. T s

Jorge E. Adoum



PROLOGO

Si se quisiera colocar la obra del Dr. Jorge Adoum en el viejo y
acostumbrado casillero literario, habria que colocar cada uno
de sus libros en una seccion aparte. Y no se trata del escritor que
comienza y trata de encontrar su ubicacién, sino que es mas
bien el deseo de llegar a todos los elementos del pablico lector,
heterogéneo y amorfo. Hubo el ensayo lirico-filosofico de "PODE-
RES” v la obra profunda de “LAS LLAVES DEL REINO” y “LA ZARZA
DE HOREB”, y luego la novela apasionadaq, “ADONAY", y tambiéen
los estudios histérico-sociologicos de "EL PUEBLO DE LAS MIL Y
UNA NOCHES”. Pero siempre aparecen dos caracteristicas in-
confundibles, aquello que forma el comun denominador de la
personalidad: la de la finalidad trazada de antemano, el deseo
de que la obra no sea solamente una fuga de la redlidad o un
ensayo de “el arte por el arte” sino que tenga una proyeccion
hacia lo real, un fin que cumplir, una utilidad -pragmatismo que
rara vez ha resultado- a la vez que un deleite. Asi vemos la faz
apostdlica entre todos los personajes de sus obras y la voz
evangélica, mitad Biblia y mitad Breviario, resonando como un
eco en cada una de las grutas que intencionaimente ha cons-
truido el autor. La segunda caracteristica de su produccion es la
de cefirse a la realidad, al mundo que él vivio. a la atmosfera
que tuvo que sentir presionando su ser. Siempre Nos dio la sensa-
cion de autobiografia. Siempre recordd lo pasado. Siempre hubi-
mos de volver con él la mirada y algunos encontraron la propia
huella de sus pies en el camino que él describia. Y ahora, con
una nueva obra “REVIVIR LO VIVIDO", trabajando en el molde
del cuento, las dos caracteristicas constantes no desaparecen
sino que confirman su posicion de hombre que ha vivido y cuyas
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plontas conocen de la tierra de todas las riberas y su
hombre que fras una experiencia sostenida sobre sus
abre los lablos para que podamos escarmentar sobre
aglena. Ha buscado esta vez el relato corto y variado. Esta vo-
riocion obedece tombién al deseo de satisfacer a cuantos pu-
dieran leerle. No es sino la aplicacién de un solo volumen de
aquello que ha demostrado a través de toda su obra. Soncuen-
tos que alguna vez, refiriéndose a otro autor, Ricardo Arlel diia
que encuentran su explicacion en la poderosa imaginacion
oriental. Es el relato intrincado como una selva no descublerta
todavia, enmarafiado por la imaginacion, aun cuando se nos
presenta con todos los caracteres de la historia individual, de lo
acoecido "hace tiempo y alld lejos”. Aun cuando algunos de
ellos levon los nombres verdaderos de sus protagonistas y oun-
qQue en alguno, N0 podemos negar, hay algo de autoblografia, -
todos tienen un mismo sabor de leyenda, todos encierran la mis-
ma expectocion de lo extraordinario que nos prendia en el ce-
rebro infantil la sola expresion de "Habia una vez..”. Sin embargo,

Q pesar de la variedad de los temas y aun de la técnica del rela-

to. cruzando por ka goma infinita de la tradicion histérica a lo
fabula, de lo inverosimil a lo biblico, en el fondo nos encontramos
siempre con su afén de moralejo. de ensehanza tendiente a la
superacion ética del individuo. Sobre todo, en los froagmentos de
una obra suya inédita, “EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN
NOMBRE", intercalados en el relato

En esta obra encontramos la mas serena y profunda med-
tacion sobre el hombre, visto desde diversos rincones. Esto
comprensidn del destino humano, de la obra que se esta lkamo-
do a realizar, este conocimiento que ya habia puesto de mank
fiesto en todas sus obras, no lo olvida Jorge E. Adoum ni en el re-
loto que o veces, y muy equivocadamente, nos da la J
de descanso o de abandono. Y este final siempre
que evidentemente va en mengua del valor puramente
CO. Cuando se considera el arte como Iujo de dilettante ©
Nos hace suponer, por 10 Menos. que ha de rendlr sus
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mientras haya ofdos que olgan y ojos que vean. Cuando fodos
estamos empefiados en una transformacion humana, cuando
queremos, por diferentes medios, que se subsanen los dahos
acarreados por torcidas interpretaciones de la civilizacion,
cuando lamentamos en carne propia los desvios individuales o
colectivos, ¢qué importa un descenso o un declive en lo exclusk-
vamente estético, en lo extraordinariamente original, si lo que
necesita el mundo no es propiamente una diversion mas, un me-
dio mas de distraccion y olvido, un vehiculo de evasion o de fu-
ga del mundo, sino un indice que sefnale los errores y una mano
que oforgue el remedio para los enfermos? {Qué importa que
no haya orfebres de la imaginacion, fantasticos constructores
de paraisos, ni paisajistas de la redlidad humana, cuando surgen
en su lugar el observador analitico de un laboratorio humano y
el transformador -politico, religioso o médico- que hace de toda
idea v de toda palabra arma e instrumento para cumplir con
aquello que es mision de todo ser que piensa, y que pocos, muy
pOCos, supieron comprender que ése era su destino y su mision?

Al terminar de leer “REVIVIR LO VIVIDO”, nos queda un sa-
bor amargo en el alma. Es toda la sal humana acumulada, la
misma que sentimos a diario en nuestros labios y que hacia falta
que la encontremos convertida en algunos renglones negros
para meditar, siquiera un momento, en la forma y dimension del
mundo que gira bajo nuestros pies. Pero queda también -y ese
es el valor de las obras constructivas- la esperanza de que aigun
dia podré cambiar y cambiara la condicion del hombre. Queda
la seguridad de que lo Unico que hacia falta era la voluntad. No
ya la voluntad de sufrir, de los decadentistas ni de los martires
envueltos en silicios. No ya la voluntad de dominar y encadenar
cervices y conciencias. Es solamente la voluntad de sanar, de
destruir para construir, de construir sobre lo construido, de cortar
y mutilar lo que estd dafiado... Nada mas que la voluntad, que no
;n vano es tan dificil encontraria, como la solucion de un acerti-

Esta obra nueva que sigue el mismo camino hacia la luz
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tiene el valor de ensefarnos el contenido de la humc
mmmanbﬂvmoalmfdmwm&
vimos el usufructo que de ellos se hacia. Tal vez porque quiene
debieron explicarnosio negaban con las manos lo que decian
los labios. Otdvazpamenmsormaaumo.oww
demasiado divino... Esta obra, sin ninguna pretension, y quién sa-
be si ignorGndolo, bhahocmm-runTmhumqnb
comprendemaos y lo sentimos. s

J.E. (M :.




LA ROCA DE LA VENGANZA 'Y DEL AMOR

Eran las tres de la manana en Abu el Asal, un Oasis en el de-
sierfo de la Arabia, cuando me despertd el beduino guia:

-Cidi (senor), ya es hora de emprender la marcha.

Me desperté con mucha pereza, como si no hubiera dormi-
do. El cuerpo me exigia reposo, pero el deber me llamaba a
cumplir esa mision secreta en Maan, ciudad estacion que se
halla en mitad del camino férreo entre Damasco y Medina.

Tuve que vestirme bostezando a cada momento. Es la mal-
dita guerra que nos exige todos los sacrificios, para preparar una
emboscada que aniquile fotalmente a nuestros hermanos, lla-
mados por la guerra “enemigos .

Si, era la guerra de 1918. En aquel tiempo yo era arabe y mis
enemigos eran furcos.

Un nuevo bostezo mas fuerte todavia invadié mis mandibu-
las cuando me acomodé en la montura de mi camello.

El noble animal se levantd sobre sus patas traseras, con fan-
ta rapidez que casi me lanzd a algunos metros de distancia, si el
instinto de conservacidon no me hubiera inducido a agarrarme
fuertemente en la madera delantera del galdpago. Sin embar-
go, senti en aquel momento un dolor intenso en cierto lugar de
mi cuerpo, del que, por verguenza, no hablé al beduino. Tampo-
co ahora tengo deseos de hablar de él. Kt

Mi guia iba a pie. PR

La luna,roja, tal vez de verglenza de la barbarie humana, se
habia ocultado detras del horizonte de las arenas del desierto
para no contemplar a aquel feroz animal llamado racional.

Emprendimos el vigje. El guia iba detrds, agarrado de la cok




del camello, con el objeto de arrearie y con la intencién de eco-

nomizar energia al ser halado por el animal.
Después de una hora de marcha, el beduino dijo:

_Cidi, el sol de hoy dia lanzara flechas y aguijas.

-,Como lo sabes? -le pregunté.

-Por esta fresca brisa -contfesto.

El Grabe del desierto es el mejor astronomo del mundo: Ca-
da estrella es para él una brdjula. Es mucho mas entendido en su
desierto y sobre su camelio, que un capitan de barco en el mar.

Sus ojos de aguila ven las cosas mucho mas nitidas que con
los mejores gemelos de larga vista; su olfato distingue el olor de
su tribu a una distancia fantastica, mientras que su oido percibe
hasta el susurro de una hierba o de una fior.

El arabe ndmada sigue siendo hasta nuestros dias el verda-
dero hijo de la naturaleza, comprende los misterios de la inmensi-
dad y sabe gozar y sufrir los dones y las privaciones de la infinita
extension.

El drabe del desierto es noble, generoso, hospitalario y, por
afadidura, filbsofo nato y genuino.

Nunca manifiesta cansancio, nunca se queja de su suerte; vi-
ve siempre feliz en aquel espacio sin limites en donde el sol abra-
sa continuamente.

La tristeza continua en el desierto, su aridez, sus mondtonas
noches e inacabables dias calurosos, su igual temperatura en
todas las estaciones del afo, su lluvia de arenas, sus vientos de
simdn y todas sus calamidades retroceden y huyen ante la
férrea naturaleza de aquel ndmada.

Parece que la madre naturaleza ha desconocido y abando-
nado desde el comienzo de los siglos a su hijo, el desierto, pero
I;c;;;orquo a su nieto, el némada, todos sus dones y fodo su

f.

El nébmada no vive del cultivo de la tierra. Se alimenta con
leche y carne. Bebe agua pura y limpida. El alcohol es descono-
cido para él. Teje sus vestidos, con sus propias manos, de la lana
de sus ovejas, y construye su tienda con el mismo tejido.

El no obedece sino a su propia intuicion. Desde la nifez se
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dedica al arte de manejar la espada y el rifle y a guardar los re-
bafos. Con una maestria sorprendente llega a lanzar, con la ma-

no, una pledra que atraviesa el espacio silbando como las de la
honda de David, para dar infaliblemente en el blanco. Esta
destreza la adquirid en su practica de pastor y aquella piedra
lanzada a tanta distancia le ahorra la molestia de correr tras de
una oveja descarriada.

A los quince anos ya es enamorado, poeta, buen jinete y ve-
terano guerrero.

Los oasis del desierto son como las islas en alta mar. Las tribus
viven en aquellas islas del desierto; pero continuamente vigjan y
se trasladan con sus tiendas y rebanos de un oasis a otro,en bus-

ca de pasto.

El sol, aquel carifioso y bondadoso padre de todo ser vivo, en
el desierto se yergue como el enemigo mds acérrimo y vengati-
vo. El Sol, el ser mas leal, en el desierto aparece como el mas cini-
co y mentiroso. ¢Serd porque el falso y finito hombre, ante la in-
mensidad, se vuelve inconsciente ante el poder Cosmico?, (0
serd la vanagloria de la mente que se descubre ante la desnuda
verdad?

-Ahmed, ¢ el sol sale hoy por el Occidente? -le pregunté.

-No, Cidi... El enganador faciimente se engafa -me contestd
con una sonrisa en los labios.

Francamente, esa contestacion me hirid; pero tuve que mor-
derme la lengua un momento para no lastimar a mi guia; no por
termor a él sino por temor al desierto.

Después de un momento, aparentando dulzura le pregunté:

-¢Nunca has enganado a nadie, Ahmed?

Con tono precipitado y antes de que yo acabe mi pregunta
contesto:

-No, jpor Alahl

-¢,No has-herido ni matado a nadie?

-A muchos, Clidi -me replicd-, pero yo siempre prevenia des

15



de muy lejos al enemigo. grimn?:ﬂz: ui.rjfrjeg:; :r; :Zf;é:gztgs 2
éplica pro |
‘ N;J Ev?:n;i?;i lgﬁaeﬁ recibe un susio fuerte. g,l?stcmq |9Yﬁngg
T en?umientos aquel hijo del desierto? g,qunE; ;os;:nec qe o
m'lpi iba a tenaer und emboscada al enernngo 0, r?zrour fr;
Z;‘rernordimiento de mi conciencia el que aplicaba un aguij

i companero. .
cada palabra de mi CO -
o El nérzgda, intuitivamente, representaba el papel de mi con

men:ml-iﬁcs callamos: yo seguia meQiTando en el vqlor del Gr?tlrfsl
hombre que, antes de la lucha, previene a su enemigo, imlembre
que nosotros, los civilizados, llarnamos a esa gente conelno
e ;ZI:SI.JJEQSS ﬁe caminar un largo ’rrechdo quism_a romper la mono-
tonia del desierto y pregunté al companero mio.

_Ahmed, ;cudl serd nuestra proxima estacion?

-Cidi, cuando llegue el sol al cenit estaremos a la sombra de
la roca de la Venganza y del Amor.

El nombre de aquel pargje me impresiono hondamente y le
pregunté:

-¢Sera un Oasis fértil?

-No, Cidi, es el oasis de la Venganza y del Amor, aunque
corre en él un hilo de agua.

-Debe tener una historia.

-Si, y muy dolorosa por cierto.

-¢ Puedes relat@rmela?

-Ahora no, porque el recuerdo me aniquila las fuerzas y des-
pués no podria caminar; pero a la sombra de aquella roca le re-

lataré una historia de amor mas ardiente que los rayos de este
sol.

Hasta hoy no comprendo cémo pudimos salvar aquel infier-
no

Las arenas hervian, los rayos del sol eran como combustible
16




para el desierto infernal. La mar inmensa abrasaba. En aquel mar
de fuego no vive sino el Yarbuh, gerbo, animal pequefio seme-
jante al raton, a pesar de la ausencia del agua y los alimentos.

A una distancia incalculable el vigjero contempla un mar de
agua azul, impida. Es el espejismo. Una nueva tortura propor-
cionada por la vista para una boca sedienta y para una lengua
seca. Los incrédulos que no creen en el suplicio de Tantalo de-
berian vigjar solamente un dia por el desierto, para que se
conviertan en los mas asiduos creyentes de ese mito.

Como el rico del evangelio que solicitaba de Abraham una
gota de agua para remojar la punta de la lengua, yo pedia Ah-
med para que me diera una gota de agua del odre que carga-
ba el camello; pero al remojar mis labios y mi lengua, tuve que
escupir el agua por caliente. A mas de cdliente olia a cuero
podrido y tenia el sabor salado, lo que hace exacerbar la sed,

Trataba de respirar por la nariz o la boca y por ambos con-
ductos aspiraba fuego.

Hasta Ahmed, el hijo del desierto, el hombre férreg comenzo
a soltar ciertos resuellos que semejaban a los del fuelle de un
herrero.

-¢Estamos todavia lejos de la roca? -preguntaba yo desfalle-
ciente.

-“Ahora” llegamos.

Yo comprendia lo que significa la palabra “ahora” pronun-
ciada por un beduino del desierto. “Ahora” quiere decir muchos
kildbmetros mas y un tiempo indeterminado para el que desespe-
ra.

-Ahmed... s el sol esta ya en el cenit?

-Todavia no, Cidi.

El camello y Ahmed seguian su marcha; pero parece que el
sol se detenia para dirigir mejor sus flechas conframi.

-jQué desesperacion y qué sufrimiento!

Después de cien minutos O después de seis mil lentos e ina-
cabables segundos, y al voltear una duna de arenq, mi vista tro-
pezd con una colina que tenia la forma de un pastel conico y
cortado por la mitad. Tuve que limpiar mis 0jos varias veces para

17



aseg . No... jera redlidad!, era
urarme de que no era un espejismo _eran
arbustos, era verdor, era sombrag, y era agua. Coldon grité:

“Tierra!”, Mi corazon sattd y clamo: “jAgual”.
No recuerdo si en aquel instante habia llorado o me habia

reido; pero creo que lloré y me rei al mismo tiempo; igual a una
madre que vuelve a encontrar a su hijo, después de muchos
anos de ausencia.

No s& como me precipité de mi montura, ni cOmMo me
arrastré a la sombra de una enorme roca que parecia incrusta-
da por la mano de Dios en el vientre de la coling, y en aquelia
sombra me desprendi de mi manto, de mi panoleta sostenida
por el grueso cordén en mi cabeza y me eché al suelo, boca
arriba, en forma de cruz, resollando un suspiro que significa satis-
faccién o una accidn de gracias.

Ahmed condujo el camello ala sombra; luego acudié conun
recipiente al manantial, lo lenoy volvidé hacia mi.

Después de regar el contenido de un vaso sobre una piedra
que estaba cerca de mi.me entregd ofro diciendo:

-Hay que tomarlo a sorbos, Cidi: si no, le hard dano.

Yo no tenia oidos para escuchar consejos, fome el vaso con
una temblorosa mano v lo apuré, pero no tenia mds que un solo
sorbo.

El prudente némada sabia lo que hacia.

Me dio el segundo, el tercero, el cuarfo, hasta el décimo.
Luego me dijo:

-Basta por ahora.

Después remojé un trapo vy comenzd a refrescarme las
sienes y el rostro.

Antes de cinco minutos me dormi y soné que estaba
bafdandome en un rio muy limpido.

A las dos de la tarde me despertd el beduino diciendo:

-Cidi, el almuerzo.

Con mala gana me desperté. El agua fresca me abrid total-
mente los ojos.

El aimuerzo consistia en leche dormida, seca y remojada en
agua, galletas en tarros, datiles y tamarindo remojado. No quise

18




abrir ningun tarro de conservas para no aumentar la sed.

-Nos hemos escapado de una y buena -dije a mi comparie-
ro.

-El desierto, Cidi, es como Dios: severg pero bondadoso.

-Me gusta tu filosofia, Ahmed dije.

- Qué es filosofiq, sefnor?

-Es la manera de expresar bien lo que se siente -le contesté
simplemente para no entrar en detalles con una persona igno-
rante.

El meditd un momento y luego me lanzd esta pregunta:

-Entonces... el sentimiento sin expresion ¢ no es filosofia?

Aqguella pregunta me aporred. Luego él continud:

-Hace dos horas que estoy frente a esta piedra -y me senfald
aquélla sobre la cual habia regado el primer vaso de agua- y
ella me dictd muchos pensamientos sin hablar una sola palabra,
y si ahora le relato con mis frases lo que la piedra me dijo con el
pensamiento, ¢cudl de los dos tiene filosofia: ella o yo?

Mi admiracién llegaba a la perplejidad cuando oi aquella di-
sertacion y para no quedarme callado le dije:

-TU eres también poeta y quisiera saber lo que te dijo esa
piedra.

-Déme un poco de tabaco para llenar mi pipa pidid.

Le di doble racién.

Liend la pipa, la encendid, absorbid el humo hasta llenar los
pulmones. Luego, con una voz lastimera y dulce, cantd estos ver-
sos en el idioma expresivo del desierto:

Eran dos: él, el Sol, y ella, la Luna;
ansiaban conjuncidon en esta vida;
mas la fatalidad, arma homicida,
despiadada en la tumba los auna.
Eran dos y en amor han sido uno;
pero siguieron dos

porque asi quiso Dios,

Ambos deben vivir, si no, ninguno.

Cuando termind el cantor estos versos, emitid un suspiro lar-
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c me contd esta historia: .

e e 2 mgmegf(j:c:uceogr?a distancia de aqui, se halla la triby

oy ei;;urctenm con cinco mil rifles (6,000 guerreros,
ae Fﬁiﬂéﬂgugje de los beduinos); es mi tribu. El Emir Hasan, jefe
;Zglg tribu tenia una hija llamada Laila y erala mas hGTEWOSG Mmu-
jer de todas las mujeres del dgsaerio. Su p{]drf% la adora c:l:. Desde
muy nina, Laila manejaba el rifle como el mejor guerrero, la espa-
da, como el mas destacado; su brazo descargaba la Iq_nzc: co-
mo un gigante. Cuando montaba a t:_c:bc:lllo, F’rodos creian que
ora una sola pieza con la montura. Laila, segn los poetas ara-
bes, tenia los ojos de una gacela; fascinaban; una belleza que
encantaba: cuerpo esbelto y elegante, sus brazos ’rurgente:s do-
minaban a su contendor. Describir la belleza y el valor de Laila es
profanarios; porque la belleza, Cidi, es algo abstracto, pero senti-
do por el hijo del desierto.

Comparar un cuerpo esbelfo con una palmera o el color del
rostro con una manzana, los ojos con los de la gacela, la negrura
del cabello con la noche, los senos erguidos con las granadas,
todas estas comparaciones son absurdas, fofas y huecas ante la
realidad. Hay que sentir, Cidi, la belleza, mas no describirla.

En la parte norte, y a la misma distancia de aqui, vive fam-
bién la tribu Jozha cuyo emir es Nuri, quien tenia un hijo llamado
Munir, un perfecto ejemplo de juventud, de nobleza y heroici-
dad.

Entre las dos tribus reinaba una maldita venganza que data-
ba de muchos anos atras, cuyo origen de odio y enemistad no
pudo ser borrado con el transcurso de los dias y las noches.

Un dia el tejedor de los destinos reunic por casudlidad, como
decimos por aqui, a los dos enemigos, hijos de enemigos, nietos
de enemigos: a Laila con Munir, en este mismo lugar donde esta-
mos sentados, bajo esta roca.

Munir nunca habia visto a Laila antes y la creyd una huri des-
cendida del cielo. Quedd encantado ante tanta belleza, tanta

gracia y tanta viveza. Lailg por su parte, desconociendo a su

enemigo, admird en Munir su nobleza, su elocuencia y su digni-
dad,
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Bajo la sombra de esta roca se saludaron, al principio, con re-
celo de parte de Munir y pudor de parte de Laila. Luego habla-
ron. ;De qué? No se sabe; porque el lenguaje del amor es
siempre inspiracion del momento y es un absurdo tratar de re-
cordar todo lo inspirado en aquel instante.

Después compartieron el pan y la comida que se componia
de carne cocida v fria, datiles y demas fiambres que utilizan los
hijos del desierto. Pero al fin se amaron locamente sin que ningu-
no de ellos se atreviera a declarar su amor a su companero.

Una vez satisfechos y contentos, Munir dirigié esta pregunta
a Laila: '

-.Puede decirme esta belleza, quién es?

Laila, sonriendo y mostrando sus dientes, semejantes a un
collar de perlas, contesto:

-¢Por qué nd? Yo soy Laila Luam, hija del Emir Hasan. Y ta.
;quién eres?

Munir abrié desmesuradamente sus 0jos y quedo petrificado
en su puesto sin poder articular una palabra.

Laila insistio:

-¢ Por qué no contestas?

El, repuesto de su perplejidad, dijo:

-Seria preferible que ignoraras mi nombre.

-Ahora mdas que nunca exijo saberlo.

-Has de arrepentirte de tu exigencia.

-Es mil veces preferible a la duda.

-Pues bien, Laila, ta lo has querido. Yo soy... Munir el Jozha.

Bruscamente Laila se puso de pie como quien quiere defen-
derse de una vibora y empund su revolver. Munir siguid sentado
en su puesto, pero sus ojos contemplaban el menor movimiento
de su adorada enemiga.

Durante un lgpso se miraron como dos leones que se prepa-
ran para la lucha.

Al fin, Munir hablo:

-Laila, hemos compartido y comido el mismo pan.

Aquellas palabras desarmaron a la joven. Una tristeza infinita
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poderd de ella. Se echo nuevamente al suelo, silenciosa, y
se a ;

o el lejano horizonfe. | .
CDH*E;;EI?;?H”HU@}EF joven con frases jadeantes-, el destino hg

ido muy cruel para con nos::’rrs;. Sin i, yano _puedo Vivir y conti-
sido < imposible Vivir. 56 caritativa conmigo. Yo soy el ser mas
desgruciado del mundo. Somos enemiggs, no hujf esperanza n!
misericordia para mi. Librame, umada mia, de mi tortura, de mi
vida. Descarga tu revolver en mi pecho y haras, de ese modo,
dos buenas acciones: la primera, la de matar a uno de tus ene-
migos. vy la segunda, la de darme el descanso eterno. Ten com-
pasion de mi. #

Al oir Laila aquellas frases, tapose la boca con la mano para
ahogar un gemido semejante al quejido de una leona que vuel-
ve a su guarida y no encuentra a su cachorro. Luego, de un salto
se colocd ante el joven, se apoderd de sus dos manos y dijo con
dificultad, como a quien le falta la respiracion:

-¢Me amas, Munir?

-Hasta la muerte, Laila.

-Entonces... muramos los dos.

Dijo esto y sacd el arma y la dirigid contra su propio corazdn;
pero el joven, con la rapidez del rayo, se apoderd de la mano de
ella. Laila se resistia con toda su fuerza; pero las manos de Munir
la sujetaban como tenazas de hierro. Al fin, el amante le dijo:

-Este no fue el trato.

-Prefiero la pardlisis de mi mano, antes de disparar contra tu
corazon.

-¢Me amas, Laila?
'Lc: joven, al 0|rlc_:1queilc pregunta, no pudo resistir mas; solto el
revolver y se hundié en un mar de lagrimas.

Las mujeres, ante una desgracia, lloran. pero los hombres

callan. La desgracia par
2= alos hombres es como Ia tempestad del
siman: acalla a las aves.

Después de un largo silencio, Munir dijo:

-Laila, vamos a analizar Ia situaci
, Cion. Somos enemigos por tra-
2&1!’; gzm nuestro amor es mas fuerte que todg Iugoﬂadi-
Mundo. Ahora debes limpiar tus lagrimas y serenarte.
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para resolver este problema.. Vamos a ver: ;Quieres seguirme
addnde yo vaya?

-No, Munir, eso es imposible, porque mi acto, ademads de ser
denigrante, acarrearia una guerra de exterminio entre las dos tri-
bus. y la muerte de mi padre, como consecuencia de su pena y
su dolor.

-,Quieres que yo me entregue a tu padre, hasta en calidad
de esclavo? Tal vez asi tendria compasion de mi y asi pactemos
la paz entre las dos tribus.

-iNo, desdichado! Tu sabes muy bien que mi gente es tan
vengativa como la fuya: no perdona la vida de ninguno de sus
enemigos.

-Entonces no me queda sino atacar con mis guerreros a los
tuyos y. después de aniquilartos, raptarte por la fuerza.

-iQue candido y necio eres! ; Acaso crees ser mas fuerte que
nosotros? Y en ultimo caso, supongamos que eres mas fuerte;
¢podrias imaginarte acaso, que yo, la princesa Laila, consentiria
ser raptada por la fuerza para ser mujer tuya?

Munir calld ofra vez, buscando interiormente una soluciéon
satisfactoria y, al no hallarla, tuvo que decir;

-Entonces, no tenemos ante nosotros mas que la muerte.

-Yo también pienso lo mismo... Con todo..

-, QUE? -preguntd él, con tono de esperanza.

-No te ilusiones mucho para no sufrir el desengano... Con to-
do no cebemos precipitar los acontecimientos.. Todo llegara a
su debico tiempo.. por el momento debemos vivir y esperar el
fallo fatal del destino.

-, COmo puedo vivir sin 1i?

-A la sombra de esta roca podemos encontrarnos dos o tres
veces por semana.

-¢,Y seremos el uno para el otro durante la vida?

-Y hasta en la muerte -dijo ella con sencillez.

-¢Me lo juras?

-Te lo juro.

-¢Qué prenda me daras?

-Un mechon de mis cabellos.
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Me basta, amada de mi vida y de mi muerte.

_A mi no, no me es suficiente.

- Qué mas me pides entonces?

Yo exijo el pacto de la sangre.

El joven temblo de alegria y quedo miréndqlg largo rato, Elig
sostuvo su mirada con otfra llena de ansia y decision.

Después, con Una calma aterradora, él desenvaind su daga,
la agarrd por la mano derecha y pregunto:

-:De qué parte?

Ella a su vez habia tomado su arma, mientras que sus ojos se-
guian clavados en el ser adorado, y, cuando oyo la preguntaq,
contestd con toda naturalidad, mientras descubria su pecho:

-De aqui, de la region del corazon.

Y ambos, con la mano firme, se hirieron cada uno a si mismo.

Brotd la sangre...

Se acercaron, el uno al ofro,

Con el brazo derecho sostienen el abrazo..

Con la izquierda, la ropa para dejar la carne descubierta...

Se acercan lenfamente..

Cada uno contempla su propia herida...

La respiracion de ambos se vuelve fatigosa..

Y con lentitud y silencio colocan herida sobre herida.

El pacto de la sangre: vida y muerte para ambos...

Asi guedaron un rato abrazados. Las miradas de los dos se
compenetraban y se hundian en lo mas intimo del espiritu.

Luego él dijo con voz entrecortada:

-Sellemos el pacto de la sangre con un beso.

Se besaron, entremezclando el aliento, la emocién, la
alegria, el dolor, la felicidad y la desgracia.

Era un beso aniquilante que unid a sus espiritus, a sus almas, a
sus corazones, a sus vidas. Pero no tenia el poder de unir sus
cuerpos.

El pacto de la sangre los unid en la vida, y hasta en la muerte,
pero el honor separaba sus cuerpos..




Aqui Ahmed volvié a llenar su pipa con el resto del tabaco.
La encendid, absorbié el humo y volvié a lanzarlo hacia el cielo.

Yo, en aquel lapso, me sentia como un nifo que escucha un
cuento de su padre, quien sabitamente calla dejando inconclu-
50 el cuento, para decirle: Y ahora, a dormir”,

También sufri como, cuando ya grande, leia una novela folle-
tinesca y llegaba al final del capitulo para ver estampada alii la
fastidiosa palabra “"Continuara”,

El hijo del desierto notd mi desesperacion por conocer el final
y comenzo a jugar con mis sentimientos como un gato con su
torturado raton,

Al fin, después de una pausa que fue para mi interminable, el
historiador prosiguid su relato.

-Yo considero, Cidi, los dias de felicidad como los datiles ma-
duros: los comemos cuando tenemos hambre y por golosing
también. Asi Munir y Laila apuraban los dias por hambre y por
golosina. Al principio se reunian dos veces por semana a la
sombra de esta roca, luego tres, después cuatro y posteriormen-
te, casi todos los dias.

El pacto de la sangre dejo ya sentir su efecto en la vida.

El Emir Hasan, padre de Laila, notd un cambio en su adorada
hija. A veces la veia dlegre, y con su alegria, distraia tambien a
toda la tribu; pero en ciertas ocasiones, la joven sufria cierfo
abatimiento que contagiaba a todas las personas que la rode-
aban.

Sin saber el padre a qué atribuir aquel cambio repentino en
su hija, una noche le dijo:

-Laila, adorada de mi corazén, quisiera verte casada antes
de mi muerte.

Laila tembld ante aquella propuesta y se puso palida como
un cadaver.

Contempld a su padre, silenciosa, pero después movio los
hombros levantandose para salir de la tienda.

-¢,QuUé tienes, hija mia? ¢ No te ha agradado mi propuesta?

Aquella pregunta llena de ternura arranco la sonrisa de los
adorados labios de Laila; pero era una sonrisa impregnada de
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masAsacos"& noche estaba yo presente durante la conversacion

y al ver a la amada Lalla en aquel estado, senti que el velo de las

blaba mi vista. Esta fue la primera vez, en mi vida, en

o senti muchos deseos dé llorar. El padre suspird en si!encio..
i La joven. al vernos sumidos en aquella tristeza, cambid subi-

tamente su actitud, y con todo el carifo de su ama, se acercd a
mi y con las yemas de sus dedos, acaricid mi mejilla, diciendome
con un fono mezclado de reproche y de carino:

-iAhmed! )
Lluego se dirigié hacia su padre, lo beso en la frente y le dijo

con aquella voz que saben emplear las hijas cm_:m sus padres.
~Emirl, g ya estas despechado de mi? jAh picaro! Ya _s.é, ya sé..

El Emir Hasan la atrajo hacia sus brazos y comenzo a devo-
rarla a besos v, entre uno y otro, le lanzaba estas palabras:

L/Ah, mimada! jAbusiva.! jPicaral jSiempre est@s ausentel
,Qué haces en tus excursiones?

Laila reia a carcajadas. Ella adoraba a su padre. Nunca lo
disgustd en nada; hasta sus caprichos sabia siempre satisfa-
cerlos con el consentimiento del Emir.

Cuando oyd la pregunta de su padre, contestd también
riendose:

-Estaba buscando a mi novio.

-.Y? ¢ Lo has encontrado?

-Si.

-¢S17 (Quién es?

-Algun dia lo sabras.

-¢,Por qué no ahora?

-Ahora él esta muy lejos.

-iVéte, mentirosal

-Yo no miento.

-Dime quién es,

-iNol

..iS"]

-iNol

lagrimas nu




De esta maneraq, entre si y no, padre e hija se besaban, juga-
ban a veces, con el carifo de un padre viudo que no quiso traer
una madrastra para sus dos hijos: Laila, que entonces tenia vein-
tidés anos, y Fauaz, que tenia once, y con el amor de una hija
que encontrd en su padre la ternura de la madre que perdio.

En muchas ocasiones he presenciado estas escenas de si y
no, pero aquella vez fue la mas tierna. Debo advertirle, Cidi, que
yo soy primo de Laila; ella me estimaba mucho y me comunica-
ba a veces ciertos secretillos de su vida intima, secretos que no
podemos contarlos a nuestros padres.

Munir y Laila volvieron a entrevistarse dos veces por semana,
luego tres, después cuatro y por ultimo casi todos los dias.

Laila volvia a su casa, a veces muy entrada la noche, pero
nadie se atrevia a preguntar de donde venia ni addnde iba. So-
lamente el padre le advertia con estas palabras: "Cuidado con
los Jozha, hijita; son enemigos terribles”.

Y ella se reia diciendo: -"Ninguno de los Jozha se atreve si-
quiera a mirarme”.

Aquella contestacion me admiraba mucho; pero yo tam-
bién estaba muy convencido de ello sin saber por que.

En las reuniones frecuentes de los dos enamorados se de-
sarrollaban escenas muy variadas. A veces reinaba la alegria
gue les hacia olvidar la situacién, pero a veces se apoderaba de
ellos un silencio aniquilante.

El se sentaba y apoyaba la espalda sobre esta piedra. Liega-
ba ella, lo besaba, se colocaba al lado de él para apoyar la ca-
beza sobre su pecho y asi pasaban, silenciosos, varias horas, has-
ta el momento de la separacion.

Entonces se despedian con otro beso y cada uno montaba
su corcel e iba por su lado. ¢En qué pensaban? (Qué proyecta-
ban? Sélo Dios lo sabia, pero ellos presentian la proximidad de la
desgracia,

Y.. un fatal sébado, mi tio, el Emir Hasan, llamé a dos primos
sUyos y a mi para que le acompandsemaos en su excursion.

Todos armados y montados en nuestros caballos, de pura
raza, nos dirigimos antes de la aurora hacia el norte. Todos



estabamos de mal humor sin saber el motivo. Rara vez hablabe
mos. Mi tio noté aquel estado de animo y repitio r ; de tres ve-
ces esta frase: “Este dia es mensajero de desgracias”.

Por fin sali® el sol: para mi no era el sol de todos los dias, era
algo distinto.

Seguiamos rondando entre |as dunas, cadd rlsuolpf:)r su lado;
al fin, cuando los rayos del sol comenzaban a herir, mi tio dijo:

-Ya es hora de volver al hogar. .
Todos obedecimos y juntos, nuevamente, emprendimos el

regreso.
La misma melancolia nos perseguia. Yo fuve, por segunda

vez, el deseo de llorar.

Los caballos seguian braceando en el lecho de una larga
duna. Un tiempo mas y llegariamos a la extension plana, y efecti-
vamente llegamaos, pero..

Aqui calld Ahmed: cerrd sus 0jos, COMO quien quiere reme-
morar todos sus detalles. Yo, por mi ansia, no pude esperar masy
dije:

-¢QuUé sucedid?

El arabe abrié lentamente sus parpados llenos de Iagrimas,
cosa que me enternecio profundamente, y continud:

-En aquel momento nos topamos con un joven y apuesto ji-
nete. Montaba un caballo negro. Ninguno de nosotros lo Co-
nocia.

Al verle, nos detuvimos; €l también nos vio y se detuvo.

El Emir Hasan, rifle en mano, grito:

-, Quién es el jinete?

El joven, con toda tranquilidad, como quien no espera ningu-
na sorpresa desagradable, contesto:

-Munir el Jozha.

Aquel nombre retumbd en nuestros oidos como un trueno.

Munir el Jozha, la presa mas valiosa de todas nuestras ven-
ganzas habidas y por haber.

-¢Munir el Jozha, al alcance de nuestras balas?

Eso eraincreible.

-iDefiéndetel 4rond la voz del Emir,




Usted sabe, Cidi, que la palabra ‘defiéndete’, sola, significc
“Quiero tu vida”.

No pude darme cuenta de lo que sucedid en un solo segun
do. Yo creo que Iblis vino en ayuda del joven o él mismo se con
virtio en un demonio. Lo cierto es que antes de que mi tio termi
nara su palabra, él, sus dos primos y mi caballo estaban atrave
sados por las balas del enemigo y tendidos en el suelo; ningun
de nosotros habia disparado un solo tiro.

Antes de reponerme de mi sorpresa, me encontraba tendi
do enla arena y el enemigo, a milado, que me ordenaba:

-iLevantate!

Me puse de pie..

-¢Quiénes son ustedes?

Yo, que tartamudeaba de dolor por la muerte de los mios
no por miedo, le indiqué con la mano, diciendo:

-Este es el Emir Hasan Luam.... &éstos son sus primos Amin y Fc
ad.

El joven, al oir mis palabras, golped su frente con la mano
gimio:

-iMaldita sea mi suerte!

De un salto alcanzd los cadaveres y comenzd a examinarlo:
uno por uno. La muerte habia sido instantanea. Tres balas atrc
vesaron los tres craneos y por la frente de cada uno de ellos mc

_haba un hilo delgado de sangre; pero por el occipucio brotab:
un Chorro rojo.

Convencido de que estaban muertos, volvié hacia mi. Su
0jos y su rostro estaban inyectados de sangre. La tristeza cubri
sus facciones. Me mird un rato. Luego dijo:

-Voy en pos de los caballos. Ya vuelvo.

Yo no me movi de mi puesto; estaba petrificado.

El regresd después de unos minutos con los caballos. Carg
los cadaveres sobre dos de ellos y me hizo montar sobre el te
cero, diciendo: :

-TQ, ¢,como te llamas?

-Ahmed -le dije.

-¢ Pariente del Emir?



-Sobrino.
-Si fe conjuro por las aimas de estos muertos, ; puedes hacer-

me un favor?

-, Cudl es?

-Decir a Laila que el asesino de su padre le manda g decir
“Viernes”,

-¢,Conoce usted a Laila?

El me mird con célera y dijo:

-TU no debes preguntar nada. ¢(Quieres hacer llegar mi men.
saje?
-Le prometo.
-Adids, entonces.
Montd en su caballo y se dirigid a su tribu.

La desgracia que frastorné a la tribu Luam no pudo arancar
una sola lagrima de los ojos de Laila.

Después del entierro, ella se recluyd en su tienda,

No comia ni dormia. lba yo a visitarla varias veces de dia y
de noche. Tomaba ella agua en abundancia como si tuviera
fuego en sus entranas.

Todos respetaban su dolor; no le hablaban porque ella no
queria hablar.

El dia jueves pidid ella por la manana el desayuno. En el al-
muerzo comid algunos datiles. Luego mandd a llamar a todos los
principales de la tribu para una reunién por la noche.

Todos acudieron y ella les habld con este discurso, con frases
entrecortadas como de una persona que se ahoga:

-Senores... murié mi padre... Mi hermano Fauaz serd el jefe... Su
tutor ser@ Ahmed, mi primo.. Los que estén descontentos
pueden separarse libremente de la tribu.. yo, sola, vengaré la
sangre de mi padre y de mis tios... muy pronto serdn vengados..
y nada mas. Adios...

Todos los presentes permanecieron callados, como si €l
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angel de la muerte estuviera ante ellos. Todos salieron enmude-
cidos, pero nadie pensd en separarse de la tribu..,

Callé Ahmed, cerrando los ojos como quien Quiere visualizar
todos los detalles de los sucesos. Cuando los abrid estaban ya
llenos de lagrimas. Sin embargo, después de un suspiro reanudé
su relato:

-Era la aurora del dia viernes. Laila y yo no habiamos dormido
en toda la noche.. Ella me ordend:

-jA caballo!

La luna alumbraba el desierto; era una mahana clara pero
friste, que anunciaba la fatalidad, como anuncian las canas cla-
ras el duelo por la juventud.

Durante nuestro vigje, Laila, después de aspirar fuertemente
varias veces para llenar de aire sus pulmones, me dijo:

-Ahmed... el hombre sacrifica todos sus bienes para conser-
var su vida; pero tiene que sacrificar su vida para defender el ho-
nor. Ahmed, te voy a contar la historia mas rara que pueden tus
oidos escuchar. Ahmed, yo amo a mi peor enemigo, al asesino
de mi padre; yo adoro a Munir el Jozha.

Yo le amo desde mucho tiempo, y hoy, después de vengar el
honor de la tribu, me uniré a mi amado hasta la eternidad.

Td no entiendes, Ahmed, pero los hechos te aclararan mis
palabras. ;Sabes por qué te conduje conmigo? Pues, para asistir
amis nupcias después de la venganza y para transmitir la noticia
con todos los detalles. :

Callaba Laila para tomar aliento, y yo sufria interiormente,
Porque habia creido que la mente de la joven estaba trastorna-
da por las recientes desgracias y por eso desvariaba; pero ella
continud:

-El amor es un sultéan tirano y poderoso; sin embargo. los co-
razones le obedecen ciegamente y las aimas se prosternan an-
te él como ante Dios. Ante el amor no hay razén ni juicio, porque

después de esclavizar la mente empleard a su servicio todos los : a3




demads tes y sentidos del hombre: La mirada serd sy m 1
ra; la ggﬁpeméucién, su orden; el pensamiento, sy Bspm

simpatia, su atraccion desalmada y de esta manerg ViVirg |
sombra del ser amado en nuesﬂ:os 0jos, su recuerdo en Nuestrg
boca y todo él en nuesiro corazon. Esfp es lo que sucedig desde
que celebré el pacto de sangreé con mi amado Munir,

Yo, sin poder contenerme mas, comprendi entonceg Y grite:

-iiEl pacto de la sangre!! _

-Si, y hasta la muerte- contesto.

Y entonces, ella me lo relato fodo..,

Era muy de dia cuando llegamos acd. El principe Munir Nos
esperaba tranquilo a la sombra de esta roca; cuando nos Vio, se
acerco a Laila, quien, en vez de apearse, lo hizo entre sus brazos

Ello, fuera de toda costumbre beduina, lo abrazé vy lo bess
en la boca con un beso desesperado.

Yo contemplaba esa escena perplejo y mudo.
Munir, cargando a Laila en brazos, la condujo hasta esta

piedra que yace frente a nosotros y aqui la hizo sentar con deli-
cadeza y cuidado.

Nadie habld una sola palabra. Sus besos fueron toda su
expresion,

Después oi al joven decir:

-Ldila... yo no lo conocia; él me pidio la vida y tuve que defen-
derla.

-Has hecho bien, amado mio -dijo Laila-,tu vida me pertene-
Ce amiy niamipadre se la hubiera cedido.

Ella besd y ambos guardaron silencio.

Luego él me llamé.

_ ;Ahmed, ¢Quieres aceptar esta espada como recuerdo

mio’

Yo me acerqué impresionado, tomé el arma que me ofrécid
y midnica frase de agradecimiento fue:

-iiMaldito destinoll
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Luego tomé asiento frente alos dos enamorados, mientras él
preguntaba a Laila:
- Yaes hora, amor?
-Cuando ta lo ordenes, dueno y senor mio.
El entonces descubriose el pecho y dijo:
_Vamos, Laila, el vigje debe ser largo. Por aqui, amor mio; este
es el lado del corazon,
Luego, con una sonrisa de satisfaccion, confinuo:
-, Te acuerdas, Laila?
_Si, adorado mio -dijo Laila, aplicando el punal sobre su
pecho.
-Quisiera pedirte un favor, Laila: cuando se me ate la lengua
y ya no pueda hablarte, mirame a los ojos y ellos te repetiran
siempre: "Te amo, fe amo™.
Laila. al oir esto, mordid su brazo izquierdo para ahogar el gri-
to.
Yo también tuve que taparme la boca con la mano para
acallar el mio.
Después oi a Munir ordenar:
-iYa! ;Qué esperas?
Y el cuchillo se hundid hasta el cabo en el pecho del princi-
pe.
El seguia sonriendo sin ningun gesto de dolor...
La sangre empezd a manar de la herida.
Pudo hablar y dijo: "Bésame”.
Laila, como el mejor cirujano, arranco el cuchillo del pecho
del amado.
Con toda serenidad busco en el suyo el lado del corazon.

Y.. con toda la fuerza de sus dos manos, se lo hundid con ra-
bia alegre.

Abrazé a Munir y le dijo:

-Tuya hasta... la muer... te... tuya.. enla efer.. ni.. dad..
Munir yo no podia hablar. Un hilo de sangre brotaba de su
boca. Laila aplic sus labios sobre aquel manantial rojo; pero ella,
en vez de absorberlo, tributd con el rojo presente que también
manaba de su boca. ot
\ ‘*i
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Yo los contemplé slle 0. Oy ensir
do me desperté a la reaﬂdad habic mlles de cum

que nos miraban desde el frmamento...




UN RELAMPAGO EN LA NOCHE

José Ignacio. -Vamos a visitarlo.

Jonas. -No seas candido, José.

José |. -Yo no comprendo el motivo de tu aversion. Ese
hombre ha hecho muchas curaciones, que, segun los decires,
son maravillosas. Todo el mundo habla de él. Siquiera por curiosi-
dad podemos ir un momento a verlo, a conversar con él y
aquilatarlo. Nada se pierde. ¢ No te parece?

Jonds. -iCoémo no! Yo de mi parte siento que he de perder el
respeto, ante mi mismo, al ir a conocer a un charlatan. Mira, José,
yo no pretendo ser un sabio infalible en mis conocimientos, pero
creo que he adquirido cierto grado de saber que me coloca en
un nivel que me capacita para distinguir lo falso y lo verdadero.
“Me parece muy interesante y, ademds, de gran utilidad hacer
un resumen de mis ideas sobre aquella filosofia, antes de
emprender el estudio de ella. De la moral no habria para que
acatar, de psicologia, tampoco, porque soy un materialista
acérrimo”. (Palabras textuales). Mis pruebas son muchas. Partiré
de una base: la realidad objetiva:

1° Elmundo es real. En él estd comprendido mi propio cuerpo.

2° Existe para mi, también, la na*raleza del yo: en el estado ac-
tual de nuestra evolucion intelectual, no es determinable ni
Incognoscible.

3°No acepto que la introspeccion, ni fampoco la intuicion,
puedan demostrarnos la existencia y darnos el conocimiento
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del aima, y porque también los métodos cientificos no nos
dan dato alguno cierto.

4°Por estar conforme y por estar de acuerdo con mi ’rendentj:lcl
intelectual, consideraré el espiritu como una de las energias
fisicas ya conocidas tal vez solamente en estado de transfor-
macién (en estado transformativo).

5°El conocimiento del mundo exterior es posible y evidente.,
6°Los sentidos son el lazo de unién entre el sujeto y el objeto.

7° Los sentidos son aparatos fisicos y registradores de molécu-
las © de radiaciones.

8°¢Cudl es la importancia del espiritu en el mundo? Para mi es
secundaria. -El pensamiento no es sino una manifestacién
(¢fendmeno?) transitoria como la vida, que es su substratum,
La energia psiquica tiene como base el protoplasma vivien-

fe. No tenemos experiencia de que la facultad de pensar se
encuentre en la materia inerte-.

9°Segun la mayor probabilidad, sacada de los datos e induc-
ciones cientificas, la vida debe desaparecer de nuestro pla-
neta en un porvenir mas o menos remoto. Desaparecerd
fambién,entonces, la energia psiquica. (¢Seguramente?) ¢Es
eterna? ¢Habrd, tal vez, vuelto al estado de materia que ya
NO parece ser sino energia concrecionada? ¢(Habrd ido a
ofras partes mas lejanas del Universo que es un todo?

10°La intuicién, la fe, la adivinacién, no son fuentes de conoci-
mientos.

11° El dnico método eficaz Y Seguro que podemos emplear para

conocer es la experiencia, aun tratGndose de nuestros
fendmenos animicos,
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12° No son sino.. ((representaciones?).. sensaciones, estados
nerviosos (por tanto, fisioldgicos) que influyen en los juicios
que formamos Y que, a conciencia de la ley de las probabili-
dades, pueden coincidir, a veces, con la realidad,

José |. -Ya te comprendo, Jondas; para ti no hay espiritu, ni al-
ma ni mente superior...

Jonas. -Para mi no puede haber otra explicacion del mundo
que la mecanica. (ks capaz nuestra inteligencia de abarcar el
Universo y de aprehender lo infinito y Eterno? Mi opinion es nega-
tiva. El Universo que nosotros conocemaos No es sino el campo en
que actuan las fuerzas. La idea de un dios abrumado de atribu-
tos no pertenece a la filosofia. No hay para qué tomaria en
cuenta. ;Puede aceptarse en filosofia la cuestion de la causa
primera? En realidad tal vez no existe ni lo infinito nilo eterno.

Me parece, pues, un absurdo pretender resolver el problema
del origen del mundo. No podemos conocerlo; por tanto, para
nosotros es exactamente como si no lo tuvierq, porque ni la ex-
periencia ni la intuicidn nos dan conocimiento alguno. Lo mismo
puede decirse del problema de la finalidad; no podemos cono-
cer nada de ella; es como si no existiera para nosotros. (Palabras
textuales).

José Ignacio quedd un momento pensativo meditando en
las palabras de Jonas Guerrero; luego le dijo:

-Entonces, segun fu parecer, toda esa corriente de pensa-
mientos, desde Zoroastro hasta nuestros dias, es falsa.

-En la historia del desarrollo del pensamiento humano se pre-
sentan con bastante frecuencia sistemas filosdficos, opiniones,
creencias y a veces doctrinas cientificas que, después de una
larga gestacion en el obscuro limbo del intelecto, sufriendo alli
tal vez un lento trabajo de metamorfosis, como el gusano en su
capullo, vuelven después de largos afos a aduefarse del enfen-
dimiento del hombre.

Puede ser que estos casos arrojen alguna luz sobre la lentay
pesada evolucién intelectual que, partiendo de la triste pobreza
conceptual del hombre primitivo, ha ido extendiéndose hasta
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dejandonos entrever para o futuro una riqueza y una comple)
mucho mayores adn. En esto me parece que estriba la im-
ncia de su estudio. |

-¢No seria bueno y conveniente consultar a este nuevo ma-

ideas.sobre el particular?..

o ??:}:i Ij:f;iempra estas pensando en tu nuevo mago. No ca-
be duda de que resulta interesante ver como un pensamlen’ro
informe y nebuloso como el inconsciente balbuceo de un nifo,
enunciado sélo para satisfacer aquella imperiosa necesidad es-
piritual de poseer una explicacion de los fendmenos del mundo,
de inventar una clave que los descifre y los convierta en escla-
vos del hombre, ha arraigado y se ha apoderado de casi todo el
campo de la ciencia moderna, culminando en vastas y légicas
teorias...

Callé un momento Jonds Guerrero, para luego anadir:

-Tu mago ha de explicarte la teoria de la evolucion. A mi es-
ta doctrina evolucionista me parece verdadera porque explica
satisfactoriamente los problemas biolégicos. La doctrina de la
evolucion descansa sobre las causas y los efectos. Mas, si quere-
mos darnos cuenta de las causas que producen estos cambios,
esto es, del porqué de la evolucion, nos vemos reducidos a me-
ras hipbtesis, mas o menos verosimiles, entre Ias cuales, con legiti-
mo derecho, podemos aceptar aquella que mas en armonia
esté con nuestra contextura espirifual o en un caso extremo,
rechazarlas todas para buscar una explicacion diferente,
siempre que ésta tenga como base la aplicacién de las leyes
naturales,

Te explico todo esto, querido José Ignacio, para que no te
dEJles embaucar por este nuevo charlatan, cuando vayamos a
verle,

-Entonces, vas conmigo.

-S6lo por acompanarte.
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Era el 30 de Octubre de 1936.

Mientras el que escribe estas lineas se hallaba en su consul-
torio, sentado frente a su escritorio, engolfado en la lectura de
un manuscrito raro, fratando de descifrar sus palabras y sus signi-
ficados, oyd algunos toques a la puerta.

Aquel golpe me hizo volver en mi bruscamente y con de-
sagrado, como quien se desplerta de un profundo suefio por
una voz de alarma.

Con disgusto, dije:

-Adelante.

Entraron dos caballeros. Uno de ellos se presentd y luego
presentd a su compafero diciendo:

-José Ignacio y el sefor Jonas Guerrero.

-Tomen asiento.

José Ignacio era un tipo simpdatico y emocional por sus senti-
mientos. Las formas de su rostro son limitadas por segmento de
elipse, frente unida y poco desarrollada, ojos en forma de al-
mendra, cejas paralelas al contorno de los ojos, nariz clasica, bo-
ca carnosa, mentdn redondo, estatura mas que mediana, mira-
da dulce, languida, voz melodiosa y pausada y gestos distin-
guidos. En general,era el tipo arménico, sensitivo, de gran sensibi-
lidad de corazdn y vida sentimental intensa.

José Guerrero era el tipo completamente distinto del ante-
rior. Aqui cabria decir que “los desemejantes se atraen”. Jondas
Guerrero tenia las formas algo primitivas, carnacién maciza, gro-
seramente esculpida, contorno general de rectangulo corfo,
frente mds desarrollada en anchura que en altura, cejas espino-
sas y horizontales, ojos miopes. Usaba lentes muy gruesos, nariz
recta, ancha y corta, mentén macizo, estatura algo alta, recia.
de articulaciones pronunciadas, voz sorda. Poseia una poderosa
vitalidad. Era un tipo que tenia el sentido practico muy de-
sarroliado.

Coloqué mi silla frente a los dos, y luego pregunte:

-¢Puedo servir a los sefores en algo?

José Ignacio contestd:
-Doctor, el objeto de nuestra visita es conocerie personal-




L Wpem qvislera saber si ustedes vienen a to-
- marme ur un examen o a rendirmelo. Si es lo primero -y miré a
Janas Guarm no me hallo en condiciones de darselo a nadie

- ysies lo segundo -dirigiendo la mirada a José Ignacio- tampoco
me considero un maestro para recibirlo.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras causd
admiracion a los dos.y Jonas dijo:

-Yo no sé por qué el doctor dice esto. Nosotros al venir aca
nunca habiamos pensado en lo que usted nos manifiesta.

Me callé un momento y luego dije:

-Mire, amigo don Jonds, vivimos en una época de incesante
blasqueda y por lo tanto de escepticismo universal. Los hombres
de hoy dicen: "Dadnos una prueba positiva, demostradnos con
aparatos cientificos la verdad y nosotros creeremos a despecho
de los progresos cientificos”. Precisamente puedo repetir aqui
con el Rabi de Gdlilea: “"Esta generacidon perversa pedird
pruebas y no les seran dadas”,

Don José Ignacio es un ser espiritualista que admite la
influencia sutil aunque misteriosa, porque siente, mientras que us-
ted, don Jonas, quiere ver para creer y yo, desgraciadamente,

no tengo una balanza para pesar el honor, el amor, la compa-
sidon y la verdad.

Estas Ultimas palabras produjeron una risa general entre los
fres.
Jonas Guerrero pregunté:

ez 1-{,Por qué cree usted que soy escéptico? Me gustaria sa-
rlo.

Me sonreiy dije:
-Amigo Jonas: reconozco su adelanto intelectual, asi como

su aferrado materialismo. Si estuviera en mis manos hacer que
un angel descendiese del cielo o un muerto volviera a la vida, us-

ted creeria que lo he sugestionado o hipnotizado para hacerle
ver cosas absurdas que nunca hqn existido. Dl[o el tamm Qﬂbb
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fliphas Levy: "Nadie puede convencer a quien no esta conven-
cido de anfemanc”, y ésa es la pura verdad.

Cuando Cristo sand a aquel poseso (poseido por el demo-
nio) todos dijeron: "Con el poder del demonio ahuyenta al de-
monio”.

. Como he sabido que usted es escéptico? Es otro estudio de
la filosofia ocultista a la que usted repudia como supercheria.

Los ocultistas creemos que del ser visible podemos llegar al
invisible, porque efectivamente la forma no es mas que reflejo
del espiritu o, como otros dicen, del almaq, en lo que usted no
cree. En esto no hay nada sobrenatural. Al examinar su forma
deduje lo siguiente:

Tendencia Patolégica: Inacabamiento o proliferaciéon defec-
tuosa de los tejidos: mal funcionamiento de algunas visceras.
Neurosis.

Predisposicion fisioldgica: poderosa vitalidad, pero captada
en fuerte proporcidn por la vida vegetativa.

Caracteres psicoldgicos. Etica desarrollada, pero segun con-
vencimientos propios.

Intelecto: capta mucho pero es incapaz de una produccion
personal, Asimilacion limitada al utilitarismo inmediato. Su mente
doblega facimente a las costumbres de orden, método, exacti-
tud.

Sensibilidad: Las emociones e impresiones sensoriales son as
Unicas que influyen en usted. Su imaginacion acciona tan solo
bajo el imperio de los motivos fisicos.

Su existencia es penosa y mondtona, de hastio y preocupa-
ciones continuas.

Los materialistas, casi siempre, por sus sufrimientos internos
buscan el alivio en amar a algan ser. He conocido a un filésofo
materialista que amaba a su gata blanca hasta la adoracion.
Otro amaba a sus padres. Usted también puede tener este cari-
fio que raya hasta el sacrificio para su madre, hermanos o her-
manas, y este carifio es la puerta de su salvaciéon porque, como
dice el Evangelio, “a quien ama mucho, le sera dado mucho™

¢Qué mas quiere que le diga? Su infeligencia es superior,
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- aprende facimente y retiene con facilidad, su tipo puede ser
~ poliglota, puede aprender a la perfeccién muchos idiomas. Para
usted la poesia no debe existir, asi como tampoco el arte, sino
como un adorno. Es usted un hombre positivo que se dedica a
las ciencias exactas y serias. | Me he equivocado en algo?

Después de dirigir aquella pregunta, reind un silencio se-
pulcral. Luego José Ignacio dijo:

-Su estudio psicologico, doctor, es perfecto y yo creo qua el
slencio ante lo maravilloso es la mejor veneracion sincera que se
le puede ofrendar.

-No es para tanto, amigo. Yo también tengo muchos errores
y equivocaciones y me gusta que alguien me los corrija.

Jonas, que seguia silencioso.hasta aguel momento, dijo:

-Puede decirme, doctor, {como ha podido descubrir en mi
estas verdades?

-Ya le he dicho antes que en la forma visible se refieja lo invi-
sible. Esencialmente espiritualista, la antigiedad filosofica ense-
nRaba en secreto, en el silencio de los santuarios de la India, de
Caldeq, de Persia, de Egipto, lo que nos ha sido transmitido a
través de las edades; concebia el problema del ser como una

sucesion indefinida de existencias que conducian al conock
miento integral.

Antes de llegar a esta dltima finalidad, el alma, evolucionada
desde el estado primitivo, a través de todas las fases necesarias
para su perfecto desarrollo, recorria una serie de ciclos com-
puestos cada uno de un periodo de accidn y de asimilacion.

Segun esta teoria, venimos al mundo condicionados de
acuerdo con nuestras actividades fisicas y psiquicas y nos en-
contramos situados en tal relacion del “yo” al “no yo” que nos
serG preciso pasar por el estado de conciencia -a veces
doloroso- indispensable al cumplimiento de un progreso espiri-
tual que nos acercara al fin supremo.

Esto, sefor, no es fatalismo absurdo y arbitrario; al contrario,
es el encadenamiento logico resultante, impreso al hombre des-
de su nacimiento, segln sus pasados sentimientos a la verdad o
al error, alos malos o a los buenos sentimientos, a la iniciativa ha-
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cia el conocimiento o a la indolencia placentera de los instintos.

La voluntad no puede eludir la consecuencia de una falta,
pero si soportar la pena o dafo implicados por esa falta por un
gsfuerzo deliberado equivalente y susceptible de operar en la
consecuencia, una modificacién correspondiente o superior a la
prevista por laLey.

No pretendo, don Jonds, convencerio de la verdad de estas
teorias, porque usted ha de decirme que el estado actual de
nuestro entendimiento no nos permite percibir esta clase de ver-
dad.

En virtud de lo dicho, podemos decir que el estado presente
resulta de la totalidad del pasado y preparacion del porvenir, Es-
ta hipotesis parece indispensable para conciliar la de una justicia
infinita con las desigualdades multiples de nacimiento -estas de-
sigualdades denominadas azar por aquélios a quienes una pa-
labra les basta como explicacion-.

En todos los casos, nosotros no podemos creer en el azar y
en la casudlidad, mas si en el fenémeno figura. En el individuo
mismo se lo encuentra inscripto en dos partes del cuerpo que
sintetizan todo el ser: en la cara y en las manos.

El misterioso subconsciente de los filosofos modemos No es
mas que el cuerpo astral de los hermeticos y comprende la mu-
sa del poeta, la inspiraciéon del compositor, el genio del gran
hombre, el talento de algunos, las facultades y los instintfos de
otros. Conserva también los gérmenes virtuales de los éxitos o
fracasos implicados por los méritos o desméritos pasados. Puede
denomindrsele “la substancia del destino”. Analizario segun sus
correspondencias exteriores es descubrir las marcas del destino.

-Entonces, {qué es el libre albedrio y para qué sirve exacta-
mente el querer? preguntd Jonas.

-Fl libre albedrio estd muy lejos de ser equivalente en todos
los seres, aunque se encuentra mas o0 menos acusado en cada
ser humano segun el esfuerzo mayor o menor de cada uno. Se
afirma y crece bajo el efecto de la subordinacion del ser a las
evoluciones inspiradas por la conciencia objetiva. Yo, personal-
mente, comparo al libre albedrio con la fuerza muscular. Todos
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cio, mas que ofr | voluntad porque ase-
supremacia del yo sobre las condiciones primitivas, de

o "':-' m resulta el caracter, y sobre la fatalidad del destino.

Modificar las propias disposiciones es modificar los aconteci-
mientos proximos o lejanos, porgue de ese modo se hace que
no actua la causa comun de los unos y de los otros. Otra compa-
racion: Supongamos que usted me insulta; por mi libre albedrio
puedo devolverle el insulto; luego viene la rina, después el
escandalo y por fin el castigo de la autoridad; pero por mi libre
albedrio también puedo dominar mis impulsos y hacerle ver que
estd usted equivocado y quedarnos asi como buenos amigos.
Esta reaccion voluntaria contra el destino, a la larga, se expresa
claramente en la fisonomia de la persond, en sus movimientos,
en su modo de andar y hasta en su cdligrafia.

Todos los hombres, lejos de pensar en vencer sus impulsos,
ponen al servicio activo de esos impulsos su infeligencia y su vo-
luntad. Hay algunos, aunque desgraciadamente son excep-
ciones, que se apartan, con el esfuerzo, de los demds; que diri-
gen su destino como un habil capitdn que dirige su barco.

Cada hombre tiene una voz interior: unos la llaman concien-
cia, otros moral. No importa el nombre. Pero esta voz siempre gri-
ta y nos persuade de que debemos dejar de agitar nuestro
espiritu y nuestros nervios, persiguiendo siempre la armonia. Ella
nos revela que, para lograr ese estado, es necesario crearlo en

nosotros mismos mediante la modificacién de nuestros pensa-
mientos.

La Gran Ley es toda equidad y preside todos los destinos.
Quien pide el reino de Dios y su justo uso, infaliblerente, tendra
el reinado soberano sobre las consecuencias.

-Entonces, segin usted, ¢ no existe el destino y todo es efecto
de una causa anterior?; pero esto, (s aplicable también hasta a
las enfermedades? -preguntd con tono de triunfo Jonds Guerre-
ro.

-Anfiguamente, el hombre era duefio de su destino; hoy el
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destino es el senor del hombre hasta en las enfermedades, . Por
qué éstas deben escapar de la ley universal?

El hombre esta Impulsc:dp POr la experiencia, o mejor dicho,
por sus hechos, a o’rrcpor Clertas enfermedades, porque, para
curarse de las mismas, tiene que apelar a las energias que en si
mismas representan un progreso para el conjunto de su evolu-
cion. Cuando se produce una situacion de esta clase, en que el
hombre se ha dejado, anteriormente, arrastrar por sus pasiones,
se produce esa enfermedad que conocemos con el nombre de
“difteria”.

Ahora, ¢(ddnde podemos encontrar una influencia contraria
que obre frente al principio del desequilibrio? Yo intuyo esta fuer-
za y este poder y también se puede emplearlo, pero..

(Silencio...)

-Y la pulmonia, ¢,no es la consecuencia de un caracter diso-
luto y dado a vivir sensuaimente, sea fisica o mentalmente?
¢ COmo se puede triunfar sobre todos los casos de pulmonia si no
lega, precisamente, a reaccionar la individualidad humana
contra las fuerzas sensuales atdomicas?

Tal vez la tuberculosis pulmonar tiene una curacion mas facil.
Todo tuberculoso debe ser o haber sido materialista. La enfer-
medad puede sugerirle algo de espiritualismo y el ser humano in-
terno puede combatir contra los efectos de la materialidad ex-
terna.

Entonces, el hombre que sale curado de su enfermedad ha
alcanzado el fin propuesto que se va revelando en su enferme-
dad. Al triunfar sobre ella ha adquirido fuerzas mejores para re-
emplazar a las que, precedentemente, eran imperchTGS. y que
le permiten emplear las fuerzas nuevamente adquiridas P‘f‘f“ su
propio bien y el de los demas. Entonces la curacion es definitiva.

Pero, ¢y si muere? Es porque su ser e habia hecho obtener
ciertos resultados; pero no serian suficienfes para poder auxiliar
alos demas y entonces la muerte por la enfermedad seria la ter-

minacion de la obra comenzada.

Ahora, ¢como puedo ensenar a la humanidad la autocura-

cién? ¢No seria maravilloso que cada hombre se curara a si mis-
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Ghd?rama a decir todo lo que

.:‘.' S La dltima frase causé risa a todos y Jonas Guerrero dijo:

-Doctor, usted tiene ideas muy raras y quisiera saber lo que
dicen los médicos de estas nuevas ideas.

-Debe usted saber, sefor Guerrero, que hay mucha diferen-
cia entre un médico y un sanador. Con todo, hay muchos médi-
cos que se convierten en sanadores; uno de ellos es Alexis
Carrel. ¢(Ha leido la obra de él fitulada “"La_Incodgnita del
Hombre"? ¢No?, pues se la recomiendo porque la lectura de es-
ta obra puede disipar muchas de sus dudas. Una persona puede
curar a otra con masajes, drogas, etc.. manteniendo en estos
casos al paciente pasivamente, como la arcilla en manos del al-
fasero. No hay duda alguna de que estos tratamientos pueden
hacer desaparecer las afecciones tratadas y puede el enfermo
restablecerse temporalmente, porque no ha recibido la debida
apreciacién de las causas redles de su enfermedad y no
comprende que ella es la consecuencia de la violacion de las le-
yes de la naturaleza y seguird, por lo tanto, violdndolas, con el re-
sultado de que la misma u otra dolencia vuelva a aquejario. La
curacion es un proceso fisico. Sanar es radicalmente diferente,
porque en este caso se exige que el paciente coopere espiritual
y fisicamente con el sanador. Hasta hoy suenan en nuestros
oidos las palabras del Nazareno, quien, después de sanar al en-

fermo, le dijo: "No existe mdas que un solo poder ante el cual

retfroceden el dolor, las enfermedades y las desgracias: la mo-
ral”.

iPero sefores!, les estoy dando un examen sin darme cuenta
y esta no fue mi intencion.

José Ignacio entonces exclamaé:

-Le suplico, doctor, que nos siga instruyendo.

-3, si -continué Jonds Guerrero-, esto es nuevo para nosotros
Yy muy intferesante,

-Bueno, continué. Los cuentos y las leyendas antiguas
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dena a la tierra. Ahora bien, aquél que, segun la leyenda, dio a
los hombres la fuerzo,lel fuego -Prometeo- fue encadenado a
una roca donde un buitre e devoraba el higado. I buitre de es-
ta leyenda no significa el causante del dolor sino que nos de-
muestra que para poder emplear correctamente e fuego divi-
no, debemos eliminar todas las ilusiones causantes del dolor y de
las equivocaciones que radican en el higado, v, Prometeo, el
Cristo en el hombre, iba a permitir a éste dejarse enredar mas en
las llusiones. La potencia enemiga de la ilusion debia venir y
declarar que desde entonces en adelante, el dolor reinard sobre
el ser humano.,

De esta manera es como actian en nuestra vida las poten-
cias adversas causantes del dolor y de las enfermedades.

No debia haberlos conducido hasta estas honduras de la
conversacion, pero fue algo inconsciente y por ello les pido
perdon.

José Ignacio hablé:

-De mi parte, le estoy agradecido, doctor, y permitame ob-
sequiarle, en recuerdo de esta entrevista, una obra titulada “Los
Misterios de Oriente”, la que se la traeré mafnana o pasado y
serd un motivo para reanudar esta interesante conversacion.

Efectivamente, después de dos dias recibi la obra de aquel
amigo, la que hasta ahora conservo con gratitud y agrado.

El sefior Jonas Guerrero, durante la noche de aquel dia, escri-
bid en su diario, cuaderno N° LXXV, pagina 23, lo siguiente:

“Octubre 30. Hoy he conocido al doctor Jorge Adoum, Terg—
peuta mental. Hemos conversado largamente, con José Ignacio
y este libanés, en su consultorio. Los temas fueron muy mdﬁidfs
pero todos alrededor del espiritualismo y de la filosofia OCI{L;GS i
Cabe preguntar: ¢Es un iluso? A pesar de mi empe;dt?rn . ;‘sr
cepticismo en lo que toca a estos asunfos, me gus cmae{pr .
Quizas este individuo me ayude; si es que encontrara &l cat
no, la vida se me haria mucho mas pasable, pero..
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Seguian los dias saltando al precipicio de la Eternidad.

Jonas Guerrero comenzd a probar como se prometid. En su
diario dice asi:

“"Noviembre 12. -Voy a comenzar la lectura de la obra de
Carrel “La Incognita del Hombre”, a fin de hacer, como he pen-
sado, una critica de ella”.

Y efectivamente, comenzd, segun vemos en su diario, el es-
tudio y la critica de esta obra.

"Noviembre 13. -Carrel, "La Incégnita del Hombre”, pag. 9.

El hombre es un conjunto indivisible de complejidad suma.

¢Es ésta una profesion de fe monista?”

Parece que las ocupaciones del senor Jondas Guerrero lo
obligaron a abandonar el estudio de la obra de Carrel durante
un ano completo; por eso vemos que después de este tiempo
vuelve a anotar sus criticas.

"Octubre 10, 193/. Carrel, “La Incognita del Hombre”, pag. 1.

Dice el autor que no percibimos al hombre como un conjun-
to y que en medio de procesion de fantasmas avanza una reali-
dad que no conocemos.

¢No es ésta una imposibilidad caracteristica de nuestro en-
tendimiento?

Carrel, pag. 16.

Mucho mas pequenos son los Gtomos, protones y los electro-
nes y, a pesar de su pequenez, sin embargo se han estudiado sa-
tisfactoriamente. No creo, pues, que sea el tamafo lo que impi-
de su conocimiento. La causa, me parece que reside mas bien
en no haber inventado hasta ahora una técnica avanzada. Por-
que muchas cosas que parecian no poder conocerse jamas,
han llegado ya a explicarse. Abrigo la conviccién de que si es
probable que aquellos factores desaparezcan”,

Desde aqui en adelante ya no hay fechas y sélo cita al autor
y las paginas de su obra,
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“Carrel, pag. 22.

No tanto como seria de creer.
“Carrel, pag. 26.

Estoy absolutamente de acuerdo.
“Carrel, pag. 27.

Siempre he creido lo mismo. A mi juicio, los musculos se de-
sarrollan en detrimento de la infeligencia. Casi todos los atletas,
los hombres de gran musculatura, aun en universidades y cole-
gios, son estupidos. También he podido observar en mi mismo
que después de un fuerte ejercicio fisico, el cerebro trabgja mal.
En cambio la euforia fisica es mucho mayor. Se siente mas
alegria de vivir. Pag. 27. Lo cual se explica faciimente puesto que
el alza del nivel intelectual no se consigue con la multiplicacion
de institutos docentes, sino con la manera de ensenar y con la
cantidad de conocimientos asimilados por los alumnos.

“Carrel, pag. 28.
De acuerdo en absoluto. Sdlo que yo no podria generalizar
lo que pasa en este pais.

“Carrel, pag. 43.

Asi pues, lo unico razoncble en el estado actual de la cien-
cia es la duda. Pero en mi opinion, si cabe, dado el temperamen-
to intelectual de cada persona y segun la clase de estudios que
haya preferido cultivar, tener preferencia por una u ofra de las
dos hipotesis...”

Y de esta manera sigue Jonds Guerrero sus apuntes sobre Ia
obra de Carrel. Cuando enconfraba una hipotesis que concor-
daba con sus opiniones personales, la aceptaba de lleno y si no,
la rechazaba. Por ejemplo, vemaos este parrafo:

“Carrel, pag. 52.

Bastante inexacto me parece este parrafo. Por millares se-

guramente existen los libros sobre as pasiones del hombre, sus
aficiones estéticas, su moral, etc.. Las novelas psicologicas son

' ié dirigentes de la
incontables. Hay una legion de psicoanalistas

talla de Freud, Jung y Adler. (Por que es nulo el resultado? ¢Por
qué no existe técnica para ese estudio? Cada dia que pasa me
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convenzo mas de que todo método o técnica introspectivos re-
sultan falsos e inutiles.

“Carrel, pag. 138.

Yo opino que ninguna “extraordinaria penetracidn” resul-
taria.

Creo que los clarividentes han de tener muy poca inteligen-
cia

"Carrel, pag. 125.

A pesar de todo, es decir, de la fuerza de razonamiento ba-
sada en los hechos reales, no me llego a convencer de que exis-
ta una teologia en los procesos organicos.

No podria, seguramente, rebatir satisfactoriamente los argu-
mentos y mucho menos explicar estos fenédmenos, o enunciar
una teoria que estuviera libre de tacha; pero es lo cierto que mi
espiritu se resiste desesperadamente a aceptar tal hipdtesis, sin
que pueda yo mismo darme cuenta de las causas de semejante
impermeabilidad espiritual”,

Como se ve, la obra de Carrel desbaraté una parte del es-
cepticismo de Jonds Guerrero y removid la ofra parte. En su
diario, con fecha 21 de noviembre de 1937, escribe lo siguiente:

“Asi, por ahora, me he propuesto leer detenidamente el libro
de Carrel y hacer una critica de él pero me parece justo estu-
diar un poco siquiera de filosofia, para juzgar mejor la parte que
de ella contenga la obra.. y que modifica substancialmente las

antiguas concepciones en puntos tan esenciales como el espa-
cio y el tiempo, la causalidad, la materia y la radiacion. Su efecto
es la tendencia espiritualista de nuestros tiempos en fisicos v
filosofos.”

Y asi en las tinieblas de las dudas brilld un reldmpago. Jondas
Guerrero, ademds de su idioma, poseia el aleman, el inglés, el
francés y el italiano; escribia en todos ellos con mucha perfec-
cion. Muchas veces en su diario apuntaba sus miscelaneas inti-
mas y secrefas en una lengua extranjera. Estas notas son sagra-
das para el autor, por lo cual yo no puedo profanarias.

Después del estudio de “La Incégnita del Hombre”, Jonds se
dedico a estudiar muchas obras filosdficas, Aunque siempre du-
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daba y crificaba, sin embargo, comenzé acticar
Wdﬂelpoderdesuvohntcg? i g

En su diario, con fecha enero 2 de 1937, dice:

Dejarse dominar por prejuicios e ideas erroneas es ser ju-
guete de las pasiones y oscilar al vaivén de los caprichos del mo-
mento; es lamentable; quisiera ser duro como el acero, pero, co-
mo &l, tenaz y flexible. ;Es posible dominar el subcons;:iente; por
medio de la voluntad firme y refiexiva? ;No podria trazarme una
linea de accidn y seguirla rigurosamente en todo momento y en
toda accion?

NO cabe duda de que mi voluntad es muy flioja y débil. Debo
comenzar una reeducacion de ella, metddicamente. Lo que no
puedo acertar a resolver es si este esfuerzo vale la pena hacerio
a la edad que tengo.

En este ano que ha pasado, algun cambio, si bien pequeno,
ha sobrevenido en mi vida™.

En ofro lugar dice:

“Me doy cuenta cabal de que el cultivo de las ciencias
exactas y de las naturales hay que hacerlo muy temprano, y de
que en elias el medio ambiente es todo. Y, por tanfo, hoy daria
de mano a todas; me consagraria a la Historia de la Filosofia; y en
cualquiera de las dos, a una rama (en la segunda ala Teoria del
Conocimiento o a la Metafisica y en la primera, a una época de-
terminada). Mas todo intento es vano al presente. ¢(No vendria
nunca la liberacion?”.

Seguian los dias y los meses sepuﬂandoseanluEtenidad.

Jonas Guerrero seguia depositando sus intimidades en su
diario.
Vuﬁasvacesvimavenmyvmasveceshweq.lehteww
enk:curacbndeclgunosmlambrosdesufanﬁqclcquam

queria con mucha ternura. |
NoqmocasarsepaanotraaralaadomdanWm

nuera que posiblemente la molestara. También nmmm Gl '




- vo el factor dinero. No podia permitir
- cesidades, cosa que no podia evitar si formaba un

_:I,gln LN

qQue su familia sufriera ne-

v hogar.
Seguia leyendo las obras misticas y teoséficas. Comenzé a

estudiar la "Iniciacion”, de Steiner, y dice:

"No he pasado de los dos o tres capitulos, porque no podia
creer en todo lo que dicen estos misticos que graciosamente
nos ofrecen la taumaturgia como panacea universal de todos
los males, y en especial para los enfermos del ansia de saber”,

Con todo, él varias veces me agradecid por la curacién
hecha a un miembro de su familia, con estos términos:

-Tal vez éste es el Renacimiento de que tanto hablan los
ocultistas: usted lo ha hecho renacer de nuevo,

Decia esto y sonreia bondadosamente,

Con el transcurso del tiempo llegd a tener una fe ciega en el
poder curativo del espiritu, y por eso lo vemos estudiar la obra
de Heyer tfitulada “El Poder Curativo del Espiritu”. De repente
venia a mi para consultarme sobre sus dudas; pero su nostalgia
era muy grande.

Como un buen amigo, nunca olvidaba a los seres con los que
compartia sus opiniones y sus dolores internos. José Ignacio era
para él como un alma gemela.

Pero José Ignacio tuvo que abandonarlo para ocupar el
puesto de cdnsul en Bremen. Por eso vemos a Jondas nombrar a
su amigo con frecuencia en su diario.

El 3 de octubre de 1937 dice:

“Ya son casi dos meses de la ida de José Ignacio. Cada dia
me siento mas solitario, extraviado en este mundo”,

Y en ofro lugar:

"¢ Por qué no podria yo dedicar todos los momentos libres a
escribir y desarrollar, precisamente, en forma de conferencias
-que, naturalimente, jamas las diré publicamente- mis opiniones y
puntos de vista? Pues siempre experimento en mi fuero interno
una especie de remordimiento al considerar lo sabio que me
creen las gentes. Pero para escribir un libro como Carrel o los de
Jeans o Eddingfon, se necesitan anos y mdas afos de paciente
estudio y de reflexion.
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"M aficiédn antigua a la biologia, con la lectura de la obra de
Carrel, ha vuelto a cobrar impulso, y se ha encendido el deseo
de tornar a su cultivo con mas impetu”.

Fue profesor de matematicas y luego de geologia en la Uni-
versidad Central. Ocupd algunos cargos publicos. Siempre
pensd escribir algo sobre la geografia del Ecuador, dandole una
fuerte base geologica. El objeto o idea directriz podia ser la in-
terpretacion de los rasgos fisiograficos del pais por el levanta-
miento de la cordillera de los Andes y por la erosion subsiguiente:

“ pero al mismo tiempo traducir, preparar las conferencias
de filosofia y entenderse en las publicaciones (geologicas) pare-
ce un poco dificil”.

Siguen los dias desprendiéndose cCOmMo hojas del arbol del
tiempo Yy siguen las ideas del profesor Jonds Guerrero clavando-
se en su diario. El anota la lectura y la critica de centenares de
libros en todos los idiomas que perfeccionaba. No me es posible
en este pequeno frabdjo citar todas; pero puedo decir que tra-
taba de culturizarse en todas las ramas de las ciencias antiguas
y modernas.

Varias veces dejo de fumar y siempre volvia después de un
tiempo al mismo Vvicio; NO inventaba disculpas, como ofros. Al
contrario, se quejaba de la debilidad de su propia voluntad.

Durante los Gltimos afos efectud muchas excursiones infere-
santes para estudiar la geologia del pais.

Muchos reveses de fortuna lo acometieron, pero el golpe
mas terrible fue el producido por Ia enfermedad de su adorada
madre, la que destrozd complatamente su animo, aunque, al
mismo tiempo, abrié ante &l una ancha puerta para la medita-
cion,

Un parrafo de su diario dice asi:

Y en mi caso particular, creo que de subito he llegado a la
comprension de que ando extraviado y confundido al pensar
que lo conveniente para mi estructura espiritual es la soledad, el
replegamiento sobre mi mismo... jAmarga redencion cuando me
hallo ya en los umbrales de los 60 anos! ;Qué remedio, qué linea
de conducta debo adoptar en vista de estas consideraciones?
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e mal espiritu comienza a sentir una terrible confusibny o nadar
- enun penoso mar de incertidumbres. Porque lo i

. bgicn
que seria fomar una resolucion, un camino, y seguir pmpg‘riz?‘

onergla y sin vacilar. Pero no llego a ver claro ni a tener esq
energia...
¢QUS es pues, lo que domina en el hombre '

actual, el espiritu o el cuerpo? ;No es posible esc?:?xl?r Eﬂiﬁfﬁg
dependencia? ¢No despliegan cuerpos mal nutridos, escudlidos
sin la menor fuerza fisica, energia sobrehumana? ¢No brilla y qr_'
de magnificamente en el interior de aquellas ruinas corporales
una llama viva y fulgurante que sostiene Y encauza todas las
energias? Recuerdo a San Francisco de Asis, a Gandhi, a Pascal
a Carlyle, a Beethoven, a cientos y cientos mas. La fuerza ner-
viosa y su capacidad es todavia un misterio. Y la fuerza, o el
fluido, o la corriente nerviosa, ¢qué relacién tiene con lo que he-
mMos convenido en llamar voluntad? ;No son ambas una sola y
misma cosa: energia?

Acabo de leer “El Poder Curativo del Espiritu”, Aungue la
impresion que ha producido en mi mente es bastante fuerte, no
ha sido capaz de remover por completo las dudas y desconfian-
Zas que mi pobre espiritu enfermo y cansado, crénicamente, ha
abrigado siempre. Sin embargo. la soberbia y orgullosa incerti-
dumbre que mi antiguo materialismo erigid en dogma, ha sufrido
con el correr de estos Ultimos tiempos, una sacudida. A pesar de
todo, de su lectura he salido con un poco de tristeza. Procuran-
do investigar la causa que la produce, creo encontrarla en el
hecho de que he pensado en que, en esta tierra apocada y mi-
serable, ni siquiera le es dado a una persona como yo consultar
a un especidlista de psicoterapia, que, seguramente, no tendria

gran trabajo para curarme.
El ansia de libertad espiritual produce en mi una fuente ina-

gotable de desasosiego y angustia. En fin, creo que estoy en

buen camino para aprender a esperar.
20 de noviembre de 1940. -Esta fecha quedara grabada

para siempre en mi memoria. Después del cruel suplicio de tfres
meses y medio de dolores atroces y sufrimientos sin tregua, mi
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adorada mamacita se fue para no volver nunca mas. [Qué dias
de afliccion, qué ansia de huir y no pensar

(Por qué no la mimé mds, por qué no la cubri de besos cuan-
do adn era tiempo, por qué mi carifio no la pudo salvar de caer
en el abismo insondable y negro que se abrid ante ella?

AUn no puedo creer que sea un hecho real, aan ahora me
parece que es una ausencia temporal y cuando la verdad apa-
rece de subito en la conciencia, siento un chogue brusco, como
de un golpe fisico que me causa un padecimiento indecible...”

Jonds escribe largamente y describe minuciosamente sus
sufrimientos. Luego dice:

“Todas las filosofias, todos los sofismas de la razén, todos los
consuelos que nuestra miseria inventa, son palabras vanas, me-
ros ruidos vacios sin sentido. ¢No hice tal vez lo suficiente para
salvar su cara vida, tan preciosa para mi? jQué remordimiento
han terrible! {Qué ira, qué accesos de furor anfe el hecho consu-
mado, ante las cosas sin remediol

Si. no cabe duda, la fe tranquila y ciega en la supervivencia
de lo mejor que hay en nosotros ha de ser una gran consolacion.
iDebe ser! Y sin embargo, no he podido ni pensarlo, ni sentirlo. Es-
toy pues condenado.”

Y aquella noble aima se recrimina a si misma diciendo:

“¢Por qué fui tan cruel, en darle motivos de afliccion? ¢Por
gué no le entregué mi corazén en un abrazo?.. (Qué va a ser la
vida de hoy en adelante? No lo sé, ni me atrevo a pensar en ello.
s6lo alumbra en mi espiritu la inquebrantable resolucion de que
su dulce recuerdo me acompane en fodo instante, de que por
el gran amor que me Inspird y que jamas se ha de borrar, sea mi
vida mas pura, mas intachable mi conducta en toda circunstan-
cia, mas elevados y mas nobles mis pensamientos y mas viva y
ardiente mi fe en el ideal”.

Efectivamente, la muerte de aquella madre querida de-
sarraigd muchas ideas antiguas del pensamiento de Jonas
Guerrero y sembrd en su lugar muchas ideas nuevas y, asi
aquella alma noble ahora se eleva cada dia mdas, ahonda y pe-

netra, porque vuela siempre con mayor rapidez, porque abarca




”’!lmwa al mismo tiempo. Y esto precisc
~ expresar con palabras frias y someras ente, no lo puedo

“¢Por qué, pues, la expresion verbal no
que en el alma produce el agua que 1::-:::nr|n:nr ﬁ:ﬁﬁﬂﬁﬁn
despena furiosa y que da al viento un dulce rumor o un ensord g
cedor grito..? ¢ Y los estados del ama? La musica, en cambio :
un maravilloso instrumento de expresién Para lo interno y eﬁ ;
No. jQUEé loco fui al no seguir cultivando la musical”, "

Tres anos rpds de sufrimientos y abatimiento, de enfermedad
y de mejoramiento, de lectura y de critica de obras.

Animo deprimido, lucha continua consigo mismo y con los
demdas. Jonds Guerrero siempre ha deseado escribir obras, no-
velas cientificas, textos de ensenanza: “Pero siempre tropiezo
-dice- con la falta de tranquilidad para dedicarme a cualquier
trabgjo serio y con mi incapacidad manifiesta para dedicarme a
la vez a varios trabgjos que no tengan intima conexion entre si.”

En otro lugar dice:

"Asi voy dando tumbos en la vida, sin encontrar nunca ni la
verdad, ni el camino; sin hallar tampoco la verdadera vida; como
un sonambulo, como un enfermo que esta ya medio muerto”.

Otras veces llegd a dudar y a afirmar otfras; queria conocer
las cosas por sus causas y siempre llegaba a la causa sin causa y
alli se detenia desarmado.

El dltimo dia de su diario dice lo siguiente:

“Mayo 11 de 1944. -Acabo de leer "Mis Confesiones” de Maxi-
mo Gorki. como todas las obras de este gran novelista ruso, me
ha dejado una grata impresion. Naturalmente la tesis sostenida
en la novela me deja indiferente, hasta cierto punto, solamente.
Pues creo firmemente que domina ahora la injusticia en fodas

es, en la reparticidn de los bienes de la tierra: que ©s Mons-
truosa y antinatural que hay que luchar implacablemente
contra ella hasta ahogaria, y que es indispensable instaurar un
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nuevo régimen sobre las cenizas del actual. Pero no creo que
sea el pueblo, la gran masa andnima, la que efectuard el movi-
miento y alcanzaré el resultado feliz; le faltan luces y le sobran
rencores y malevolencia. Pienso que ésta serd la taroa de los in-
telectuales, pero de los que entre ellos tengan sano el espiritu y
el corazdn, de aquellos para quienes los conocimientos no han
servido para corromperlos y pudrir su aima, y no de aquélios que
se han vuelto capaces de las mayores bajezas con tal de satis-
facer su ansia de gozar.”

En un dia de los primeros del mes de junio fui llamado de ur-
gencia por el profesor Jonds Guerrero.

Hacia algunos dias que se hallaba gravemente enfermo y
fue tratado indtimente por algunos medicos. Angina de pecho.
Los dolores eran fuertes y agudos. Mucho se quejaba de dolor y
de desvelo.

Cuando llegué, me dijo:

-Doctor: aplique su mano aqui, en este corazén que me ma-
ta. Puede ser que usted tenga el poder de calmar los trastornos
de esta nueva Ciudad de Jerusalén. jAy, doctor! Yo soy como
Moisés, que contempla de lejos la Tierra Prometida sin poder
entrar en ella.

Yo, con una leve sonrisa y para tranquilizar su anima, le dije:

-Tenga paciencia, amigo; yo voy a calmarle sus dolores: pe-
ro, (que entiende usted por Tierra Prometida?

-Tierra Prometida es la paz interna. Déme esa paz interna.

A los cinco minutos, Jonds Guerrero estaba dormido tran-
quilamente; pero aquel dlivio momentdneo despertd en él el an-
sia de ser fratado por mi diariamente.

En los siguientes dias me esperaba casi con desesperacion;
cuando estaba a su lado, se sentia feliz y alegre. El no creia en su

rets’r‘abiecimiento, mas todo lo que anhelaba era solamente el
dlivio del dolor y la paz interna,

Al fin, el dia 13 de julio, v sélo en presencia de su mejor amigo,

José Ignacio Burbano, su alma deseché su cuerpod
: olo
volver al Océano de Ia Eternidad, fido para
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~ Hasta aqui el lector puede hojear una hic
~ pude hacer una novela. D e e o o6 Jo e
- Elresto no vale la pena de llamar la atencién de nadie, ni de
ser leido, porque no es mds que un... sUefo..,un suefo tal vez ton-
fo... producido por la impresion que causé en mi la vida vy la
muerte de Jondas Guerrero.,

En una noche del mes de julio, estando yo solo, comenzé mi
mente a divagar y a saltar de un recuerdo a otro hasta llegar al
recuerdo de Jonds, y alli se detuvo.

Luego, quizG me dormi y lo vi sentado a mi lado con toda
naturalidad. Aquel sueho o visibn no me causd extrafeza. La
impresion fue tal como si yo la esperara.

Jonas Guerrero me dijo, no con palabras, sino con el pensa-
miento: ;

-Estaba yo acostado; a mi lado se hallaba José Ignacio le-
yendo un lioro; senti un pequeno estorbo en la garganta, traté
de eliminario con la tos, y tosi; senti una brisa perfumada, oi con
atencion, vi que todos entraban en el cuarto y me parecié que
decian “iMurid!” y lloraban. Traté de hablar y no pude; senti que

con sumo cuidado me cerraron los ojos y entonces vi todo lo
que me rodeaba; mi companero me miraba en silencio vy triste;
foda la familia lloraba y yo decia entre mi: “¢Acaso habré yo
muerto?” No puede ser, si yo lo veo todo aun a través de mis ojos
cerrados; que no vayan a enterrarme vivo porque no me parece
que haya muerto. Si, mi cuerpo estd pdlido como la cera. Mi
rostro, inmovil. Luego vi a mi madre. Su amor me sacd de esa
perplejidad. Ella me dijo: “Duerme, hijito adorado, duerme en mis
brazos”. Efectivamente dormi con todo el placer como cuando
era nino. Después de no sé cudnto tiempo, me desperté; mi
madre seguia a mi lado y me hablé de muchas cosas y se despi-
di6 de mi para otra ocasion. No quise que se fuera, pero no pude
reteneria..

Después me parecid que me separaba de mi cuerpo defini-

tivamente y me senti mas ligero. Quise andar, pero no pude y
volé como cuando sohabag, siendo aun nino, Todo era oscuro,
lamaba a mi madre y oia su voz que me decia, al igual que




cuando era Infante: “Ven solito, solito.” Yo hacia muchos esfuer-
;08 y llegué a ver una débill claridad suficiente para hacer desta-
car en el fondo del clelo una montafia y tenia que subir a su
cumbre,que era muy alta e inacabable. Oi solamente la voz de
mi madre que me decia: “Esta montana esta formada por fus u-
siones, tus dudas y tus apegos a lo que llaman los vivos, clencias.
Tienes que prepararte para nuevos trabajos, ahora que has
muerto, para deshacer tus ilusiones.

-Nuevos trabgjos -dije yo-. ¢Y dénde?.. {Con quién? Al pre-
guntar esto, vi que era de dia. (El dia que no tiene fin? (El dia
Eterno? Estaba solo, solo. iQué martirio! Luego vi a mi madre muy
lejos; la vi hermosa como cuando joven. Ella me-sonreia con todo
amor. Quise llegar a ella. No pude v le dije: "¢ Cierto es, madre
mia, que vivimos siempre?” Y ella me contesto: “Hijo mio, tienes
que luchar mucho para llegar a sentir la vida eterna. Todo el
mundo habla de muerte y por eso los hombres se matan entre
ellos. El mundo debe pensar en la vida eterna; los hombres de-
ben desarroliar el amor, el amor que regeneraq, el amor que sal-
va”,

Después de escuchar sus palabras me quedé solo, solo, jso-
lol... Veia alla lejos... muy lejos, figuras confusas. Aumentaba mi so-
ledad. No sé el tiempo que permaneci sin saber a dénde dirigir-
me. Yo me desesperaba, corria, volaba, diciendo: “jQuiero llegar
a un punto sea cual seal |[Siempre solol” Asi estuve mucho tiem-

PO, pero, (qué es el tiempo? Yo preguntaba: “,Donde estan mis
amigos?”

No veia a nadie. El pensamiento de mi madre seguia sonan-
do en mi mente: hay que luchar para sentir la vida. Veia muchos
espiritus, no sé si puede usted entender esta frase; veia muchos
espiritus pero todos huian de mi y yo no podia alcanzarlos.

Quise volver a la tierra porque entre tanta confusién me en-
contraba tan mal, tan mal, jtan solol, que recordaba a la tierra
con placer.

Este es el :

oo s e o I s o e
k . Quiere vol-
ver a la tierra. Alld en la tierra siquiera se trabaja, Vuelvo a la
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Una vez me visité un ser d g -
e luz, me hablé y yo le pregunté:
~,Por qué no puedo volar yo con tanta rapidez? Y él me con-

testé con bondad: /

“-Dios es una vibracién rapidisima, porgue es amor. Aquél
que ama mas, vibra mas; es la vibracién rapida del amor la que
NOs acerca mas a El”,

En otra ocasion un espiritu me dijo: “El Amor es el misterio de
los misterios, es la fuerza de las fuerzas, es la sensibilidad de las
sensibilidades: es Dios. El amor y la fuerza son un solo misterio,
Dios por el amor se hizo hombre; el hombre, por el amor se hace
Dios. El Amor es dar sin recibir. El Amor es la sed de dar. £ Amor es
la inmortalidad entre la vida y la muerte. El Amor absoluto es la
misma eternidad sentida por el hombre.” Mucho me hablé aquel
ser de Luz sobre el amor. Quieroc amar pero no sé amar en Espiri-
tu; tengo que aprender.

Nuevamente me quedé solo, solo. No sé adbénde ir, porque
aqui en el espacio no hay arriba ni hay abagjo; todo es un mar de
Luz.

Quiero volver a la tierra, quiero tener otra vez un cuerpo, pe-
ro me siento todavia atado a esta luz que me une al espacio.

Yo quiero amar porque siento que el irjfie:e»rno es la nmpos._lbm—
dad de amar (1) y el cielo es amor. Ahora si visiumbro por ql..ie .EDS
hombres no pueden sentir a Dios, porque no saben amar y "Dios
es una vibracién etérea rapidisima, porque es amor. Aquel gue
ama mas, vibra mas; es la vibracién rapida del Amor la que nos

acercaaaél”.

Queria, Jonas Guerrero, seguir su confesion, pero en este mo-

(1) Dostolevski: "LOS HERMANOS KARAMAZOV.”




al del cuerpo fisico. ;
Este suefo es raro, querido lector, pero es.. un suefo.. y no

ha de Interesarle mucho. Por eso le dije al principio: no vale la pe-
na el llamar la atencldn, ni el ser leido...
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HISTORIA DE “EL LIBRO SIN TITULO
DE UN AUTOR SIN NOMBRE"

Tenia 21 afos cuando naci por segunda vez y a mi segundo
nacimiento se abrieron mis 0jos a la deslumbradora luz.

Hasta entonces yo era un naufrago en el Océano de las
impresiones naturales y de las inspiraciones de los libros y vo-
lumenes. Mi vida se deslizaba serpenteando entre el amor y la
duda; mi alma semejaba al desierfo: lo fragaba todo y no pro-
ducia nada. Buscaba en vano el objeto de la vida y procuraba,
indtiimente, descifrar su porqué. Mi cabeza y la fienda en donde
servia tenian un punto de semejanza: en mi cabeza habia reuni-
do tedricamente muchas ciencias y todas las artes, y en la tien-
da, el dueno habia reunido toda clase de arficulos, pero el
dueno de mi tienda tenia un provecho, mientras que en mi co-
beza no habia mas que confusidn que aleteaba sobre mi, seme-
jante al Espiritu sobre las aguas, del Génesis.

Quisieron mis finados padres que yo aprendiera algun oficio,
pero esta idea era para mi una blasfemia. ¢ Yo, el joven intelec-
tual, que escribo versos, que hablo bien, meterme de zapatero o
carpintero? No y mil veces no; yo no puedo dividir mi inteligencia
en dos, y el intelectual no puede ser un trabajador. ¢Por qué las
revistas y periddicos negaban publicar mis escritos? Por varios
motivos y el mayor de ellos es la ignorancia que no sabe apre-
ciar las joyas literarias. Redactores y lectores son ignorantes.
¢ Cuantos ejemplos tengo en los clasicos antiguos que no fueron
apreciados durante la vida sino después de la muerte? El am-
biente en donde vivo es refrégrado; yo no debi haber nacido en

él, pero (qué quiere?, una fuerza, ciega y locaa la vez, obligaal '. i
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~hombre a nacer en donde no conviene; hay que tener pacien-
cia.

La mayor sabiduria es el conocimiento de si mismo y yo me

conozco perfectamente.

Naci en febrero y en este mes nacen solamente los reforma-
dores de la humanidad, y yo he de ser uno de ellos; de padres
pobres, no importa: los mas ilustres sabios salen de los chiribitiles,

Me embriago algunas veces por semana. No importa:
siempre a los poetas les gusta adormecer sus sentimientos. Soy
algo libertino. ¢Y quién no lo es en nuestro tiempo? Hay que
correr con la civilizaciéon y no contra ella.

En fin, yo me conozco y el lector también me conoce: un jo-

ven moderno intelectual, pobre y perezoso. Un zangano en Ia
colmena de mi familia.

Pero aquella ley a que la llamé ciega y loca, siempre sale
con la suya. En un solo ang, murieron mis padres y me dejaron la
orfandad por herencia. Mis mejores amigos se apartaron del olor
insoportable de mi pobreza. Mis amigas huian de mi presencia
como si tuviera en la frente la sefal que puso Dios en la frente de
Cain, y mi estbmago, aquel peor enemigo, clamaba confi-
nuamente y no me dejaba un momento tranquilo.

Maldita patria que no sabe honrar a sus profetas y reforma-
dores: tengo que abandonarte. Mi padre siempre repefia una
maxima: Cuando te amenace la estrechez de un pais, huye a
otro.

Vendi el reloj que me obsequid® mi finado padre en mi
cumpleanos; vendi mi mejor ropa de anfano y los dltimos
muebles de la casa y en una noche oscura desapareci de mi
ciudad natal.

Dos meses anduve a pie en busca de trabgjo, pero como no
sabia hacer nada, no encontraba colocacion. Las ciudades es-
faban llenas de desocupados y tuve que huir a los pueblos.
¢ Como pude mantenerme durante esos tiempos? Esta pregunta
no es esencial puesto que no estoy escribiendo mi biografia. Lo
cierto es que llegué a un pueblo muy pintoresco, de clima muy
benigno; pedi trabgjo en la Unica tienda que habia en aquel
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pueblo y el duefio saia me dlrlgl@ una praguntcr “.,Sabes hacer ""
cdlculos? ¢Si?” .
-Entonces, te quedas conmigo.

- - - 4

Nosotros, los que hemos vivido en las grandes ciudades, he-
mos olvidado o ignorado completamente la vida de los habitan-
tes de los pueblos arrinconados en fodos los paises. La corriente
de la civilizacion moderna nos arrastrd al embravecido mar y
nos hemos olvidado de la hermosa filosofia campestre, cuya vi-
da sencilla esta llena de pureza, Nosotros somos mas ricos pero
los campesinos son Mas nobles de espiritu. El campesino rie co-
mo la primavera y llora como el invierno, ante su alegria y su fris-
teza. Sus labios nunca conocen la sonrisa hipdcrita ni sus ojos las
lagrimas de cocodrilo.

El labrador sale muy de manana cargando su arado, arrean-
do sus bueyes, oyendo el canto del mirlo y el canto de las ranas.
Al mediodia se acerca a un riachuelo, almuerza con un apetito
envidiable dejando las migajas a las aves y, de tarde, cuando el
horizonte absorbe el disco solar, vuelve a su casita y se siente
con alegria oyendo el gorjeo de sus pequenuelos, disfrutando de
sus abrazos.

En el invierno lo vemos sentado cerca del brasero, oyendo el
silbido del viento y el clamor de los elementos,

La vida del pueblo en el cual encontré mi empleo me en-
cantd y paulatinamente me adapté a ella, hasta que llegd a for-
mar una parte de mi mismao.

Era un dia de primavera. La lluvia habia cesado y la naturale-
za comenzd a despertarse de su letargo; las nieves habian desa-
parecido; mas prestaron su blancura las flores del manzano, pe- b
ral y almendro. En el pueblo habia adquirido la costumbre de )
despertarme temprano y hacia un paseo matutino. A veces iba
hasta el rio cercano y otras me introducia en el bosque con-
templando aquel despertar encantador de la naturaleza.

En una de aquellas embriagadoras mananas, fomé por rum—r
bo el camino que conduce a la colina situada al sur detpuablo
desde dohde se domina una vasta regién de aquella pm;lgtq.




con algunos brillantes picos lejanos, cubierfos de nieve, unicos
restos de un invierno extinguido. Era una manana hermosisima y
serena: el cielo estaba exento de toda mancha; mi alma seme-
jaba un espejo que refleja la hermosura del panorama y mi co-
razon las .grietas del valle que repite el eco del gorjeo de las
aves. El sol iba a salir detras de las montanas liberandose de las
cadenas nocturnas como se liberan los pensamientos de laima-
ginacién del poeta. Yo iba contemplando el rocio sobre las hier-,
bas como brillantes incrustados en esmeraldas. A veces levanta-
ba la vista hacia los picos cubiertos de nieve y veia aquel finte
dorado que arroja el sol sobre aquella blancura y me parecio
que el Gran Joyero fundia en su crisol la plata con el oro.

Al fin, llegué a la cumbre de la coling; el disco solar asomaba,
lentamente, detras de la montana, como si una manao invisible lo
detuviera en su elevacion o como si estuviera cansado, como
yo, de subir la cuesta.

Por primera vez quise y pude contempilar la salida del sol: pe-
ro ;qué pasa? No estoy solo en la cumbre, 0igo una voz humana.

Me adelanto algunos pasos y veo a un hombre de pie, a se-
senta metros de distancia, mas o menos, en una postura muy
extravagante. Su cara hacia el sol, sus brazos extendidos en for-
ma tal como quien desea recibir o abrazar o rechazar a alguien
o algo. Balbuceaba palabras extranas e incomprensibles; a ve-
ces trazaba en el aire con la mano derecha unos signos y figuras
extrafas, pronunciando varios sonidos articulados, de los cuales
no pude retener ni uno solo.

. Qué hace este hombre, con quién esta hablando y qué sig-
nifican sus ademanes?

Formulé estas tres preguntas interiormente y una sola con-
testacion me di a mi mismo: "Loco.”

La curiosidad y el temor se apoderaron de mi. El temor me
impedia acercarme a él y la curiosidad me incitaba a con-

~ templar hasta el menor movimiento; al fin, y después de largo ra-
" fo, el miedo me vencié y para Justificarme dije: “Ya es hora de

frabajor.”
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La curiosidad es a veces el verdugo del hombre. Atendia a
los parroquianos y en mi mente flotaba la imagen de aquel ser
extrafo. Quise borrarla con mi ocupacion pero mis esfuerzos re-
sultaban indtiles. Cada vez que me quedaba solo en la tienda, se
apoderaba de mi una inmovilidad y mis ojos se clavaban en un

punto, que puedo decir imaginario, mientras que mi pensamien-
to flotaba alrededor de una sola idea.

-Buenos dias, joven.

La voz del recién llegado me despertd de mi suefio pero de
una manera brusca y, no lo niego, temblé como cuando un ti-
morato desprevenido recibe un susto. Era el mismmo hombre, el
blanco de mi preocupacion.

-¢,Por qué se asusta? -continud-, Esto demuestra que es uno
de los tantos cuya atencidon nunca es sostenida en lo que hacen.
Joven, tiene que reprimir esa mala costumbre y desarrollar esa
facultad, porqgue sin ella no hard mdas que enredarse sin sentido y
sin resultado y...

En ese momento entré mi patrén en la tienda y el desconoci-
do prosiguid diciendo:

-Déme dos libras de azlcar y dos paquetes de jabon.

Atendi silencioso al cliente; pagd el valor de las compras y se
despidio.

-iPatrénl ¢ Conoce a este sefor?

El dueho me mird largamente vy dijo:

-Ninguno en este pueblo puede contestar a esta pregunta.
He conocido a este hombre hace dos afos, cuando llegd.
Compré una finca a un kilbmetro del pueblo y alli vive con un sir-
viente mudo; digo mudo, porque nadie lo ha oido habilar.

Dicen que se llama Amenti; yo nunca se lo he preguntado.
No visita ni es visitado por nadie. El es el idolo de los muchachos
del pueblo; todos lo quieren como a un padre. Muchas veces se
relne con elics a la orilla del rio v les narra cuentos fantdsticos,
Pero moralizadores. Los pequenos vuelven alegres cada vez
Que se renen con &, aseados y respetuosos. Teniamos un joven-
2uelo insoportable en el pueblo, cuyo Gnico oficio era buscar
Querellas y boxear: tres veces fue expulsado de la escuela por su
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mala conducta, y una vez fue hasta la or

companeros mientras estaban con el m

tonces éste Io llamé a su lado y no se sabe 10 que e c

Desde aquel dia fue un modelo de rectitud y educacion. ‘
Dicen que es muy déspota con los mayores; un dia el ma-

estro de la escuela quiso entablar una conversacion con ely, al

enconfrarlo examinando una roca, le dijo: ;
-Dicen que esta roca eruptiva fue lanzada por el volcan en

el ano 1330; ¢qué le parece a usted, senor? -

El desconocido lo mird quedamente y le respc_mdlo: |

-Puede preguntarselo a su abuela que es mas anciana que

lla para maltratar a sus
isterioso extranjero. En-
e dijo al oido,

yO.
Dijo esto y volvio a su detenido examen,

Aqui en el pueblo cuentan de él y de su aislamiento miles de
historias. Unos dicen que es un filbsofo que se alejd del mundo
para escribir sus ideas, y otros dicen que es un misantropo; lo
cierto es que hasta ahora nadie ha podido penetrar en su miste-
riosa vida.

En esos momentos entraron algunos clientes. El patrén tuvo
que cortar la conversacion y yo tuve que sufrir lo indecible, por-

que €l no era siempre comunicativo.
Pasaron semanas y la vida misteriosa de aquel desconocido

siempre excitaba mi imaginacion vy llenaba mis pensamientos.
Varias noches soné con él y me despertaba alegre del sueno.
Recogi varios datos sobre nuestro hombre pero eran confusos y
confradictorios. Todos los domingos y dias de fiesta merodeaba,
algunas horas, la finca en donde vivia, como sabueso. Varias
ocasiones, mi tentacion de tocar la puerta v entrar fue grande;
pero ¢con que pretexto? Qué le diria para justificar mi visita?

El deseo es un poder ingente; hoy comprendo este secreto.
El sabio que dijo: "Querer es poder”, debe haber sido un su-
perhombre. El hombre que sabe lo que quiere, obtiene infalible-
mente lo que deseq, pero la mayoria de Ia humanidad vive con
anhelos fugaces y pensamientos quimeéricos.

El pensamiento es la forma mental abstracta que poseé en
latencia todo poder; iguala al hombre dormido que no se da
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cuenta de nada; pero cuando se despierta de su momentanea
muerte, reanuda su actividad. Asi es el pensamiento mientras flo-
fa en el cerebro; sin deseo es un cadaver inerte, pero cuando se
satura con el deseo, se llena de vida y se convierte en un ser cre-
ado que se adhiere a su emanador, como su propia sombra,pa-
ra recompensarlo o castigarlo segun su indole y naturaleza.

En un dia caluroso de junio, yo estaba sentado a la orilla del
rio; la naturaleza sonreia, alegre como una madre que dio aluz a
su hijo; mientras yo contemplaba el agua que serpenteaba
entre las enormes rocas, produciendo aquel ruido caracteristico,
como quien canta los himnos de su libertad, oi una voz que me
decia: "Joven, el ruido del rio hipnotiza. Otra vez no debes colo-
carte tan cerca del agua, cuando quieras contemplarla”.

Era nada menos que el misterioso Amenti quien me dirigia la
palabra. Traté de ponerme de pie y decirle algo, pero no pude
articular mas que la palabra: “Senor”.

El me dijo con un fono algo suave y en su rostro se esfurmaron
los rasgos duros:

-Joven, hace tiempo que me persigues con el pensamiento
y muchas veces has tratado de penetrar en mi casa. (Qué
quieres de mi? :

Traté de abrirle mi corazén y decirle muchas cosas, pero mi
lengua no se movid. S6lo mi suplicante mirada interpretaba mis
pensamientos y anhelos. El se sonrié. Se sentd a mi lado y coloco
su mano derecha sobre mi hombro. No puedo explicar lo que
senti. Un temblor delicioso se apoderd de todo mi cuerpo, igual
al que senti cuando, en mi primer amor, oi estas palabras: “Si, te
quiero”,

-Serénate, hijo mio, porque sin la serenidad no puedes llegar
faciimente al fin de la jornada. De tu contemplacion al rio debes
obfener una ensenanza; estando sediento, no debes mirar el
Agua que va, sino la que viene hacia ti para saciar tu sed: de la
Misma manera la sed del saber no se apaga con la agitacion y
9 curiosidad, Estoy leyendo tus pensamientos: tG me persigues
diay noche, quieres conocerme y aprender de mi; no me disgus-
12 u deseo, pero si tu curiosidad. $6 menos curioso y te educaré
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gratuitamente. Has errado mucho en los pocos afos aue has vi-
vido y es menester sufrir las consecuencias. e

Aquel tono suave de su voz me animé un tanto y pude decir

-Sefior, efectivamente, estoy sediento y mi espiritu es un Pre-
cipicio sin fondo; nada le satisface ni nada lo puede llenar. A ve-
ces me siento capaz de abarcar el Universo entero en mi co-
razén y ofras me veo tan pequefio como el mas misero gusano
de la tierra. Siento que hay en mi dos seres, dos entidades, dos
personas gue no s& cémo llamarlas: una busca el amor, la felici-
dad, la belleza, la luz vy la eternidad, mientras que la ofra se
adhiere a la ambicién, a la desgracia, a la oscuridad, a la igno-
rancia. Mi corazén se ha convertido en escenario de esas conti-
nuas luchas.

Ninguna quiere ceder y yo tengo que soportar a las dos.
{QUEé seran esos anhelos y esas ideas que vuelan y pasan como
una bandada de palomas? ;Qué seran estos resultados tristes y
alegres que abrazan mi alma y mi corazén? ;[Qué seran estos
0jos que me miran dia y noche y esas voces que lloran por mis
dias y cantan por mi juventud?

(QUEé serd esa vida que se burla de mis sentimientos y se
alegra por mi insignificancia?  Qué serd ese mundo que me con-
duce a lo desconocido? (Qué serd esa tierra que abre sus
mandibulas para tragar los cuerpos y abre su pecho para sus
ambiciones? Y ese hombre satisfecho con amar a la felicidad
sin poseerla, que pide el beso de la vida vy la muerte la abofeteq,
que compra un minuto de placer por un ano de arrepentimien-
to, que corre con los rios de la ignorancia al golfo de las ti-
nieblas? ;Quién soy yo? (Quién es Dios?

El sefor Amenti escuchaba mi discurso con una sonrisa en los
labios; no pude saber si era de burla, de compasién o de interés:
su fisonomia era insondabie. Su mirada era tan penetrante como
la luz solar que ningln ojo puede sostener. Dos veces crucé mi
vista con la suya y senti un fuerte golpe en mi entrecejo. Yo
hablaba mirando a veces al rio y otras a las hierbas de la orilla,

-Joven, tu conversacion trajo a mi memoria un recuerdo de
mi nifiez. Cuando tenia cinco afios, dirigia a mi padre preguntas
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de las que nunca podia comprender sus respuestas, como las si-
uientes: ,

: .Por qué las estrellas estan siempre encima de nosotros?
¢ Por qué se va el sol?.. y mi padre, para satisfacer mis preguntas,
me decia: "Porque nosotros vivimos bagjo las estrellas y porgue 21
sol va a dormir como nosotros, ya que tiene sueno”. En este mo-
mento me encuentro en el mismo caso que mi padre y no sé
qué contestacion darte. TG quieres ver el Universo y descifrar sus
misterios con el ojo v la inteligencia humanos. Pobre necio! Véte
al campo y encontraras a la abeja libando las flores y al ledn
arrojandose sobre su victima. S& como la abeja y no gastes los
dias de la primavera contemplando al leon.

“A ti, que pretendes saber los misterios del Universo, ¢se te ha
ocurrido alguna vez estudiar, siquiera tu cuerpo fisico? Tu eres
como aquéllos que quieren reformar al mundo, siendo ellos los
que mas necesitan de reforma. Sé, hijo, como el nino, y alégrate
con los juguetes mientras sirven, pero no debes llorar si los pier-
des. Todo lo que ves ha sido y serd para ti. Si no fueras dual, no
podrias tener una existencia objetiva. Debes contemplar la
lucha en ti porgue es el emblema de la existencia. Tus ideas y
pensamientos son tus instrumentos de creacion. Los. resultados
fristes y alegres son la semilla que tu pasado ha sembrado en el
campo del ama vy tu futuro cosechara sus frutos. La juventud
que juega con tus anhelos es la misma que abre tu corazén ala
luz. Las mandibulas de la tierra son las que liberan a tu alma de la
esclavitud de tu cuerpo. No es el mundo el que te conduce a lo
desconocido, sino que tU estds conduciendo a tu mundo en el
seno del iﬂfini‘ro. Dime. ¢por qué las aves del cielo vy las flores del
campo viven siempre felices? ;Por qué ellos no temen a la

Mf:ldre Naturaleza a pesar de su célera y sus tempestades,
mientras gue los hombres la ven detrds de los vidrios? Véte, hijo

mio, gé’re; deja que la lluvia te bese porque ella se desvive por ti.
Estudia la Naturaleza en tu cuerpo y no tengas miedo por tu

pellejo, que es muy duro y no se deslie ni se funde f
Acércate a tu Madre y aprenderas de elia acilmente.
la magnificencia,
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i ta estas €N un buque a punto de ser tragado por las fu-

~ riosas olas del mar, no debes perder tu tiempo en llorar y quejar-

te. porque el llanto y el quejido apartan tus sentidos de las belle-
Zas naturales que se presentan a tu alrededor. Es la Madre Nc:fru-
raleza con su ferror y su poder. No digo que no debes orar a Dios
para salvarte, pero también debes de agradecerle porque te
depard una ocasion de ver el mar en su furia y experimentar
€sas sensaciones emanadas de sus olas embravecidas. {No cre-
es que esa vista es digna de tu contemplacion? ¢Acaso todos
los dias podemos ver esas raras maravillas de la Naturaleza?

-¢Y si me fragan las olas? -dije sin darme cuenta de lo que
habia dicho.

Amenti me mird de reojo y me dijo con tono que no carecia
de burla:

-¢(Acaso tU mereces el honor de ser tragado por las olas en-
furecidas? El cobarde muere cien veces al dia y no merece morir
una vez en el combate. Sin embargo, supongamos que te
sorprende la muerte en el mar o en tu lecho. ;Acaso puede dis-
minuir algo de tu alma eterna? (Por qué temer? ,ACAso e
hombre puede temer a Dios? ;No seria absurdo que el hijo de la
naturaleza tema a su madre? ¢ Puede el espiritu eterno y real te-
ner miedo de algo irreal?.. Con todo, no te reprocho por tu co-
bardia. Es una herencia de tus antepasados. Lo que debes hacer
desde hoy es cambiar el ritmo de tus pensamientos y dlejar de i
toda idea negativa. {Como? Pues pensar siempre bien, de ti y
de los demas. Busca lo bello en lo feo, la luz en Ia sombra, la salud
en la enfermedad y la felicidad en la desgracia.

& * *

Y pasaron meses sin saber nada de aquel ser incompren-
sible, porque después de mi encuentro con &l desaparecio re-
penfinamente del pueblo.

Yo seguia en mi trabajo, silencioso y meditabundo, Aquellas
palabras dichas por el desconocido se grabaron con letras de

- fuego en mi memoria y yo sentia que se fermentaban en mi ce-
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rebro. Cada dia y cada noche trataba de penetrar el sentido de
}:na frase, valiéndome de la comparacién para entenderla me-
jor.

Los dias de fiesta y vacacion, salia muy de mafana de mi
cuarto y vagaba en aquel hermoso valle del rio. Oia que la natu-
raleza me llamaba y yo aceptaba la invitacion. Erraba entre las
rocas y llegaba hasta el corazén del bosque.

lba, no en busca del descanso, sino en busca de la inspira-
cion. Iba como el lenador, pero mi hoz era el pensamiento y mi
carga eran las ideas.

Un diq, de aquellos que se detienen perplejos entre el otono
y el invierno, bajé al valle y escalé una enorme roca desde don-
de pude contemplar el rio y ver los efectos de la tempestad en
la noche anterior, noche en la cual se efectda el matrimonio del
Dios del invierno con su amada novia la Naturaleza. El agua del
rio era tan roja como la sangre, las piedras del rio se entrechoca-
ban con furia y me parecio oir el estampido de miles de canones
lejanos.

Contemplé extasiado aquel panorama y senti que mi espiri-
tu se separaba de mi cuerpo y volaba por encima de los arboles
mojados vy las rocas bermejas en el verano y negras en el invier-
no. Vold y volaron con &l todos mis pensamientos, penas, deseos
e ilusiones. Senti que el espiritu del valle se apoderaba de mi
cuerpo y crei que yo y el valle éramos un solo ser. en mi alma
habia, como en é&l, sombras, fantasmas y grutas; habia rocas,
arboles, rios, aves, insectos y todo lo que puede tener la Natura-
leza.

;Qué diferencia hay enfre mi y aquellos seres? Absoluta-
mente ninguna. Me sentia ser el Todo en ellos y que ellos todos
estaban en mi.

.En qué estado me encontraba? ¢Sonando? Pero estaba en
mi estado mental perfecto; veiq, raciocinaba conmigo mismo,
pero no me sentia como una persona sola, sino un conjunto de
seres, unido y separado de ellos al mismo tiempo. Seguramente
mi estado debia ser anormal.

. Tendran pensamientos y raciocinio las aves y las




SGuncs ofros, y de distintas especies, venian hacia mi y no me
N miedo y YO Creia que los acariciaba.

Cuando era nifo, mi padre me contaba que el Sabio Sa-
lomén hablaba con las aves del cielo. ;{Me habia vuelto yo Sa-
lomén?

. Me sentia banado en una atmésfera desconocida, pero sen-
fida por mi: experimentaba un gran bienestar que debe ser Io
obra de mi imaginacion: pero habia algo en mi que se rebelaba
contra este juicio de mirazén y es la primera vez en mi vida que
asisto a un verdadero conflicto entre mi razon y mi sentimiento:
la una afirma la realidad de los hechos, la ofra critica las excur-
siones de mi fantasia.

Sea lo que fuese, estaba feliz en este estado. En estos mo-
mentos yo era un foco de amor y sentia que el Universo recibia
Su vida de mi Amor. Todo mi ser exhalaba algo que vivifica y esta
sensacion me era muy agradable; una profunda ternura se
acrecentaba en mi pecho; hubiera deseado tomar entre mis
brazos a todo el Universo con todos sus seres, colocarlo sobre mi
corazon y mecerlo, como una carinosa madre a su hijo adorado.

Hublera deseado toda clase de sufrimientos con tal que el
mundo fuera feliz y prospero. ;De dénde venia tanto carifo?
Senfia que mi corazon se dilataba para abarcar todo; el senti-
miento era tan intenso y tan profundo que trascendia a la
alegria y a la fristeza.

Comprendia entonces la dulzura del dolor, el encanto del
sufrir y la amargura de la alegria. Muy dificil explicar esa sensa-
cion del estado en que me encontraba, en donde el dolor v el
placer se mezclan y no se los puede separar.

Yo me hallaba en una calma dulce, una especie de cama
eferna. Pero ¢quién quiere creer que la calma tiene una masica
que hunca puede ser comparada con la humana?, porque ésta
ante aquélla es un ruido ensordecedor, es un ruido sin significa-
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do, y ¢qué significado puede tener un sonido que no procede i
de la calma? .

En estos momentos pensé en los morfinémanos, los espirl-
tualistas y los budistas, en aquéllos que se embriagan por lafe o
el opio y se elevan con sus ensuenos al mas alld de la naturaleza
o descienden a lo mas inferior de sus elementos.

Todo hablaba a mi alrededor, todo brillaba, todo despedia
sonido y color distintos y armoniosos con los demas; me parecio
que el sol era un inmenso érgano cuyas teclas eran tocadas por
seres visibles e invisibles.

Pero ¢acaso yo veia u oia? Yo no sé qué contestar. Las pa-
labras ver y oir son empleadas, aqui, para la comprension, mas
no era ver y oir lo que experimentaba. ;Qué era entonces? No
puedo explicarlo, aunque lo sentia. Si estaba sonando, es ver-
dad, el sueno era extraordinario; sus detalles eran de una reali-
dad notable; pero si era un sueno, ;en donde estaban los princi-
pales caracteres que lo distinguian, como, por ejemplo, el debili-
tamiento de la conciencia personal?

El andlisis no afirmaba nada de lo dicho; mi atencidn se fijaba
con faciidad sobre un punto determinado. Mi voluntad se
guiaba sin alteracion: mi juicio, intacto.

Traté de recordar y ver muchas cosas y pude ver y recordar
y sentir la actividad de mi conciencia persondal.

Al fin se me ocurria verme a mi mismo, a mi cuerpo. Aqui me
convenci de que mi estado era anormal mi cuerpo estaba ten-
dido, fransparente, acribillado por un sinnimero de pequenos
orificios. Todos los dérganos interiores funcionaban, pero lenta-
mente. Arededor dé esta masa transparente habia otra mucho
Mas sutil era como aquella luz que rodea una bombilla eléctrica
durante las noches de neblina.

Esto me sorprendié mucho, porque era una nueva sensacion
Para mi. No tuve miedo, pero si asombro y perplejidad a la vez
¢Qué debo hacer?, me pregunté, y ;qué me pasa? ¢Serd ésta la
muerte? No, no puede ser, porque me siento vivo.

Después de observar atentamente el cuerpo fisico dormido,
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ﬂﬁ'ﬁgﬁ si alguien me halara hacia elia. Entré en ella

e haber viajado varias distancias, pero al tornar
Cuerpo tendid

Veia lineas azuladas que atravesaban el espacio: notaba
Aureolas en torno de cada objeto, como un estuche que le im-
Pedia fragmentarse. Contemplé y medité estos fendmenos.

iQué maravilla, qué ligero estaba en mis movimientos!

En este estado quise ver mi ciudad natal, a mis amigos, v, sin
saber como fue, me encontré en mi ciudad vy veia a quien se me
antojaba ver. ¢ Me trasladé a aquel distante lugar? No podia ser
porque esfaba al lado de mi cuerpo. ¢ Aquél lugar vino hacia mi?
Tampoco es factible. No puedo explicar el fenémeno pero erq
realidad. _

Por encima de la ciudad flotaban en el espacio nubes de
coloracion extravagante, sin armonia y esas nubes coloreadas
se devoraban entre si y subsistia la mas radiante, que al absorber
a las otras aumentaba la intensidad de su brillo.

He visto a algunos de mis amigos y de mis enemigos tam-
bién. {Qué desilusion! {Cada uno era rodeado de una atmésfera
luminosa de varios colores; pero en cada uno predominaba un
matiz determinado y todos eran sucios.

Uno de mis mejores amigos hablaba vy le salian de la boca
seres repugnantes de distintos colores. |

No sé por qué senti por &l una compasion honda; quise acer-
carme a &l e impedirle que hablase porque veia que sus pa-
labras eran como reptiles que retornaban hacia él para devo-

rarle el corazdn, pero no fue posible manifestar mi infencion.
Después pensé en una persona a quien iu_c:onmderoba c?o-
mo una enemiga porgue varias veces me habia reprochado; la
vl sentada en su escritorio meditando y a!rededor de su cuerpo
flotaba una nube amarilla de oro con matices azules. Quise Tg?c;
dillarme ante aquel ser y pedirle perdon. Quise hasta besar

mano. jQué enganado estabal A este ser a quien se debia amar
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y respetar, yo lo tenia por enemigo y hasta lliegue a od
nas veces. ¥ e

En el estado en que me hallaba me olvidé de lo que se lama
odio. Quise varias veces recordar aquella sensacion, pero no me
fue posible. Yo era un foco de amor, de carifo, y No cabia en mi
otro sentimiento.

Puedo asegurar sin femor a equivocarme, que en este esta-
do el poder del deseo es el todo. Me bastaba desear una cosa 'y
la cosa venia hacia mi o yo iba hacia ella sin saber como, aun-
que yo no me movia de mi puesto, cerca de mi cuerpo inerte.

Mientras contemplaba mi ciudad, observaba que de cada
casa salia una especie de humo o neblina de colores varios. Los
hombres que transitaban en las calles estaban rodeados tam-
bién de las mismas nubes de diversos colores y los matices de un
mismo color eran distintos en cada individuo. Me bastaba ver un
color para sentir amor 0 compasion por la persona que lo ema-
naba.

No puedo saber qué tiempo he empleado en aquel deli-
cioso sueno. Por dltimo me acordé de aquel ser exfraho que
habia perdido hacia algin tiempo y no habia vuelto a saber de
él. ;En donde estaria? ¢Por qué no podia verle como habia visto
a mis amigos?

Antes de terminar de formular esa pregunta, vi al sefor
Amenti muy cerca de mi en estado especial. Clavaba su mirada
en mi cuerpo tendido y de sus ojos salian unos rayos de luz in-
tensisimos que envolvian todo mi fisico. No tuve tiempo de averi-
guarle nada de lo que hacia, porque le ol decir:

-, Como se te ocurre dormir en esta roca? Levantate.

Miré a mi interlocutor, que era el mismo Amenti, y le dije:

-¢He estado dormido, senor?

El sonrié y me dijo: ‘
-Sigueme,
Me condujo a su casa.

Porton, jardin, puerta, corredor, sala y luego un cuarto gran.
de que contenia su biblioteca,

Se acercod al escritorio, abri® un cajon y sacéd de él L ' N




-Todo lo Que te puedo ensenar lo encuentras en este libro,
Esta es la ditima vesz que nos encontramos en este pe-
Mundo. Pero escucha bien o que te voy a decir: ti no
Puedes romper el sello de este libro sino cuando tengas doble
edad de la que tienes ahora. jAy de ti si desobedeces este man-
d?miantoi Véte en paz y acuérdate de mi y de mis palabras,
Wuramelol
Le juré; sali temblando de Ia presencia de aquel ser raro, cqr-
gando el manuscrito con todo cuidado.

& & &

Hoy. después de 21 anos y pocos meses mas, se cumple el
plazo de aquel juramento,

Con las manos temblorosas desello el cordén de seda. De-
senvuelvo el papel que protegia el libro como quien tiene la in-
tencion de profanar una tumba para robar una prenda del
muerto.

Un sudor frio me bana la frente.

Mi respiracion se torna dificil.

Pero,.al fin, descubro el libro; separo la portada con el dedo,
levanto la primera hoja blanca y leo lo siguiente:

“EL LIBRO SIN TITULO DE UN AUTOR SIN NOMBRE.”

Luego lliego a la tercera hoja, en donde comienza el libro. No
pretendo reproducir aqui toda la obra porque la estrechez del
espacio no me lo permite, pero, para satisfacer la curiosidad del
lector, coplo los tres primeros capitulos.

I
LA LIBERACION

g R dias, nueve meses y cuarenta y dos afos estuvo pre-




SO un ser humano, cuyo nombre era descor ¢
fodos lo llamaban el Innominado y el Sin Nembre. En su oscurc
prision, atado a las fuertes cadenas, yacia olvidado del mundo
externo, sufria en el silencio del espiritu como en un huerto y su
dolor era su unico comparnero en la soledad.

La oscuridad extendio un tupido velo sobre sus ojos, su men-
te experimentd un cambio y su corazén dejo de sangrar.

Su memoria perdié la nocién del tiempo y del espacio y su
sentir se convirtid en eje del cudnto y del cuando.

Ya no vivia, pero sentia que era vida; no se movia, pero se
imaginaba que era el centro de todo movimiento.

Y una manana lo indultaron, lo desataron de sus cadenas y
lo sacaron a la luz del sol.

Tenia ojos, pero no podia ver. Poseia organos de los sentidos,
pero no podia percibir; con todo, veia sin ojos y sentia sin senti-
dos.

El carcelero le dijo:

-Innominado: Recoge los pedazos de tu aima que has deja-
do en esta prisidn para exponerlos a la luz del Sol. Véte, ya eres
libre.

El Innominado clamé: _

-iOh, 10, astro Rey! Yo ya soy libre, por eso tu luz para mi es os-
cura; en lo sucesivo has perdido la dicha porque yo no puedo
verte; mi libertad hace que tu luz sea oscura, pero mi liberacién
hace que mi oscuridad sea luminosa.

Por tus rayos trepan las serpientes escapadas de los caver-
NOSOs ojos humanos y ante tus ojos bailan los alacranes de los
cerebros.

En los sucesivos dias, tus rayos barreran las conciencias parg
sepultar sus inmundicias, de noche, en mi sentir.

Mira, astro Rey, tG que puedes mirar: mi sentir es cdho el
océano que tiene el poder de clarificar las conciencias turbigs.

Mi sentir es salado y amargo, pero en los corazones
;c:: gﬂt?ocus amargas serG como mis fuentes que Mmanan dulzurg 3
Mira, astro Rey, i eres un ojo insensible y mi sentir “lﬁm il
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I mmb? el Innominado, el carcelero, convencido
dijo: ristemente y con una sonrisa compasiva le
~(A donde quieres que te conduzca?

El Sin Nombre le contesto:

-E_l aguila tiene su camino en el aire, la sierpe, en la roca, v lo
hormiga en el suelo, pero yo soy el fin del vigie, asi como del
Océane sale el riachuelo v al Océano vuelve.

Ya no vuelvo a los hombres; que los hombres vengan a mi,

La gdllina no teme perder a sus polluelos cuando corren
alejGndose de ella, porque siente que bajo sus alas se halla el
centro.

Ya no daré mas amor a los hombres, sino que les quitaré ig-
norancia.

Ya no les venderé mas felicidad, pero les compraré des-
dicha.

Ya no les ofreceré mas bienes, pero me cargaré con su am-

Porque los hombres no pueden apreciar Ios regalos de los
dioses, aungue adoran a quien les quita sus cargas.

Para ellos el alivio del dolor es mas apetecido que la misma
salud; buscan la enfermedad para inventar el caimante.

Desde hoy no seré para ellos ni salud, ni calmante; desde hoy
me convertiré en mar, devorarée sus dolores, beberé sus desgro-
cias hasta que llegue el momento en que pueda arrastrarios

hastad’mi Seno.

En toda la comarca se propagd la buena nueva de que en
centro se ser Sin Nombre que quitaba los pecados
aba sus dolores y bebia sus desdichas.



ban hasta él y cuando arrojaban sus car

res.
ale%am iqué doloroso es llevar la tristeza y qué facil es echarla
sobre los hombros del préjimo, sin moverla con uno de nuestros
dedos..! 1-

Hombres y mujeres manaban deseos, como_fuen es que se
dirigian hasta el mar. Todos buscaban dlivio bafidndose en sus
aguas. | )

Y no faltd quien dijera:

-Mucho te amamos porque te damos lo que tenemos.

DE LA ENFERMEDAD

Y llegaron a él muchos enfermos y le dijeron con voz lastime-
ra:

-Senor: cargad con nuestras enfermedades.
Y élles contesto:

-¢Por qué relatdis vuestras desdichas con tanta tristeza? La
enfermedad es un lujo, por cierto, costoso. Volved a la animali-
dad o escalad a la Divinidad, pero sin imitacion, y seréis sanos.
Vuestra imitacion es la causa de vuestros dolores.

Me buscdis para cargar con vuestras enfermedades vy
habéis olvidado que la enfermedad es el mejor médico y el do-
lor es el mejor remedio.

Vosotros imitdis y vuestra imitacion rompe vuestra semilla
para la germinacion vy la fecundidad, pero siempre tenéis miedo
a la rotura de la semilla y torndis como aquel cuervo que quiso

imitar el andar de la perdiz, a quien no pudo imitar: antes bien, ol-
vido su propio andar. \

La rana quiso imitar a la vaca y estallo, 1
Solo lo animal y lo divino pueden vivir sanes: vosotros
INOS; per |
- habéis hecho de vuestra divinidad, ung humnnidgq_ & g R
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Toda la salud esta dada y el circulo no admite aumento: pe-
ro vuestra humanidad ha buscado las buenas cosas en mal ori-
gen.

Sed de ayer o de mafiana; pero no debéis tener nada de
hoy. porque el hoy es un pozo sin agua.

Sed animales o Divinos: comed y bebed como animales, as-
pirad como plantas y pensad como dioses e irradiaréis salud y
fuerza.

No debeis tener piedad de vuestra humanidad, porque la
piedad asfixia y os obliga a cometer el pecado de enfermaros.

Sed inocentes en vuestros deseos y bebed de la fuente de Ig
vida. No debéis envenenar estas fuentes de goce con vuestras
bocas y sed impuras.

Vuestras palabras son las aguas santas emanadas de Ia
fuente de la vida. No debéis emponzonaros con vuestros suefios
impuros.

Lo humano es doblemente desvergonzado: enferma vy rela-
ta con carifio la historia de suenfermedad.

Yo no puedo daros salud, porque toda la salud esta dada:
pero si puedo quitaros enfermedades. Mas, para cargar con
vuestras dolencias, debéis darme, con ellas, vuestra humanidad.

Cuando terminé de decir esto, todos los que oian se despo-
jaron de su humanidad y regresaron sanos y contentos. Sola-
mente uno permanecio tendido en el suelo y miraba avidamen-
te a aquel ser que quitaba los dolores, y éste le preguntd:

-¢,Por qué no quieres seguir a tus companeros?

Y el dnico enfermo contestd:

-5l eres un ladron, tienes que compartir conmigo el fruto del
robo y, si eres un salvador, me gusta cargar con tu cruz,

Yo no quiero ser un animal sano y seguiré humano enfermo
hasta escalar vuestra Divinidad.

Yo no me separo de ti, ni quiero ser sepulturero de animales.
iR
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Iré directamente a mi objeto; saltaré pc

crnecs, sino encuentroelcamino,
Cuando el Innominado oyé esto, hablé a su corazén y dijo:
-, Quién dice que Dios muere? ' |

Y su corazdn se dilaté y absorbié a aquel hombre con su hu-
manidad.

oy

i

DE LA MUJER ENGANADA

Y vino a él una mujer y dijo:
-Sefor, {qué puedo darte yo para recuperar el amor de mi
hombre?
Y él le contestd;
-Mostradme vuestra fior.
La mujer palidecid y él prosiguid:
-, Quién os ha dicho que no tenéis una flor?
Vuestra flor debia adornar el corazén de vuestro hombre,
mas no aromatizar su pie.
Vuestro cdliz debe desbordar y derramar el vino sanguineo
del corazdn, mas no las orinas de los rifiones.
¢Por qué derramdis el liquido cerebral de vuestro hombre
para llenar vuestro sagrado vaso con el vino babilénico?
¢Por qué habéis comenzado por palpar el placer en busca
del amor, en lugar de buscar el amor que conduce al placer?
Vos no pedis el amor de vuestro hombre, sino que ansidis
vuestro placer.,
Todavia no sabséis uncir vuestro placer al amor y todo lo que
hacéis es alimentar el amor con la astucia del instinto.
Quien pide a su astucia que camine al lado de su voluptuosi-
dad,pide imposibles a la felicidad.

La mujer debe ensefiar al hombre el sentido de lu.eadsfenclo

Y ser el rayo que alumbra la nube del cerebro y las brumas del
corazén. R




_Lamuer debe ser el intermegiart
nidad. ediario entre I1g humanidad v la
Pero, iqué oscurg est

manidad! Ala Mujer Cuando se detiene en la hu-

B e er sacky s oo Para alimentarse ni absorber
Pero desde el momento en que la muyj
necesario que transforme su vientre en alt
La ley que arroja al hombre sobre el
misma que hace descender el fuego del
holocausto.

La ley quiere que la mujer atice siempre el fuego y maldita es
aquella que trata de apagarlo.

(LPor qué habéis transformado el mar furioso del amor en
pacifico lago?

Quien come su propio pan hasta el empacho y bebe del
agua de su vida hasta el hartazgo, quedara sin pan y sin agua.

Cuando vuestro hombre se arrodilld ante vuestro altar, ale-
targando vuestro cuerpo, ¢por qué habéis conseguido que os
adormezca la inteligencia? ;No sabéis que la inteligencia no de-
be dormir para poder arrancar los reconditos arcanos de la Na-
turaleza?

Mientras él asi hablaba, la mujer decia en su corazén:

-¢,Serd éste mi hombre para que pueda leer en mi cerebro?

Y él continud:

-Dadme vuestro querer y adorad a vuestro hombre para
que él| vuelva a vos.

Las mujeres no saben distinguir enfre “te adoro” y “te
quiero”.

“Te adoro” significa “te doy”; “te quiero” significa “dame”.

La adoracién enganada es la fortaleza del espiritu gigante
que soporta muchas cargas y se alegra de su poder. No pide ni
da limosna; no se arrodilla para no humillar a su orgullo; enor-

er pide el sacrificio, es
ar digno del sacrificio,

altar de la mujer es Ig
cielo para consumir el
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gullece para ensalzar a su humanidad: mas b |
fuego de dolor para dar brillo a la sabiduria,

El querer engafiado es el fracaso en el momento de conse-
guir la victoria,

“Te adoro” es amar a los que nos desprecian y ayudar a los
que escalan nuestro corazén “te quiero” es explotar a los que
nos desean y cuyos quereres tienden a arrastrarnos a sus pies.

El “te quiero” acecha en el camino del amor, como el
dragon de siete cabezas, pero también sus siete fauces repiten:
"Te quiero”,

Dadme vuestro “TE QUIERO” y dejad que la semilla de
vuestra adoracion caiga en el silente espiritu de vuestro hombre

Yy seréis uno y seran vuestros cuerpos un solo punto de la unidad
del espiritu.
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EL ENJUICIAMIENTO DEL BURRO

»_Hubo un fiempo en que los animales hablaban y los
hombres entendian su lengugje; hoy 1os animales hablan pero los
hombres no los entienden. Con todo existen, has._’ru hoy, algunos
hombres, por clerto que son pocos, que todavia entienden: el
idioma Universal de la Nafuraleza, que es el idioma del hombre y
de los animales a la vez.”

Esto me lo aseguraba un amigo -perdon, he empleado mal
el término-; yo no tengo amigos Nl puedo tenerlos, porque ésfos
ya no existen. Enfonces repifo: esto me lo aseguraba un hombre
con quien tuve la relaciéon de un companero de vigje en el 1rep.

Juzgandolo por su aspecto y por sus modos, me convenci de
que se trataba de un filésofo muy serio, porque su forma de
expresarse me desconcerto.

Hablaba acerca de todo y con tal seguridad que llegué a
imaginarme que aquel fildsofo fuese una fuente inagotable de
saber y de experiencia.

Aquel hombre conquistd mi respeto a pesar mio. Se sentd
junto a mi, Unico puesto vacio, me saludd con toda cortesia y
después me dijo:

-Compafierol Yo sé que es usted un hombre muy retraido,
que vive en el mundo de sus pensamientos; pero me tomo la ii-

bertad de decirle que el vigje es largo y las alas de su mente, al

no poder atravesar lo Infinito, tendrén que cansarse y volveran a
este mundo. '

Y asi comenzamos la conversacion hablamos de muchas

Cosas . sin darme cuenta de cdmo ni porqué, llegamos que
fue objeto de este cuento. e e |

Al oir yo aquella afirmacion sobre el lenguaje coman de los
S
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- @nimales y de los hombres, lo miré a los ojos, ventanas del aima,
para cerciorarme de si estaba bromeando o burlé@ndose de mi
Sus ojos estaban serenos como lagos encerrados entre monta-

nas; reflejaban la seriedad y seguridad que nos hacen tamba-
lear en nuestra firme conviccion.

Incline entonces la mirada y entre un movimiento de
hombros acompanado de una mueca en los labios, que nos co-
loca a veces entre la duda y la fe, le dije:

-Puede ser.,

-¢,Puede ser? -preguntd él con énfasis-. Este puede ser huele
a duda y a negacion.

Después de un momento de silencio volvié a decirme con un
tono suave, como si tuviera compasion de mi ignorancia, o como
si se arrepintiera de su emocion.

-No lo culpo si usted no puede entender mi idioma dijo. Y
guardo silencio.

Yo, por mi parte, quise leer en su silencio; me hirié profunda-
mente su tono compasivo y luego pregunté:

-¢,De qué idioma me habla usted? ;Serd del idioma Univer-
sal?

En el torbellino de aquellos pedazos de silencio, concentré
mis oidos para escuchar las palabras que caian de sus labios.

El hombre extraordinario no contestd a mis preguntas, pero
con toda serenidad comenzd a relatar el cuento que sigue:

-"Cuentan, y Dios lo sabrd mejor -como dicen los arabes-,
pero debe usted parar mientes en que dije “cuentan”.

Pues bien, cuentan que en cierta selva oriental un ledn
hambriento sali® de su guarida y lanzd un rugido; aterrador era
para los oidos humanos, pero para los animales era una llamada
del Rey de la Selva. Era como una convocatoria a una Asamblea
General de todos los jefes de los animales.

-El rey ordena, jque viva el Rey! -se oyd decir por toda la sel-
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Era de noche. Sali6 la luna y ésta clavo sus ojos en aquella |
abigarrada y extraordinaria asamblea de animales feroces;
luego inclind sus orejas para abarcar con el tubo auditivo todas
las mociones y sugerencias de los presentes.
La luna es un angel intermediario: ejecuta las drdenes del sol

en la tierra y archiva los hechos de la tierra para comunicarlos al
sol.

El secretario de la asamblea de animales era el papagayo,
quien comenzd a nombrar uno por uno d todos los presentes pa-
ra cerciorarse de que habia qudrum, requisito necesario para la
apertura de la sesion. Todos estaban presentes. El ledn, el tigre, el
leopardo, la hieng, el lobo, el zorro, el perro y muchos otros mas,
(aqui se puede repetir aquello de que "Dios los cria y ellos se jun-
tan™).
A eso de las diez de la noche, se levantd el ledn y pronuncid
su discurso de gpertura:
-Ahaa Ahadaaarrr Thaaaarrrr.
Esto, traducido al lenguaje humano, significa:
-"Senores vy jefes del reino animal. Os he convocado en esta
noche para poner en vuestro conocimiento que el estado ac-
tual de las cosas es insoportable, calamitoso y desastroso.
Nuestra selva ya esta vacia y no hay alimentos; veo a todos es-
cudlidos y muertos de hambre.,
“Habéis de saber, hijos mios, que quien desee seguir, sin des-
viarse, la corriente de la vida, debe tener tres cosas. riqueza, po-
deres y prevision para el futuro. Nosotros actualmente somos po-
derosos pero nos falta la riqueza y yo, como rey vuestro, fengo
por deber vigilar vuestros intereses para el futuro.”
Al llegar aqui el rey orador, se oyd entre los animales el soni-
do de muchas vocales unidas a veces a algunas consonantes,
como: Uaaad, I, Ababab, Nau Nau, etc. las cuales eran |
aplausos.
Satisfecho el rey por el efecto de su discurso, continué:




., -"Si, sehores, el rey que no vigila por sus sibditos es un rey
egoista y malo. El rey que vive en la opulencia privando de ella a
sus amigos y hermanos es un muerto que camina, No negamos
que todos somos carniceros y feroces; pero, Lde qué nos sirven
las garras y las fuertes mandibulas si no tenemos caza? Nosotros,
sehores, debemos aspirar a foda opulencia y poder.

-Siiiiiii- gritaron los asistentes.

-¢,NO es ignominia que nosotros, reyes y principes de la selva,
muramos de hambre y de debilidad, mientras los animales
domesticos viven en la opulencia cargados de carne Yy grasa?

Al decir esto, el ledn tragb la baba que se le caia, mientras
que el lobo se sostenia el vientre con sus dos patas, ya que su
estdmago chillaba de hambre. El oso cayé al suelo murmurando
entre dientes: "¢ A qué hablar de comida ante un hambriento?”
Entre tanto, el tigre lamia su hocico con la lengua.

"-Mi conssjero el zorro -continud el ledn- me dijo una vez: el
fuerte debe dominar a los débiles y el grande debe tragar al pe-
queno, porque ésta es la ley natural y aquél que se descuida de
cumpliria sera castigado, por la misma ley, trocando su fuerza en
debilidad y...

En aquel momento las palabras del ledn fueron interrumpi-
das por un rebuzno sonoro que venia de un establo lejano de Ia
selva. Aquel rebuzno-produjo en el ledn una fuerte sacudida de
cdlera, una manifiesta nerviosidad, y entonces grité:

-LQuién es el atrevido que habla asi sin mi permiso? Pues este
insolente que se rie de la desgracia ajena merece la muerte.

-iSefhorl -dijo el perro-, yo conozco esa voz: es de nuestro her-
mano el burro y, como su majestad sabe, es un ser muy necio,
pero muy pacifico.

-Amigo perro, este animal necio, que sabe iInferrumpir a los
reyes en su discurso, merece un castigo ejfemplar. ¢ No le has en-
sefado t0, acaso, que el rey no debe ser interrumpido cuando
habla?

-Si, sefior, pero recuerdo que su Majestad habia promulgado
la libertad de palabra y de pensamiento,

_ Cuando oy0 el ledn este argumento, sacudié su melena, se
.



Puso de ple, dio unos pasos entre los asistentes; habia desperta-

do en él su cualidad de rey y ledn, de amo y sefior de la selva.
Luego bramé:

-AhGGaaaanm T (Eres también un traidor que defiende al
enemigo de tu rey).

Los demas animales feroces contestaron con un grito mas
feroz y clavaron sus ardientes miradas en el perro, mostrandole
sus cortantes colmillos.

El pobre perro, a pesar de la fidelidad a su amigo el burro, no
se inmutd, pero al verse perdido, saco fuerzas de su flaqueza y
dijo:

-Perddn, majestad; vos sabéis que soy el ser mas fiel entre los
cuadripedos y ningun ser me ha llamado traidor; pero si yo he
contestado a su majestad de esta manera, es porque, llevado
por mi amor para con mi rey, tenia que defender la reputacion
de su majestad, porque me ensenaron, desde pequefo, que las
palabras de los reyes son las reinas de las palabras. .

Cuando el perro termind de manifestar su autodefensa, se
levantd el oso y dijo:

-La reputacién del rey estd por encima de toda calumnia,
por tal motivo no necesita de tu defensa.

Su majestad tuvo razén al llamarte traidor, porque a pesar
de tu origen carnicero te has dejado domesticar por el hombre,
y fu amor al hombre, a sus bienes y a sus animales domésticos te
obliga a atacar a tu propia raza. nacién y patria; por tal motivo
yo te llamo también traidor.

El perro esta vez se encolerizé y gritd: “Hab, Hab!”, que se tra-
duce por “-Protesto, Majestad, este oso sucio es el traidor, y ten-
g0 mis pruebas. Este oso nunca atdca de frente sino a los nifos y
pequenuelos. Con los débiles es un héroe, pero ante los fuertes
s tan taimado que no se atreve a detenerse en su huida. Hay
mds, cuando tiene hambre y no encuentra un ser débil que de-
vorar, se acurruca en su cueva y chupa la sangre de sus propias
patas para satisfacer su hambre. El también se deleita en hartar-
e con los cadaveres putrefactos, cosa que horroriza a sum
tad y a todo animal que posee un Gtomo de dignidad.”
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 Elosaaloir al perro develar su vida intima,aulld quedamente;
luego callé meditando un plan de traicion en el que debia atra-

par al enemigo. b & :
Mientras tanto se puso de pie el lobo, pidio el respectivo per-

miso para hablar y hablé de esta manera: .
-Majestad, Principes. Todos sabéis que soy el subdito mas fiel
y mdas adicto a mi rey y a mi selva. Yo odio a muerte la traicion y
al traidor. Todos sabéis que hay un lazo de parentesco entre el
perro y yo: otro, en mi lugar, respetaria el parentesco, pero yo, en
mi calidad de un fiel subdito, declaro a todo viento que mi ex
pariente el perro es traidor porque ha defendido a un extranjero
pernicioso. El burro es un constante agitador, irrespetuoso a
nuestras sagradas leyes selvaticas; el burro merece la muerte
porque ha interrumpido la voz de nuestro sefior, el rey, su Majes-
tad el Ledn,y el perro también merece la muerte, porgue se con-
virtid en defensor de un traidor, pues el defensor de un traidor es
igualmente traidor.
El discurso del lobo excitd el apetito de todos los presentes y
muchos de ellos llegaron hasta a oler la carne fresca del burro.
El perro, indignado ante la hipocresia del lobo, ladré con mds
fuerza que antes y dijo:

-Este discurso del lobo me hace llorar de rabia. ;El lobo, el
mas traidor de los animales, se vanagloria de ser stbdito fiel? El
lobo, cuyo corazdn estad desprovisto de todo carifio, ataca y
traiciona a su propio padre, a su propio hermano y a su propia
madre. No niego, Mdjestad, el ex-parentesco que tenia yo con
el, pero por su traicién caracteristica tuve que romper definitiva-
mente con él por mi caracter de fidelidad; porque me he dado
cuenta de que el ser que traiciona a su propio padre, su herma-
NO y hasta a su madre, nunca puede ser ni amigo, ni leal a su rey.
Desearia que su majestad preguntara a este calumniador mio:
¢Por qué los lobos van siempre en filas y en parejas? Pues, Majes-
tad, los lobos traidores no se fian entre ellos porque cuando se
adelanta uno, el que va atras lo ataca por la espalda o lo devo-
ra. Hay mds, Senor: cuando por casualidad se hiere un lobo, ,qué
cree su majestad que hacen sus companeros? ¢Se ayudaran
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para curar su herida? No, sefor, todos sus companeros en menos
de un segundo lo devoran sin compasién. Por tal motivo, Sefior,
me averguenzo de haber tenido un parentesco con un ser tan
desalmado como el lobo. /i

Una vez ol a mi amo, el hombre, que por cierto no todo
hombre es bueno, que repetia estos versos:

+ D

Solo, el lobo al dormir, un ojo cierra;
con el otro vigila y siempre acecha,
porque él es un fraidor astuto y malo

y ¢Qué traidor puede dormir tranquilo?

Al oir esto el ledn se sonrid de la elocuencia del perro,
mientras que el tigre volteaba a un lado la cabeza para disimu-
lar su risa.

Entonces se puso de pie el zorro, quien odiaba, a muerte, al
perro por motivos que no podemaos enumerar aqui y aulld:

forma:

-Senores: En mi calidad de consejero de su majestad, el rey,
debo decir que este charlatan el perro,es un sinvergienza y mal
cuadrupedo. No le basta defender a un extranjero de raza, de
patria y hasta de religion, sino que quiere denigrar nuestra repu-
tacion intachable. Todos vosotros sabéis que soy un devoto y
cumplo con mis deberes religiosos y practico la caridad. Os ma-
nifiesto todo esto para que comprendais que no miento, porque
la mentira esta prohibida para un ser devoto como yo. También
YO soy un ser muy parco en mi vida; me conformo con una galli-
na diaria y en dltimo caso me contento con uno o dos polliitos. Yo
No soy ambicioso: mi anica ambicion es servir al rey con mis con-
sejos para el mejoramiento de nuestro reino. Sentada esta expo-
sicién ahora os juro por todos los santos y por la salvacion de mi
alma que el burro es culpable de alfa fraicion. [Cudntas veces le
he oido rogar a su dios para que mueran fodos los leones, los
tigres y todos los animales feroces! En cuanto al perrc |
que muchas veces ha frustrado mi infento de robar ¢
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+* rable galinita pequefia que tal vez de nada sirve al duefio. Este
s el perro, sefiores, que nos abandona para ir a vivir con e
hombre. Sefores, el perro ha defendido a nuestro comun enemi-
go y extranjero, el burro, quien, abusando de nuestra hospitali-
dad, se llend de grasa y came v, no satisfecho con todo esto,
llegd su osadia al grado de interrumpir a su majestad, el rey, en
su patridtico y bondadoso discurso. Vuelvo a repetir, sefores,
que el perro merece la muerte porque ha defendido al agitador
y al enemigo comun, el burro, y no debemos olvidar lo que nos
dijeron los sablos: “El amigo de nuestros enemigos, enemigo
nuestro es.” Y ahora, antes de terminar, invoco a todos los santos
para que concedan una larga vida a nuestro padre bondadoso,
el rey; pero ante todo debemos matar al burro y al perro para la
paz de la patria y para el bienestar de todos los animales; he
dicho.

Cuando termind el zorro de hablar, el clamor de la aproba-
cion era ensordecedor. Todos los asistentes mostraron sus dien-
tes y estaban preparados para asaltar y acometer al perro.

El perro, por su lado, aparentd una tranquilidad muy lejos de
sentirla y con disimulo miré a derecha e izquierda para calcular
el salto. Mientras el aullido y el bramido iban en aumento, se dejo
oir el rugido aterrador del ledn:

-(Ahaaaarrrr:) Cuidado. No debéis olvidar que estdis en pre-
sencia del rey y juro por mi honor que el primero que me falte el
respeto pagard su falta con su propia vida.

Aquel rugido produjo el efecto de un rayo mortal. Todos los
animales volvieron a sus asientos, se echaron en el suelo y un si-
lencio sepulcral reind entre los presentes. Entonces el ledn dirigio
la palabra al perro y le dijo:

-, Qué tienes que decir a estas acusaciones? Tienes alguna
defensa a tu favor y en favor del burro? Pues, te diré, yo tengo
mucha fe en mi consejero, el zorro.

-Senor -dijo el perro-, no queria contestar ni defenderme de
las acusaciones calumniosas del miserable e hipdcrita zorro. A
veces la dignidad, sefior, nos obliga a callar para no rebajarnos
al nivel del calumniador y compararnos con él. pero como
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vuestra majestad me lo exige, lo hago por obediencia, Ante to-
do debo deciros que el zorro es un mal consejero vuestro, por-
que el que vive toda la vida mintiendo, nunca puede dar un con-
sejo leal. Elmentiroso, sefior, no puede tener dignidad ni lealtad.

El zorro me tachéd de sinverglienza porque nunca he querido
fraicionar a mi amo y porque le he defendido sus bienes. Sefor,
mi amo depositd en mi su confianza y seria yo un mal perro si lo
traicionara. Un ser leal debe serlo en la comodidad y en la ad-
versidad, y un ser verdaderamente leal nunca puede tfraicionar
a su patria ni a su raza. Tratandose de religion, yo no niego que
no profeso la religion hipdcrita del zorro, mi Gnica religién es el
amor aesinteresado a mis amos, a mis companeros y a todas las
criaturas de Dios. Alegd el zorro que yo denigro su reputacion: no
lo niego, y lo hago porque Ro soy mentiroso; yo no puedo decir
del negro que es blanco, ni puedo asegurar que el traidor es un
santo ni que el santo es un réprobo.

Dice el zorro que él es un devoto, que cumple con sus debe-
res religiosos. Esto es una infamia, senor, porque él aparenta de-
vocion para embaucar a los seres débiles, si no que nos cuente
10 que él decia a un pobre gallo, en el nombre de su majestad, y
siél no lo dijera. yo lo voy a relatar:

"Un dia encontrd a un pobre gallo que descansaba sobre la
rama de un arbol. Liego hasta él y le dijo:

"-Buenos dias, hermanro gallo.

"-Ja, ja, ja -rio el gallo-. TG eres mi hermano?, véte con tu
musica a otra parte.

"-iCoémol ¢ No ha llegado hasta ti el nuevo edicto de nuestro
rey que ordena paz y fraternidad entre todos los seres? Pues te
juro por mi honor que yo no guardo para ti mas que carifo pro-
fundo, porque yo debo obedecer la ley de nuestro Sefior el Rey:
asi pues, te suplico que bajes para darte un abrazo fraternal an-
tes de seguir mi camino anunciando la buena nueva,

"Mientras esto decia el zorro, yo le oli desde lejos y corri en
defensa del gallo, quien, al verne correr hacia él, dijo al em-

baucador: il
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“_Debe ser cierto lo que dices, porque veo llegar al hermano
perro y ahora vamos a celebrar, los tres, la fausta noficia.

“Cuando el sinverglenza oyd mi nombre, NO sUpO COMO es-
capar, del susto, diciendo: 3

“-Ahora estoy ocupado, adids, adids; volveré otro dia.” _

Este es el zorro, senores, que dice que por principio religioso
no le gusta mentir. .Y con las gallinas? A esas fontas Iqs sabe en-
ganar diciéndoles que se ha vuelto asceta y vegetariano y que
jurdé no comer nunca mas carne. Y asi, las tontas beatas confian
y se entregan ciegamente a él.

Oftra falsedad mas del zorro, cuando dijo que se contentaba
con una gdllina diaria. Os voy a contar, senores, o que sucedid
hace poco. Un dia mi amo me llevd con él al pueblo. Por desgra-
cia habia olviaado la puerta del gallinero abierta, que contenia
doce gadllinas, entre ellas tres cluecas empolladas con mas de
treinta pollos. Vino el sefor zorro; éste que dice que se contenta
diariamente con una sola gallina. (Qué creéis, sehores, que
habia hecho? Pues se habia cargado y enterrado a nueve galli-
nas, inclusive las empolladas y a veinticinco pollos, a los que des-
cubri después de muchos esfuerzos, vy los otros habitantes del
galinero Dios sabe addnde fueron a parar. Este es el zorro que
dice de si,que no es ambicioso.

El ingenio del mal que posee este cuadrdpedo es sorpren-
denfe: Lo vi una vez acudir a esta arma secreta para cazar un
ave: después de mojarse la piel en el rio, se frota con una greda
colorada y se echa de espaldas fingiendo estar muerto para en-
ganar a las aves de rapina; y asi, cuando se acerca el ave parda
picotearlo, €l la apresa con sus devotas garras v enseguida la
devora santamente.

En aquel momento el perro fue interrumpido: “Ahak, Ahak”,

Era un cuervo que desde un arbol cercano escuchaba la se-.
sion y dijo:

-Esto es cierto y todavia conservo la sefial de una herida en
mi cuerpo como recuerdo de aquel acontecimiento.

Todos los animales se rieron, mientras que el perro conti-
nuaba su discurso:
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| zorro jura por todos los santos y por la salvacién de su

negra aima que el burro ha cometido una alta traicion. (Puede
decimos este zorro embaucador cudles son sus pruebas que de-
muestran evidentemente la culpabilidad del burro? El zorro
gplicd sus propias culpas al pobre burro y pidié su condena. 5e-
Aores, yo he oido decir varias veces: “El que tiene techo de vidrio
no debe lanzar piearas a los vecinos.” El burro no puede come-
ter traicion alguna; &l puede, por su estupidez, cometer una ton-
teria y esto es debido a su ignorancia.

Dice el desleal zorro que el pobre burro es extranjero y ene-
migo comun y ahora os voy d@ preguntar, sefores: (Quién NO es
extranjero en este mundo? y ;cudando la ley natural trazd fimites
en la tierra? ¢Cudndo la tierra hizo distincién entre un animal y
otro? ¢No somos todos hijos de la misma tierra? Pues yo no
puedo creer que el zorro descendio solo del planeta Venus o de
Marte, ni que é! es el hijo predilecto de los dioses. Este término
“extranjero”, que emplea el zorro, es el término de unos desgra-
ciados hombres, hijos de la ambicion y de la maldicion que in-
ventaron esta palabra para sembrar la discordia entre los
hombres en lugar de la fraternidad. Sefores, los semejantes se
atraen, por eso el zorro ya empled las palabras de los hombres
rnq'.di'ros por las generaciones para sembrar la cizana entre los
animales.

Por Ultimo, el hipdcrita zorro invocd a todos los santos para
que concedan una larga vida al rey. Estas son las mismas plega-
rias que dirigi® antes, por nuestro difunto rey anterior y padre del
actual, pero a mi me contd la alondra que, cuando agonizaba
nuestro soberano anterior, estando solo en su guarida, llegd el

zorro y comenzd a devorarle el vientre antes de que el pobre
exhalara su Gitimo aliento.

] L L

Este es el zorro, sefores, que siendo tan traidor como el lobo

se vanaglori i '
mund&g na de su patriotismo y atribuye la traicién a todo el
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Cuando el perro termind su discurso, todos los animales
guardaron sllencio esperando el fallo del ledn, quien, a pesar de
su hambre, guardd también silencio largo tiempo para decir

luego:
ag-geﬁores, pronto saldrd el sol por esta noche clausuro Ia

Asamblea. He de meditar durante el dia y os comunicaré mi de-
cisién. Pero antes de separarnos, ordeno al burro que asista a lg
Asamblea de esta noche para que él mismo se defienda vy al
mismo tiempo ordeno al consejero Zorro que comunigue mi or-

den al burro.

* & &

Durante el diq, el ledn celebrd varias entrevistas secretas con
el lobo, el 0so y el zorro, cuyos resultados no llegaron a mis oidos,
pero en atencidn a las consecuencias podemos conocerlas sin
ser adivinos.

El cobarde que no se atreve a atacar frente a frente al ene-
migo, le tiende, en las sombras, una trampa.

* ¥ 8

Enla mafana de aquel dig, el perro dijo al burro:

-Oye, necio, tienes que escuchar y obedecer lo que te digo.
TU no debes alejarte hoy de la casa y; si te es posible, no salir de
tu establo.

-¢Por qué? -pregunté el burro.

-El que pregunta (por qué? debe ser aspirante al saber,
mientras que t0 eres un necio; diriges las preguntas automatica-
mente. No querria perder las palabras contigo, pero para des-
cargar mi conciencia te diré: la Asamblea de animales ha
decretado tu muerte,

Ezl,Por Que? -volvib a preguntar el burro,

Perro lo mird con una mirada enigmatica, llena de compa-
sion y de dolor, de sarcasmo y de Indignacion, y cuqrpndao

comprendi® que era inatil seguir discutiendo él
mientras se alejaba: EEL . 0



-No debes salir del establo, no debes alejarte d.ﬁWW T

sobre todo, no debes rebuznar para nada.

En la tarde del mismo dia, mientras el perro cumplia las érde-
nes del amo en un pueblo vecino, salid el burro del establo y des-
pués de rebuznar con una voz chocante y desafinada, salidé a
pacer cerca de la casa.

Estaba el sol a la altura de un-metro del horizonte, cuando se
le acerco el zorro sonriente y le dijo:

-Salud y paz, hermano burro.

-Salud, salud -contestd precipitadamente el burro mastican-
do con apetito, y, después de mirarle indiferentemente, tornd a
comer las frescas hierbitas. El zorro volvid a entablar nuevamen-
te la conversacion, diciendo:

-Hermano burro, veo que te has vuelto goloso. ¢No te han
ensehado que la gula es un pecado mortal?

El burro, que no podia abrir el hocico por lo lleno que estaba
en aquel momento, balbuced ciertas siabas nasales que
querian decir:

-En el comer esta el vivir,

-Hola, holal, te has vuelto altimamente un fildsofo.

El burro, envanecido por aquel titulo, enderezd las orejas y di-
jo

-Gracias, hermanito zorro, asi soy yo; siempre he creido, aun-
que el perro me llama necio, que la mayor sabiduria consiste en
tener buena dentadura y perfecto estbmago. (Qué te parece

mi idea?
-Esta gran idea debo aprenderla de memoria para transmi-

tirla textualmente a mi soberano y rey que es el ledn -replicd el
ZOITO.

-Pero, icuidado con plagiarial

-¢,Por quién me has fomado, burro? Ahora hablaremos de
otra cosa. (Qué tal el pasto por aqui?

-Humm, no esta del todo mat, aunque ya comienza a ser du-
roy seco.




-¢,Por qué no vienes conmigo? Yo tengo visto un lugar lleno
de hierbitas bien frescas. Ven, que yo te conduciré a él de mil
amores.

-No, ahora no puedo, porque el perro me dijo que no debia
alejarme de la casa.

-¢AsI te dijo el perro? 4Y tq, el gran filésofo, recibes drdenes
de ese charlatan que ladra dia y noche? Ven, amigo, ven; no-
sotros los filosofos no debemos tener relaciones con seres estiipi-
dos y habladores.

Medité un momento el burro, dudando de su propia filosofia
y del consejo del zorro, quien leia en sus pensamientos y prepa-
raba el lazo final. Después de un momento reanudd el zorro Ia
conversacion, mientras que el sol se ocultaba tras las montanas.

Me olvidé de decirte que en aquel lugar encontré una burri-
ta mas hermosa que una yegua; pero la pobre esta bien triste,
porque, segun he observado.. (hizo un guino al burro),estaba so-
la y anhelaba un companero.

Cuando oy esto, el burro comenzd a temblar de pasién:;
dejo de comer, levantd el labio superior hasta topar la nariz, as-
pird fuertemente el aire y luego lanzd un rebuzno ensordecedor.

Y todo ese largo discurso decia lo siguiente: “"Hermano zorro,
te conjuro a que me lleves a ellq, jpronto, vamos, corre mas lige-
ro, vuela, mas rapido!”

Todos los animales son como los hombres, muy lujuriosos; sélo
la razén en el hombre es un freno, mas, cuando el ser esta priva-
do de la razén, verbigracia, el burro.., se identifica con su propia
pasion y se deja llevar por ésta hasta su perdicidn.

Los dos seguian corriendo; a cada momento el burro lo con-
juraba a su companero para que aligerase el paso.

Ya era muy de noche y habian penetrado mucho en la sek-
va; enfonces el zorro clamo:

~AU0UUh666666000UUUU.

Y antes de terminar su llamada salieron de entre los arboles
cuatro lobos a quienes les dijo el zorro:

-Conducidle ante su majestad el ledn.
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Cuando llegaron todos a la guarida del ledn rey, éste or-
dend:

-Queda el burro preso entre los cuatro lobos hasta obtener
el fallo de la Asambleq.

Eran las nueve de la noche; todos los asambleistas estaban
reunidos. El perro llegé tarde, muy contrariado, meditando en Ia
manera de salvar a aquel estapido animal que desoyd sus con-
sejos.

-Es imposible -decia-; la ignorancia v la estupidez son tan pe-
cados como el asesinato y el robo. El burro no puede tener sal-
vacion esta vez,

Todos estaban presentes. Ordend el ledn que el figre, en su
calidad de jefe supremo de la fuerza, presidiera la reunidn.

Reunidos todos, abrié el juez la sesién, halléndose el burro en-
carcelado y ausente. El oso se adelantd al medio de la salay en
voz alta dijo;

-Senores animales, bestias y alimanas, carnivoros y herbivo-
ros, grandes y chicos, oid: Nuestro rey y sefor, amo de las selvas y
de tfodo lo que hay a la redonda, se encuentra muy enojado
porque su paternal discurso fue interrumpido por el degradante
rebuzno del burro. Ahora que estamos en presencia del Tribunal
Superior, cada uno de vosotros debe decir la verdad y todo
cuanto sepa, pues el reo serd juzgado conforme al testimonio
de vosotros. El fribunal quiere acumular pruebas por cuanto dice
suU seforia que no hay error mas grande que condenar sin
pruebas.

Pausa. Luego el juez dijo:

-Sefores del jurado: os transmito las palabras de nuestro se-
fior el rey que os advierte que no ocultéis la verdad; declarad sin
temor todo cuanto sepdis; cuidado con encubrir al falso, pues
quien esto hiclere, sera tratado como codmplice del criminal y
serd castigado fuertemente. Decid, pues, cuanto sepdis y pres-
tad oidos a lo que dice el primer arficulo del Cédigo Penal:




L
F‘.-

5

Quien se nlega a ser testigo de un crimen cuyo autor conoce, g
suboca le serd puesto un freno de fuego”. Hablad, sefiores.
Entonces se levants el zorro y grito:
-Sefores del Juradol ;Qué mas pruebas debemos acumu-
lar? ¢Acaso no rebuzné el burro mientras el rey pronunciaba su
discurso? ¢ Duda alguno de vosotros de que el burro es un agita-
dor y perturbador publico? ;No es suficiente su rebuzno para
Qacarrear su condena?
Nadie se atrevié a decir “Esta boca es mia”, El més profundo
slencio dominaba a la Asamblea. Al verlos a todos callados, el
juez dijo:
-La defensa del burro es permitida y nombramos al perro co-
mo defensor legal del ausente,
El perro quiso excusarse, pero el rey dijo:
-1 tienes que defender a tu amigo y te doy mi palabra de
que sera@s respetado y nadie se atreverd a tocarte.
Al oir esto, el perro se levanto v, después de agradecer al
rey, se dirigié hacia la Asamblea y dijo:
-Sefiores, las pruebas del zorro no tienen ningun valor por dos
motivos:
1°) Cuando el burro rebuznéd, estaba muy lejos y no habia
oido la voz del rey, y 2°) hace tiempo que su majestad el rey
habia promulgado y permitido la libertad de palabra.
Entonces se levant® el Cerdo y dijo:
-iHonorable Tribunal, parad mientes en lo que voy a deciros;
El burro es un animal muy sucio Y asqueroso; orina y duerme
sobre su estiércol a veces roba los blenes ajencs, paciendo has-
ta en los trigales verdes y tiernos.

El perro le contesto:

+T0, el gran cochino, el mas sucio e inmundo de los animales,
¢te afreves a hablar de suciedad? ¢Cudntas veces te persegui
en la casa del amo robando el pan y ensuciando los muebles
con tus patas y cuerpo repugnantes? Todos pueden hablar de
aseo, menos ta,

Se levanté el lobo y dijo;

-El burro es un conspirador, porque segun Informes recibidos
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s& que una vez dijo: “Demhm d.m . ;:;**'I :

para tener la selva como propiedad particular.” -
-LPuede presentar estos informes, lobo? ‘

-¢Dudas de mi palabra?

-No sdlo dudo de ty lab
ante la Asambleaq. Palabra, sino que te declaro mentiroso

Cuando dijg esto el perro, un gran silencio reind en la
Asamblea y nadie se atrevié a lanzar otra acusacién, porque les

parecio que el perro adivinaba hasta sus mds intimos pensa-
mientos.

Y mientras todos callaban, el juez preguntd:

-¢,Ya no hay mas pruebas contra el burro?

Pausa. -

-Pues, sefores, yo no encuentro causa suficiente para casti-
gar al reo.

-El burro es culpable y exigimos su muerte -aullaron aigunos.

El juez protestd diciendo:

-Sin pruebas no puedo condenarlo.

-Exigimos que el burro venga y confiese sus pecados ante el
rey, quien unicamente tiene derecho de absolverlo, rebgjar la
pena o darle un castigo leve.

-En este caso -dijo el juez- dimito de mi cargo.

£l zorro aullé:

-Protesto, no acepto su dimisidn; en este caso pido a su ma-
jestad el rey que todos confiesen sus pecados para juzgar quién
es el mas culpable.

Al oir esto, el ledn dijo:

-Aceptada la sugerencia. Que traigan al burro.
El burro fue conducido a la Asamblea y, cuando los carnivo-

ros contemplaron aquella gordura, la encontraron provocativa
al paladar, y todos aullaron de desesperacion. Muchos de entre
ellos meditaron la sublevacion contra ia autoridad del rey si éste
no les regalabala provocativa carne del animal de largas orejas.




Transcurrido un corto tiempo desde la entrada del burro en
el seno de la Asambleq, volvié nuevamente a reinar el silencio,
Entonces el ledn tomé la palabra y dijo:

-Senores. Nos, el ledn, rey de la selva y de todos los animales,
ordenamos a todos los presentes que confiesen sus culpas y pe-
cados ante nos, porque hoy es el dia de la justicia. Nos, como
padre del pueblo, debemos depurar nuestra patriq, la selva, de
todos los traidores y agitadores contra el orden y la autoridad,

Y después de una pausa para recordar los consejos que el
zorro, el oso y el lobo le dieran durante el dia, continue:

-Nuestro reino debe ser de paz y justicia, y, para que asi lo
seq, exigimos una confesidn general y pablica para poder juzgar,
con toda la imparcialidad, a todos, segun nuestra omnimodqg
autoridad. Acércate, tigre, y confiesa tus pecados publicamen-
fe y,como eres el mas poderoso después de mi, debes dar un
buen ejemplo a nuestro pueblo.

Pausa,

Se levanté el tigre, dio algunos pasos, se detuvo en medio de
los asambleistas y dijo:

-Mea Culpa.. Confieso Sefor, que mate y devoré a diez
hombres, veinte caballos, cincuenta toros, mil carneros y ovejas,
fuera de otfros animales Peguenos cuyo nimero es incalculable.
Elhambre, sefor leon, el hambre es un mal consejero.

-Bueno -contestd el ledn-, yo te absuelvo porgque el hambre
nos obliga a veces a olvidar los mMandamientos. Que se acerque
otfro penitente.,

Asi todos desfilaron, uno POr uno, anfe el confesor, y todos
hﬂtliﬂn matado, robado, fraicionado por hambre, y fueron ab-
sueltos,

| Al fin, le llegd el turno g burro. El pobre fartamudeaba de
Miedo, pero pudo decir:



€Oz a uno de mis amos que era cruel conmigo, pero noII: rm
gran dano porque estaba lejos de mi alcance y apendas
el muslo,

-Hummm -dijo el ledn-, t0 estas aqui para confesar tus culpas
y no para justificarlas. La intencién en estos casos es la que vale.
TG has dado la patada a tu amo con la intencidn de matarlo, pe-
ro como estaba fuera de tu alcance no lo has conseguido. Este
es un delito grave, una tentativa de asesinato, sefor de orejas
largas,

-Yo me arrepiento, sefior, y no volverd a suceder.

- Y, Qué mas?

Calié el burro, como examinando su conciencia, y después
de un rato continud:

-Sefor, nunca he estudiado leyes ni teologia, y no sé silo que
voy a confesar es un pecado. Un dia iba cargado y casi desfalle-
ciente de hambre. Al pasar cerca de un trigal tierno todavia,
eché el gjo sobre una plantita tierna de trigo y de un belfazo, se-
guido de un mordisco, la arranqué de raices; 1o mas grave del
caso es que el trigal pertenecia al convento de San Pedro.

Cuando dijo esto el burro, un “Haaaaaaaa...” muy largo se
dejd oir en la Asamblea.

Todos los animales aullaban a la vez como sila ley de la gra-
vitacion hubiera desaparecido y el mundo tocara a su fin en una
inmensa disgregacion.

Ellobo aullé;

-iAnatemal

-jAnatemal -repitieron todos.

El ledn se levantd enfurecido v rugié:

-Animal de orejas largas: nunca en mi vida he oido tamana
profanacion. Muchas veces he cavilado y averiguado el motivo
que enojo a Dios contra nosotros y no pude, ni siquiera, imagi-
narlo. Ahora ya comprendo el porqué vy la causa de todas
nNuestras desgracias. Todo delito puede ser perdonado, pero el
'obar al convento de San Pedro, y juna planta de trigo tiernol...
iEsto no tiene perdon! Por el contrario, merece Pena de muerte, .




Fﬁ ~_ Yantes de ferminar su discurso, se oy un crak en toda iq sey.
1" mmemdemzarpamfﬂfurbalcrdneodelbmnhd-on"

Pausa..
Luego, el narrador continud:

-Me conté el ruisefor que todos los vecinos de Ia sel

va huye-
ron y actualmente los carniceros se devoran entre ellos.

® & =

Contemplé a mi companero en su puesto para dirigirle una
preguntay lo encontré, con los ojos cerrados, meditando..
Entonces yo me tragué la pregunta y también medité..




EL MEDICO DE LOS MUERTOS

El se llamaba doctor Siraj. Nunca pude retener su nombre de
pila. Tampoco recuerdo cudl fue la primera persona que me lo
recomendo; lo cierto es que hace un par de afios fue llamado
POr casualidad para curar a un hijo mio, gravemente enfermo.

Como padre, yo me desesperaba y no sabia qué hacer. Los
medicos todos estaban de acuerdo en el diagnéstico de la en-
fermedad del pedazo de mi ser y en los remedios, pero mi hijo
seguia grave vy los facultativos en sus juntas de madana y tarde
movian sus cabezas de uno a otro lado.

Aquel movimiento de cabeza me exasperaba. Se necesita
ser padre, padre amoroso, para sentir su efecto, para vivir aquel
momento mas duro que la desesperacion y mds doloroso que la
separacion de los seres queridos.

En un arranque de mi desesperacion, sali de mi casa, sin rum-
bo fijo. Los franseuntes me contemplaban de un modo distinto.
Tal vez porque ellos sentian mi dolor o porque habia algo extra-
No en mi manera de andar.

Mientras yo seguia inconsciente de mi mismo, oi una voz que
me decia:

-iHola, hombre! (Qué pasa?

Me detuve, descendi del mundo del pensamiento, luego le-
vanté la mirada a miinterlocutor y le dije:

-Juan, ;,como estas?

-, Qué tienes, hombre? ¢ Sigue mal el chico?

No pude contestar; senti una especie de nudo en mi gargan-
ta. Mi companero oyd mi pensamiento, calld un momento y
luego me dijo con precipitacion, como quien se acuerda de al-

Qo:




-Oye, ¢por qué no consultas el caso al doctor Sirgj? Alli va,
¢(Quieres que lo llame?

Tampoco contesté, pero mi amigo vio en mis ojos el con-
suelo de un naufrago que encuentra una tabla en el mar.

No me doy cuenta de lo que sucedio; sélo me desperté de-
lante de un hombre desconocido que me saludaba.

Mi amigo habia llamado por un carro; los tres nos embarca-
mos en el vehiculo y antes de diez minutos llegamos a casa.

" B &

Yo encontreé en el doctor Siraj a un hombre muy simpatico
con aquelia talla alta, ojos grandes, negros, y un rostro muy bien
formado; los demas dicen que es imponente. Contemplando
bien su fisonomia, nadie podia calcularle mas de treinta v ocho
anos, pero oyendolo hablar, tuve la sensacién de que me halla-
ba delante de uno de esos patriarcas descritos por la Biblia, Las
comisuras de su boca revelaban, hasta en la sonrisa, una melan-
colia muy profunda. Hablaba muy poco; sus frases eran las de un
ser muy convencido de lo que decia. Sus palabras salian como
rayos de luz que van directamente a la razén o como flechas
que se dirigen al corazon.

Durante nuestra trayectoria hacia la casa, &l pensaba; su si-
lencio producia en mi cierta cosquilla interna, sentida y experi-
mentada por aquéllos que quieren conversar para agradar al
companero, pero no hallan un motivo de conversacion. Yo quise
decir algo, romper aquella monotonia y pregunté:

-¢El doctor es extranjero?

-Si, sehor, extranjero en todas partes.

Aquella contestacion me anudb la lengua.

Al fin llegamos a la casa, abri la puertq, y lo hice entrar... Ahi
estaban los médicos en junta.. Aquella reunién de facultativos
cerca de mi hijito enfermo, de la que yo me habia olvidado y
que el doctor Sirgj no esperaba encontrar, nos impresiond a to-
dos y el lector no necesita explicacién del porqué. Mi amigo me
reprochd con la mirada. Yo quise hablar pero no me vino a la
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mente ninguna palabra. Los médicos contemplaron con sorpre-
sa y disgusto al intruso, quien, después de mirarme de reojo, sa- '
ludd con serenidad, inclinando levemente su cabeza, y dijo:

-Buenos dias, senores. .

Dos de los facultativos quedaron callados y uno solo con-
testd con mal modo muy mal disimulado:

-Buenos dias.

Yo tuve que remediar la situacion para no disgustar a ningu-
no de los presentes y dije:

-Senores. les presento al doctor Sirgj. Tuve, por mi desespera-
cién, que suplicarle para que viniera a ver a mi hijo. Ustedes
comprenden el sufrimiento de un padre cuando sienfe que un
hijo se le escapa de entre las manos.

Los que no contestaron el saludo sonrieron de una manera
tan hiriente que era capaz de aniquilar a un toro. El tercero
hablo:

-Puede acercarse a examinar al enfermo.

-No hay necesidad -contestd el doctor Sirqj.

-, Como no hay necesidad?

El doctor Sirqj, adelantando dos pasos, se detuvo a la distan-
cia de dos metros de mi agonizante hijo; lo contempld defenida-
mente con los ojos entornados, durante un minuto. Durante este
lapso, mi rostro cambid de color varias veces, entre la verguenza
y el temor: Verglenza ante aquellos famosos faculfativos que
pudieron creer que he acudido a un charlatan y temor de que
ellos abandonaran la curacién de mi hijito por haber dudado de
su saber, :

No quisiera recordar aquellos segundos que transcurrieron
tan lentamente como las noches para un enfermo dolorido.

Al fin, y a Dios gracias, habld el doctor Siraj con una naturali-
dad asombrosa:

-Si. bronconeumonia aguda en el pulmon izquierdo; luego el
mal ha invadido el derecho. El estado es grave. La disnea
aumenta. Numerosos glébulos blancos degenerados; gran can-
tidad de pneumucosas con asociaciones microbiales. El caso es
extremadamente grave.




Después de decir todo esto, se alejo de la cama del enfermi-
to y tomo asiento sobre una silletq meditando.

Los médicos, a cada frase pronunciada por el doctor extran-
jero, se miraban entre ellos de una manera asombrosa que
podia causar risa al mas triste; luego dirigieron la mirada al doc-
tor Sirgj, tan asustados como reos que confiaban en la salvacion,
y escucharon su sentencia de muerte, sin ninguna apelacion,
Aquel diagndstico a distancia, tan acertado, destrozé y aniquild
por completo su orgullo. Y yo, desgraciado de mi, a pesar de
aquel fallo contra mi fierno hijito, me senti, por mi vanidad, algo
contento porque el meédico nuevo que llamé para curar a mi hijo
nQ era charlatan, como lo trataron sus colegas ante mi vista,

El silencio era absolufo: el doctor Siraj, con los ojos cerrados v
la cabeza inclinada, meditaba, meditaba, Dios sabe en qué. Mi
hijo se ahogaba en su estertor y yo me volvia loco por aquel si-
lencio sepulcral. No sabia qué hacer ni qué decir; la esperanza y
la duda se apoderaban de mi, simultaneamente, varias veces, a
cada segundo.

Enfré mi mujer al aposento; habia oido todo. Con mi deses-
peracion quise remediar la de ella, pero fue un remedio equivo-
cado. Los facultativos la contemplaron, esta vez si, con compa-
sion. Ella, sin mirar a nadie, se dirigid al doctor Sirqj, se arrodilld de-
lante de él, abrazé sus piernas, como Maria Magdalena al Naza-
renc, y, con una voz que removiod la sangre de todos los presen-
tes, aquella sangre que se eleva directamente a los ojos, por
donde brota sin color, en lugar de roja, dijo:

-Doctor, salve a mi hijo.

El doctor Sirgj la mird con una dulzura indefinida e indescrip-
tible, sonri® bondadosamente y luego dijo con Ia seguridad de
“Fiat™

-Ello salvara.

Mi mujer tomé la mano del médico y la colmé de besos. Yo

Me quede clavado en mi puesto. Los médicos no se atrevian a
moverse ni a respirar.

-, Quién seria EI...
Por fin terminé la escena,
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El doctor Sirgj se levanté, pased au dulce mirc .;.f'
presentes y, con un tono que no era posible definir si erc
Cca © de mando, expresd:

-Senores, se puede salvar al nifo, pero es necesaria la ayuda
de todos ustedes.

-,EN qué podemos ayudarle, doctor? -dijeron dos de los
medicos, mientras que el tercero tenia la mirada mas elocuente
que un discurso.

-Yo atiendo solo al enfermo. Ustedes han de entrar en este
cuarto vecino. Después de cerrar la puerta y tomar asiento, ca-
da uno de ustedes debe concentrarse en las siguientes frases:
"Los hombres son mis hermanos; todos los hombres son buenos.
Desde hoy amaré, serviré y mi sacrificaré por mi enemrigo.”
Debéis prometerme, por vuestro honor de caballeros y médicos,
que cumpliréis y practicaréis estas instrucciones. ;| Me lo jurdis?

Silencio.

-, Qué les pasa? ¢ Por,qué no contestan?

-, Este es el remedio? ¢ Nada mas? -preguntéd uno.

-iNada mas! Ustedes creen que es algo facil. Aqui no se trata

de decir solamente con palabras; es necesario sentir lo dicho, vi-
virlo, durante dos horas.

Silencio...

Uno de los médicos se adelantd hacia aquel hombre extra-
no Y le dijo:

-Para ver la realizacion de este milagro soy capaz de perder
diez ahos de mi vida. Seremos francos. Doctor, sus instrucciones
no son tan faciles porque vivir lo que no podemos sentir es algo
imposible; pero en mi nombre, y en el de mis colegas, me atrevo
a decir que haremos lo que esta al alcance de nuestro poder
para obedecerle, siempre que nos asegure que usted puede
salvar al nifo ...

El doctor Sirgj fruncié el cefo y, con una mirada fulminante,
hizo tragar a su colega el resto del discurso para decirle:
-Doctor, ¢por qué tergiversa usted mis palabras? Yo no he

dicho que puedo salvar al nific. Yo dije que El lo salvara. ;Por
ha dudado? Qe |

-




Después de decir esto se calld, pensativo; luego suavizs sy
tono, volvié la dulzura a su mirada cautivadora y continué:

-Perdéneme, her... doctor; yo lo que le pido es su ayuda y na-
die esta aqui exigiendo lo imposible. Os ruego a todos que me
ayudéis buenamente en lo que poddis. (Estamos?

-Estamos -dijeron todos.

Luego nos encaminamos al aposento vecino y el doctor Sirq
condend la puerta con sus propias manos.

* = =

No puedo saber como han hecho su concentracion mis
companeros. Yo tampoco puedo describir como he pasado las
dos horas, ni cuantos miles de ideas golpearon mi cerebro.

Después de colocarme en un comodo sofd, apoyé la cabe-
za sobre mis dos manos y comencé a repetir: Todos los hombres
son mis hermanos.. {qué mas?.. Ya.. todos los hombres son
buenos... yo amo... Yo sirvo y me sacrifico por mis enemigos.

Hasta aqui pude seguir con mi concentracion y mi mente,
como un mono en la selva, salté a estas cavilaciones y pregun-
fas;

-¢Serd éste un remedio eficaz? ¢ Sera cierto?

-Si con esto se cura mi hijo, seria un milagro.

-,Qué le estard haciendo en este momento? Es algo
increible.

-¢ Tendria algan remedio en el bolsillo?

-No es factible, porgue él fue llamado sin ser prevenido.

-¢Podréa él sanar a mi hijo? El lo asegura, pero yo lo dudo. Mi
hijo esta grave.

-Si llega a curar a mi hijo, yo le levanto un monumento.

-Los médicos deben convertirse en discipulos de él.

-El gobierno debe condecorarle.

-Debo publicar su nombre en la primera plana de los periodi-
cos y estampar en ella su retrato.

“El lo sanar@”, (Qué quiere decir esto y quién es EI? Esfo es
un misterio.
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-,Sera posible, se curara? Este hombre debe ser profeta, o
santo.

-Qué simpdtico y qué dulzural .Y su miroda? Parece que
tiene luz y fuego.

-iCarambal Debo concentrarme v, POr qué tanta distrac-
cién? Si, todos los hombres son buenos.

-Ha sido una feliz casualidad esto de salir de mi casa y en-
contrarme con este amigo y luego con el doctor Siraj. ¢No serd
esto una providencia?

-iPobre madre! jPobre mujercita mial iCémo le abrazaba los
pies y le besaba las manos! :

-A decir verdad, los médicos la trataron muy mal. Pero, iqué
susto recibieron los pobres cuando dio su diagnésticol

-Todos los hombres somos fatuos, sabemos todo y No sabe-
mos nada.

-Nuevamente estoy distraido: “Todos los hombres son mis
nermanos, son buenos”,

-Que todos los hombres son hermanos, es verdad: pero que

fodos son buenos, je, je, je; eso es muy dudoso, doctor Sirqj.

-¢,Por qué no? Deben ser buenos. El mal en los hombres es la
ignorancia.

-Ya estoy filosofando nuevamente. Yo, yo que debo ayudar
mas que nadie a la curacion de mi hijo, soy el que menos coope-
ra.

Todos los hombres son hermanos.. Todos los hombres son
buenos.. Desde hoy amaré, me sacrificaré y serviré a mi enemi-
go.

-5i, si, aungue no tengo ningln enemigo. Hummm, jquién sa-
pe! Mi disgusto con Pancho ya lleva un ano vy ¢por qué motivo?,
por una tonteria,. {Qué hombre tan ignorante y orgulloso soy!
iManana mismo voy a pedirle perdéon!

-¢Y Juan? Lo insulté, lo heri porque no quiso pagarme aquella
insignificante deuda. Tal vez el pobre necesitaba y yo lo traté de
ladrén. jjAy Dios mio, qué malo soy!! Manana tengo que enviarle
DOor correo un billete de valor sin mencionar mi nombre... Si, si, de-
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bo hacer eso. Quizds asi pueda borrar algo de la culpa y asi mi
hijo se cura. :
Y a Tedfilo, pero.. ¢y la concentracion? No me es posible

concentrarme.

*Todos los hombres son hermanos...”

-Si mi hijo muere morird también su madre. jPobre madrel
iTantas noches sin dormir!

-Bendita mente la mia que no puedo concenfrarme ni cinco

segundos seguidos.
-Todos los hombres son hermanos. Todos Ios hombres son

buenos... Si, si, yo soy el inico malo entre ellos; yo soy el vanidoso,
el orgulloso, el ignorante..

No vaya a creer el lector que éstas son las Unicas ideas que
he tenido durante las dos horas. Yo le aseguro que ascienden a
miles, pero ya no las recuerdo. Pensé en mis acreedores vy
deudores y en ofros detalles vergonzosos. Mi mente era como
un fim de cine que conduce mi atencién de un pasaje a otro.

-j[Qué dificil es la concentracién! Varias veces me esforcé en vol-

ver al punto de partida y siempre me perdia en aquel laberinto
de mi cerebro. Se apoderaban de mi la furia vy la indignacion, me
.rel%rlochubq a mi mismo, vituperaba mi debilidad, mas todo fue
ingtil,

¢Mi hijo va a morir y no puedo ayudar a su curacién con un
rningento de concentracion? jQué verglienza y qué desespera-
C

&Y después me vanaglorio de ser un padre amoroso?

Tuve sed, tuve deseos de fumar, tuve comezdn en el cuerpo
€Omo si fodos los bichos del mundo se hubieran apoderado de
Mi. A veces me rascaba sin emplear las manos, por medio del
automovimiento y el roce contra la ropa.

Miraba de vez en cuando a mis companeros en la tarea y
aseguro que fodos ellos estaban en peores condiciones que Yo.
Unicamente mi mujer estaba como una estatua,
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Es madre. Tal vez su desesperacién le condujo directamente
hasta la Fuente de la Salud. Tal vez su mente estaba conectada
con la Gran Mente. Quizas ella pudo mas que todos nosotros.

Mientras mi mente saltaba de una idea a otrg, oimos una
VOZ.
Todos -menos mi mujer-, como movidos por un resorte, Nos
pusimos de ple.

La madre seguia inconsciente o en estado extatico. Tal vez
su alma estaba en comunicacion con la de su hijo.

Nuevamente oimos la misma voz que llamaba:

-Mama@, mamita.

Y todos, de un salto, quisimos ganar la puerta como cuando
el panico del peligro se apodera de un grupo de personas que
se encuentran en un aposento o en un teatro y oyen la voz de
“incendio”.

El doctor Siraj abrid la puerta.

Mi hijo abrazaba el cuelio de su médico.

La frente del doctor Sirgj estaba bafiada por el sudor. Su
rostro estaba mucho mas palido que el de mi hijo.

Nosotros nos detuvimos ante aquella aparicion, petrificados.

La madre, que recién se despertaba de su éxtasis, tendid las
manos, fembld, no podia levantarse de su puesto.

Sus ojos despedian ansia.

Sus labios temblaban.

En su rostro se reflejaba la tercera persona de la palidez.

El doctor Sirgj se adelantd hacia la madre, la mird con toda
la bondad de su alma, colocd al nino en sus brazos y le dijo:

-Sefora, a quien ama mucho, mucho le serd dado. Seafeliz y
dé gracias a El, el Unico Médico que le devuelve a su hijo sano.

Dicho esto, se inclind suavemente a ambos lados, ante los

presentes que formaban, inmdviles, sus guardias de honor y salié
como entrd, friste, humiide...

Pasaron dos afos desde de la milagrosa curacion. Hastahoy




nadie sabe como fue realizada. Los médicos nada dijeron. Man-
ron sus planillas y cobraron.
i El -'docfor Siraj olvidd enviar su planilia 'y yo me olvidé de ir g

' | hi fuerte.
arle: después de todo, mi hijo ya estaba sano y
l::mlgls.fluc:hms veces me encontré en la calle con el salvador de mj

hijo y yo huia de él. ;

Yo no le he levantado ningdn monumento.

Los médicos nunca podrian convertirse en discipulos de un
charlatan; al contrario, deben combatirlo.

El gobierno no tenia porqué condecorario. |

Tampoco su nombre ni su retrafo fueron publicados en los
diarios.

Hasta yo, interiormente, le tenia cierta aversion.

cSera tal vez que por su superioridad le tengo envidia?, o
quiza sea porque sus curaciones llegaron a tener fama. ;Serd
porque no se rebajo a enviarme la planilla?, ;o serd porque no
quieroc pagarle y lo odio como a un acreedor?

Averiguando disimuladamente, llegué a saber que:

1°) El doctor Sirgj es pobre.

2°) Nunca pide nada por sus curaciones.

3°) Hubo gente de bien que le preguntaba: "¢ Cuanto le de-
bemos, doctor?”, El, entonces, contestaba a Ios ricos: “Lo que us-
tedes gusten”, y a los pobres: “Nada”,

4°) Cuando alguien le pagaba algo, con toda indiferencia y
sin mirar la cantidad, guardaba el dinero hasta con cierta repug-
nancia.

9?) También he notado que muchas personas a quienes él
ha curado no lo estiman, aunque no se atreven a decir nada
malo contra él.

Lo cierto es que el doctor Siraj se convirtid en el hombre de
moda; pero todos sabemos que Ia moda, asi como puede agra-
dar a unos, puede también repugnar a otros. Asi pasaron dos
anos, hasta que un dia..,

(Perdén, querido lector, vOy a encender un cigarrillo).
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Un dia, nuevamente, enfermé mi hijo: fiebre alta, tos seca,
fuerte dolor de cabeza.

En la casa, después de dos anos, volvia a reinar el miedo. Mi
mujer iba y venia en el cuarto del enfermo y miraba de un lado a
ofro como quien busca a alguien. Yo leia sus pensamientos:
"Que venga el doctor Sirgj”,

Para aquella madre, el doctor Sirgj era un dios en la tierra y
¢,Quién se atrevia a nombrar siquiera a otro?

Por una parte, ella tenia razdn, pero por otra yo tuve la mia.
¢Como podia yo ir a solicitar los servicios de aquel facultativo
contra quien teniq, y sin motivo justo, cierta aversion? ¢Con qué
valor iba a llamarlo para que curara a mi hijo si todavia, por mi ol-
vido voluntario, no le habia pagado por la curacién anterior?

Mi mujer me preguntd varias veces:

-¢,Has pagado al doctor?

Y yo, simulando siempre la verdad. Unas veces le decia que
no lo habia encontrado, otras, que estaba ausente, y asi varias
veces.

La pobre mujer leia la mentira en mi cara, callaba, pero
sufria. Como madre encontraba siempre que su propia vida era
insignificante al lado de la de su hijo, y nunca podia comprender
como un padre no pagaba, con algunos sucios billetes de ban-
Co, a quien habia arrebatado de las garras de la muerte al ser
de su ser.

No sé& como paso ella aquella noche al lado del hijo enfermo.
Yo, aungue preocupado, dormi.

A las ocho de la manana se acerco ella a mi cama, me des-
pertd y me lanzd esta pregunta:

-¢,Vas 10 a llamar al doctor Sirqj, o voy yo? Nuestro hijo sigue
igual.

-Ya me levanto -contesté-; voy a llamarlo.

Mientras me vestia, buscaba en mi inventiva una salida. Al fin
acudi a la mentira,

Eran las nueve y media cuando toqué la puerta del consulto-
rio del doctor Sirqj.

-Adelante -0l decir a una voz.

17
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Entré, saludé y vi que el doctor Siraj estaba escribiendo. Esta-
ba rodeado de muchos libros. En su escritorio habia algunos
abiertos, unos esparcidos al azar y ofros colocados simétrica-
mente.

El doctor acomodo su pluma sobre uno de los tinteros que se
hallaban delante de él, luego me ofrecié un asiento muy cercq
del escritorio y me dijo con aquella bondad que lo caracteriza-

-~ bay siempre cautivaba;

-¢ENn qué puedo servirle?

-Sabe, doctor, que hace dos anos estoy esperando su cuen-
ta y, como parece que usted no piensa manddrmela, yo vengo
ahora a pagarle.

El doctor me mird a los 0jos. No pude resistir aquella mirada
escudrinadora y comencé a leer los titulos de los libros que se
hallaban cerca de mi. Luego me dijo:

-, Por qué miente, amigo? Usted es como los demas; ninguno
piensa en cumplir con su deber, pero todos exigen derechos.

Aquellas frases fueron como el agua helada vertida sobre mi
columna vertebral. No acerté a pronunciar mdas que estas pa-
labras:

-Tiene usted razon.

Después de unos instantes, el doctor Sirgj me dijo con bon-
dad:

-Menos mal. Culpa confesada, culpa perdonada. Ahora
digame la verdad. ;A qué ha venido? En todo puedo servirle,
menos como mMmédico.

-Y yo vengo justamente a eso. Mi hijo estd enfermo.

-Yo ya no soy médico de los vivos, soy médico de los muer-
tos.

Al oir aquella contestaciéon, perplejo entre la sorpresa y el
susto, murmuré:

-No le entiendo.

-Los muertos me necesitan mas que los vivos -contestd.

-Sigo sin comprender, porque su explicacién es mas ininteli-
gible que su exposicion,
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-Seguramente, puesto que explicar lo claro es mas dificil que
aclarar lo incomprensible.

_5i, efectivamente, porque lo que es claro para usted, es 0s-
curo para mi.

El callé para mirar por la ventana al cielo claro, por un mo-
mento; luego dijo:

_Tal vez me he vuelto incomprensible.
_sNo serd mejor decir que nosotros no hemos podido llegar a

su altura en el saber?
El doctor Siraj me mird tristemente y contesto:

-No, amigo, yo nada sé; pero felizmente yo sé que nadd sé,
mientras que otros no sabeny dicen que todo lo saben.

Silencio...

Meditd el médico un rato; luego se dirigid a mi cormno quien
estd resuelto @ hablar y efectivamente dijo:

~Eran las nueve de la noche cuando tocaron la puerta de
mi casa. Aquella noche estaba bien cansado y pensaba dormir
temprano. Abri la puerta y entré un hombre rubio, a quien, des-
pués de saludarme, lo conduje a la sala y lo invité a tomar asien-
to".

"No me era desconocida su fisonomia, pero no recordaba
en dénde lo conoci, ni como. Con todo, lo saludé con la afabili-
dad que se emplea entre amigos diciéndole:

"-¢Como esta usted y en qué puedo servirle?

“-Yo, bien, gracias, doctor; desde que usted me curd hace
dos afos, yo me siento perfectamente y sigo siempre sus instruc-
ciones.

“Mientras él hablaba, yo me esforzaba y buscaba en mi me-
moria los archivos antiguos, pero como éstos eran muy numero-
s0s, No pude descubrir el nombre de mi visitante. Con todo, yo
tuve que sonreir como quien se siente satisfecho de su obra vy
dejé que continuara la conversacion.

“-No vengo ahora por mi; vengo por mi hermang, que estd
bien grave. Hace seis meses tuvo un parto mal atendido, luego
una bronconeumonia y hoy los médicos dicen que tiene tuber-
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culosis. Tiene fiebre continua, asfixia, tos, y no puede dormir du-
rante cinco minutos ni de dia ni de noche.

“Hace un mes le hablé a mi hermana de usted y de sus cura-
ciones maravillosas y desde aquel dia no pide mas que al doctor
Siraj. A cada instante repite su nombre. Varias veces hemos pre-
guntado por usted y siempre nos decian que estaba ausente,
Hoy tarde, por casualidad, lei su nombre en la lista de pasajeros
que vienen a la ciudad y aqui me tiene usted. En cuanto a mj,
doctor, yo tengo la seguridad de que usted puede curar a mi
hermana.

“Al oir estas udltimas palabras, senti como que una flecha
candente me atravesaba el corazon. ;Quién soy yo para que
pueda detener la marcha de la naturaleza?

"Después de meditar un momento le dije:

"-Poco a poco, amigo, y usted debe comprender que yo no
sOy mas gque un simple médico que apenas ha estudiado las no-
ciones de la medicina.

"-No, aoctor, usted es un superhombre y tengo la conviccion
de que usted puede hacer por mi hermmana lo que no han podi-
do hacer los otros.

“"Aquelia fe ciega en mi poder y en mi saber heria mi
egoismo y mi orgullo. Nunca hubiera querido presentar una ba-
talla de la cual debia huir derrotado, pero la fe ciega de aquel
hombre en mi me arrastraba a pesar mio a la derrota; varias ve-
ces he luchado contra la muerte y he triunfado, mas esta vez
sentia, de antemano, que aquella tremenda enemiga iba a ven-
garse, con crueldad de mi.

"El temor a la derrota me infundia panico, pero la voz del de-
ber me aguijoneaba. Supe que antes habia luchado con el fan-
tasma, mas ahora sentia que iba a encontrarme con la reali-
dad”,

"-Sabe, senor, que estoy convencido de que esta vez no
puedo hacer nada por su hermana.

"-Todo puede ser, doctor, pero lo cierto es que si usted no
acude a la llamada de mi hermana, ella morird de desespera-
cidon antes que por la enfermedad.
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"Al oir esto, no pude soportar mds, me puse de pie y le dije:
“-Vamos.

"Un cuarto oscuro, tétrico, que huele a muerte. Muebles
viejos que atestiguan los diversos estilos de muchos carpinteros.
Parientes tristes sentados alrededor de la cama de la mujer en-
ferma, cansados y fastidiados a la vez, porque se vuelve inso-
portable el enfermo que ha molestado durante seis meses con-

secutivos. ; : % e
“Una joven, que, segun dice, no tiene mas que veinticinco

anos, es la paciente, pero los dias de la enfermedad duplicaron
los anos.

"Debiod ser muy hermosa, porque la tisis no se atrevié o no pu-
do borrar toda su hermosura. Estaba sentada, pero sostenida
por amohadones.

"Cada aspiracion de ella era un fuerte suspiro y cada exha-
lacion era un esputo y cada esputo, una descarga de sangre y
pus. La joven arrojaba sus puimones.

“"Los ejércitos de bacilos, después de consumir los alvéolos,
se precipitaban por millones hacia afuera, en busca de nuevas
presas.

“Ella me mird y, sin que nadie le dijera, me conocié y me dijo
con foda familiaridad:

"-iMalol... ¢ Por qué no vino?

"Tos, esputo, suspiro.

“-No habile, por favor, le ruego. Déjeme calmarle la tos y des-
pués reprocheme.

"Con una sefa de mi cabeza salieron todos del cuarto.

"Coloqué la paima de la mano derecha sobre el pechoy la
izquierda sobre la espalda.

"Un minuto... dos.. tres... cinco...

“Ella me miraba con aquellos ojos negros que derramaban

carifo y gratitud y me dijo:

"-Ya estoy mejor, gracias, gra... cias,




~ “Yo le sonreia con gratitud y carifio también.

“-Ahora le pido un favor. Hace mas de diez dias que no duer-
mo. Yo quiero dormir un rato... iestoy tan fatigadal, doctor..

“_A sus ordenes senora -contesté,

"-Espere. Antes de dormirme debe usted jurarme que hq de
estar a mi lado cuando me despierte.

“Medité antes de replicar, pero ella, asustada por mi vaciig-
cioén, dijo en seguida:

“-Jureme, doctor, jlareme por mi muerte.

"Aquella extrana formula de juramento me impresions pro-
fundamente y le dije:

“-Lo juro.

“-Ahora si puedo dormir tranquila... Pero, ¢ serd suefio Ig muer-
te?

"-Ahora yo no puedo explicarle lo que es la muerte, pero us-
ted misma durante este suefio ha de conocerla vy sentirla.

"-Gracias, doctor, que venga, entonces, el suefio, preludio de
la muerte.

"Y antes de terminar la frase, cerrd sus ojos para abrirlos en el
mundo del suefno.”

“Eran las diez del dia cuando me dirigi nuevamente a casa
de la moribunda. La familia, enganada por aquella mejora, me
esperaba con una sonrisa en los labios y una esperanza en los
ojos. Isabel seguia durmiendo.

"Yo no dije ni una palabra a mas del saludo:; luego me acer-
que ala cama de la enferma.

“Ella abrid los ojos y un acceso de tos acudié al encuentro
del despertar, ofreciéndole a éste un coagulo de sangre.

“Fue necesaria mi intervencion para detener aquella inva-
sion mortifera,

"Hubo nuevamente un armisticio entre la muerte y la vida.

"Ella dijo con mucha fatiga:

“-Gracias, doctor, ahora sé lo que es la muerte; usted ha sido
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mi guia. Graclas de todo corazon. Pero yo no queria volver. ;Por
qué me obligd a regresar?

“.Es la ley, hijita; no debemos obrar contrala Ley.

“.Doctor, le voy a pedir otros favores; los moribundos se vuel-
ven pediguenos.

“_pero tampoco a los moribundos se les niega nada -le di-
je.

“.Es clerto..

“Pausa.

“_El primer favor es el de seguir atendiéndome hasta..

“Silencio... Yo comprendiy le dije:

“-Concedido.

“_Desearia que en aquel momento..

“.Estaré.. (Qué mas?

“_El tercer favor se lo pediré después.”

“Dos dias después fui llamado para asistir a un caso urgente
fuera de la ciudad.

“En la tarde de aquel dia mi enferma, Isabel, se agravd. A ca-
da momento me llamaba. A veces me recriminaba por haber
faltado a mi promesa,

“-No puedo morir -decia- si no esta presente. El me prometic
y tiene que cumplir. No he de morir hasta que venga.”

“El teléfono habia sonado mds de veinte veces, segun supe
cuando regresé de noche.

“Subi a un automévil y cinco minutos después estuve al lado
de la agonizante.

“Ella abri®é sus ojos; me sonrid; luego pudo decir estas pa- |
labras con la dulzura de la mujer amante: .
"-Ahora si. '

“Y nada mas; cerrd sus ojos y se quedd dormida...”




F “Aquel acontecimiento turbd mi espiritu. Volvia a pie, cavi-

]

lando y preguntandome: ;Qué queria pedirme? Segui caminan-
do extasiado. De repente me detuve delante del edificio donde
esta mi consultorio. Un deseo de entrar, Invencible, se apoders
de mi quise subir un momento; estuve impresionado, Después
iria a dormir. Si, es lo mejor. Abrila puerta de calle; subi las escale-
ras; abri la puerta del consultorio, entré, di Ia vuelta al interruptor
de la luz y.. vi una hermosisima mujer con un cuerpo vaporoso o
constituido por algo transparente como el cristal, sentada sobre
la silla de mi escritorio. ¢ Era Isabel? ¢Erauna visién?

"Me limité sélo a mirarla. Ella me sonriG; de su sonrisa manaba
dicha y Satisfaccion.,

"Ella me dijo:

“-El tercer favor que le pido es éste: 'Los vivos tienen muchos

medicos, los muertos ninguno; sea usted el médico de los muer-
tos.
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LA TRAGEDIA HEROICA

La victoria tiene mucho de alcohol y embriaga rﬁpidamep’re.
El efecto de la bebida alcohdlica desaparece al dia siguien-
te, pero la borrachera de la victoria no tiene remedio sino en la

derrota.

4 & &

Ibrahim Pachd, hijo de Mohamed Ali, Virrey de Egipto, un
habil guerrero, buen administrador, pero cruel con sus enemigos.
El se distinguid en la lucha contra Grecia, luego derrotd a los tur-
cos y hoy piensa conquistar la Siria. Reunié a su equipado ejérci-
fo y se dirigid, como la langosta, a Palestina. Conquistd la parte
sur y siguid devastando hacia el norte, y llegd al Karak, pueblo y
provincia que se halla en la Transjordania...

El Karak de aquel tiempo ya no era el refugio de los cruza-
dos, aquel punto invulnerable para el enemigo, en donde se re-
fugiaban los francos después de la derrota en Palestina, para
Preparar un nuevo plan de ataque.

El Karak seguia siendo un pueblo no muy grande, construido
sobre la cima de una montana, rodeada al sur, oeste y norte por
hondos valles que infunden miedo en el corazon mas valiente,
mientras que por el este semeja la jiba de un dromedario, la que
Q pesar de su elevacion se inclina gradualmente para unirse con

el resto del cuerpo que es Huran.

El Karak, contemplado desde el mar Muerto semeja un
?uelnqe[de “Las Mil y una Noches” que se elevaba del suelo has-

aelcielo...

Iorahim Pachg, embriagado por el vino de la victoria, llega i ;'. |

la provincia pero no llegd todavia al Karak.

|
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El crepusculo vierte su oscuridad sobre la tierra; los pastores
en los valles del Karak excitaban sus rebanos, para que volvieran
a sus rediles; los perros, amigos fieles de los pastores y de los re-

banos, ladraban a la derechay a la izquierda para asustar a un
carnero o0 unda vaca golosos que se habian entretenido en arran-

car una hierba fresca, como postre después de la comida. La lu-
na levantaba la cabeza detras de la montana como un ladrén

que acecha el suefo de sus victimas.
Alla por el este se levanta también, sobre una colina y cerca

del camino, una carpa, del jefe de la tribu -lbrahim el Gassani-,
un auténtico descendiente y de linea directa de los Gassanides,
antiguos reyes de Huran.

Delante de aquella carpa brillaba el fuego que atraia a los
transeuntes fatigados, para reposar en la tienda del jefe y gozar
de la generosidad de los arabes.

Aquel fuego era una invitacion permanente a todos los
vigjeros.

El mozo goipeaba el café, aromatizado con el cardamomo,
en la urna, de una manera ritmica y habil, que invitaba a todos
a saborear aquella deliciosa bebida.

Todo el pueblo acude y en sus ojos brilla la admiracién por la
generosidad de su jefe y sus corazones claman obediencia y
amor por él.

Todos se sientan silenciosos.

La guzia rompe el silencio.

La voz del artista ciego canta el recuerdo de los héroes pa-
sados; elogia su heroicidad, sus combates, sus triunfos y su glo-
riosa muerte,

~ Luego el cantor tomé un sorbo de café para reanudar su
ejecucion, pero esta vez rememora el amor puro de los arabes
que dignificaba a la juventud. El artista es ciego, como Homero,
Pero es un inteligente poeta que sobre las alas de su Imagina-
cion elevaba todas las mentes de los presentes al supremo ideal.

Nuevamente reina el silencio,

Es el momento de la comida.

La generosidad de los drabes toma caracteres de propor-
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cidn a la hora de la comida. Para cada huésped se deglelia un
carnero. Los carneros son cocinados en un recipiente grande y
en el caldo echan una cantidad de arroz suficiente para la co-
mida de todos los presentes y para los sirvientes después.

Cuando todo se ha cocinado, lo vacian en el “mensef”, un
recipiente enorme de metal y sobre el arroz colocan el carnero
en pedazos pero siempre con la cabeza completa y por Ultimo
sobre la comida vierten la mantequilla derretida,

Cerca de las ocho de la noche, entraron seis lacayos que
cargaban el mensef y lo colocaron en la mitad del aposento,

Eran seis las cabezas de carnero colocadas en la cima del
montén de arroz.

El fuego, afuera, aumentaba la llama de la invitacién.

El jefe, adentro, invita a los huéspedes a comer, con esta fra-
se:

-iDios sea con vosotros; es nuestra posibilidad!

Ellos se levantan diciendo:

-Abundante posibilidad.

En cuclillas se retinen alrededor del recipiente que contiene
el alimento, primero los huéspedes, luego los ancianos de la al-
dea y después los demas por categorias. En estas comidas, no
interviene ninguno de los instrumentos usados en Occidente, tal
como cucharas, tenedores, ni cuchillos. La comida la toman con
I0s dedos, pero con tal maestria que nunca manchan los vesti-
dos.

Los hiéspedes comen con placer y satisfaccién. Liega un ji-
nete montado en una camelia. Corren los sirvientes para atar el
animal y decirle:

-Dios sea contigo. Bienvenido sea el huésped. Bendita sea Ia
hora de los huéspedes.

Enfra él y saluda con una sola palabra que significa:

-{Quién soy yo ante ellos?

Ellos le contestan con otra palabra que significa:

-Uno de ellos.

Luego se levanta uno, pretextando estar satisfecho, para

cederle el puesto al nuevo huésped. El come con los demds; i




ellos, aunque satisfechos, simulan que comen hasta que &l haya
terminado.

Se vuelven todos silenciosos a sus puestos; el café esta servi-
do y, mientras lo saborean, el nuevo huésped lanza la novedad,

-Ejército, senores, ejército. Una potencia se dirige a nuestro
pais. Una potencia que quiere privarnos de todos nuestros
bienes y de nuestras mujeres y familias,

La noticia cae como una bomba destructora de varias tone-
ladas de peso.

Nerviosidad.

Rostros palidos.

Cuchicheos.

Labios apretados.

Ojos clavados en un objeto.

-iPotencial iEjércitos! Malditos sean las potencias y los ejérci-
tos y maldito sea Ibrahim Pachd!

-iSilencio! -ordena Ibrahim el Gassani.

La voz del jefe eya como un frueno o como una tempestad,
Ibrahim el Gassani, como hemos dicho, descendia de los reyes
Gassanides: hombre alto, calvo, de ojos grandes y negros, silen-
cioso; en su rostro estan pintados el valor, el mando y la nobleza,
herencia de sus antepasados, los reyes del Huran,

Tenia la barba negra y espesa, bigotes tupidos, nariz arabe,
frente ancha, cejijunto. Sus labios casi siempre apretados de-
muestran el mas fuerte de los caracteres. Era prudente, callado;
rara vez se enojaba. Siempre habia en sus labios una sonrisa cor-
tada que demostraba en él la sencillez de los nifos vy la profundi-
dad de los grandes hombres. Odiaba la lujuria y la maolicie.

Es ahora él el que habla:

-,Qué os pasa, hombres? (Potencia? ¢Ejército? (Teneis
miedo? Dios es para todo. Dejad que el cantor toque la guzia.

Vuelve el silencio, pero un silencio saturado de miedo, de ira.
de indignacion.,

Un anciano se mordia los labios con los dientes que le
quedaban; sus ojos titilaban. Era un anciano envuelto en una ca-
pa vieja; su silencio hablaba mas elocuentemente que sus frases.
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No pudo soportar mas y, como era el fio de lbrahim, se afrevio a
decir.

-Ibrahim, Ibrahim! Dios es tuyo y es del ejército también. Muy
bien, bendito sea Dios pero el honor de nuestras mujeres,
ibrahim!, necesita armas que lo defiendan; no necesita ora-
ciones. Si, Dios es bueno, pero es bueno con todo el mundo. De-
bemos equipar a los hombres con las armas y después confiar
en Dios. jbrahim!, mancna o pasado serd tarde; el honor de
nuestras mujeres no admite disculpas, ni se conserva con la
negligencia.

Los ojos de lbrahim se encendian de ira.

Las palabras del fio huelen a miedo, ante los extranos.

No podia descargar su colerq, porque respefaba la vejez de
su fio; luego traga saliva y habla con dulzura y calma. que
estaba muy lejos de sentir,

-Tio, que Dios te ilumine; ten confianza en Dios, que siempre
impone su voluntad. (De qué sirven las armas sin la ayuda de
Dios? El fuerte, sin Dios, es débil, porque de Dios viene el friunfo.

El anciano traga su cdlera muy disgustado. Calla a pesar su-
vo. La guzla se deja oir nuevamente y el cantor ciego vuelve a
cantar;

Es nuestra esta regidn; somos sus duenos;
nadie nos la arrebata por la fuerza;

aqui el jefe merienda, aqui almuerzag;
nadie perturba aqui, jamas, sus suenos.

La guzla aumenta su sonido. Los asistentes gritan con toda la
fuerza de sus pulmones, repitiendo el Ultimo verso:

“Nadie perturba aqui, jamas, sus suenos”.

Pero después de aquel enfurecido grito, reina nuevamente
el silencio y enfonces se oye una lechuza que chista,

Los perros audllan, una gallina canta como un gallo, los ca-
ballos de los huéspedes golpean el suelo con los cascos, la tete-




ra del café se vuelca y apaga la candela, la luna se oculta tras
una nube densay negraq, los asistentes se hallan poseidos POr un
miedo aterrador.

Ibrahim grita:

-iCallad a los perros golpedndolos!
Pero en el mismo instante entrd un lacayo y anuncia:

-La yegua "Kohaila” ha muerto,

Los presentes se encaminan a sus lechos. Los huéspedes
duermen tranquilos, mientras que Ibrahim seguia sentado pensa-
tivo. Tomaba, de vez en cuando, café y el ardor de la desespe-
racion le consumia las entranas y le ofuscaba la mente:

-La guerrq, los ejércitos, los egipcios. (QUé vienen a buscar
en mi casa? Malditos ambiciosos quienes por la fama y la gloria
deguellan a sus propios hermanos, enlodan el honor de Ias muje-
res, asesinan a los nifos inocentes y saquean todos los bienes.
jluminame, Dios mio, para evitar esta undécima plaga de Egipto!

Se levanta, da algunos pasos, luego sale de la tienda, vuelve
a entrar, toma nuevamente café y vuelve a salir y a entrar. Es co-
Mo un loco que no se da cuenta del tiempo ni de sus actos.

-La guerra -vuelve a decir-, maldita sea la guerra y maldita
sea la ambicion desmedida del hombre. Ibrahim Pacha el cruel,
el asesino. Yo te entrego todos mis bienes y hasta mi propia vida;
pero respeta la vida de los nifos, de los ancianos vy el honor de
las mujeres. Pero 1, Pachg, eres duro de corazén y sin entranas.
Td eres como la langosta que no respeta ni a su madre,

Al fin, cansado de pensar y de andar, se acuesta en el suelo,
cerca del fuego y de la cafetera.

Sus parpados se vuelven muy pesados, los cierra para medi-
tar mejor y duerme, nada mas que un minuto; pero durante este
lapso sofd. {Qué horror! Ibrahim Pachd entraba a la tienda en
donde estaba é|, le arrancaba el corazén del pecho, lo dividia
en dos, luego vertia sobre los dos pedazos una cantidad de al-
qQuitran y lo arrojaba al fuego.

Ibrahim el Gassani salté de su suefo despavorido, temblan-
do y murmurando:

-iQue Dios me libre! jQue Dios nos libre!
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sale de su tienda y con voz aterradora grita:

-Oh a@rabes! Vamos al Karak!

Y antes de un minuto todos estaban de pie cargando las
tiendas sobre el lomo de las camellas.

Ibrahim los mira a todos y grita:

-|d adelante, gue yo 0s seguire.

Luego tornd a sus dos Unicos hijos y dijo:

-Cid, véte a avisar a los pastores en el valle norte que vuel-
van pronto, y tG, Ali, a los del oeste. Pronfo, sin tardanza.

La atirora venia saltando sobre las montanas. Los huéspedes
se levantaron, se despidieron agradecidos. lbrahim se despidio
de ellos sonriendo. Toda la tribu desfila en direccion del pueblo y,
antes de salir el sol, el Gnico ser que quedaba en aquel lugar era
Ibrahim el Gassani.

Siguid en aquel pargje, inclinado sobre su espalda, silencioso,
fruncido el cefo y meditabundo.

Esperaba la vuelta de sus dos hijos, Cid y Ali, con los pastores
para conducir a fodos al Karak.

Seguia ensimismado en su puesto burldndose de los rayos
penetrantes del gran Arquero, el Sol. Las horas se despedian del
reloj eterno. Mediodia, tarde, ocaso.

Siente opresion en el aima; siente nostalgia.

Distingue un pastor que viene corriendo y casi desfallecido
por la fatiga y el calor. Liega. lbrahim corre a su encuentro para
sostenerlo. El pastor dice;

-El rebafo cayd en manos del Pacha. Cid y Ali también. El
conquistador le manda a decir que él y su ejército quieren entrar
en el Karak. El rebafo ha sido su botin. Cid y Ali son rehenes. Ese
es un ejército insaciable. Esta carta es del Pacha para usted.

lbrahim abre la carta que contenia solamente dos lineas que
dicen asi: iy ,

“Al jefe del Karak: Ibrahim el Gassani:

“Tienes que entregar el Karak. Me obedecerds con tus
hombres; si no, quemaré a tus dos hijos.

(Firmado:) IBRAHIM.




Un temblor interno se apodera del Gassani: con los labios
apretados ahoga un quejido. Los ojos despiden rayos; eleva lg
cabeza hacia el cielo como quien tema por testigo al firmamen.-
to por la barbarie de los hombres.

Después de aspirar fuertemente dice al pastor con VOZ
entrecortada:

-TU.. descansa aqui... esta noche... Mafana iras al pueblo,

Ahora se dirige hacia su yegua y de un salto se coloca sobre
la montura. Parece que el noble animal comprendié el deseo de
su jinete y sdlid disparado como una flecha...

El jefe clavo sus ojos en el horizonte, perdié la nocién del es-
pacio y del tiempo. Su mente hablaba consigo misma.

-Entregar el Karak. Obediencia ‘con tus hombres. Si no,
quemare a tus hijos. Luego con el Karak, el honor de las mujeres.
La libertad de los mios y la dignidad estan en un platillo de la bo-
lanza y la vida de Cid y Ali en otro.,

¢ Qué debo hacer? Comprar a mis hijos por la maldicién eter-
nay la deshonraq, o verlos achicharrados.

iDios mio! ¢Ser@n tan desnaturalizados los hombres? No
puedo, Dios mio, no puedo. Yo amo al Karak, amo el honor y pre-
fiero la muerte a la deshonra..; pero mis hijos Cid y Ajl...

Luego su mente comienza a repetir el poema de Assa-
mauhal:

Si no enloda su honor el ser humano
fodo vestido es digno y es hermoso
quien no soporta su dolor del aima
no es digno de alabanza ni de elogio.
Elia se burla y dice: sois pocos

y yo le contesté, pocos son buenos,
pocos y defendemos al vecino

y muchos le abandonan a su suerte,
Nuestro fuerte refugia al perseguido;
porque ante ella se inclina la mirada.
Morir por el honor no es la deshonra,
por eso nos maorimaos y ofros viven,

132



Por dignidad buscamos muerte digna
y otros viven indignos larga vida.

De muerte natural nunca morimos

y siempre nuestra sangre fue vengada.

Sobre espadas vertimos nuestras almas,
valor y honor nos legan padre y madre.
De las dignas espinas vertebrales
descendemos buscando vientres nobles.
En generosidad somos la lluvia,

ninguno de nosotros es avaro.

Negamos si queremos lo que dicen.
Nadie intenta negar lo que decimos.

Mientras la yegua de lbrahim el Gassani seguia su desenfre-
nada carrerg, €l rememadraba aguella poesia.

El repetia cada verso cuatro o cinco veces y cada vez en-
contraba en él nuevos significados y nuevas ideas.

Desde pequeno él habia aprendido de memoria aquel
poema, pero ahora lo encontré muy distinto.

Assamauhal habia visto desde su fortaleza la muerte de su
hijo por no entregar las corazas de su amigo, el poeta Imru =]
Kais, a los enémigos de éste; y ahora &, lbrahim el Gassani, con-
templa también la muerte de sus dos hijos, de su corazén dividi-
do en dos, por no entregar el Karak a lbrahim Pacha.

Assamauhal sufrié la muerte de un solo hijo; él sufria la muer-

te de sus dos Unicos hijos. ; ;
Assamauhal no entregd el depdsito de un amigo, Y el no

puede entregar el honor y los bienes de un pueblo. .
Seguramente el sacrificio éste es doble, pero la responsabili-

dad es mucho mayor. _
El, padre, puede soportar aguel terrible golpe; pero, iy la

madre?




Medianoche. : |
La yegua, banada en sudor, entrd con su jinete en el Karak:

parece que aquella yegua de pura raza arabe sentia el ardor
de lo desesperacion de su duefo y despedia una parte de
aquel ardor con los centellos que producian sus cascos.

Liega lbrahim a su casa; de un salto desmonta. Corre a la
puerta, la abre y grita:

-Alia, Alia,

Acude Alig, su esposa; una mujer alta; en sus ojos poseia to-
do el significado de la femineidad. Todos la respetaban por su
pureza y nobleza de alma. Siempre estaba sonriente, pero nadie
la habia oido alguna vez reir a carcajadas. Era madre para los
pobres y una hermana para los enfermos y necesitados. Nunca
durmi® antes que su marido y nunca se quejdé ante él de nada.
Era una mujer altiva y paciente; sus consejos siempre fueron cer-
teros para su esposo y él @ menudo la consultaba.

Entra Alia en el aposento y al momento siente la desespera-
cidn de su marido y le dice:

-lbrahim, tG cargas sobre ti todas las desgracias del mundo:
por Dios, dime, ;qué pasa?

-Alia -contesta Ibrahim-, Me casé contigo porque eres la mas
noble de las mujeres. Me casé contigo y nunca te traicioné, con
la esperanza de engendrar hijos que defiendan mi honor Yy hoy
Dios quiso probarnos. Este Pacha exige: o entregar el Karak (tu
sabes lo que significa esto: entregar tu honor vy el de todas las
mujeres del Karak al ejército de Ibrahim Pachad), o él sacrifica en
la pira a nuestros dos hijos.

Los hombres viven para defender el honor y este cruel
Pacha nos pide lo que es mas caro que la vida, ¢,Cudl es tu pare-
cer, Alia, en este asunto?

Alia contesta:

-lorahim, 10 lo sabes mejor que yo. Por Dios.. Lqué significa la
vida después de la pérdida del honor? Hay que sacrificar el dine-
ro para conservar la vida, pero también hay que sacrificar la vi-
da para conservar el honor, Mi honor (que es por lo tanto tuyo) y
el honor de las mujeres del Karak, valen mucho mas que la vida
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de nuestros hijos Cid y All. Y en toda forma, nuestros mismos hijos
no aceptarian la vida con el precio de entregar el Karak. Di al
Pachda que mate si no quiere recibir el rescate.

. 8.8

En la manand de aquel nefasto dia, se reunieron todos los
guerreros del Karak, equipados con armas hasta los dientes,
alrededor de la casa del jefe.

Los capitanes piden na entrevista con Ibrahim. lbrahim los
recibe con toda la calma del ser que ha decretado una senten-
cia con la que ha resuelto un problema,

Los capitanes le dicen:

-lbrahim: debemos entregar la ciudad para salvar a tus dos
hijos.

El jefe endereza con toda majestad su cuerpo, clava su mira-
da de fuego y con voz segura y penetrante exclama:

-No. Juro por Dios. El jefe del Karak bebera la dulzura y la
amargura en la misma copa. El jefe del Karak cargard con todo
el peso. El jefe del Karak saboreard el bien y el mal, solo, sin com-
pania. Ibrahim el Gassani no es menos que Assamauhal. No
perddis tiempo en tratar de convencerme. No entregaré el Ka-
rak aunque quemen el cielo encima de Cid y Al..

Id y preparaos para morir. Todos debemos morir. ¢ Familias?,
¢Vida?, no tienen ningun valor para mi. El honor es ante todo. Id a
defender vuestro honor si no queréis que me suicide con esta es-
pada. Cid y Ali seran holocausto por nuestro honor. El fuego del
Pacha es preferible a la deshonra.

" Id a preparar a los hombres; que todos se hallen armados:
hay que armar hasta a las mujeres. Id a cantar y bailar, como
hacian nuestros antepasados antes del combate; hoy es dia de
dlegria y fiesta.

El grito llega hasta el cielo. Cantos, bailes, detonaciones en el




aire. Todos los habitantes del Karak se vuelven histéricos y locos.
Un mensajero del Gassani va al Pacha con estas palabras:
“-Mata, guema, pero no entraras en el Karak”,
Ancianos y jovenes, hombres y mujeres se preparan para de-
fender la ciudad.

El ejército de Ibrahim Pacha, como una ola de un mar furioso,
se lanza ala conquista.

La voz del Gassani retumba como un trueno:

-iFuego!

Luego se dirige a las mujeres:

-Lanzad las rocas.

Sus ordenes fueron cumplidas sisterndaticamente. Su gente,
con un valor inaudito y con una serenidad asombrosa, descarga
sus carabinas; las mujeres, con la rabia de la indignacion, empu-
jaron las enormes rocas que se desprendian de sus puestos co-
mo una maldicion sobre los soldados vy los barrian igual que es-
cobas.

El ruido era ensordecedor; el eco de los valles repetia el grito
de dolor, las mujeres del Karak cantaban, y su canto semejabaq,
por la rabia, a un aullido. La neblina del humo vy el polvo oculta-
ron durante cinco minutos los valles y las montanas. Y al fin
aquellos ejércitos que infundieron el miedo en Estambul (Cons-
tantinopla) e inquietaron a Europa, retrocedieron despavoridos
y derrofados ante la dignidad de una pequena tribu de arabes,
CUyOs cuerpos se encontraban desnudos o semidesnudos.

El Karak era la maldicién que se precipitaba sobre Ibrahim
Pachd, quien, lleno de colerq, redne nuevamente a su gente y
ordena el ataque.

Oftra vez se dejo oir la voz del arabe.,

-iFuegol jLanzad las rocas!

Y esta vez no se salvd de aquella descarga sino aquel a
quien no habia llegado la hora. Luego reind un silencio sepulcral.

Después se oy una voz en el gjército del conquistador que

gritaba:
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-Ibrahim el Gassani: observa el fuego que devora a tus dos
hijos.

Nadie pronuncié una silaba. Todos tragaban sus dolores.
Ibrahim el Gassani lanzé una carcajada mientras sus ojos derra-
maban un torrente de lagrimas,

Este caso ocurrid por primera vez en la Historia de la Psico-
logia. Cierto que el hombre puede liorar en la tristeza y en la
alegria; pero nunca se ha visto a ningdn ser llorar v reirse al mis-
mo tiempo.

Con el dorso de la mano limpiaba sus ojos velados por las
lGgrimas para ver mejor y su carcajada era repetida por el eco
de los valles.

-Jq, ja, ja, ja. Ibrahim Pacha: el fuego en tu corazén es mucho
mas ardienfe que en el mio. Ibrahim el cruel, tu derrota es el cas-
tigo para tu crueldad. lbrahim el sanguinario, yo te hice desper-
tar de tu embriaguez por la victoria. Ibrahim, yo te hice morder Ia
fierra y te obligué a oler el estiércol.

Limpia nuevamente las Iagrimas al oir el grito de sus dos hijos:

-Papad, no entregues el Karak.

La voz del padre trond:

-Nooo. Juro por Alg, juro por Cid y Ali. Iorahim el inhumano no
entrard en el Karak. jAlial es nuestro dia; es dia de fiesta. ¢Por qué
no cantas?

Alia se levanta y como una leona grita con la voz de la

dlegria que usaban las mujeres arabes en sus matrimonios y en
las fiestas.

=L, Wi, 0. Liiidiiii,
Y fodas las mujeres del Karak repitieron la misma silaba de
alegria.

Después de una horg, el resto del ejército de lbrahim Pacha
tomaba el camino del Oeste, diezmado, dolorido vy derrotado
como un perro, después de ver frustrado su intento, mete la cola
enfre sus patas y huye.,
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Derrotado el enemigo, Ibrahim el Gassani dejé de reirse, pero
tambien dejo de llorar y volvié a su estado normal de antes.

Alia seguia cantando; las mujeres repetian sus estrofas. Los
hombres contemplaban al jefe y esperaban sus Ordenes,

Durante el otofio de 1919 Tﬁve que permanecer veinte dias
en el Karak.

La mayoria de los hombres de la nueva generacion se llama-
ba lbrahim, o Ali, o Cid, o Alia.

Al preguntar el porqué de este fendmeno, un anciano me re-
latd la historia que precede..
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